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EDITORIAL
Estimados lectores:

Complicaciones personales de los editores y la diseñadora han ocasionado un re-
traso en los números de Korad correspondientes al 2016. El tiempo a veces se nos 
comprime y es necesario priorizar otras cosas. Comenzamos hoy a saldar esa deu-
da. A partir de este año decidimos producir solo un número cada cuatro meses, de 
manera que nos de un poco más de tiempo para poder compatibilizar Korad con el 
resto de nuestras actividades. Korad es en estos momentos la única revista en el país 
dedicada a divulgar obras del género Fantástico. No queremos que deje de existir.  
Para eso requerimos el apoyo de ustedes. Todos los interesados en colaborar con 
Korad escribanos a caduarte@nauta.cu o raguiar@centro.onelio.cu para comunicar-
nos sus colaboraciones: cuentos, poemas, ensayos o ilustraciones. 

En este número les presentamos los premios Oscar Hurtado 2016 en las cuatro mo-
dalidades del concurso. También podrán disfrutar de un interesante ensayo de  Ri-
naldo Acosta sobre la obra de Yoss; de otro ensayo sobre cyberpunk cubano de la 
académica norteamericana Emily Maguire y de las sugerentes lustraciones de Raúl 
Aguiar. 

Esperamos que la disfruten como antes.
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Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fanta-
sía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge 
Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en Korad expresan exclusiva-
mente la opinión de los autores.
Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 
5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 
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Korad está disponible ahora en su blog propio en korad.cubava.cu. Allí 
podrán descargar versiones de mayor calidad que las que enviamos por 
email.
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ARTÍCULO TEÓRICO Rinaldo  Acosta

…ahora era una de las triunfadoras
«La trabajadora social» (1993)

Quería ser alguien… No soportaba la idea de 
pasarme la vida como papá, sin esperanza…

(Al final de la senda, p. 91)

1. De la novela a los cuentos (y viceversa)

El movimiento cubano de CF de los años 80 
da paso, en la década siguiente, a una nueva 

generación deseosa de seguir expresándo-
se dentro de las convenciones de este género, 
pero que tuvo que enfrentar un adverso pano-
rama editorial. De los nuevos autores el más pro-
lífico fue Yoss, que había alcanzado a publicar su 
primer libro a finales de la década anterior, pero 
cuya obra se inscribe mejor dentro de la literatu-
ra de los 90. En las siguientes páginas analizaré 
algunos ejemplos de esta producción tempra-
na de Yoss, en particular la novela Al final de la 
senda y el fix-up o ciclo de cuentos Se alquila un 
planeta, escritos todos entre 1993 y 19981,  aun-
que publicados años más tarde. Ambas obras 
exhiben apreciables grados de calidad literaria 
y de asimilación de los protocolos genéricos de 
la CF y han trascendido como un testimonio de 

1  Los tres primeros cuentos se escribieron en 1993 y 
los restantes en 1998, al igual que la novela.

la importancia de la CF cubana de los 90 para la 
evolución de nuestra CF en general.

Historias como las que cuenta la novela —la 
educación de un superguerrero— son moneda 
corriente en la ciencia ficción. Yoss, sin embargo, 
le imprime un giro que difiere bastante de los 
esquemas de la CF convencional (para llamarla 
de algún modo). Y si al principio la novela parece 
que va a acomodarse en el clásico patrón de las 
historias que describen la formación de un hé-
roe (digamos, como Dune o El juego de Ender o 
incluso, para usar un referente cinematográfico, 
Star Wars), el final frustra completamente estas 
expectativas: el protagonista —llamado Davo—
, en las últimas páginas, aparece como una figu-
ra antiheroica, «caída», con la cual el lector ya no 
se identifica. Es cierto que en corrientes como el 
cyberpunk suelen aparecer personajes de este 

AL FINAL DE LA SENDA ESTÁ 
EL VACÍO: ARQUETIPO DEL 
HÉROE, AUTONOMÍA DEL 
SUJETO Y SÁTIRA SOCIAL 
EN LA CF  TEMPRANA DE 

YOSS
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tipo, pero son presentados así desde el comienzo 
(y tampoco guarda relación este subgénero con 
las narrativas de tipo «heroico»: sus antihéroes 
vienen de la novela negra). Me propongo hacer 
una lectura de esta atipicidad en la evolución del 
protagonista-héroe de Al final de la senda2,  pero 
tomando en cuenta no solo este texto, sino tam-
bién el citado ciclo narrativo reunido en el volu-
men Se alquila un planeta, con los cuales Senda 
exhibe significativas afinidades temáticas y de 
enfoque. Usaremos, pues, los cuentos para arro-
jar luz sobre la novela y recorreremos el camino 
en sentido inverso.

Una de las versiones más célebres y logradas del 
mencionado tipo de historia es la novela El jue-
go de Ender (1988), de Orson Scott Card, la cual 
constituye probablemente uno de los puntos de 
referencia de Senda, aunque otras obras también 
pudieran tomarse en consideración (como la ci-
tada Dune). Entre las afinidades cabe citar las si-
guientes: la idea de la producción de un soldado 
extraordinario; el papel manipulador de los edu-
cadores (en Ender, los directores de la Escuela de 
Batalla, en Senda, Leya, la «Matadora» que ins-
truye a los discípulos); el aprendizaje como au-
toaprendizaje («Nadie llega a mi estado si no 
descubre cómo enseñarse a sí mismo», p. 42); el 
proceso de entrenamiento como una especie de 
prueba iniciática, con ejercicios concebidos más 
bien como tormentos; y otros.  

Estos parecidos, sin embargo, no alcanzan a 
ocultar las esenciales diferencias que separan 

2 Al final de la senda, Letras Cubanas, Colección La 
Novela, La Habana, 2002. Se alquila un planeta Madrid, 
Equipo Sirius, 2001.

a ambas novelas. La principal de ellas es que 
mientras que al final de Ender triunfa la natura-
leza esencialmente bondadosa del protagonis-
ta, a pesar del condicionamiento al que se le so-
mete, en Senda ocurre lo opuesto: del ingenuo 
«Soñador» de los comienzos nada queda al final, 
pues Davo se convierte en una fría e impersonal 
máquina de matar, doblegándose así a la mani-
pulación de que es objeto.

El sentido de este peculiar desarrollo temático 
puede empezar a entenderse, no obstante, si 
leemos la novela en el contexto de las historias 
de Se alquila un planeta. En los cuentos de este 
volumen —y en particular en los tres primeros, 
escritos en 1993 (los demás llevan como fecha 
de escritura 1998)— se repite un motivo que pu-
diéramos llamar convencionalmente la «realiza-
ción ambigua» (en el sentido de «incierta»). Los 
protagonistas de estas historias logran una cier-
ta cuota de éxito social, pero pagando un precio 
que vuelve cuestionable el empeño. Es un triun-
fo paradójico, que implica un elemento de lace-
ración, frustración, autonegación, vulneración 
de la identidad, mejor que nada tematizado en el 
cuento El performance de la muerte. Aquí un ar-
tista nativo de una atrasada Tierra realiza su sue-
ño de triunfar en un medio foráneo, pero al pre-
cio de, literalmente, destruirse a sí mismo cada 
noche sobre el escenario (el personaje se clona 
para evitar la muerte total y definitiva). La prota-
gonista de Trabajadora social, por su parte, logra 
escapar a una vida miserable y sin perspectivas, 
pero en lo adelante tendrá que vivir con la ame-
naza de ser algún día «incubada» por su flamante 
esposo alienígena, miembro de una especie que 
necesita para reproducirse el cuerpo de otro ser 

vivo. Hay, por lo tanto, un elemento de menosca-
bo o amenaza a la identidad: Buca no se perte-
nece esencialmente a sí misma, del mismo modo 
que el cuerpo del artista no es solo suyo, sino 
también del espectáculo. En Equipo campeón 
un grupo de terrícolas se embarca en una des-
igual y dolorosa3 competencia contra un equi-
po deportivo alienígena muy superior en fuerza 
y preparación. Son derrotados, pero unos pocos 
conseguirán jugosos contratos en una liga supe-
rior, solo que ya a título individual y no como el 
equipo que inspiró su fallida pero gallarda actua-
ción (vulneración de la idea de «colectivo»). En el 
cuento Las reglas del juego, escrito ya al final de 
la década (1998), el tema adopta la forma de una 
autojustificación explícita: «en la vida hay que 
pagar un precio por todo». Es común, en todos 
estos casos, que los protagonistas nunca logran 
una realización verdadera, y en cambio se empe-
ñan en un proceso de negociación y acomodo 
que les permite lograr un éxito descrito en térmi-
nos relativos, precarios o paradójicos. Estos per-
sonajes sufren de una gran falta de control sobre 
las circunstancias en que se desenvuelven y tie-
nen que actuar dentro de —usando el título de 
uno de los cuentos— reglas del juego que se es-
tablecieron sin tenerlos en cuenta. El cuadro ge-
neral que se desprende de estas historias es el de 
una situación social muy limitada en sus opcio-
nes, donde cualquier avance se logra a un precio 
que relativiza o vuelve dudoso el modo de rea-
lización adoptado. La exploración de este pro-
blema, en los cuentos tanto como en la novela, 

3 Cfr. la presencia de la tortura física en «Performance», 
en el entrenamiento de Senda y como posibilidad futura 
en Trabajadora. En Equipo los jugadores deben soportar 
cosas como la fractura (deliberada) de la espina dorsal.

ARTÍCULO TEÓRICO Rinaldo  Acosta
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ofrece puntos de contacto con el abordaje del 
tema de las limitaciones a la autonomía humana, 
o de la «falta de agencia», de los personajes en 
mucha CF reciente —tema que se ha tratado de 
vincular con la crítica al sujeto consciente y au-
tónomo del pensamiento occidental en los estu-
dios culturales sobre la ciencia ficción4. 

Si ahora nos volvemos hacia la novela, podre-
mos advertir varias similitudes importantes con 
el esquema temático hasta aquí esbozado. El 
protagonista, Davo, se nos describe como nati-
vo de un mundo atrasado y pequeño llamado 
Durlock5,  donde los jóvenes no tienen otro ho-
rizonte vital que trabajar toda su vida en organo-
pónicos (el padre de Davo muere de agotamien-
to y su cuerpo va «al medio básico de cultivo que 
tanto odiaba», p. 93). Para escapar a este destino, 
elige una opción radical: se enrola en la Legión, 
un ejército empeñado en una guerra incesante 
en todos los cuadrantes de la galaxia. La Legión, 
sin embargo, no es un verdadero lugar de reali-
zación, sino otro «Durlock», donde no es posible 
avanzar socialmente —un soldado nunca pasa-
rá de sargento— y la paga no compensa los ries-
gos de servir de carne de cañón. La verdadera 

4 Uno de los esfuerzos más interesantes por vincular la 
nueva space opera de los 80 y 90 —con la que Al final 
de la senda tiene puntos de contacto— con la proble-
mática del postmodernismo fue realizado por Christo-
pher Palmer en su ensayo «Galactic Empires and the 
Contemporary Extravaganza: Dan Simmons and Iain M. 
Banks», en Science Fiction Studies # 77, Volume 26, Part 
1, March 1999. Dan Simmons es probablemente uno de 
los referentes de la CF temprana de Yoss.

5 Este nombre, que difiere de los topónimos usuales en 
la obra de Yoss, contiene el vocablo inglés lock: ‘cerradu-
ra’, ‘cercado’, ‘calabozo’; ‘cerrar con llave o candado’.

posibilidad de cambio le llegará cuando inopina-
damente lo invitan a sumarse al selecto grupo de 
discípulos que se entrenarán para convertirse en 
«Matadores», una suerte de casta guerrera del fu-
turo, que se encuentran en la cumbre social del 
«Ecumen» (el sistema político que abarca a todos 
los mundos habitados). Dado que Davo conclu-
ye satisfactoriamente el entrenamiento, es decir, 
se convierte en Matador, podríamos concluir que 
ha sobrepasado las expectativas de los protago-
nistas de los cuentos. La ironía reside, sin embar-
go, en que, como descubre al final, ha sido ob-
jeto de una nueva manipulación (una «trampa 
dentro de una trampa», para servirnos de la ter-
minología del autor, que también es una alusión 
intertextual a la novela Dune): el objetivo del en-
trenamiento era menos hacer de él un Matador 
que hallar un sustituto para su mentora, Leya, 
cansada y desengañada de este modo de vida. 

Por otro lado, la vía hacia la condición de Matador 
debe ser recorrida al precio de un progresivo va-
ciamiento de la personalidad y las cualidades hu-
manas positivas. Vemos paso a paso cómo Davo 
va transformándose, en respuesta al entrena-
miento-manipulación a que lo somete Leya, has-
ta convertirse en una suerte de impávida máqui-
na de matar. En el comienzo de la novela hay un 
pasaje en el cual Davo renuncia a disparar sobre 
un enemigo que huye. Incluso llega a abrigar du-
das sobre sus aptitudes marciales: «Si le era or-
gánicamente imposible seguir matando, como 
sospechaba, por lo menos interpretaría bien la 
pantomima». Durante los primeros momentos 
del entrenamiento creerá estar en control de la 
situación: «Siempre podría abandonar antes de 
que fuera demasiado tarde. No podían obligarle 

a ser lo que no quería…» (p. 47); y a la altura de 
la página 82 aún podía decir: «Quiero dejarlo». 
Pero el Matador, como su nombre lo indica, debe 
aprender a matar. Su primer homicidio es pura-
mente accidental y durante cierto tiempo el per-
sonaje todavía oscilará entre dos alternativas:

«Los dos Davos se miraban. A cada uno el otro 
le resultaba incomprensible, absurdo, equivoca-
do. Davo el discípulo advertía la absoluta nulidad 
de Davo ben Yassiel, sus ideas ingenuas y erra-
das sobre la vida, la moral, la muerte. Davo ben 
Yassiel veía a un monstruo frío y asesino en Davo 
el discípulo» . (p. 135).

El equilibrio se rompe en el pasaje en el que Davo 
mata innecesariamente a un prisionero solo para 
comprobar el grado de dominio de una deter-
minada técnica. A partir de aquí ya no habrá ba-
rreras, todo será posible, incluso el asesinato de 
su hermana y de su viejo amigo, pues, como les 
había enseñado la instructora Leya, solo podía 
surgir un Matador de entre todos ellos. La expe-
riencia del Vacío, requisito indispensable de la 
preparación marcial del Matador, más bien que 
una referencia a la «vacuidad» o shunyata del 
budismo mahayana, debe verse aquí como una 
metáfora del vaciamiento o despersonalización 
del personaje: «El Matador debe ser un vacío y 
los sentimientos pasan por él sin dejar huella» 
(p. 106)6.  En cierto sentido, es como si del perso-

6  Compárese con la fórmula del poeta Milarepa (ss. 
XI-XII): «Si conocéis el vacío de todas las cosas, la Com-
pasión se producirá en vuestros corazones», que es lo 
opuesto de lo que ocurre con Davo. Pero hay otra po-
sible lectura de las alusiones al concepto de Vacío en la 
novela, teniendo en cuenta la conocida tesis de ciertas 
corrientes de la filosofía oriental acerca de la inexistencia 

ARTÍCULO TEÓRICO Rinaldo  Acosta
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naje solo se conservara el cuerpo y pasara a ser 
habitado por otra entidad, lo cual nos recuerda 
imágenes similares del vaciamiento de la iden-
tidad en la novela y en los cuentos de Se alqui-
la un planeta: la «Casa de Muñecas» de Durlock, 
donde la madre y la hermana de Davo se prosti-
tuyen sin participación consciente en el acto, su 
cuerpo guiado por computadoras; «Recambio 
Corporal» (en Trabajadora social), donde el cuer-
po de los humanos aloja la mente de los turistas 
extraplanetarios. En este propio relato el destino 
de Buca pudiera ser la «incubación» y ser devo-
rada desde dentro por las larvas del insectoide, 
lo cual equivale también a ser «vaciada» y servir 
de alojamiento a otra vida. Este vaciamiento de 
Davo, por otra parte, implica un yo carente de au-
tonomía, cuyo ideal es servir a la manifestación 
de una especie de ley cósmica impersonal.

Al avanzar la novela, el poder o control que se 
atribuye a los Matadores se revela como otra lu-
sión. En realidad, como se descubre al final, el 
Matador es una pieza dentro de un mecanismo 
esencialmente anónimo y su función es la de 
contribuir a mantener la estasis de un sistema 
dotado de una inercia inmanente y que se regu-
la a sí mismo. Como le explica Leya: «No es cier-
to que dirijamos conscientemente el devenir de 
la historia ecuménica»; «[s]omos los esclavos del 
poder que controlamos. No somos nada» (218). 
Lo cual ratifica la opinión de su amigo Goradan 
antes de morir: «No somos nada, y ser Matadores 
es ser una nada mayor…» (208). Davo mismo no 

del libre albedrío, noción cara a los occidentales. Véase 
más adelante nuestras reflexiones sobre la cualidad «hi-
perdeterminista» del universo del Ecumen en la novela y 
los límites a la autonomía personal.

logra entender las motivaciones que mueven 
al Matador, y en un diálogo con Leya pregunta: 
«¿Qué sentido tiene el poder si no puede osten-
tarse, si no puede disfrutarse?» (195).

Podemos ver entonces en Davo otro avatar de la 
«realización ambigua» de los cuentos. Su triunfo 
es un no-triunfo, porque el precio que ha debi-
do pagar hace de la victoria una compensación 
irrisoria. De los personajes de los cuentos el que 
más se acerca a Davo es Buca, de Trabajadora 
social. Ambos provienen de ambientes sociales 
cerrados y frustrantes, y realizan tentativas de 
escape que conducen en los dos casos a resul-
tados ambiguos o dudosos, aunque los perso-
najes parecen convencidos de su victoria («aho-
ra era una de las triunfadoras», piensa para sí 
Buca). Hay otros elementos de continuidad entre 
el cuento y la novela. La «Casa de Muñecas» de 
Durlock recuerda a «Recambio Corporal». El pa-
dre de Buca se vende a Recambio Corporal como 
una salida desesperada para salvar a su familia, 
mientras que en Senda son la madre de Davo y 
su hermana Yila quienes se entregan a la Casa de 
Muñecas. En ambos textos se encuentran imáge-
nes que aluden a la metamorfosis: la conversión 
en Matador es descrita por Davo más bien como 
una «transformación» que como un «aprendiza-
je» (p. 27), y las larvas de los lagartos olfa son el 
símbolo de los Matadores (p. 88). En Trabajadora 
la metamorfosis de las larvas está destinada a 
ocurrir dentro del cuerpo de la propia prota-
gonista. El motivo de la metamorfosis se rela-
ciona también con el empleo de las metáforas 

sociodarwinistas en la novela, a lo cual nos referi-
mos más abajo.

Si comparamos a Davo con Paul Atreides, prota-
gonista de Dune —novela que está en el inter-
texto de Senda— desde el punto de vista de la 
realización del paradigma heroico, encontramos 
importantes discrepancias. El Matador no libera 
al universo del Ecumen de su rutina determinis-
ta y sus ciclos de violencia y destrucción. Es, por 
el contrario, el supremo guardián de este orden. 
Por lo tanto, Davo no rescatará este mundo caí-
do, no reparará la «carencia simbólica». Los cono-
cimientos que ha adquirido solo lo benefician a 
él, a título individual (aunque este beneficio que-
da en entredicho). De modo que el segmento fi-
nal del camino del héroe está aquí transformado 
y valorado negativamente: Davo no realiza el ar-
quetipo heroico.

Podemos, entonces, avanzar esta hipótesis para 
responder a la interrogante inicial relativa a la ati-
picidad de la evolución del protagonista-héroe 
en la novela: esta se debe a la intervención del 
esquema de los cuentos sobre el modelo de la 
narrativa heroica utilizado en Senda. 

2. «Hiperdeterminismo» y autonomía del sujeto

Es importante prestar atención al modo en que 
se describe el sistema del Ecumen —la organi-
zación política suprema, que abarca a toda la 
Vía Láctea— en la escena de la conferencia del 
profesor Zortual Laix (pp. 111-116). El Ecumen es 
presentado como un universo distópico, inmer-
so en un estado de guerra permanente, y que en 
términos socialdarwinistas (tan frecuentes, por lo 

ARTÍCULO TEÓRICO Rinaldo  Acosta
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demás, en el discurso de la CF) es descrito como 
un mecanismo de eugenesia social (p. 111)7.  El 
Ecumen está formalmente encabezado por los 
«Cardenales», líderes religiosos asimilados al sis-
tema y que detentan el poder militar y espiritual. 
Pero en realidad el Ecumen desde hace tiempo 
se ha vuelto un sistema demasiado complejo 
como para ser controlado:

Los Cardenales tienen a su disposición un exce-
so de datos, y no pueden discriminar para tomar 
decisiones. No son capaces de detener el curso 
de la guerra, ni de ejercer un control voluntario 
sobre él. Son prisioneros de un sistema que es só-
lido e inamovible precisamente por la gran iner-
cia de los millones y trillones de variables que lo 
componen. (p. 112)

El Ecumen es descrito, pues, como un sistema au-
tomático, gobernado por un determinismo cie-
go y comparable a un gran mecanismo (dejemos 
ahora a un lado el problema filosófico de que 
esta gran cantidad de variables en realidad de-
bería conducir a un sistema imprevisible y muda-
ble; me limito a comentar lo que se afirma en la 
novela). Sus líderes no son tales, sino piezas del 
engranaje:

Por primera vez la pregunta sobre la integridad 
y la probidad de todo gobierno: ¿Quién vigila a 
los que vigilan? se ha convertido en respuesta: 
«los que vigilan no tienen ninguna función real» 

7  Aclaro que no estoy insinuando que el autor fuera un 
seguidor del darwinismo social. Estos momentos en la 
novela pueden verse más bien como parte de un diálo-
go con la obra de Heinlein —y otros autores estadouni-
denses—, un escritor que influyó a Yoss en esos años (no 
en la actualidad). 

(113).

Ni siquiera los atentados al sistema logran des-
viar al Ecumen de su inercia, pues la rebelión es 
asimilada y «estabiliza más al sistema» (ibíd.)

Sobre este fondo es posible comprender las re-
iteradas alusiones en la novela a la ausencia de 
posibilidad de elección en Davo, así como otras 
imágenes que connotan falta de agencia. En las 
primeras páginas, cuando el protagonista aún 
abriga dudas sobre la carrera de Matador, es 
asaltado por una sospecha: «¿había tenido al-
guna vez opciones auténticas?» (49). Más ade-
lante advierte que «a medida que se avanza en 
la senda, las opciones son cada vez menores» 
(152). Y hacia el final, cuando su compromiso 

con la «senda» es ya irreversible, reconoce que 
«no había elección, no había opciones, no ha-
bía duda. No había vuelta atrás. Sería matador 
o moriría» (185). Después que se ha convertido 
en Matador, esta intuición se transforma en certi-
dumbre: «No había elección. La senda condicio-
naba los pasos. Solo había un modo de actuar» 
(199). Significativamente, los que rechazan o se 
apartan de la «senda» lo hacen invocando pre-
cisamente la capacidad de elegir y el libre albe-
drío: «quiero ser humano de nuevo… es elegir 
los que nos hace humanos», dice Mendrio (otro 
de los discípulos) antes de morir (205). «Nosotros 
elegimos el amor», le espeta Yila a Davo antes de 
su duelo final (208).

Un detalle intrigante en la novela es el hecho de 
que, como se revela al final, Davo siempre había 
estado destinado a ser el matador. Tanto es así, 
que incluso la especie aborigen de criaturas a 
partir de las cuales él construye sus letales «rom-
bos», había sido previamente bautizada con su 
propio nombre. El dato es incomprensible a la 
luz de las propias cualidades de Davo, que no se 
distingue especialmente de los demás discípu-
los. Así, en un momento dado reflexiona acerca 
de una invención suya: «No cabía duda de que 
si él había sido capaz de llegar a tales conclusio-
nes, los otros discípulos también» (149), mientras 
que Hirkalanzur —otro discípulo—, como se re-
vela en la escena de la huida, lo supera táctica-
mente (158). Todo esto, sin embargo, puede ser 
entendido a la luz de las cualidades hiperdeter-
ministas del universo descrito en la novela. Davo 
puede ser comparado con los protagonistas de 
los cuentos, los cuales exhiben también una si-
milar «falta de opciones», derivadas del escaso 
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Ilustración de José Antonio Caparó para «El perfor-
mance de la muerte» (en Nexus 2, 1997).
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control que ejercen sobre sus circunstancias. Así, 
los jugadores de Equipo campeón están «desti-
nados a perder», a pesar de que ponen más vo-
luntad y pasión en el partido que sus rivales. En 
Trabajadora social sería un sarcasmo decir que 
Buca elige verdaderamente ser la esposa de un 
insectoide. Otro tanto podría afirmarse del artista 
del Performance: su elección implica la autodes-
trucción literal, equivalente a un suicidio metafó-
rico. El sargento de Las reglas del juego se jacta 
de haber alcanzado un conocimiento supremo 
del sistema, que le permite jugar su propio jue-
go, justo antes de que un cambio en el punto de 
vista nos permita descubrir que tampoco está en 
control de nada. En Túnel de escape, otro cuento 
del 98, el intento, meticulosamente planeado, de 
abandonar el sistema solar termina, de la manera 
más improbable, en un regreso al punto de par-
tida: «—¡No es posible que tengamos tanta mala 
suerte! ¡Con lo enorme que es el cosmos, venir a 
regresar aquí! ¡Adam solo se refirió al efecto rebo-
te como a una curiosidad! ¡Algo que ocurría una 
vez de cada diez mil!».

En uno de los pasajes centrales de la novela, Leya 
les muestra a los discípulos las larvas del lagarto 
olfa, que compiten matándose entre sí hasta que 
del nido emerge una sola: transparente imagen 
del destino de los propios discípulos. Este uso de 
metáforas biológicas para explicar conductas hu-
manas (que también encontramos en Las reglas 
del juego, en el pasaje en que se alude a los lem-
mings) converge también en la función de subra-
yar el carácter determinista del universo descri-
to. El autosacrificio de los «rombos» —que han 
sido programados para identificar a Davo como 
el rombo «macho», portador de los genes de la 

especie— es comentado de este modo: «No ha-
bía elección. La senda condiciona los pasos. Solo 
había un modo de actuar» (149). El Matador, 
pues, es visto como una prolongación de los 
principios de la evolución darwinista; su activi-
dad es también impersonal y causalmente con-
dicionada (se excluye la instancia de la elección 
individual, i.e., el libre albedrío). 

En definitiva, todas estas ficciones —los cuen-
tos, la novela— parecen girar en torno a un mis-
mo problema: las limitaciones de la autonomía 
humana. Los personajes de Yoss son colocados 
en situaciones límite donde se revelará —a ellos 
y a nosotros— su falta de agencia. En la nove-
la esto está presentado de un modo muy elo-
cuente: ¿quién actúa en realidad, el yo conscien-
te de Davo o el plan maestro diseñado por Leya? 
Cuanto más se esfuerza Davo por independizarse 
de Leya, más cabalmente ejecuta su programa. 
Estos textos de Yoss, en general, nos recuerdan 
preocupaciones similares en la CF contemporá-
nea, donde la noción humanista liberal de un su-
jeto autónomo y consciente es puesta en tela de 
juicio; solo que las ficciones de Yoss invitan a una 
lectura dentro del contexto cubano.

Es interesante comparar algunos de estas his-
torias con la ciencia ficción de James Tiptree, 
Jr. (pseud. de Alice Sheldon), especialmente en 
cuentos como Love is the Plan, the Plan is Death 
o Y desperté y me hallé aquí en el lado frío de la 
colina. En los cuentos de Tiptree la actividad de 
los personajes consiste, en última instancia, en la 
realización de programas biológicos inconscien-
tes, que los colocan en situaciones trágicas y des-
tructivas. Hay cierto parecido con el desarrollo 

argumental de Senda y Trabajadora social, solo 
que en estas narraciones de Yoss los programas 
biológicos genéticamente programados están 
ausentes y lo que parece ocupar su lugar es la ló-
gica hiperdeterminista del universo de ficción. 
Los personajes de Tiptree son similares a esos pá-
jaros a los que se les da a empollar huevos de ma-
dera y permanecen en el nido hasta la muerte. 
Los de Yoss buscan afanosamente un tipo de rea-
lización social en un universo indiferente que por 
principio la excluye, y es como si el error básico 
de esos personajes consistiera simplemente en 
aspirar a escapar de su condición, pues la movi-
lidad social es una alternativa excluida. Esto, des-
de luego, no es una posición filosófica, sino una 
de las formas que adopta en los cuentos la sátira 
social, y una traducción hiperbólica y metafórica 
de la situación social en la Cuba de los años 90, la 
época del llamado «Período Especial».

Al final de la senda explora a fondo temas que 
ya estaban presentes en los cuentos al tiempo 
que introduce nuevos matices y perspectivas. 
Podemos ver, por un lado, cómo el tratamiento 
prevaleciente en los cuentos contribuyó a la re-
escritura del paradigma del héroe en la novela, 
mientras que, por otro, la problemática del «de-
terminismo entrópico» (mecánico, ciego) permi-
te entender mejor el universo en que se mueven 
los personajes de los cuentos y, sobre todo, la 
peripecia de Equipo campeón o Túnel de esca-
pe. En particular, hay una evidente relación en-
tre Buca, protagonista de «Trabajadora social», y 
Davo —así como entre ambos textos—: sus bio-
grafías tienen puntos de contacto, con un simi-
lar trasfondo familiar y social. (Compárese tam-
bién con la biografía de Leya: «una muchacha 
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sin más futuro que bregar…», etc., p. 217). 
Recordemos también el pasaje en que Buca, 
casada ahora con un personaje políticamente 
influyente, planea con gozo anticipado su fu-
tura venganza contra los funcionarios del as-
tropuerto, en una prefiguración del poder le-
tal del cual hará uso y abuso Davo. Asimismo, 
la susceptibilidad de Davo a la manipulación, 
su moldeabilidad, pueden compararse con 
la pasividad con que Buca acepta un destino 
horrible. En el protagonista de la novela en-
contramos el ejemplo más consumado del 
motivo de la «realización ambigua» presen-
te en todos los textos comentados. El poder 
y el control de que disfruta el personaje son 
pagados al final al precio de un menoscabo 
de la identidad que vuelve banal todo el es-
fuerzo. Pero dentro de la estructura rígida-
mente determinista y distópica del universo 
creado por el autor, la biografía de Davo tiene 
la apariencia del cumplimiento de un destino 
trágico.

ARTÍCULO TEÓRICO  Rinaldo  Acosta

RINALDO ACOSTA PÉ-
REZ-CASTAÑEDA (Regla, 
La Habana, 1958). Editor 
de la revista Criterios y 
del ICL, recibió el Premio 
de la Crítica del 2011 por 
su libro Crónicas de lo 
ajeno y lo lejano, dedica-
do enteramente a la CF, 
su poética y su historia. 

Ya con su primer libro ensayístico, Temas de mi-
tología comparada (1996), había obtenido el Pre-
mio de la Crítica en 1997. Ha publicado en Cuba 
y España trabajos sobre semiótica, mitología y 
literatura fantástica. Tradujo del ruso y tuvo a su 
cuidado la edición de Árbol del Mundo. Dicciona-
rio de imágenes, símbolos y términos mitológicos 
(Criterios, 1992). Ha realizado el trabajo de edi-
ción de numerosas entregas de la revista Crite-
rios, antologías de la Colección Criterios, así como 
del recién creado Denken Pensée Thought Mysl. 
Servicio Informativo de Pensamiento Cultural Eu-
ropeo. Su labor en el ICL desde hace varias déca-
das ha sido aún más amplia y variada. En Korad 
publicamos su ensayo Ciencia Ficción dura: No 
para todos los gustos (Korad 10) y Lógica cientí-
fica vs. «lógica del sueño» en Dune (Korad 23), así 
como varias traducciones de artículos teóricos. 
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Reunidos en casa de Carlos César Muñoz Gar-
cía del Pino autor con uno de los nombres más 
largos del gremio, y teniendo al Yoss vía tele-
fónica, tuvimos el buen sentido de escoger los 
mismos cuentos para finalistas, lo cual ahorró 
posibles y caóticas discusiones al respecto.

De manera especial, el jurado, compuesto por 
los escritores: José Miguel Sánchez Gómez 
(alias y patente pendiente), Carlos... (ya lo dije 
arriba y para leer el acta no dan pomitos de 
agua) y Eric Flores Taylor, quisieramos recono-
cer la calidad de los cuentos presentados este 
año a concurso; resaltando la categoría de CF 
donde, según palabras de Yoss, se evidencia-
ron las mejores habilidades narrativas y desa-
rrollo argumental.

Por lo tanto, decidimos por unanimidad (y la 
ayuda imparcial del destino), otorgar las si-
guientes menciones y premios:

Categoría Fantasía:

Por la recreación de la religión, el prometedor 
manejo de la trama y la tensión, se le otorga 
mención al cuento La Partida, inscrito con el 
seudónimo «Anacoreta».

Valiéndose de un ambiente histórico centra-
lizado en las guerras de independencia y un 
adecuado dominio de los diálogos, obtiene 

también mención el relato La última noche de 
Guzmán Castillo, firmado por «Ral».

En seta convocatoria obtiene el Premio de Fan-
tasía un cuento cuya atmósfera y nivel narrati-
vo consiguió atraer la atención de los jurados, 
tras crear una expectativa de alto nivel y sien-
do poseedor de un final abierto que nos deja 
con ganas de más. Sin otros preámbulos, le 
otorgamos el Premio de Fantasía a Cambio, del 
susodicho «Nevermore...» (sorry) «El Cuervo».

Categoría Ciencia Ficción:

El jurado en pleno consideró que debido a su 
extraordinario manejo del lenguaje, junto con 
una trama embelesadora y atractiva, la única 
Mención otorgada en esta categoría la obtiene 
el relato Misión 446, de la seudo-reina del bajo 
y alto Egipto, «Nefertiti».

Last, but not least... conquista, cual oriental 
sátrapa, una historia cuyo giro final resulta 
sorpresivo y lleno de originalidad, además de 
contar con cualidades narrativas de primer ni-
vel, logró vencer la neutralidad de los jurados 
acarreando en el proceso el Premio definitivo 
de Ciencia Ficción a Un cuerpo en el Centeno, 
del conquistador «Alexander War».Y para que 

así sea, to iban eshú, firmamos la presente:  

Eric Flores Taylor,                        

Caros César Muñoz García de Pino,                       

José Miguel Sánchez (YOSS)

ACTA DEL JURADO DEL PREMIO OSCAR HURTADO 2016 DE 
CUENTO FANTÁSTICO Y DE CIENCIA FICCIÓN
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—Un poco tétrica la casa de tu tía, ¿no? — 
digo mirando aquella estructura ecléctica 
y el evidente descuido de sus jardines y fa-
chada. Mirian levanta la cabeza para mirarla 
también y suspira con fastidio. Se nota que 
nadie tuvo nunca intenciones o al menos 
voluntad para invertir en su mantenimiento. 
Igual repararla debe costar una fortuna.

—Tiene más de cien años, Mauricio— ella 
continúa con la vista posada sobre el case-
rón como quien mira hacia ninguna parte— 
Mi tía se quedó con ella cuando sus dueños 
se fueron, después del Triunfo. Nunca enten-
dí por qué no la vendió o permutó por algo 
más pequeño, un apartamento, no sé, quizás 
dos.

Estamos parados en la acera y ninguno se 
decide a tocar la herrumbrosa verja de la en-
trada para abrirla. Observamos la casa con 
solemnidad. Tal vez Mirian tenga razón, pero 
creo que si fuera mía, yo tampoco la cam-
biaba por nada. Tiene un halo de rareza hip-
nótico y solo de mirarla se anticipa la calma 
de su interior. Se parece a las mansiones de 
los cuentos de Lovecraft o Poe, y este pen-
samiento me despierta una sonrisa. Tal vez 
viviendo aquí dejaría de escribir poemitas 
ridículos y mariconerías de esas, como dice 

mi viejo, y me dedicaría al terror o al gore. Eso 
ya lo veremos.

—Ay, Mauricio— me dice— las cosas que yo 
tengo que hacer por ti…

—Por los dos, mi amor, por los dos— le corri-
jo mirándola con ternura— Además, solo van 
a ser unos meses. Tú me disculpas, pero yo no 
creo que dure más que eso…

—Coño, Mauri…

—Hay que ser realistas, Mirian. A tu tía lo que 
le queda es una afeitada y la casa, para que se 
la quede el Estado, mejor nos la quedamos no-

sotros que al final, no podemos vivir ni en la 
tuya, ni en la mía. Tú sabes cómo son las cosas.

Baja la mirada y se me acerca para abrazarme 
por la cintura, me aprieta con fuerza. Respon-
do a su abrazo y apoyo la mejilla contra su ca-
bello oscuro sin dejar de mirar la casa.

La siento sollozar y le acaricio la cabeza para 
calmarla.

—Vamos— le digo y ella se acomoda un poco 
la blusa— Hay que entrar.

El chirrido de la verja es bastante molesto al 
oído. Tendré que engrasarla un día de estos, 

PREMIO DE CUENTO FANTÁSTICO
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pienso, y camino detrás de Mirian que avanza 
pesarosa por el caminito enlozado del jardín. 
Miro alrededor e imagino los días de gloria 
de la casa, en los 50, toda pintada de blanco, 
resplandeciente, con sus jardines, sus flores y 
la fuente lanzando al aire un chorro cristalino 
en forma de sombrilla. Imagino a los dueños 
sentados en el portal bebiendo café y riendo, 
mientras la tía de Mirian se les acerca para sa-
ber que más desean los señores. Quien podría 
imaginarse entonces que llegaría a este estado 
de abandono.

—¡Tía!— dice Mirian sacándome de mi abs-
tracción y llevo la mirada hacia el alto portal, 
donde la señora nos observa con una media 
sonrisa en los labios.

—¿Él no vendrá a quedarse también, o sí?

Mirian se detiene a mitad de la escalinata y se 
voltea para mirarme pero ya me había adverti-
do sobre el carácter de la anciana.

—¡No, señora, como le parece— digo tratando 
de ser simpático— solo vine a acompañar a su 
sobrina!

Pero la mirada de la señora pesa demasiado 
sobre mí y bajo la cabeza.

—Él es Mauricio, tía, mi novio— Mirian termi-
na de subir y la besa en la frente. Un beso seco 

y rápido— Es el muchacho del que te hablé, 
con el que me quiero casar, ¿te acuerdas?

—No —dice bruscamente mientras camina ha-
cia adentro de la casa—. Pero igual que pase, el 
jardín no está como para contemplarlo.

Mirian me hace un gesto con la mano mientras 
camina hacia la puerta y me apresuro a subir 
también la escalinata. Entro en la casa y me 
quedo de pie en medio del recibidor obser-
vando la altura del techo y la enorme lámpara 
de araña que cuelga en medio de la estancia.

—Dile que se siente, que ahí parado parece un 
florero— dice la anciana desde el pasillo rum-
bo a la cocina, seguida de Mirian— Vamos a 
hacer un poco de café.

La ignoro completamente. Es como si la casa 
me convidase a contemplarla, como si me 
diera la bienvenida. Giro en redondo deleitán-
dome en la majestuosidad de las columnas in-
teriores, los anaqueles y el decorado de yeso 
deteriorado por el tiempo pero aun magnífico. 
Muebles de caoba, figuras de porcelana, de 
bronce, platería en los estantes, todo sucio, 
viejo, valiosísimo. Con todo lo que hay aquí 
adentro se le arregla la vida a cualquiera, pien-
so. Incluso por esa radio de la repisa cualquier 

coleccionista daría una fortuna. Hay que em-
pezar a tasar todo esto.

—Siéntate Mauricio, por favor— dice Mirian y 
me hace un gesto desde el pasillo. Obedezco, 
sin dejar de admirar los interiores.

Luego del recibidor viene la sala, separados 
solo por dos columnas laterales y luego el co-
medor de larga mesa y estantes rebosados de 
vajillas finísimas. A partir de ahí hay un pasillo 
que conduce a la cocina y los cuartos, cinco en 
total y cada uno con su baño, según me dijo 
Mirian. En uno de ellos voy a montar mi estu-
dio. Por fin voy a poder escribir con tranquili-
dad, como escribían Cortázar y Borges, abraza-
do por la calma y el silencio de estas paredes, 
terminar mi novela. Pero primero, la computa-
dora. Con ese candelabro tal vez alcance y si 
no, ¡qué más da!, aquí hay para escoger. Dice 
Mirian que la casa también tiene tremendo 
patio y hasta una glorieta allá en el fondo. Me 
parece que ahora si…

—Café, joven —la anciana me tiende un plati-
llo con una taza humeante encima y me obser-
va con seriedad. Estaba tan abstraído que no 
noté el paso del tiempo, ni siquiera cuando ella 
se acercó. Parece un fantasma la vieja con esa 
blusa marrón oscuro, la falda gris por debajo 
de las rodillas y el pelo canoso, suelto y casi sin 
peinar. Hay un extraño brillo en su mirada que 
no es ni siquiera semejante a la mirada apaga-
da y vacía de los ancianos. Es como si estuviera 
más viva que yo, un escalofrío me recorre todo 
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el cuerpo pero soy más fuerte que ella, coño, y 

le sostengo la mirada unos segundos.

Sonrío con amabilidad y tomo el platillo con 

ambas manos.

—Muchas gracias —digo sin dejar de mirarla, 

todavía estremecido.

Mirian se acerca con una taza también en la 

mano e intenta sentarse en el brazo del asien-

to que ocupo, para estar cerca de mí, pero la 

vieja la mira incómoda.

—¡Fue lo primero que te dije! ¡En mi casa nada 

de relajitos! —las palabras retumban como si 

las paredes también hablaran. Mirian se levan-

ta como un resorte y camina hacia la butaca 

que está al lado de su tía. Siento como si la at-

mósfera del recibidor se enrareciera, como si 

se cargara de una energía densa, pesada, in-

cluso tengo la sensación de que algo se ha mo-

vido, pero debe ser mi imaginación. Esta vieja 

me pone muy nervioso. Bebo un sorbo de la 

taza y vuelvo a sonreirle, tratando de ocultar 

mi incomodidad.

—Muy grande su casa, señora —digo sin dejar 

de mirar sus ojos pequeños y enigmáticos.

—Y muy vieja, más que yo —responde seca-

mente y bebe café de un jarrito de aluminio—. 

Casi a punto de morirse.

—¡No, qué va! —levanto la cabeza para mirar 

nuevamente las paredes—. A esto solo le hace 

falta la mano de un hombre y un poquito de…

—Por aquí han pasado ya cinco hombres más 

fuertes que usted, joven —me interrumpe con 

brusquedad y ladea un poco la cabeza para 

mirar a Mirian que se mantiene en silencio a su 

lado—. Ninguno hizo nada por esta casa en el 

tiempo que estuvieron aquí. Todos vienen con 

mucho ímpetu, pero al final, la casa se los tra-

ga… —esto último lo pronuncia lentamente, 

como si saboreara cada palabra que sale de su 
boca—. ¿Ya terminó con el café?

Apuro un trago demasiado largo, demasiado 
caliente y le tiendo el platillo con la taza vacía.

Mirian me lanza una mirada suplicante y le 
tiende también su taza.

—Ya casi se hace de noche —dice la anciana 
mientras se levanta y camina hacia el pasillo—. 
El joven seguro tiene cosas que hacer y tú tie-
nes que instalarte. Ya se verán mañana que 
tiempo y vida es lo que sobra. Ah, y los besitos 
y los apretones de la verja para afuera que ya 
te dije como son las cosas aquí.

—¡Ay, Mauricio! —susurra Mirian con los ojos 
aguados.

—Tranquila —digo poniéndome de pie— . 
Acompáñame afuera.

La tomo de la mano y la conduzco hacia la ace-
ra donde nos detenemos y ella me abraza con 
fuerza, como antes de entrar.

—Todo va a salir bien, mi amor —le digo be-
sándole la frente—. La casa ya está a nombre 
tuyo, solo tenemos que ser pacientes.

—¡Pero es que yo no puedo…!

—Tú si puedes, mi vida, solo haz lo que te dije 
y todo saldrá bien.

—¡Pero,  Mauri!
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—¡Pero nada, Mirian! —digo levantándole la 
cabeza para mirarla a los ojos—. O hacemos 
esto, o nos olvidamos del matrimonio hasta 
Dios sabe cuándo. No nos queda otra, mi amor, 
tú lo sabes.

Estoy consciente de lo mezquina que es nues-
tra situación, pero no hay alternativa… no la 
hay. Miro instintivamente la casa otra vez y me 
estremezco ante la visión de la anciana en me-
dio del portal, seria y distante, como un fantas-
ma, como si fuera parte de la casa en sí misma, 
y cierro los ojos, no sé ni por qué.

Me separo de Mirian y vuelvo a mirar hacia el 
portal, pero la anciana ya no está. Qué raro. 
Parece una alucinación o algo por el estilo. Da 
igual. Ahora solo debemos concentrarnos y 
hacer las cosas bien.

—Me voy —le digo y ella me observa suplican-
te, pero asiente con la cabeza—.  Vengo maña-
na por la tarde a verte. Si me pagan algo en la 
editorial nos vamos a comer por ahí, ¿Ok?

—Ok — responde y se queda parada en medio 
de la acera mientras me alejo. Apuro el paso.

Lo veo alejarse y siento unas ganas terribles de 
correr tras él, de irme con él, pero mi cuerpo 
está paralizado por la impotencia y la tristeza. 
Entiendo que las cosas son como son y él ha 
sacrificado demasiadas cosas por mí, por la 
mulatica, como me dice su familia. Lo observo 
hasta que se pierde al doblar de la esquina y 

suspiro profundamente tratando de calmar-
me, de ganar fuerzas para entrar en la casa y 
soportar a esa vieja hija de puta.

¡Qué roña me da! Todavía no entiendo por qué 
puso la casa a mi nombre, si para ella la familia 
nunca ha existido. Ni siquiera cuando abuela 
enfermó fue capaz de traerla para aquí, sabien-
do lo chiquita que es la casa de mami y cuan-
tos vivimos en ella. Ni dinero, ni comida, ni una 
visita, ni nada. Igual mami no la soporta, creo 
que le tiene hasta miedo. La bruja esa, le dice, 
pero bueno, como dijo Mauri, bendito sea el 
diablo que se le metió en el cuerpo y la hizo 
actuar de esta manera. Su única condición fue 
que tenía que venir a vivir con ella, porque se 
sentía muy sola la muy…, pero solo tengo que 
aguantar un poco y podremos tener el cambio 
que tanto necesitamos. Una casa, coño, una 
casa para nosotros dos…

—¡Mirian! —me grita ella desde el portal— . 
¡Ven para que acomodes tus cosas y te bañes 
que ya la comida casi está! ¡Yo tengo que co-
mer temprano!

Suspiro nuevamente y cierro la verja tras de mí 
al entrar. Ella está en la sala y me mira con esa 
sonrisa hipócrita que tiene. Ahora quiere ser 
amable.

—Tu cuarto es el segundo —me dice cuando 
entro— . Vacié el escaparate para que acomo-
des tu ropa y puedes usar las dos primeras ga-
vetas de la cómoda, que las demás están ocu-
padas con cosas que no tengo donde meter.

Agarro la mochila y el bolso y me voy por el 
pasillo rumbo a la habitación.

—Ah, se me olvidaba —escucho antes de en-
trar—, el baño de ese cuarto no funciona así 
que tienes que utilizar el del tercero.

No me volteo para mirarla. Entro y cierro la 
puerta.

Pongo los bultos encima de la cama y comien-
zo a sacar las cosas, primero del bolso: pomo 
de champú, perfume, peines, cepillo, pasta, 
desodorante… no… este no es…mi desodo-
rante es el azul… esto es… Contemplo el 
pomo unos segundos y lo aprieto con fuerza. 
Solo un poco en el café, por las mañanas, dijo 
Mauri, no se nota. En dos meses ya está. Mi 
madrina me aseguró que esto es fulminante, 
me dijo, pero no puedo dejar de mirar el pomo 
y un leve temblor comienza a notarse en mis 
manos.

Golpean a la puerta. Me asusto. El pomo se me 
escapa y rueda por el suelo.

—Mirian, ¿necesitas algo?

Me lanzo al suelo con rapidez, temblorosa.

—¡Nada, tía, estoy bien! —digo con la voz 
entrecortada y la cabeza metida debajo de la 
cama.

Alcanzo el pomo y lo meto nuevamente en el 
bolso. El corazón se me quiere salir del pecho y 
respiro con agitación.
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—Bueno, te quería decir que te puedes bañar, 
comemos y luego terminas de acomodar tus 
cosas. Yo te ayudo más tarde…

—Claro tía, enseguida.

Pero tengo que sentarme unos minutos, cal-
marme, respirar. Saco del bolsillo delantero de 
la mochila la foto de Mauricio que tenía en la 
mesita de noche de mi cuarto y la miro con los 
ojos aguados. Tengo ganas de gritar, de salir 
corriendo, pero contemplo la serenidad de sus 
ojos y recuerdo por qué estoy aquí, por qué 
tengo que hacer esto…

Pongo la foto sobre la cómoda, saco de la mo-
chila una bata de casa, blúmer y toalla y salgo 
al pasillo. Paso por delante de la cocina donde 
tía fríe algo en el fogón y me dirijo al próximo 
cuarto. No sé cómo ha podido vivir en esta 
casa tan grande. Desde que Ramón, su último 
esposo, falleció, ha estado aquí ella sola, pero 
se lo merece.

Abro la puerta de la habitación y tanteo en la 
pared interior buscando el interruptor de la 
lámpara. Acciono y entro en el cuarto. Se en-
ciende la luz y me quedo petrificada mirando 
a la pared. Hay once fotografías colgadas en 
la pared. Once rostros de hombres de mirada 
austera y sombría. Once ojos clavados sobre 
mi cuerpo tembloroso. Llevo las manos a la 
boca para acallar cualquier sonido y no puedo 
apartar la vista de la pared. La última fotogra-
fía, la de más abajo, es de Ramón, y la penúlti-
ma de Andrés, el anterior esposo de tía, pero… 
¿Quiénes son los otros? Algunas fotos son de-

masiado viejas, amarillas y opacas por el polvo. 
Hombres de traje, de guayabera y sombreros 
disímiles, cada uno más antiguo que el ante-
rior. Noto algo raro en el ambiente. Una extra-
ña presencia que se mueve en las paredes y en 
el techo y hasta me parece ver sombras que 
pasan rápidas, casi imperceptible, pero deben 
ser los nervios… la impresión…

Sobreponiéndome, avanzo unos pasos para 
quedar un poco más cerca y me vienen a la 
mente otra vez las palabras de mi madre cuan-
do hablaba de tía. La bruja, le decía, la viuda 
negra, tan amargada que todos los maridos se 
le mueren de tristeza y rabia, decía, aunque yo 
solamente conocí a los dos últimos, y supe del 
cáncer, de la neumonía…Antes ella no era así, 
decía abuela cuando alguien hablaba de su 
hija. Esa casa le ha cambiado la vida.

—Todos han vivido y han muerto en esta casa 
—la voz de ella logra sacar el grito que tanto 
he retenido en mi garganta. Me doy la vuelta 
y allí está, mirándome con los ojos brillantes 
y perversos, con la media sonrisa dibujada en 
los labios— ¿Te das cuenta de lo que eso sig-
nifica?

No lo sé. No sé lo que significa y me aterra sa-
berlo. Estoy conmocionada por el tono de su 
voz, petrificada, y la observo avanzar hasta la 
pared donde se detiene a contemplar los ros-
tros que me observan.

—Los cinco últimos son míos —dice y no quie-
ro entender lo que eso significa—, los anterio-
res fueron de mi señora, y de su madre, mu-

jeres sin suerte, diferentes y al mismo tiempo, 
una única mujer —y señala con el dedo a la 
pared—. Ahí estarán también los tuyos… los 
nuestros…

Se voltea para mirarme y sonríe. Siento el aire 
dentro del cuarto demasiado denso, enrareci-
do.

—¿Por qué no te has bañado todavía? Ya la 
comida está —dice caminando hacia la puerta 
como si nada hubiera sucedido, como si habla-
ra con nadie—. Me voy a bañar yo también y 
entonces comemos las dos juntas ¿te parece?

Y sale de la habitación sin esperar una res-
puesta, dejándome a merced de los temblores 
y once rostros vencidos. Escucho sus pasos 
avanzar por el pasillo, demasiados pasos, y el 
golpe de la puerta de su habitación al cerrarse, 
demasiadas puertas. Salgo disparada hacia mi 
cuarto. Cierro la puerta con cuidado, sin hacer 
ruido y me hago un ovillo entre las sábanas. 
Esto es una trampa, pienso, un engaño de esa 
hija de puta para amargarme la vida como 
mismo se amargó la de ella. Pero tengo mie-
do, demasiado miedo para vivir así aunque sea 
solo un mes. No puedo dejar que me joda, no 
puedo dejar que asuste con sus cosas. Tengo 
que aguantar, por Mauri, por nosotros, porque 
la casa es mía y no me da la gana de perderla, 
cojones, y me importa un carajo que la gente 
hable, que sospechen de mí. Mauricio me dijo 
que el polvo ese era indetectable, que nadie se 
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iba a dar cuenta, así que lo que digan me tiene 
sin cuidado. Se va a enterar la hija de puta.

Me levanto un poco mareada, como si algo se 
agitara a mí alrededor para hacerme perder el 
equilibrio. Definitivamente el ambiente ha cam-
biado. Noto extrañas pulsaciones en todo lo que 
me rodea, en las paredes, en los muebles. Cojo 
el pomo del bolso y salgo por el pasillo rumbo 
a la cocina. Destapo la cazuela con el potaje y 
lo hecho todo adentro. Que se joda, digo entre 
dientes y remuevo con fuerza, remuevo con ra-
bia.

Luego regreso a la habitación, agarro la toalla, 
el blúmer, la bata de casa y me dirijo otra vez al 
tercer cuarto, al baño, sin pensar en los rostros 
que están en la pared. El agua fría se escurre por 
mi cuerpo y poco a poco voy menguando mi 
ansiedad. Tengo la sensación de manos que me 
palpan y resbalan por mi piel junto al líquido, 
caricias que menguan los miedos y las confusio-
nes, la rabia. Pienso en tía, pero ya está hecho, 
ya no hay vuelta atrás, no hay espacio para arre-
pentimientos, aunque Mauricio se ponga como 
se ponga, aunque la familia diga lo que diga, ya 
está hecho, ya.

Termino de bañarme y salgo. Ella está en la coci-
na sirviendo arroz en un plato.

—Yo no quiero potaje —le digo y ella voltea a 
mirarme, pero yo no la miro. Me siento junto a 
la mesa y me sirvo agua en un vaso—. Arroz y 

platanitos nada más, que tengo mucha acidez.

—Puedes freírte un huevo si quieres.

—Gracias tía, pero no quiero nada más, no ten-
go mucha hambre tampoco.

—Pareces una china de esas comiendo arroz 
blanco solo —me dice y pone en frente mío el 
plato de comida.

Levanto un poco la vista.

—Pues yo al revés —toma otro plato y se dirige 
a la cazuela—. Voy a comer nada más que frijo-
les.

Se sienta frente a mí y remueve el contenido del 
plato con la cuchara.

—¿Seguro que no quieres?

—Seguro. Con esto es suficiente.

La observo comer. Come con ganas. Saborea la 
muerte en cada cucharada y casi puedo sentir el 
veneno explotando en sus entrañas, esparcién-
dose por su cuerpo, incitándola a comer más y 
más y más y yo la miro y saboreo también mi co-
mida como si fuera un manjar y entre cucharada 
y cucharada sonrío y no sé lo que me pasa, no 
sé por qué me alegro, por qué estoy disfrutando 
tanto esto, por qué ya no tengo miedo, por qué 
estoy tan tranquila…

La última cucharada llega a su boca con esfuer-
zo. Se reclina en la silla y lleva las manos a su 

estómago. Hace una mueca.

—Creo que comí demasiado —me dice y no 
dejo de sonreír, no me importa.

—¿Te pasa algo, tía? —sus manos tiemblan. Las 
mías están quietas.

—No me siento muy bien. Ayúdame a llegar al 
cuarto. Necesito recostarme un poco. Me levan-
to con calma y me acerco. La ayudo a levantarse. 
Casi no puede. Se agarra de mi brazo y avanza-
mos hacia el cuarto con lentitud, como si cada 
paso le costara más que el anterior.

La dejo caer sobre el colchón y se desploma en 
la almohada.

—Acuéstate a mi lado —me suplica casi en un 
susurro y la complazco, me complazco. Le doy la 
vuelta a la cama y me sobrevienen unas nauseas 
absurdas, todo da vueltas, me recuesto también. 
Siento un asco en el estómago, como si algo 
tratara de escapar de allí, pero me sobrepon-
go y la miro sin dejar de sonreír ni un segundo: 
la veo palidecer y quejarse y eso es peor de lo 
que me sucede a mí. Un extraño vapor comien-
za a invadir mi cuerpo y es como si vibrara más 
y más fuerte a medida que ella decae, como si 
algo entrara y saliera de mí al mismo tiempo… 
Respirar con dificultad, los ojos vueltos en todas 
direcciones como si buscaran algo, como si vie-
ran algo revoloteando por la habitación y no me 
importa y no dejo de sonreír mientras se apa-
ga, mientras pienso que por fin lo tengo todo, 
su casa, mi casa, nuestra casa… y veo su boca 
entreabierta y su lengua moviéndose y la expre-
sión de pánico en su rostro cuando se voltea y 
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JUNIOR FERNÁNDEZ GUERRA (1984)

Nació en en Novosi-
birsk, antigua URSS, 
pues sus padres, cu-
banos, estudiaban 
allá. Pero su forma-
ción ha sido en Cuba, 
en Las Tunas, donde 
reside. Además de 

poeta es narrador, licenciado en Ciencias Pe-
dagógicas, instructor literario, egresado del 
Taller de técnicas narrativas del Centro de 
formación Onelio Jorge Cardoso, y miembro 
de la Asociación Hermanos Saíz. Ha mereci-
do por su quehacer literario diversos lauros, 
entre ellos el Premio del III concurso nacional 
de décima escrita Toda luz y toda mía (2014), 
con su conjunto titulado Amar, temer, partir. 
Es director del Proyecto de promoción litera-
ria y publicaciones alternativas EncaminAR-
TE. En Korad publicamos su cuento Único 
(Korad 22) 

me ve sonreír, disfrutar de su agonía mientras tiembla y se contrae y trata de hablarme pero 
no lo consigue y ya no me importa lo que tiene que decirme porque lo tengo todo, porque 
ya no puede soportarlo, porque cierra los ojos y se duerme para siempre… Esto pudo ha-
ber sido más despacio, sin dolor, de mutuo acuerdo, pero tú lo apresuraste, y me acuesto 
boca arriba sin dejar de reír y entonces los veo, moviéndose por el techo y las paredes, 
dándome la bienvenida otra vez, a la casa, a mi casa…

La miro una vez más y me levanto. ¡Qué ingenua fue! Salgo y me dirijo a su habitación y me 
acompañan. Rozo los dedos contra la pared y siento su voluntad, su fuerza que ahora es 
mía otra vez…

Me detengo ante la cómoda, miro la foto de Mauricio y es todo lo que puedo desear en este 
momento. Tan  joven. 

Se verá muy bien colgado en la pared.
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Dicen que el aire es más puro, pero lo dudo. En 
este planeta nada queda puro, y menos el aire. 

Saana tiene que estar muerta. Eso podría expli-
carlo todo. Eso, o que fue asesinada por algún 
androide loco, de esos que han adquirido el vi-
rus de los Discípulos de Ja’bhk’arr. En mi clase 
había una niña ja’bhk’arrí y fue expulsada de la 
escuela. Después de los atentados en el Centro 
nadie confía en ellos y han sido reubicados por 
el sistema en Campos de Bienestar. La última 
vez que el odio se apoderó de este lugar los 
inocentes fueron allí y terminaron fritos por 
una explosión… a doce kilómetros de allí.

Hay algo raro en el ambiente, además de la ra-
diactividad y las frecuentes tormentas del in-
vierno nuclear.

UN CUERPO 
ENTRE EL 
CENTENO

Hoy se conmemora un mes de la masacre de 
Avinia. Dicen mis padres que ese día fue el que 
caí desmayado a la entrada de la casa y, por 
suerte, no me llevaron a la escuela. Ese desma-
yo separó mi vida de la muerte, aunque iróni-
camente la acercó. Cada ataque de esos que 
me da mata un grupo importante de neuronas; 
son como electroshocks de mi cerebro que in-
tenta freír el cáncer que me come la cabeza.

Cuando desperté en el hospital, habían pasa-
do cuatro días de inconsciencia. Quisiera re-
cordar algo, pero fue como volver a nacer. En 
cuanto me dieron el alta, lo más veloz que se 
pudo recogimos nuestras pertenencias y vini-
mos a vivir acá. No es el paraíso, ni está Saana; 
pero la casa es bonita, al menos lo que he po-
dido ver. Aún no he visto todo, y no por falta 

Inicio de registro…

Abro los ojos. Mis padres están dormidos 
hace dos horas. Me acaricio la cabeza. No ten-
go pelo, lo he perdido, dicen ellos que por los 
medicamentos. 

Ya no me debo poner más sueros, ni recibir 
más radiaciones, ni tomar las pastillas de co-
lores de cada día de la semana. No puedo ver 
a Saana, mi mejor amiga de la quimio, porque 
Saana no quiere verme; aunque estoy seguro 
de que la razón es otra.

Mis padres cuchichean a toda hora, y a cada 
rato mamá empieza a llorar. Nos hemos muda-
do del centro de la ciudad hacia una parte más 
tranquila, y por tranquila, me refiero a aislada. 

Ilustración: Anette Hardy Sosa
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de voluntad. La habitación pintada de rojo del 
segundo piso no puedo abrirla. Dicen mis pa-
dres que la olvide, que no aparece la llave, pero 
en ese espacio ocioso podría instalar mi conso-
la de simulación que, por cierto, debo llevar a 
Soporte Técnico.

Resulta que anoche la desempaqué al fin y, 
al ingresar los datos de voz, no me reconoce. 
Intenté con los patrones de huellas y  nada, 
como si me la hubieran cambiado. Traté de re-
setearla por el botón de emergencia, pero si lo 
hago pierdo la garantía. 

Desde el desmayo he tenido trece pesadillas. 
Trece. Bueno, más bien trece repeticiones de 
la misma. Es como ver una película trece ve-
ces para, en cada ocasión, descubrir un deta-
lle que se escapó. Siempre estoy llegando a la 
escuela allá en Avinia. Desciendo, con mi ma-
leta y mi uniforme, y coloco el primer pie en 
el césped del lugar. Cuando atravieso la cerca, 
veo a un chico vestido como los Discípulos de 
Ja’bhk’arr que me mira con odio. Acto seguido 
todo se pone confuso. Él me sonríe y saca del 
interior de su gaffar verde y dorado una espe-
cie de pistola y comienza a dispararme. Las ba-
las me atraviesan la frente dos veces, y una ter-
cera me destroza el pómulo derecho. 

Otro chico, al parecer un radical intolerante 
aprovecha para dispararle al ja’bhk’arrí y así 
comienza un caos bastante raro, en lo que mi 
cuerpo sigue ahí, en el suelo, desangrado y 
deforme.

Entonces me levanto. No siento sudor, ni falta 

de aire, ni el corazón acelerado. Algo me dice 
que estoy asustado, pero no sé qué. Me acari-
cio el pómulo y me toco la frente. Todo en or-
den, algo tibio. Creo que mi temperatura cor-
poral es más baja que la de los otros.

Pregunté a mamá por la masacre de Avinia y 
me dijo que, al parecer, aquello me había im-
presionado demasiado. Que dejara de pensar 
en lo que sucedió, aunque la verdad es que 
saber que tus amigos y compañeros de clase, 
profesores y hasta jardineros fueron cosidos a 
disparos, y que la sangre corrió por todos los 
pasillos del instituto como en el clásico del si-
glo XX, El Resplandor, no es precisamente una 
motivación para dejar de pensar.

Mi trauma está hondo. Creo que el hecho de 
que un Discípulo de Ja’bhk’arr aparezca en mis 
trece pesadillas, se debe a que el sospechoso 
de la masacre es de esa secta. No diré como 
otros que «debían morir todos». No pienso 
ponerme carteles en la Redes de Simulación 
Comunitaria como «Todos Somos Avinia», por-
que no soy Avinia. No estuve allí, y por más que 
me esfuerce no puedo sentir nada. Ni amor, ni 
lástima, ni tristeza. La lógica me indica que fue 
terrible, pero no me importa. Y no me siento 
mal de que no me importe. 

Estoy muy seguro de que tampoco soy capaz 
de llorar, aunque me lo propusiera. ¿Algo que 
sí podría hacerme feliz? Que mi consola fun-
cionara. Aún es de madrugada, mis padres no 
sabrán que salí de casa, así que sin  pensarlo 
mucho me visto y la busco entre las cosas que 
desempaqué.

En cada ciudad hay una estación de Soporte 
Técnico para Consolas de Simulación. Si acti-
vo el GPS de mi intercomunicador integrado, 
puedo encontrar la más cercana... ¡Rayos! ¡Aún 
no me reinstalan el intercomunicador! Tendría 
que pasar de nuevo por la anestesia y el láser, 
para levantar la piel de la palma de mi mano e 
insertar el chip.

Eso haré en cuanto amanezca, sin mirar atrás. 
Después de mi desmayo en Avinia, mi mundo 
se ha desordenado de maneras que no pue-
do controlar. Necesito de alguna forma re-
componerlo, tratar de insertarme entre tanta 
porquería.

Lo único que me salva de volverme loco es 
que el cáncer ya no me afecta. Siento como si 
el desmayo hubiera sido el preámbulo  a la cu-
ración definitiva, o puede que sea el Gran Final, 
ese momento en que todo va bien y el cáncer 
solo te da un subidón de energía para que se te 
pase la tristeza y puedas morir con una sonrisa.

Así que a las dos y cuarenta y siete minutos de 
la madrugada tomo un abrigo, me lo tiro por 
encima del piyama y envuelvo la Consola en-
tre unos pañuelos. No es tan grande, a lo sumo 
tiene unos cinco centímetros de largo y an-
cho, por dos de alto. Es inalámbrica, e incor-
pora algunos accesorios, como los chips ce-
rebrales que van pegados detrás de la oreja y 
envían las señales de imagen y sonido hasta 
los receptores adecuados, una experiencia in-
mersiva. Además, un micrófono y los guantes 
dactilares, que son unos puntitos de algo que 
parece plastilina y se adhiere a los dedos de las 
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manos y los pies. Esos también los llevo, en el 
bolsillo trasero.

De madrugada hay unos drones que surcan 
el cielo para escanear personas y androides, 
dado lo delicado de la situación que vivimos. 
Básicamente se trata de detectar si el virus de 
los ja’bhk’arríes está inoculado en las máqui-
nas, y si las personas portan algún artefacto 
sospechoso, como explosivos.

Merodeo un poco por la zona. La parte de más 
ajetreo parece ser a unos dos kilómetros, se-
gún calculo rápidamente a vista. 

Mis padres se empeñaron en tenerme alejado 
de la civilización, pero todos los pueblos tie-
nen un centro más o menos activo. 

Por alguna razón, decido que podría correr 
hasta donde se ven las luces. No me gusta 
mucho correr, porque enseguida empiezo a 
sentirme cada vez más y más mal, hasta que 
respirar se hace una especie de tortura, que co-
mienza con un picor en los pulmones y se ex-
tiende por mis vías respiratorias hasta tener la 
sensación de que, en lugar de oxígeno, lo que 
entra por mi nariz y alcanzaba la laringe son 
miles de puntillas calientes.

Esta vez no es así. Corro como nunca lo he he-
cho, seguro de mis pasos y con pisada firme. 
De haberme filmado, podría hasta musicalizar-
me con algún fondo épico. El aire zumba cerca 
de mis oídos y golpea mi ropa, haciendo que 
se pegue a mi cuerpo. Las piernas no me due-
len, y respirar me es relativamente fácil. No me 

agito, ni se me acelera el pulso, ni aparecen las 
puntillas calientes. Todo es perfecto. 

Aunque las nubes de polvo y ceniza cubren to-
davía el cielo y el frío nuclear es insoportable; 
aunque las plantas a mi alrededor están cal-
cinadas y llenas de radiactividad, es una vida 
nueva. Hermosa. Y la disfruto bastante.

En menos tiempo del que imaginé alcanzo la 
meta. La calle está bastante desolada para es-
tas horas. Luego recuerdo que no estoy en la 
ciudad, ni nada parecido. La gente fuera de 
Avinia no es igual de noctámbula. Solo hay un 
par de mujeres, evidentemente prostitutas, 
paradas en una esquina. Me hacen una seña 
obscena, que incluye lamerse los dedos y aca-
riciarse alguna parte lujuriosa de su cuerpo.

Les niego con la cabeza.

Entonces veo un gran cartel verde que imi-
ta al cubo de Rubik, pulcramente armado. Es 
una oficina de Soporte Técnico para Consolas 
de Simulación, SOTEC, por sus siglas. Y está 
abierta.

Como es de esperar a las tres de la mañana, el 
sitio no está precisamente concurrido. El en-
cargado del turno de encuentra sentado tras 
el mostrador, leyendo alguna especie de libro. 
Levanta la vista y me observa por encima de 
sus gafas de montura plástica, un objeto ana-
crónico para los tiempos que corren.

El local tiene algunos neones y pósters de ros-
tros sonrientes mirando al vacío, viviendo una 

experiencia inmersiva. Está, a pesar de todo, 
poco iluminado. Los neones parpadeaban a 
cada rato, dejando en la retina desorientada. 
De haber sido epiléptico, podría padecer de 
un ataque en este instante. La poca luz fija que 
entra es producto de las edificaciones que cir-
cundan la estación del SOTEC.

Seguramente el libro tiene tinta electrónica o 
algún material de alta reflexión de la luz, por-
que es prácticamente imposible ver cualquier 
tipografía sobre papel en estas condiciones.

—¿Puedo ayudarte en algo?

Me mira con curiosidad. No debe estar adap-
tado a que nadie aparezca en las oficinas a es-
tas horas, y menos en un pueblo alejado de la 
capital. 

—Mi consola —le digo—. Está rota.

La voz me tiembla un poco. Parece como gene-
rada por una máquina.

—Sígueme.

Se levanta de su silla detrás del mostrador y 
me conduce por una puerta lateral hacia un 
largo pasillo, esta vez con buena iluminación. 
Solo se escuchan nuestros pasos y un ruido ex-
traño, como de microprocesador. Algo me dice 
que este tipo es un androide. Solo rezo por que 
no tenga el virus ja’bhk’arrí y no le dé por mon-
tar un show terrorista a costa mía.

—No debes tener ni 18 años, ¿no?
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El dependiente sigue con un cigarro en la iz-
quierda y mantiene el libro en la derecha. 
Alcanzo a ver que es El guardián entre el cen-
teno, de J. D. Sallinger.

—Ya lo leí —digo. 

Mi interlocutor, aún delante de mí y sin darme 
el frente, deja escapar una nube de humo en-
tre carcajadas.

—Eres un poco automático, ¿no te parece?

—Mi nombre es Gaddier. Mis padres se llaman 
Salvador y Lucía.

La respuesta se me escapa de los labios. Ni si-
quiera pienso lo que digo y, peor aún, no ten-
go la menor idea de por qué lo digo. 

El hombre hace una seña como de que él se 
lava las manos y entra a una puerta a su iz-
quierda. Lo sigo y me encuentro una habita-
ción pequeña, con trastos acumulados hasta el 
techo. En el centro, una mesa con una potente 
lámpara y algunas herramientas pequeñas.

Se sienta, deja que el cigarrillo se consuma en 
una esquina de la pieza de madera y se coloca 
unos dispositivos de visión bastante antiguos.

—Me gusta hacer las cosas a la vieja usanza. 
Dame tu Consola.

Se la tiendo y la examina por unos segundos.

—Bastante nueva. Muy buena marca; tu fami-
lia debe haberse gastado bastantes unidades 
de intercambio en esto.

Siguió detallándola cerca de dos minutos, re-
pasando su ensamblaje.

—¿Trajiste los accesorios?

Asiento y los extraigo de mi bolsillo trasero.

—Bonito piyama, por cierto.

Hace algunas pruebas a los accesorios con un 
destornillador de punta muy fina. 

—Todo parece estar en orden. ¿Cuál es exacta-
mente el problema?

—No reconoce mi voz ni mis huellas.

—Ya entiendo. Los sensores no presentan nin-
guna dificultad. A ver, prueba hacerlo ahora.

Enciende la consola y coloco cada dispositi-
vo en su lugar. Automáticamente veo delante 
de mí el cartel de acceso al portal de usuario. 
Tecleo en el aire mi usuario y pronuncio la con-
traseña de voz.

—¿Asimov? —pregunta el encargado de 
SOTEC, divertido.

—Mira —le extiendo los proyectores retinales 
y los coloco superpuestos sobre sus ojos. 

—Tienes razón. No te identifica correctamen-
te. ¿La reiniciaste? 

—Ya hice todo lo que indica el manual. No la 
reseteé porque pierdo la garantía. 

El hombre sonríe. El sello de garantía está intac-
to, así que procede a romperlo delicadamente 
con unas pinzas minúsculas. Luego saca cada 
uno de los tornillos que sujetan la placa madre 
a la carcasa y con un cepillito limpia su interior. 
No está muy sucio. 

Según me dice el mecánico, todo está en or-
den con el hardware, y el software se encuen-
tra correctamente actualizado. Así que a base 
de prueba y error debo detectar el fallo. 

—Intentaré probar con mis datos —me dice 
tras pensar unos minutos. 

Toma mi consola y la activa con su usuario y 
contraseña de voz. 

—La simulación inició correctamente. Así 
que el problema debe estar en tu usuario y 
contraseña. 

Tal vez es eso. Sin embargo, la consola detec-
ta al usuario y, si otro trataba de entrar le de-
cía que su contraseña era incorrecta. En mi 
caso no, me dice que es imposible iniciar la 
simulación. 

Error 532.
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LUIS ALFONSO LOFFORTE COLUMBIÉ 
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Le digo al bizarro técnico esos detalles y se 
queda pensativo. 

—No es común este error. Tal vez sea un fallo 
del sistema, o un bug de la programación. 

Me parece un pretexto tonto. El software de si-
mulación no tenía bugs desde la versión esta-
ble 25, y ya va por la 40.

—¿Y de qué es ese error? —pregunto. 

—Lo siento mucho, pero es información 
confidencial. 

Hace una pausa. 

—Esta es la garantía —escribe un pedazo de 
papel. Traza garabatos con apuro, un poco ner-
vioso. Me da la nota, una fe de que  el SOTEC 
me había examinado la consola y no tenía nin-
gún problema que ellos pudieran arreglar.

—Con esto —me dijo—, debes ir a una tien-
da de consolas y, con tus datos, solicitar que te 
repongan el modelo y de no haberlo te deben 
hacer un reembolso. Ahora vete. Un gusto co-
nocerte, Gaddier.

Luego me muestra la salida, no sin antes de-
volverme mi consola con los accesorios. La en-
vuelvo de nuevo entre los paños e intento leer 
el papel que me había dado.

—Es mejor que hagas eso luego, ¿no te parece?

Le agradezco por la ayuda y me marcho del 
sitio.

Una vez en la calle, aprovecho la iluminación 
para leer la nota. Tiene una dirección web, que 
examinaré en cuanto encuentre algún centro 
de conexión multimedia. 

Los centros de conexión multimedia son una 
manera muy limitada de navegar por la red. 
Tienes derecho a consultar algunas páginas de 
texto, pero son algunos remanentes de la era 
Wiki, y van en contra de los principios de fun-
cionabilidad, anonimato e inmersividad que 
estaban tan de moda. No me importa. El link 
tiene entre paréntesis una especificación, y es 
que se trata de un foro de texto.

De camino a casa paso por delante de un es-
tablecimiento en el que unos androides bai-
lan desnudos por unas pocas unidades de in-
tercambio. El realismo de los androides en esta 
época es atroz, a veces son muy pocos los de-
talles que te llevan a  comprobar que, efectiva-
mente, te encuentras frente a uno de ellos.

Ahora está muy de moda el tema de la clona-
ción humano-androide. Se trata de una abomi-
nación; pero supongo que las personas pode-
mos ser muy apegados a los seres queridos, y 
después de tantos millones de años gastados 
en evolución, la razón aun no encuentra un 
consenso feliz con la idea de la muerte.

Si tu madre ha muerto, no hay necesidad de 
volcar su contenido genético en una máquina 

que simule su existencia. Al final la vida con-
tinúa y, a pesar de los altos estándares de si-
mulación, sigue siendo un trozo de código in-
formático que interpreta un código genético 
y conductual. Un cuerpo de androide no pue-
de envejecer para siempre, ni crecer, ni encor-
varse. No es capaz de sentir ni padecer; no se 
enferma, ni tiene dolores musculares. Un cuer-
po de androide es perfecto y el humano es lo 
opuesto.

Regreso a casa en un tranvía muy anticuado, de 
los que van pegados a los raíles y no en el aire, 
por magnetismo. Es un transporte público gra-
tis que el gobierno intenta rescatar de la vieja 
época, pues no tiene piezas radiactivas como 
la mayoría de las cosas hoy día. Comienza una 
lluvia repentina. Es ácida, pero no muy perjudi-
cial para el cuerpo humano. El tranvía solo lle-
va a tres personas aparte de mí. Cuando hace 
una pausa me siento junto a un señor barbudo 
que va dormido. Elijo sentarme allí porque es 
la única ventanilla que va abierta. Las demás 
están clausuradas para evitar algún intento de 
abordaje terrorista ja’bhk’arrí, o el lanzamien-
to de alguna botella incendiaria, como pasó en 
Veronia el año pasado. 

El señor respira apaciblemente, y puedo escu-
char el sonido de su microprocesador. Debe 
ser biónico, pues su piel está deteriorada y 
llena de pecas y arrugas. Los drones son per-
fectos y hermosos, con la piel lisa como un 
adolescente. 

—Aléjate de mí —dice, aún sin abrir los ojos. 
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Le faltan algunos dientes y no huele muy bien. 
Me habla con calma y firmeza a la vez. 

—Aléjate o le digo a todo el mundo qué eres 
tú. 

El hombre debe estar loco, pero no me arries-
go a comprobarlo. Desciendo del tranvía a po-
cos metros de casa. Camino apurado, porque 
las cuatro de la mañana es una pésima hora 
para sufrir del frío nuclear. La lluvia golpea mi 
cara y me baña el cuerpo. A ella se exponen mi 
rostro, mi cabeza rapada y las manos. Protejo la 
consola contra mi pecho. 

Las luces de mi casa están encendidas, así que 
mis padres se percataron de que me escapé de 
ellos. Hice algo muy parecido a los nueve años, 
cuando supe que tener cáncer era sinónimo de 
morirse, y hasta la policía salió a buscarme. 

Pero esta vez, todo es diferente. Cuando en-
tro a la casa están alterados, respirando rápido. 
Escucho a mi padre decir algo así como que 
todo había sido idea de mi madre, y que él no 
iba a pagar las consecuencias. 

—También es tu hijo —grita mi madre. 

—No estoy tan seguro...

Ambos notan mi presencia. 

—¿Dónde estabas a esta hora? 

No me interesa lo que me pueda decir. 

—Me voy a morir —digo. 

Mi madre ahoga un grito. Mi padre cierra el 
puño y se pone rojo. Una a una se le marcan las 
venas del cuello, como si la furia subiera des-
de alguna parte de su pecho hasta la garganta.

—No puedes morirte. No puedes morirte 
—grita.

Es impresionante el optimismo de los padres, 
tan inadaptados a la idea de que el hijo no los 
sobreviva.

—Tengo cáncer. Me está comiendo la médula. 
Me voy a morir. 

Subo las escaleras con tranquilidad. Me enfilo 
a mi cuarto y veo que sale una luz al pasillo en 
una parte que nunca había visto. Parece que, 
buscándome, dejaron abierta la habitación 
que no se usa. Como un insecto camino hacia 
la luz y cuando estoy a punto de alcanzarla, me 
agarran del brazo derecho, desde atrás. Es mi 
madre.

—Ve a descansar, hijo mío.

—No tengo sueño.

—Vete a tu cuarto, te lo ruego.

—Mamá…

—No me hagas repetírtelo de nuevo.

—Necesito mi intercomunicador.

Mi madre hace una pausa que no alcanzo a 
comprender. Se me hace muy difícil eso de las 
emociones.

—Te compramos un intercomunicador ex-
terno. Tu condición es muy delicada para la 
microcirugía.

Sin decir nada entro en la habitación y cierro la 
puerta. El intercomunicador está encima de mi 
cama. Mi madre la tendió. Lo desempaco poco 
a poco, tratando de que no se me caiga. 

Los intercomunicadores externos son iguales 
que los regulares pero su vida de uso es más li-
mitada. Cuando se les agota la batería maestra 
hay que comprar otro.

Al encenderlo, abro el navegador inmersivo. 
Escribo la dirección que el empleado de SOTEC 
me apuntó y se carga en microsegundos. El 
foro es bastante feo. Tiene los hilos principales 
y un cartel que indica que no se trata de una 
web inmersiva. Parece que se trata de una pá-
gina de estilo antiguo, programado en algún 
código anterior al IWS.

Encuentro el tema que se llama Error 532. Lo 
abro y comienzo a leer. Las líneas se me em-
piezan a volver confusas. Empiezo de nuevo y 
lo entiendo mejor. El error 532 está relaciona-
do con la cuenta de personas fallecidas en el 
entorno de simulación. Es decir, que el sistema 
me reconoce como un fallecido. 
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Lo peor del caso, es que el Entorno Simulativo 
está conectado directamente con los servido-
res del gobierno, así que las bajas de personas 
se realizan de manera sincronizada. No puede 
haber un error. ¿Qué tipo de juego macabro 
hacen mis padres? ¿Acaso simularon mi muer-
te para alejarme de la ola ja’bhk’arrí?

Entonces, por primera vez en estos días me 
atrevo a abrir mi buzón de mensajes. Intento 
con mis datos habituales, pero me dice que 
el usuario ha sido eliminado del sistema. 
Comienzo a preocuparme. Es como si, de pron-
to, hubiera dejado de existir. En este mundo, si 
no existe en el Entorno Simulativo, no existes 
para el resto de las personas. Intento abrir mi 
blog personal pero nada. Me sale la imagen de 
una ballenita con un gran signo de exclama-
ción en la cabeza, y un texto debajo: 

Parece que el link solicitado no está disponi-
ble. Inténtelo de nuevo.

 Pruebo tres veces más, sin lograr resultados di-
ferentes. Comienzo a rozar la locura.

Me quedo atento unos segundos. Parece que 
mis padres siguen discutiendo. Escucho que 
uno de ellos da un portazo y me asomo a la 
ventana. Veo a mi padre alejarse en su auto-
móvil, bajo la lluvia. Mi madre solloza por unos 
minutos hasta que siento que entra a su habi-
tación. Escucho de nuevo el sonido de micro-
procesador, al parecer del intercomunicador. 
Cierro bien la puerta y hago una búsqueda en 
Searcher.

Tecleo en el aire «Avinia, tiroteo, muertos». Me 
devuelve una página con el mensaje de que no 
tengo acceso al servicio solicitado:

Acceso denegado. Avinia; terrorismo; atenta-
do; muertos; muerte; términos baneados.

 Contacte al proveedor de servicio.

Lanzo el intercomunicador contra una pared, 
en un ataque de rabia. Registro los cajones de 
mi armario en busca de alguna pastilla que 
me calme y me percato de que mi habitación 
está libre de medicamentos y objetos punzan-
tes. Mi pisapapeles de la antigua Torre Eiffel ha 
desaparecido, junto con mis espadas medieva-
les de colección que siempre cuelgo en las pa-
redes. No hay cajas de mudanza tampoco.

Abro con cuidado la puerta y bajo en silencio, 
hasta la cocina. No están ninguno de los ali-
mentos de mi dieta especial. En el estante e las 
medicinas solo hay algunos calmantes comu-
nes y pastillas para la tos. 

Entonces, encima de la mesa veo las llaves. 
Parece que con la discusión mi madre olvidó 
por completo llevarlas arriba. Tengo acceso a 
todo en la casa excepto a la habitación pintada 
de rojo del segundo piso. Cuando traté de en-
trar, horas atrás, mi madre parecía muy nervio-
sa, y estoy seguro de que esconde algo. Saana 
tiene que estar muerta, y ellos no saben cómo 
decirlo. La habitación pintada de rojo debe ser 
el estudio de papá, y allí seguro tiene buena 
conexión, sin contenidos restringidos en la red. 

Tomo las llaves y subo despacio, intentando no 
hacer ruido. Parece que mi madre se durmió. 
La abro despacio y no enciendo la luz. Cierro 
la puerta y, a tientas, me acerco a un viejo or-
denador holográfico que tiene mi padre. Dejo 
que cargue el sistema unos segundos y apare-
ce la pantalla de autenticación.

La contraseña es mi nombre con el año de 
nacimiento. Mi padre no sabe que lo descu-
brí hace mucho. En cuanto entro a su sesión, 
se activa el buzón de mensajes, y una ventana 
parpadeante indica que tiene dos sin leer. Lo 
abro y encuentro que son facturas y anuncios, 
pero antes de cerrar, veo uno de Saana, con fe-
cha posterior a la masacre de Avinia. Lo abro 
apresuradamente:

Sr. Salva:

No he parado de llorar desde que supe la no-
ticia. Mi madre no me dejará ir al funeral de 
Gaddier por más que le he rogado. Quiero que 
sepa que AQUÍ ESTOY PARA LO QUE NECESITE. 
No sé si vuelva a la escuela después de todo 
lo sucedido. No sé si pueda salir de las Redes 
Comunitarias de Simulación o si me atreva a ir 
a terapia. Gaddier era mi vida. Sé que soy jo-
ven para decir algo así, pero es lo que siento. 
Lo acompaño en el dolor.

Leo cinco veces el mensaje. Aún sin recuperar-
me, veo el siguiente,  a nombre de un directivo 
de la empresa de papá:

Salvador:
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Hemos acogido con dolor la noticia de la pérdi-
da de tu hijo. También lamentamos que dejes 
nuestra empresa y te marches, pero es tu vo-
luntad y la respetamos. Te adjuntamos el enla-
ce del dinero de la liquidación y un plus por tus 
buenos servicios en estos años. Espero que te 
sirva para construir una vida nueva. Mantener 
vivo el recuerdo de tu hijo puede ayudar, aun-
que mi sugerencia es que sigas adelante. La 
vida no es justa. Las puertas estarán abiertas 
por si quieres regresar.

Así, uno a uno leo veinte mensajes de pésame 
referidos a mi muerte. Algo muy extraño ha-
bía sucedido, o mi padre había hecho una ju-
garreta a las compañías de seguro que no cu-
brían mi muerte por cáncer, para agenciarse 
una vida mejor.

Sin pensarlo mucho, abrí el Buscador. Luego le 
di a Historial, para ver qué había buscado mi 
padre en esos días. La masacre de Avinia no 
aparecía en ninguna de las entradas, aunque 
hay un tema recurrente en las webs visitadas: 
clonación humano-androide.

Aunque es un tema polémico y de moda, nun-
ca me pareció que mi padre estuviera particu-
larmente interesado. Él fue criado de manera 
muy tradicional, bastante alejado de la capital. 
Y así me enseñó. No odio a los androides, pero 
todo tiene un límite. Para él, nadie tiene dere-
cho a crear o destruir la vida. Para mí tampoco.

Tocan a la puerta. Me asusto y trato de salir de 
delante del ordenador holográfico y caigo de 

bruces contra una superficie que suena como 
el cristal. La palpo por encima de una tela que 
la oculta. Intento ponerme en pie, apoyándo-
me en la tela y termino por caerme de nuevo. 
Sin proponérmelo he destapado algo grande. 
Algo que me rebasa.

Solo escucho el sonido del microprocesador y 
mi respiración. Sigo analizando lo que está de-
lante de mí, un poco atemorizado. 

En un recipiente de cristal gigante veo mi cuer-
po, sin vida. Estoy pálido, flotando en el éter, 
con el pómulo roto y los ojos cerrados. Mi fren-
te está trepanada por dos lugares diferentes. 
Es mi cadáver.

Enciendo la luz de la habitación y escucho un 
pitido que viene de mi pierna derecha. Me 
quito el pantalón y veo una luminiscencia 
parpadeante. 

Batería Baja. Proceda a la recarga.

En calzones, salgo de la habitación. Comienzo 
a sentir mucho sueño. Bajo las escaleras y en-
cuentro a mi madre hablando con dos policías, 
acompañados de un dron.

—Gaddier, hijo, vete arriba —me dice nerviosa.

—Dime qué está sucediendo.

—Vete arriba te dije.

Entonces una lucecita se posa en el centro de 

mi pecho. Viene de la muñeca de uno de los 
agentes. En microsegundos mi madre lo gol-
pea y sale un disparo que me da de lleno en el 
brazo derecho, dejando un reguero de cables 
y conexiones de fibra óptica al descubierto. El 
otro policía neutraliza a mi madre y la somete 
contra el suelo. El dron me está apuntando. Mi 
madre grita, llena de dolor, y puedo escuchar 
cómo se quiebra uno de sus huesos.

—Detente, por favor.

Estoy rogando. Entiendo poco, pero necesito 
detener toda esa situación tan extraña. Unos 
faros iluminan la ventana a mi derecha y su-
pongo que es mi padre, que ha regresado.

—Estás arrestado —me dice el guardián que 
golpeó mi madre—. Serás llevado a desactivar.

—¿Desactivar?

Mi madre sigue llorando en el suelo y yo inmó-
vil, sin atinar a nada.

—Eres un androide fabricado con tecnología 
ja’bhk’arrí. Fuiste denunciado por un especia-
lista de la SOTEC y detectado por nuestro siste-
ma de seguridad en el transporte público.

—Madre ¿de qué hablan?

Ella sigue sollozando sin control, hasta que 
el guardián que me hablaba cae fulminado. 
El que somete a mi madre eleva su muñeca y 
apunta a todas partes. Se escucha un zumbido 
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y también cae al suelo. El dron me dispara y se-
gundos después también se derrumba. Mi ma-
dre se incorpora y, con el brazo deforme, co-
mienza a arrastrar sus pasos hacia la cocina. 

Desciendo las escaleras. El brazo se me cae 
y sigo avanzando, sintiendo mucho sueño. 
Entonces descubro que ahí está mi padre, con 
un rifle láser aún al rojo vivo. Debo estar hecho 
un desastre. El último disparo del dron me atra-
vesó el pecho y escucho el sonido del micropro-
cesador más fuerte aún.

—Papá.

Alcanzo a decir.

—Te dije que nos iba a engañar, Lucía —dice él 
apuntándome.

Me detengo. Me miro la mano sana. La piel co-
mienza a mostrar unos manchones de color ma-
rrón. Deben ser producto de la lluvia ácida.

—Parecía un médico serio, Salva —dice mi ma-
dre entre sollozos—. Él me dijo que traería a mi 
hijo de vuelta y aquí está.

—Te dije que este no es mi hijo —grita mi padre. 
Está muy furioso—. Mi hijo está en un contene-
dor gigante, en mi oficina. ¿Por qué? ¡Porque tú 
no puedes aceptar que se marchó!

—Es mi hijo, ¿qué quieres que haga? Yo lo llevé 
en mi vientre, yo lo acuné, yo le puse Gaddier 
como mi abuelo. Es mi hijo, Salva.

—Nuestro hijo, Lucía. 

Ambos hacen una pausa. Quiero llorar pero al 
parecer las lágrimas no están incluidas en este 
cuerpo artificial.

—Mamá, papá…

Mi padre me apunta. Mi madre intenta quitarle 
el rifle pero su mano es inservible y la que tiene 
sana no posee fuerza ninguna.

—No somos tus padres. Tú eres una aberración 
—grita mi padre. 

—Se está quedando sin batería, Salva. Vamos a 
conectarlo, por favor.

Mamá está fuera de sí. Los ojos tienen  un brillo 
poco común en la gente; mira al vacío y habla 
muy rápido. Repite una y otra vez que soy su hi-
jito y que no me podrán hacer daño nunca más. 

Entonces lo entiendo. Soy un clon. El remanen-
te de un hijo al que ambos amaron pero que el 
odio sectario se llevó antes de tiempo, porque 
a fin de cuentas el cáncer haría el mismo traba-
jo. Soy una copia, no me quieren por lo que soy 
sino por lo que nunca fui. Intentan amar a una 
máquina porque luce como un ser humano.

No sé de dónde vienen estos impulsos eléctri-
cos tan parecidos a los sentimientos. O tal vez 
es la lógica detrás de la máquina la que me da a 
escoger. Cuando pase el tiempo se habrán can-
sado de tener por siempre un hijo adolescente 

que no crece, y me cambiarán por otra máqui-
na que pueda comportarse como su hijo adulto.

Me acerco entonces al rifle de mi padre. Lo aga-
rro con la mano que me queda y siento que to-
davía está caliente. El mundo a mi alrededor 
empieza a perder revoluciones, y el pitido de la 
batería se hace más intenso.

Apunto el cañón al microprocesador en mi ca-
beza y, antes de apretar el gatillo, digo:

—Entiérrenme entre el centeno.

Fin del registro por falla del sistema. Error 532

ERNESTO ALEJANDRO GUERRA VALDÉS

Corrector y biógrafo de 
Memorias Ediciones, de 
Barcelona, España, don-
de se publicó el libro-tes-
timonio Historia de una 
rebeldía. Mención en el 
Concurso Mabuya en los 
años 2013 y 2014. Gestor 
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EL HOMBRE LOBO EN EL ESPACIO:
EL HACKER COMO MONSTRUO EN EL 

CYBERPUNK CUBANO
En su ensayo Ficciones cubanas de los últimos 
años: el problema de la literatura política, Jo-
sefina Ludmer hace dos declaraciones po-
tencialmente polémicas: primero, opina que 
no hay ninguna diferencia significativa entre 
la literatura cubana escrita dentro de la isla y la 
escrita por cubanos en la diáspora. Al contrario, 
plantea que la literatura latinoamericana en 
general se puede leer como «paradójicamente 
diaspórica», dado que después de 1990 esta lit-
eratura ya no se centra en ambientes nacionales 
o territoriales sino en «otros mundos», con fre-
cuencia los espacios fragmentados y vertiginosos 
formados por las disyunciones y la violencia de 
las ciudades modernas. El carácter diaspórico 
de este corpus produce lo que Ludmer llama 
«operaciones de desdiferenciación», en que 
esta literatura «[p]ractica una negación sistemáti-
ca de fronteras: mezcla géneros, mezcla cultura 
alta y popular, mezcla lo fantástico y lo realista y 
trata, precisamente, de desdiferenciar la realidad 
de la ficción»(360). Estas operaciones terminan 
por cambiar profundamente la relación entre la 
literatura y la política, ya que con la disolución de 
fronteras las distinciones marcadas entre lo que 

ARTÍCULO TEÓRICO
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es ficción y lo que es «realidad» ya no existen de 
la misma manera.

Segundo, Ludmer opina que aunque Cuba es 
políticamente diferente de los otros países de 
Latinoamérica, no se diferencia del resto de la 
región en términos de su literatura, ya que tan-
to la literatura cubana como la literatura latino-
americana en general revelan una actitud políti-
ca ambivalente. Lo que hace a la literatura cuba-
na única respecto a la política, según Ludmer, 
es que cada texto suele ser leído en el contexto 
de la situación excepcional de Cuba, creando lo 
que ella nombra una «doble politicidad» (363), 
una situación paradójica en la que las dos políti-
cas parecen operar simultáneamente. La f i cción 
cubana reciente se abre a dos lecturas posibles 
respecto a lo político: una que la ve dentro de 
los cambios en la literatura latinoamericana en 
general, otra que todavía busca ver en estos tex-
tos un comentario sobre el estado de la nación 
cubana.

El análisis de Ludmer se dirige principalmente 
hacia textos que se encuentran en ese espa-
cio liminal genérico. Pero ¿qué pasa en el caso 
de géneros literarios más fijos, más regidos por 
ciertas reglas genéricas? ¿Se puede incluir esta 
literatura dentro del esquema que elabora Lud-
mer? Y al incluirla, ¿hay alguna manera de leer 
estas ficciones que no las culpe ni de emplear 
alegorías banales ni de apoliticidad? Este tra-
bajo emprende una investigación de esta «doble 
politicidad» enfocándose en el cyberpunk, un 
sub-género de la ciencia f i cción cuya visibili-
dad en Cuba ha aumentado en los últimos años 
con la aparición de un número notable de au-

tores jóvenes que escriben ficción y que piden 
ser incluidos dentro de ese género. 

Término que aparece por primera vez en el 
cuento epónimo del escritor inglés Bruce 
Bethke, el cyberpunk se ha destacado por la 
manera en que combina una predilección por 
la tecnología típica de la ciencia f i cción con 
la actitud desafiante y antiautoritaria comuni-
cada por el término punk. Se diferencia de los 
modos anteriores de la ciencia f i cción por lo 
que Bruce Sterling describe como «the unholy 
alliance of the technical world and the world of 
organized dissent–the underground world of 
pop culture, visionary fluidity, and street-level 
anarchy» (xii). Mientras algunos críticos opinan 
que el género alcanzó su máxima popularidad 
en la f i c ción norteamericana a f i nales de la 
década de los 80, la llegada de la película The 
Matrix en 1999 provocó un renovado interés 
en algunas de las convenciones del género, en 
particular el concepto de la matriz, una realidad 
virtual (creada por las lenguas computacionales) 
cuyo desarrollo coincidió con la llegada de la 
Internet. 

Fredric Jameson, en Postmodernism or The 
Cultural Logic of Late Capitalism (1991), iden-
tifica el cyberpunk como «the supreme liter-
ary expression if not of postmodernism then of  
late capitalism itself» (419). Sin embargo, el cy-
berpunk (a diferencia de otros tipos de ciencia 
f i cción) no hace resaltar la novedad de la tec-
nología –y el mundo virtual– sino la manera en 
que las interacciones humanas cambian dentro 
de esta tecnología. Como nota Sterling, algunos 
de los temas que resurgen en esa literatura 
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tienen que ver con la invasión de la mente 
por la tecnología: «brain-computer inter-
faces, artificial intelligence, neurochem-
istry–techniques radically redefining the 
nature of humanity, the nature of the self» 
(xiii). En lugar de abordar el descubrimien-
to de nuevos mundos o de enfatizar los as-
pectos futuristas del escenario narrativo, 
el cyberpunk se enfoca más en la relación 
problemática entre el individuo y la socie-
dad que lo rodea, que suele ser un mundo 
imperfecto y hasta distópico. Como dice 
un aficionado, «Technology must have the 
punk before you enter the genre. High-
tech is not enough, and in fact it can be a 
distraction from true cyberpunk».1

En su manejo de terminología tecnológica, 
en sus escenarios futuristas y hasta en sus 
tramas, las obras recientes del cyberpunk 
cubano como Nova de cuarzo de Vladimir 
Hernández Pacín, Niños de neón de Michel 
Encinosa Fu, y los cuentos de Yoss le deben 
mucho al cyberpunk norteamericano, en 
particular a las novelas de William Gibson 
(Neuromancer) y a películas como Blade 
Runner o The Matrix. Sin embargo, parece 
que tanto los críticos como los autores mis-
mos han querido ver algo explícitamente 
cubano en este corpus. Vladimir Hernán-
dez Pacín, en una entrevista sobre Nova de 
cuarzo, identifica algunos de los mismos 
elementos anteriormente mencionados 
como toques nacionales, diciendo que sus 
cuentos reflejan cierto cubanismo, «Sin de-
1 http://www.200ok.com.au/heretic/cyber/index.
html
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cir compay, sin hablar de palmas, ni de gallos. 
No pudiera ser Moscú, ni New York, definitiva-
mente no pudiera ser Tokio. Es La Habana. Lo 
es por los ambientes, el entorno, la utilización 
del lenguaje».2 Juan Carlos Toledano Redondo 
plantea que el cyberpunk cubano se destaca 
del modelo norteamericano precisamente por 
su politicidad, por la manera en que el género 
les permite a los escritores cubanos alegorizar la 
situación de su país, creando así «a new Cuban 
hybrid that extrapolates a new Cuban reality 
even beyond the Special Period»(460).

No dudo que sea posible ver referencias a la situ-
ación socio-política cubana en las obras con ele-
mentos de cyberpunk publicadas en Cuba en los 
últimos diez años. Pero creo que el cyberpunk 
es también un género que demuestra perfect-
amente la doble politicidad de la que habla 
Ludmer. Aunque estas narrativas de mundos 
futuristas pueden leerse como comentarios 
sobre la situación cubana, ofrecen a la vez otro 
punto de vista político más oscuro y más am-
bivalente. Esta ambivalencia no se vislumbra a 
través de las dificultades y desafíos del ambi-
ente de afuera; el control ejercido por gobier-
nos y corporaciones, los espacios urbanos vio-
lentos son simplemente parte de un ambiente 
que se sobrevive y se tolera. Los tres cuentos 

2 Entrevista con Gerardo Chávez Spinola, 11 de abril 
2004. Publicado en El Guaicán Literario. <http:// 
www.cubaliteraria.com/guaican/>. Aparece en 
versión traducida en el sitio web de Daniel Koon:

<http://it.stlawu.edu/~koon/cuba/CFCubana/Inter-
views02.html#Hern%E1ndez>

que analizo aquí, Mar de locura de Hernández 
Pacín y Un puñado de lluvia y Ángel de Encinosa 
Fu, plantean una reevaluación del sujeto –indi-
vidual, político, nacional– en un momento de 
crisis, tanto la crisis visible –e imaginada– de 
los escenarios distópicos de los textos como la 
crisis cubana que sirve como trasfondo para la 
creación de esta literatura. La ambivalencia 
ideológica y política se ve articulada principal-
mente por los protagonistas de estas f i cciones 
y por la manera en que este corpus problemati-
za no sólo la situación social de estas personas 
sino también su posición ética.

EL HACKER: SUJETO LIMINAL

En las narrativas recientes del cyberpunk cuba-
no, la ambivalencia de la doble politicidad de 
la que habla Ludmer es más visible en el per-
sonaje del hacker.

Protagonista prototípico del cyberpunk, el 
hacker se ha adaptado perfectamente al mun-
do tecnológico en que vive, y tiene una alta ca-
pacidad de entender y manejar la tecnología 
(la Matriz, el mundo de las computadoras). Sin 
embargo, tiende a usar sus talentos de mane-
ra ilegal, entrando en los espacios bloqueados 
dentro de la Matriz, robando información, 
vendiendo sus servicios a quien mejor le 
pague y trabajando casi siempre por cuenta 
propia. Es un personaje cuya vida se sitúa en 
la frontera entre lo permitido y lo ilegal, y que 
suele encontrarse en los márgenes de la socie-
dad que lo rodea.3 Parece ser el ejemplo per-

3  El término hacker no ha tenido siempre una connotación 

fecto de los «seres diaspóricos» que Ludmer 
reconoce en la ficción reciente que «se definen 
por su posición exterior-interior de la ciudad, la 
nación, la sociedad, el trabajo, la ley o la razón. 
Están afuera y adentro al mismo tiempo: afuera 
y atrapados simbólicamente en esas esferas» 
(360). Es el mejor representante de lo «punk» 
dentro de estas narrativas, y su actitud rebel-
de suele estar conectada a su juventud. A pesar 
de tener un talento prodigioso para manejar 
la tecnología más avanzada (en particular el 
mundo de la Matriz), el hacker apenas tiene una 
vida afuera del mundo virtual; es paradójica-
mente la persona menos incorporada a lo social, 
y muchas veces rechaza y hasta desprecia el 
status quo. Para Joe Nazare, este aislamiento 
va más allá de lo meramente social, ya que 
estos personajes del cyberpunk están «poten-
tially alienated not just from society but from 
their own minds and bodies» (386).

El hacker ocupa un espacio moralmente ambiv-
alente dentro del texto, ya que su habilidad de 
trabajar dentro y fuera de la ley lo presenta si-
multáneamente como amenaza social y como 
posible líder. Sterling, al explicar el título de su 

negativa. Como comenta Steven Levy, el estereotipo del 
hacker como «an antisocial geek whose identifying attri-
bute is the ability to sit in front of a keyboard and conjure 
up a criminal kind of magic» (432) emergió precisamente 
de los retratos de hackers en la televisión y el cine. Según 
Levy, la llegada del cyberpunk marcó el momento en que 
«[f ]inally, true hackers became cool» (433).
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antología Mirrorshades: The Cyberpunk An-
thology, dice:

Mirrored sunglasses have been a Movement to-
tem since the early days of ’82. The reasons for 
this are not hard to grasp. By hiding the eyes, 
mirrorshades prevent the forces of normalcy 
from realizing that one is crazed and possibly 
dangerous. They are the symbol of the biker, the 
rocker, the policeman, and similar outlaws. (xi)

Es interesante notar que ninguna de las guras 
que menciona Sterling es un criminal sin méri-
to. Junto con el hacker, todos estos personajes 
—sobre todo el policía —ocupan una posición 
cambiante y cambiable, en la que no sólo sus 
acciones particulares sino la manera en que es-
tas acciones son interpretadas determinan en 
qué lado de la ley se encuentran. En el caso del 
hacker, esta situación se extiende y llega a ser 
de suprema importancia; mientras su dominio 
de la tecnología le permite salvar una sociedad 
en peligro o liberarse de un ambiente político 
represivo, su propia marginalidad social (junto 
con su actitud amoral) puede hacer que se con-
vierta en un ser que amenaza no sólo el mundo 
que lo rodea sino también a sí mismo.

La conexión que establece Sterling entre el 
hacker y el policía es significativa, puesto que ha 
habido una fuerte conexión entre los géneros 
del cyberpunk y la acción detectivesca (sobre 
todo la obra de Raymond Chandler) desde los 
primeros textos del cyberpunk. Scott Bukat-
man hasta de ne el cyberpunk como «a hybrid 
of science f i ction and urban crime narrative», 

aunque Nazare opina que la conexión entre 
los dos géneros ha sido demasiado enfatizada y 
no su cientemente estudiada, arguyendo que 
«the cyberpunk vision proves characteristical-
ly refractive, as the Chandleresque is carnival-
ized as often as it is consecrated by cyberpunk» 
(384). En los cuentos de Hernández Pacín y En-
cinosa Fu que analizo aquí, los protagonistas a 
veces funcionan como detectives, asumiendo 
la responsabilidad de descubrir el origen de 
una amenaza social o de explicar un misterio; 
en otras ocasiones resultan ser poco más que 
criminales. A pesar de la observación de Nazare 
de que la policía y el hacker se encuentran en 
lados diferentes, planteo que los dos operan 
dentro de un espacio liminal, ocupando un es-
pacio moral parecido en que pueden trabajar 
en contra de las leyes sociales tan fácilmente 
como trabajar dentro de ellas.

En Homo sacer, su indagación de la relación 
entre «la vida desnuda» y el poder político, 
Giorgio Agamben traza la conexión entre la 
posición social del bandido y la gura metafóri-
ca del hombre lobo (que aparece dentro de la 
literatura y el folklore durante la Edad Media). 
Según Agamben, la imagen del hombre lobo 
capta perfectamente la posición social del 
bandido, ya que es una persona cuya vida 
misma opera en el umbral entre la inclusión y 
la exclusión social: «[T]he life of the bandit is 
the life of the loup garou, the werewolf, who 
is precisely neither man nor beast, and who 
dwells paradoxically within both while be-
longing to neither» (105). Esta última descrip-
ción bien podría hacerse respecto del hacker, ya 

que, aunque los protagonistas del cyberpunk 
cubano no son siempre literalmente bandi-
dos, como el hombre lobo tienen el potencial 
de convertirse en monstruos —de salir o ser 
excluidos de la sociedad— en cualquier mo-
mento. Su posición liminal de alguna manera 
se encuentra doblemente exagerada, dado 
que son también (simultáneamente) los más 
adaptados a la tecnología: los únicos que saben 
precisamente cómo enfrentar inteligencias ar-
tificiales amenazantes, los únicos en navegar 
los espacios desconocidos o peligrosos dentro 
de la Matriz. Es el poder del monstruo, el de ser 
a la vez más que un simple ser humano, y menos.

En el caso del hombre lobo, el monstruo se con-
stituye como tal precisamente por su posición 
liminal, por su habilidad de transformarse. Es 
monstruoso precisamente porque presenta una 
gura irreconocible —no es ni ser humano ni bes-
tia— que no cabe dentro de las categorías estab-
lecidas en los mapas del saber: «at issue is not sim-
ply fera bestia and natural life but rather a zone 
of indistinction between the human and the 
animal» (106). La monstruosidad de los hack-
ers, en cambio, no se revela por ningún signo 
corpóreo; es más bien una monstruosidad ab-
stracta. Depende de su posición liminal: dentro 
y fuera de la ley, entre el mundo físico y el mun-
do virtual de la Matriz o la Red. Esta liminalidad 
no sólo es condición de una amoralidad en el 
personaje sino que plantea la posibilidad de 
transformaciones futuras, que son monstruo-
sas precisamente por ser desconocidas. Como 
reconoce Agamben, el bandido está libre de 
restricciones sociales a la vez que se encuentra 
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fuera de la protección de estas leyes, vulnera-
ble.

En los textos del cyberpunk cubano que anal-
izo aquí, la marginalidad social de los protag-
onistas se convierte en un arma de doble lo. 
Todos estos relatos tienen lugar en ambien-
tes distópicos, en los cuales la supervivencia 
se consigue a través de la fuerza o el manejo 
de la tecnología. En estas sociedades repre-
sivas donde se mantiene el control social a 
través de la tecnología, el manejo de esta tec-
nología ofrece una vía hacia la libertad pero 
también hacia la muerte (o por lo menos la 
exclusión, la muerte social). En situaciones 
donde la rebeldía y el individualismo parecen 
ser elementos necesarios para la sobreviven-
cia, estos textos presentan casos en que para 
los protagonistas marginados –sean hackers 
profesionales, prostitutas, o adolescentes– el 
carácter liminal se convierte en una ambivalen-
cia moral, donde el monstruo no es un mal que 
viene de afuera sino de adentro, el monstruo en 
que se convierte el individuo en estos momen-
tos de crisis. En estas operaciones de transfor-
mación, la doble politicidad se ve no sólo en 
la gura del hacker sino también en la manera 
en que el texto posiciona al lector frente  a estas 
posibilidades monstruosas, problematizando la 

mera posibilidad de imaginar espacios que no 
sean liminales.

HÉROES POSIBLES, SALVACIONES AMBIVA-
LENTES

Mar de locura, el primer cuento en la colección 
Nova de cuarzo de Hernández Pacín, sigue 
elmente las convenciones del género cyber-
punk tanto en su temática como en su trama.4 
Sharp, el protagonista del relato, es «un prós-
pero ladrón informático», un pirata que vive 
de entrar ilegalmente en sitios cibernéticos 
seguros y robar información codi cada. Se 
reúne con dos amigos —Sting, un gordo es-
tadounidense, e Ilieva, una rusa también con-
ocida como Scanny— para tratar de descubrir 
la razón de la muerte misteriosa de Ferrer, un 
hacker talentoso que ha sido una suerte de pa-
drino para Sting y Sharp. Para entender lo que le 
pasó a Ferrer, los tres tienen que entrar en el ci-
berespacio y enfrentarse con el Minotauro, una 
entidad que Sting al principio identifica como 
una inteligencia artificial poderosa. Si el Mino-
tauro es culpable de la muerte de Ferrer, como 
piensan, el plan del grupo es in ltrar el sistema 
para desactivarlo, vengándose así de la muerte 
de su amigo y eliminando una amenaza peligro-
sa del ciberespacio.

Hernández Pacín centra la acción de su cuento 
en Cuba, pero en el mundo futurista la isla for-
ma parte de un paisaje altamente globalizado, 
donde las divisiones entre naciones parecen 
4 Ver el artículo de Juan Carlos Toledano Redondo para 
un análisis detenido de las semejanzas entre el cuento de 
Pacín y la novela Neuromancer de William Gibson.

menos importantes que las divisiones entre 
corporaciones. (La isla, de hecho, ya no es técni-
camente una isla sino una parada en la «autopista 
transcaribeña»). Sharp vive y trabaja en Neoland, 
una zona residencial de «la megalópolis antilla-
na Ciudad Habana», pero el relato no se dedica 
en ningún momento a una descripción detalla-
da de este ambiente. Podría ser que esto comu-
nique algo de las preferencias y percepciones 
de Sharp mismo, dado que él no experimenta 
su vida en Neoland ni con la misma intensidad 
ni con la misma fascinación con que experimenta 
sus navegaciones por el ciberespacio:

«Mientras perdía la noción de su propio cuerpo, 
su conciencia parecía proyectarse a través de 
las f i b ras ópticas que lo conectaban al mun-
do virtual de [...] las infraestructuras empre-
sariales, que como enormes edificaciones lu-
minosas se extendían en todas las direcciones 
de la Matriz formando intrincados laberintos 
de geometrías multicolores». (9)

Las características de este mundo tecnológi-
co, al que los hackers entran sólo con la men-
te, dominan en el cuento de tal manera que la 
ciudad de afuera es descrita con el mismo len-
guaje de este mundo virtual, como si el medio 
ambiente físico hubiera llegado a parecerse al 
mundo de la Matriz, y no viceversa: «El cielo [...] 
daba la impresión de ser una cúpula sintética 
de plomo fundido, opresiva y asfixiante» (19). 
Estas descripciones concuerdan con la obser-
vación de Sterling de que para los cyberpunks, 
«technology is visceral [...] Not outside us, but 
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next to us. Under our skin; often, inside our 
minds» (xiii).

Estos mundos, tanto la ciudad posindustrial 
de afuera como la geometría luminosa de 
la Matriz, son espacios aislantes, dentro de 
los cuales los tres protagonistas llevan vidas 
bastante solitarias. Parte de este aislamiento 
es debido a su trabajo; como hackers «de 
élite», operan a un nivel y con una destre-
za «prácticamente incomprensibles para el 
resto de los cibernautas corrientes» (10). Sin 
embargo, su aislamiento social va más allá de 
simples cuestiones de trabajo, y parece ser un 
estilo de vida que ellos mismos han escogido. 
Tanto Sharp como Ilieva viven solos, en apar-
tamentos donde hay poca conexión con el 
mundo de afuera. Sharp ha decidido que el 
mundo físico ya no le interesa, y se ha negado 
a conectarse con cualquier grupo social: «Odi-
aba a los tecnolibertarios radicales, temía a las 
bandas de guerreros nómadas, despreciaba a 
los buscadores místicos, y, en general, rehuía 
de todos ellos» (11). Aunque hay cierta afini-
dad entre los tres hackers, cuando Sharp, Sting 
y Scanny se reúnen en el apartamento de Sharp 
en Neoland, lo que los une es más un deseo de 
descifrar la muerte misteriosa de Ferrer (y la 
posibilidad de una ganancia financiera) que un 
lazo emocional.

Esa falta de conexión con el mundo «real» de 
afuera es lo que les proporciona a estos per-
sonajes su posición exterior-interior respecto 
a la sociedad. Se podría añadir, incluso, que 
su liminalidad se ve replicada por la posición 

ambivalente del mundo virtual mismo.5 Ellos 
saben mejor que nadie navegar la geografía y 
los códigos de la Matriz, pero la Matriz, a pesar 
de toda la influencia y poder que tenga sobre 
la sociedad, es todavía una territorialidad sin 
sustancia, una realidad virtual donde los hack-
ers no existen ni física ni legalmente. Por su afán 
de trabajar ilegalmente, los hackers se pueden 
caracterizar como antihéroes, pero al entrar en 
la Matriz para enfrentarse con el Minotauro, esa 
inteligencia artificial que parece haber matado 
a Ferrer, son también los héroes, los únicos que 
tal vez sean capaces de conquistar o controlar 
esta amenaza.

Sin embargo, el plan no funciona como Sharp 
y Sting han esperado. Primero Sting y después 
Scanny se enfrentan con el monstruo sólo para 
quedar «cerebralmente muertos» en el mundo 
de afuera. En la última escena del relato, Sharp 
decide seguirlos y entra solo en la Matriz. Al es-
tablecer contacto con el Minotauro, descubre 
que no es una inteligencia arti cial individual 
sino una identidad colectiva que opera dentro 
de la Matriz. La voz de Ilieva/Scanny, quien ev-
identemente forma parte de esta colectividad, 
le explica a Sharp que el Minotauro es un lugar 
«donde el homo sapiens puede liberarse de las 
cadenas sociales y dar el salto evolutivo que lo 
lleve a conquistar lo inimaginable [...] Esta es la 
puerta a la inmortalidad» (37- 8). En conclusión, 
según Ilieva, el Minotauro no es un monstruo 
sino un tipo de utopía cibernética; la amenaza, 
vista desde este ángulo, se ha revelado como 
5 Le agradezco a Gabriel Giorgi sus observaciones re-
specto a esta cuestión.

un paraíso, o la promesa de un paraíso. Al ten-
er que escoger entre volver al «mundo de la 
carne», donde no tiene lugar, y juntarse al Mi-
notauro para intentar establecer contacto con 
otros mundos desconocidos, Sharp, siguiendo 
su intuición, decide dejar su soledad presente, 
y al terminar el cuento, comienza a moverse «en 
dirección a la luz, hacia la libertad de un nuevo 
renacer» (40).

La colectividad propuesta por el Minotauro po-
dría ser la solución utópica perfecta para la mar-
ginación de estos hackers. Sin embargo, a pesar 
del tono alentador de esta última oración (que 
le recuerda al lector las descripciones de los 
muertos que «van hacia la luz»), no creo que el  
final del cuento sea del todo optimista.

¿Cómo puede estar seguro Sharp de que el Mi-
notauro es lo que dice ser? ¿No es igualmente 
posible una trampa que una inteligencia arti-
ficial ha inventado para engañar y atrapar a 
esos hackers? Si el Minotauro es lo que aparenta 
ser, entonces Sharp es el enemigo, el individuo 
cuyos deseos —tal como existen dentro del 
mundo conocido de la Matriz— amenazan la 
posibilidad de cambio colectivo que el Mino-
tauro ofrece. El Minotauro declara su intención 
de descubrir una realidad que exista fuera de 
la Matriz, pero es sólo una posibilidad, y para 
conseguirlo y unirse, Sharp tiene que sacrifi-
car todo el poder que su talento le otorga para 
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ir hacia una posición aún más marginal que la 
que ocupa en el momento.

Desde la perspectiva de Sharp, un hacker que 
vive al margen del mundo «real», la propuesta 
del Minotauro ofrece la esperanza de un futu-
ro radical. Sin embargo, desde la perspectiva 
de la sociedad, el Minotauro sigue siendo un 
monstruo, en parte porque es una entidad to-
talmente desconocida (e «inexistente» dentro 
del mundo físico), en parte porque su búsqueda 
sugiere que la solución de los problemas de la 
sociedad no yace en la sociedad misma, sino 
en un todavía no descubierto y tal vez inex-
istente «más allá». Como en otras narrativas 
del cyberpunk, como observa Joe Nazare, «[T]
he dilemma is not the sinking into the moral 
morass of the urban underworld [...] but the 
immersion in the cyberspace otherworld; not 
how best to fortify one’s hard-boiled shell but 
whether to be shelled out of one’s physical body 
altogether» (388). El Minotauro no es un revo-
lucionario que quiere subvertir la autoridad de 
las corporaciones, sino la expresión de un es-
capismo colectivo. Sería fácil leer esto —como 
lo hace Toledano Redondo—como un rechazo 
del control del estado. Pero el lado pesimista de 
esta alegoría yace en que la historia no opone a 
la sociedad una alternativa viable.

UNA REBELIÓN CONTRA EL CLIMA: UN PUÑA-
DO DE LLUVIA

Si Mar de locura centra la acción (y el conflicto) 
en el mundo de la Matriz, el cuento Un puñado 
de lluvia, el primer relato de la colección Niños 

de neón de Michel Encinosa Fu, se enfoca más 
en la sociedad distópica de afuera, dejando 
las experiencias del mundo virtual casi por 
dadas. La historia de Encinosa Fu se centra en 
una pareja de hackers adolescentes, Xan y Di-
ana, que habitan el barrio de Pueblo Bajo de 
la ciudad de Ofidia, ciudad capital del mundo 
futurista que sirve de escenario para casi toda 
la obra cyberpunk de Encinosa Fu.6 El tiempo 
y estética predominante de este ambiente es 
noir, el relato abre con una observación por par-
te de Xan en torno al carácter de la noche:

«Siempre he pensado en la caída de la noche 
como la llegada pesada y lenta de una de esas 
locomotoras negras que aparecen en los holos 
de reconstrucción histórica. Es un impulso inter-
no que se apodera de ti y ralentiza biorritmos 
y percepciones que resumen tu vida en una se-
rie clonada de instantes donde no hay espacio 
para la anécdota individual. Sólo rincones cer-
rados donde es inconcebible la existencia ínti-
ma, donde miles de almas gemelas en su ebre 
nómada y sin horizontes visibles por la urbe, se 
limitan a esperar por algo que nunca han cono-
cido y ni tan siquiera han aprendido a anhelar; 
un diáfano y simple puñado de lluvia». (7)

En la descripción de Xan, la caída de la noche 
ya no es simplemente la puesta de sol, sino un 
tipo de represión emocional, un borrador de ex-
periencias personales (y de identidad personal) 
donde hasta los instantes parecen «clonados»: 
artificiales e iguales. El uso metafórico de la 
6  Ofidia está dividida en tres partes: Pueblo Alto, Pueblo 
Medio y Pueblo Bajo, cuyos nombres indican la rígida 
separación jerárquica y clasista de la sociedad.

noche comunica la imagen de una sociedad 
igualmente represiva y aislante, donde la gen-
te vive una vida cerrada que destruye cualqui-
er expresión de la individualidad. La noche 
—tanto escenario como presencia— será un 
leitmotiv del cuento que sigue comunicando 
el estado emocional de Xan o del escenario a 
lo largo de la obra, muchas veces a través de 
la personificación. En un momento algo ama-
rgo, la noche es «una niña díscola que rompe 
sus muñecas con prisa metódica»; en la próxi-
ma escena, ya se ve como «una virgen de plata 
copulando con la eternidad» (15). En estas de-
scripciones líricas, la noche siempre asume una 
forma femenina a la vez atractiva y monstru-
osa, paradójicamente grotesca y bella a la vez.

El mundo nocturno del cuento es un ambiente 
claramente distópico, donde el nombre oficial 
de «Pueblo Bajo» refleja el mundo de un hampa 
futurista. Según Xan, las calles de Pueblo Bajo de 
noche están llenas de «Traficantes de ilusiones 
y sexo velando sus caras con la sombra de una 
falsa sonrisa. Mimos, asesinos y hombres san-
tos [...] Segurantes malgeniosos, pandilleros 
tribales, solitarios camorristas, lósofos, tenden-
cistas, extremistas ociosos» (8). Sin embargo, 
parece que hay algo atractivo en la energía de 
esa masa humana, y a pesar de la degradación, 
Xan admite que le encanta esta parte de la ciu-
dad. Ese ambiente carnavalesco de Pueblo Bajo 
es donde Xan y Diana pasan la mayoría de su ti-
empo, yendo a bares y conciertos, disfrutando 
del mundo de la juerga nocturna. Hay algo 
atractivo también en la degradación misma; 
en una sociedad donde todo es controlado, 
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hasta el clima, y en que las puestas de sol son 
hologramas que uno puede pedir, las calles de 
Pueblo Bajo forman un espacio liminal, en el que 
la perfección y las leyes rígidas de Pueblo Medio 
y Pueblo Alto dejan de funcionar.

Es interesante que, en la descripción de la 
noche que presenta Xan, la gente no espera la 
llegada del sol (o de la luz); el símbolo de lib-
eración simbólica que buscan es «un puñado 
de lluvia». Como la puesta del sol, el amanecer 
ha llegado a ser tan completamente controla-
do por la sociedad que en la descripción de Xan 
llega a ser un «impulso interno». Hace quince 
años que el ambiente de la ciudad está tan 
controlado que no llueve nunca. Un puñado de 
lluvia, entonces, representa el desafío de lo in-
esperado, de algo que no es ni previsible ni del 
todo controlable. Para Diana, la lluvia tiene 
una connotación nostálgica también, dado 
que la única vez que pudo ver una lluvia «nat-
ural», no programada, fue en un parque de na-
turaleza de la Florida con su padre, que murió 
después del «Síndrome de Hyotto, sus vísceras 
convertidas en gelatina» (9). La memoria de 
esa visita —y de la tormenta que vieron allí— 
queda grabada en la mente de Diana como una 
especie de catarsis que quiere volver a exper-
imentar, sobre todo después de la muerte de 
su padre. Dice, curiosamente, «La lluvia es un 
sueño cruel. Ojalá pudieras sentirla alguna vez, 
Xan» (13).

Xan y Diana son amigos íntimos, e incluso 
se consideran «hermanos de sangre» desde 
hace mucho tiempo, y Xan, que es un par 

de años menor que Diana, idolatra a su ami-
ga, una hacker talentosa a la que él describe 
como «una duende ahí adentro, en la RED» 
(10). Esta admiración se convertiría en algo 
más fuerte de parte de Xan, si no fuera porque 
Diana trata a su amigo como una especie de 
hermano menor, con cierta condescendencia 
y distancia. Xan cuenta que la única vez que 
la besó, «[e]lla sonrió, con desenfadada repro-
bación, y yo me arrepentí al instante. Estaba 
de más» (11). Los conecta la muerte del padre 
de Diana (después de la cual Xan ha sido la 
persona que más la consuela) y su condición 
de criminales. Los dos fueron arrestados por 
entrar ilegalmente en la matriz de un club en 
Pueblo Alto y fueron condenados a no salir ni 
de Pueblo Bajo ni de Ofidia en diez años. La 
verdadera culpable de ese trabajo de hacker 
fue Diana; Xan admite que sólo había estado 
a su lado, y que «la multa infantil me tocó a 
mí también por sencillo compañerismo» (13). 
De los dos, Diana es el líder natural, la que más 
influencia tiene sobre los sentidos de Xan, que 
muchas veces observa las reacciones emocio-
nales de su amiga sin entender del todo qué 
está pasando. Es Diana quien quiere que Xan 
experimente una lluvia natural; para Xan, como 
para el resto de la gente que él menciona en 
su descripción inicial, la vida natural está tan 
rígidamente administrada que ni siquiera se le 
ocurre pensar en esa posibilidad.

En la especie de ambiente noir creado por 
Pueblo Bajo, Diana es el misterio principal, la 
femme fatale, una criminal peligrosa y una víc-
tima vulnerable a la vez. Es «condenadamente 

buena» en navegar la RED, pero también de-
masiado atraída por el «adictivo desmayo de la 
existencia», como Xan describe el mundo vir-
tual. Al tratar de entender a su amiga, Xan 
funciona como una especie de detective tor-
pe a lo largo del cuento, pero está demasiado 
hipnotizado por ella —y demasiado regido por 
las inseguridades de la adolescencia— para en-
tender lo que está pasando. Sabe que Diana le 
esconde algo —ella está cada vez más distan-
te, más encerrada en sus propios pensamien-
tos— pero parece no tener idea de lo que su 
amiga tiene planeado hasta que de repente 
sale a la calle a descubrir que está lloviendo 
de verdad, una lluvia densa y no programada. 
Y en medio de esa lluvia, descubre el cuerpo de 
Diana, muerta en el intento de entrar al sistema 
que controla el clima de Ofidia y hacer llegar la 
lluvia, aparentemente asesinada por un siste-
ma de seguridad del mismo «nicho controla-
dor de geostats» que ha penetrado.

Diana ha muerto entonces en lo que parece 
ser un acto de martirio, un suicidio sacrifi-
cial para que Xan (y la otra gente de Ofidia) 
pueda conocer la lluvia, «contemplar el azar 
de la naturaleza sin los jodidos picoscopios 
del tedio programado» (11) como le explica 
a Xan. Vista así, su acción es un gesto heroico 
de rebeldía. Como plantea Toledano Redon-
do, «Her sacrifice is not a new topic, either for 
socialist realism or the bourgeois hero, but the 
reasons for her self-sacrif i ce are new. She dies 
to give hope to the oppressed and to f ight 
the oppression of the state/corporate rulers»  
(460). Sin embargo, este heroísmo, aunque 
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sea visible para Xan, no tendrá ningún efecto 
permanente. Para los espectadores la lluvia no 
señala la llegada de una nueva conciencia ni 
una nueva esperanza. Xan observa que, pron-
to, «El sol secará las calles mojadas, y esos po-
cos niños que ríen y saltan en los charcos, bajo 
la líquida felicidad que se les obsequia, de-
jarán de reír y adoptarán para siempre, en sus 
ojos, una réplica profunda de los ojos abiertos 
de Diana» (24). Habiendo conocido la felicidad 
a través de este momento de libertad social, lo 
que les espera a estos niños es un tipo de 
muerte social: sus ojos se parecerán a los ojos 
de la Diana muerta. No está claro si serán ojos 
muertos por estar conscientes de vivir en un 
mundo sin posibilidades, o porque volverán a 
un estado de inconsciencia e indiferencia.

Se puede leer el efecto (o la falta de efecto) de 
las acciones de Diana también en la reacción 
del propio Xan. Siendo ella su amiga, debe com-
prender mejor que nadie lo que este gesto sig-
nifica. Para él, la lluvia produce un tipo de des-
encuentro entre la fantasía y la realidad, y entre 
lo imaginado y lo experimentado. La obser-
vación de Diana de que «la lluvia es un sueño 
cruel» ahora cobra un sentido irónico; lo que 
Xan pensaba que era un evento fantástico, 
«donde sólo son reales el tiempo imaginado y 
la fábula colmada» (25), es demasiado concre-
to, enfatiza demasiado la muerte real de Diana. 
No experimenta las gotas como agua, sino 
como «cirios de helado fuego». Al terminar el 
relato, jura «negar mi espíritu a esta absurda 
y cotidiana realidad que nunca volveré a com-
prender» (25). Esta última declaración produce 

una desdiferenciación total, ya que no está cla-
ro en qué consiste la realidad que niega: ¿La 
muerte de Diana? ¿La lluvia momentánea? 
¿El sistema social que produce la «realidad» 
creada de un clima sin lluvia? Tampoco que-
da claro si el acto de sacrificio de Diana hará 
de Xan un rebelde que sigue buscando un 
escape de la perfección represiva de Ofidia, o si 
el adolescente, hecho un «mocoso impotente» 
por esta muerte, volverá a una vida amargada 
y conformista, a pesar de lo que ya sabe.

LA VENGANZA DEL PARAÍSO PERDIDO

Si Mar de locura y Un puñado de lluvia tratan 
nada menos que de la idea de salvar a la civili-
zación (o por lo menos la humanidad), Ángel, 
también de Niños de neón, parece contar una 
historia a una escala más personal. Katrina 
Kowalezcu, una hacker llamada «La Virgen» 
–«porque hasta ahora nadie ha logrado jamás 
penetrar mi hielo y acceder a mis secretos 
en software» (35) –vive con su pareja, Lau-
ra «Puño de Hielo» en la sección Pueblo Alto 
de Ofidia. Las dos trabajan en equipo: Katrina 
abre sistemas de seguridad desde su computa-
dora, mientras Laura hace el trabajo oficial de 
ladrón en el sitio. Ya tienen un ritmo estableci-
do y una manera de manejar las cosas; Katrina 
las describe como si fueran una máquina, «la 
unidad perfecta [...] El dúo ultradinámico en es-
tudiada compartimentación» (37).

Este balance cambia cuando en un viaje «en bus-
ca de novedades en software» (32), Katrina con-
oce a Ángel, un chico guapo y andrógino, con 

cabello largo y la costumbre de declamar su pro-
pia poesía. Aunque reconoce que Ángel es «un 
vagabundo que vendía su cuerpo y sus poemas 
a cualquier perdularia falta de afecto como yo 
que se atravesara en su camino» (34), Katrina 
queda fascinada por el chico, y lo lleva a Ofidia. 
En casa, sin embargo, a Laura también le gusta 
el chico, y una noche cuando Katrina está fuera, 
termina acostándose con él. Al encontrarlos jun-
tos, Katrina dice:

«No sentí enfado alguno, sólo una alegría purifi-
cadora. Me acosté junto a ambos, hecha un ovil-
lo; besé la oreja de miel de Ángel y me dormí. 
Soñé con una iglesia, donde un conjunto de 
lobunos feligreses rezaban a un Cristo de sal. 
Soñé con un viaje de intrusión donde no ex-
istían para mí barreras ni hielos» (38).

Como en los sueños de Katrina, Ángel es el viaje 
perfecto en el ciberespacio, el ídolo que tiene la 
capacidad de tranquilizar a los animales. En vez 
de dividir a Laura y Katrina, las junta, y los tres ar-
man una especie de relación ideal –«un paraíso 
en la tierra» (39) –un amor compartido mutua-
mente.

Ángel es el amante de Katrina y Laura, pero lo 
tratan también como a una especie de niño que 
tienen que entretener. Esta inocencia parece ser 
parte de su atractivo para las dos mujeres. En 
un ambiente donde la tecnología es tan ubic-
ua que hasta forma la base de las metáforas 
que emplea Katrina, el afán que tiene Ángel 
por lo pretecnológico –la poesía, las formas de 
arte como el collage– parece comunicar cierta 
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nostalgia por una vida más sencilla, una socie-
dad más conectada. El graffiti que crean una 
noche en una pared en la Plaza Octógono 
Blanco muestra «tres figuras humanas, conce-
bidas como por hombres de las cavernas» (39), 
y terminan esbozando sus nombres al pie de 
cada una. Si la vida de Laura y Katrina antes de 
Ángel era una «existencia gris», la llegada del 
chico sugiere otras posibilidades de vida. La 
atracción que sienten por estas posibilidades 
sugiere que, a pesar de la libertad que el dinero 
y la destreza con la tecnología les otorga, esta-
ban atrapadas en su aislamiento social, aún sin 
haber sido conscientes de ello.

Ángel es el centro del mundo que Katrina 
y Laura crean después de su llegada, así que 
cuando él decide que quiere despedirse y coger 
carretera otra vez, su decisión marca un punto 
de crisis para las dos mujeres, el momento en 
que tendrán que salir de su paraíso inventado 
para enfrentarse con el mundo. Es, como sabe-
mos al f i nal del cuento, el momento en que 
todo se hunde, cuando la fantasía que Katrina y 
Laura han construido se destruye. Sin embargo, 
no sabemos esto en el momento de la despe-
dida de Ángel. La historia narrada por Katrina 
se cuenta en una serie de f l ashbacks que al-
ternan con la descripción de lo que parece ser 
un trabajo que ella y Laura están terminando, 
con Laura haciendo la parte activa de entrar a 
un edificio y Katrina ayudándola desde la com-
putadora. Es sólo al nal que nos enteramos de 
que lo que hemos estado presenciando es la 
traición de Laura por Katrina, que Katrina ha 
dejado que Laura quede atrapada en un edifi-
cio y después ha soltado las alarmas. El en-

gaño llevado a cabo por Katrina es un acto de 
venganza, ya que en los últimos momentos del 
cuento revela que ha sido testigo del asesinato 
de Ángel por Laura: «Yo he muerto ya una vez, 
Laura, cuando a través de tu implante ocular vi 
tus manos –que parecían las mías– fundirse al 
cuello de Ángel, en un callejón de Pueblo Bajo 
donde lo habías seguido, y apretar y apretar y 
apretar…» (43-4).

Laura, la ladrona fría y metódica, mata al chico 
porque no quiere que se vaya. Sin embargo, 
no lo mata de una manera limpia, profesional, 
con un arma sofisticada tal como usaría en el 
trabajo sino de una manera primitiva, pasion-
al. Katrina está claramente horrorizada por el 
evento, pero en su descripción se nota tam-
bién un elemento de culpabilidad personal 
en el hecho de que al ver las manos de Laura 
en el momento del asesinato las asocia con 
las suyas. Al matar a Ángel, Laura deja de ser 
una hacker liminal, una asesina que mata a 
sangre fría y por contrato, para convertirse en 
algo más monstruoso y menos controlable. 
Curiosamente, es en este momento en que 
también parece más humana. Si Ángel libera 
pasiones verdaderamente peligrosas en estas 
dos mujeres, su estancia con ellas sugiere que 
existen estilos de vida alternativos al que han 
conocido.

En las últimas líneas de Ángel, Katrina, med-
itando sobre el engaño de su amiga y la cul-
minación de su búsqueda de venganza, pasa 
por la pared donde los tres se dibujaron a sí 
mismos y donde ahora sólo queda visible 
uno de los pies del cuerpo de Ángel. Deja un 

ramo de ores al lado de la pared, observando, 
«Consumatum est: dijo alguien famoso que 
no recuerdo. Que para bien —o para mal— 
sea. Ya eso no importa» (44). Puede que ella no 
conecte la cita con Jesucristo, pero el lector 
captará fácilmente la referencia al sacrificio 
cristiano. La conexión entre Ángel y Jesucristo 
también está clara (y hasta ha sido prefigurada 
por algunas de las imágenes que emplea Ka-
trina), pero la f i gura de Ángel es mucho más 
ambivalente. Les demuestra a Katrina y Laura 
que existen otros tipos de amor y otros estilos 
de vida sólo para después abandonarlas, y la 
tenue armonía que crea durante su visita es 
destruida en el momento en que se va. (Hasta 
los dibujos en la pared, referencia a un arte más 
tradicional, divorciado del mundo de la Matriz, 
han sido cubiertos por un holopóster.) La tec-
nología, en cambio, le ha dado cierta libertad a 
Katrina (la ha convertido en «La Virgen», en esta 
ladrona experta), pero ha facilitado el asesina-
to de Laura y la ha hecho testigo de la muerte 
de Ángel a manos de Laura. Muerta Laura, Ka-
trina se encuentra verdaderamente libre de las 
limitaciones de su vida anterior, pero nos pregun-
tamos si era más monstruosa su vida fría y tec-
nológicamente controlada o sus momentos de 
asesina celosa.

CONCLUSIÓN

En sus reflexiones más recientes sobre el cy-
berpunk, Fredric Jameson plantea que «cyber-
punk constitutes a kind of laboratory experi-
ment in which the geographical ̶ cultural light 
spectrum and band-widths of the new sys-
tem are registered» (Archaeologies of the Fu-
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ture 385). Los cuentos de Hernández Pacín y En-
cinosa Fu podrían ser leídos fácilmente como 
meditaciones alegóricas sobre los problemas 
del mundo contemporáneo, o sobre la situ-
ación cubana en particular. Pero el tono am-
bivalente de sus desenlaces y la dificultad que 
presentan de identificar a sus protagonistas 
como héroes o monstruos sugieren que los 
autores juegan con posibilidades más amplias 
y más subversivas. Cuando al f i nal de Mar de 
locura Sharp decide juntarse con el Minotauro, 
deja una vida marginalizada (y criminal) para 
dar un salto al vacío. Podría ser el comienzo 
de una nueva realidad, pero en la voz me-
siánica del Minotauro hay algo que sugiere 
un cuento de horror. En Un puñado de lluvia, 
Diana se sacrifica al intentar destruir parte de 
un sistema represivo, gesto que la lleva más 
allá de la ley y desde el punto de vista del es-
tado la convierte en un monstruo. Para Xan, 
sin embargo, no queda claro si la posibilidad 
de una alternativa a su realidad controlada 
le da esperanza (incitándole tal vez a heroís-
mos futuros) o si el «sueño que quiso hacer[le] 
soñar» sólo refuerza la cruel pesadilla de sus 
circunstancias presentes. A pesar de ser el más 
íntimo de los tres cuentos, Ángel es de alguna 
manera el más pesimista, dado que nos ofrece 
dos visiones de la amoralidad como dos car-
as de la misma moneda. La pasión que sient-
en por Ángel (y la otra vida que crean con él) 
convierte a Laura y Katrina en asesinas cuan-
do él las abandona, pero no está claro si esta 
pasión asesina es peor que la criminalidad fría 
que ejercían antes de la llegada del muchacho. 
Lo que la última observación de Katrina deja 

claro es que desde su punto de vista ningún 
camino le ofrece ni la esperanza ni la salvación.

No hay ninguna señal visible, ninguna mar-
ca física que identifique a los protagonistas 
hackers de estos cuentos como monstruos. Lo 
monstruoso en estos cuentos surge en el en-
cuentro de estos personajes con el mundo de la 
tecnología, en la posición liminal que ocupan 
gracias a esta relación. Si volvemos a la ima-
gen del hombre lobo que emplea Agamben, lo 
que espanta de esta f i gura es su mutabilidad, 
la manera en que se vuelve irreconocible en 
el momento de transformarse. En la imagen 
popular, el hombre lobo queda atrapado en 
el momento de transformación que lo hace 
una cosa híbrida (y por ahí monstruosa). En el 
caso de los hackers, la monstruosidad se en-
cuentra en su relación con la tecnología: una 
relación «visceral», como dice Sterling, que 
en su aspecto visceral (adjetivo que sugiere 
una relación casi física) viene a constituir cierta 
hibridez. Los monstruos de estos cuentos no 
son todos iguales, pero la ambigüedad de 
las posiciones sociales y morales que ocupan 
(gracias a esta relación con la tecnología) mar-
ca su hibridez, su monstruosidad. Su habilidad 
para navegar la Matriz, a la vez que les da cier-
to poder, cierta agencia, revela la manera en 
que sus cuerpos quedan sujetos a los límites 
de lo físico y lo social. Si volvemos a las obser-
vaciones de Ludmer sobre la literatura latino-
americana reciente, lo híbrido –o sea, este re-
chazo o fusión de categorías establecidas– es 
una de las características más notables de 
esta nueva literatura y de sus protagonistas. 

Ella arguye que estas «operaciones de des-
diferenciación» terminan mostrando «la plu-
ralidad de políticas que aparecen cuando se 
borran las esferas políticas institucionales y las 
ideologías que conllevan» (362). Sin embargo, 
los monstruos que aparecen en el umbral en-
tre el mundo físico y el mundo virtual también 
muestran los ímites –y los costos– de estos 
procesos desdiferenciadores.
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CONCURSO OSCAR HURTADO 2015Abel Guada

LA PARTIDA

Hay puertas que no se deben abrir, ni siquiera 
mostrar una hendija hacia el otro lado, nada, 
han de estar cerradas a cal y canto, y si pudie-
sen tapiarlas muchísimo mejor. Escribo esto, 
de las pocas cosas escritas realmente por ne-
cesidad y no por egolatría, pues las circunstan-
cias me han hecho abrir una de esas puertas 
que hace años pensé clausurada, ingenua-
mente, para siempre. 

Un mes atrás estaba soñando con mi abuelo, 
ya muerto, y en el sueño él me llamaba insis-
tentemente con un tablero de go entre las ma-
nos. Era mi abuelo y no era mi abuelo, cami-
naba con una levedad artificial y aparecía con 
el semblante cambiado, como si de golpe tu-
viese toda la sapiencia del mundo. Los espi-
ritistas cuentan que en los sueños uno debe 

permanecer reticente a todos los llamados 
o atenerse a algún castigo de ultratumba. Yo 
desperté y casi atino a taparme la boca antes 
de responder. Casi. No pude evitarlo.

Pensé dejar correr los días para ver si estaba 
condenado o había perdón, pero no tuve paz 
ni siquiera unas horas. Ya por la tarde, a la sies-
ta, apenas me senté en la cama sentí una pre-
sencia a mis espaldas. Era tangible como mi 
propia carne. No lo vi, por supuesto, ni siquie-
ra giré la cabeza. A los espíritus no se les pue-
de mirar, como dice mi madrina, los ojos son 
la vía más directa hacia el alma, los abres y es-
tás jodido. Cerré los ojos y empecé a bordo-
near la cama. Después de unos tanteos sentí 
una mano fría, con huesos casi cortantes. Faltó 
poco para que me desmayara allí mismo, pero 
recordé una vez más las palabras de mi madri-
na: para tratar con los espíritus: hay que llevar 
los cojones bien puestos, tener firmeza y a la 
vez ser comprensivo. Fui palpando hacia arri-
ba, la piel no puedo describirla, tuve la sensa-
ción de estar tocando una tela muy fina y re-
mendada. Llegué al pecho, flácido, casi lodoso, 
subí a los hombros y me detuve en la cara. La 
nariz me devastó. Era mi nariz, sin duda, una 
nariz heredada de mi abuelo. Y más abajo pal-
pé una barba que remató mis sospechas. Abrí 
los ojos instintivamente esperando lo peor. No 
había nada, o más bien nadie. En el centro del 
colchón, simétricamente colocado, se hundía 

el tablero de go que mi abuelo me había he-
cho cuando niño. 

Lo del tablero está muy claro, mijo, me dijo la 
madrina, tú abuelo quiere jugar al… cómo se 
llama eso...  a eso mismo, mijo, y que el espíritu 
se te haya aparecido en persona, sin usar sím-
bolos ni algún otro recurso, eso, también es un 
indicio evidente: de esta no te libras, juegas o 
te pasa lo peor, y lo peor no es morir. Preferí no 
escuchar qué podría ser más desdichado que 
la muerte. En su lugar le pregunté por qué mi 
abuelo había aparecido tan liviano y con aire 
de erudito en el sueño. Se tomó su tiempo 
para responder. Si una persona muere, mijo, se 
junta de sopetón con todas sus vidas pasadas 
en un solo ser, por eso los espíritus parecen 
saberlo todo del mundo, quién sabe, quizás 
tu abuelo fue una persona muy leída en otras 
existencias. Pensé que para enfrentarme a esto 
necesitaba saber quién fue mi abuelo sucesiva-
mente en el tiempo. La información es poder, 
una ventaja que no debía desdeñar, pero me 
contuve de preguntar cómo podía averiguar-
lo. La liturgia espiritista siempre me ha puesto 
los pelos de punta. Antes de irme la madrina 
rapiñó, como suele hacer: Una ayudita, mijo, tú 
sabes, pa poner de buen humor a los espíritus. 
No tengo mucho arriba, madrina, le dije, cua-
tro pesos que saqué para comprar pan. Revisé 
mis bolsillos. Le di todo, eran solo tres mone-
das. Y sin saberlo había iniciado la partida. 
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Regresé a la casa junto con la puesta del sol. 
Abrí la puerta lento y entré con cautela como 
si estuviese a punto de robar mis propias co-
sas. El aire me parecía cargado, onírico. El ta-
blero no estaba encima de la cama, sino en el 
piso de la sala. En cada extremo, destapados, 
estaban los cuencos de piedras que también 
recibí de mi abuelo. La primera jugada estaba 
hecha. Tuve que cerrar los ojos y morderme el 
brazo para controlarme. Fui hasta el cuarto y 
regresé con una caja de cigarrillos, me tembla-
ba la mano cuando prendí uno.  Es solo un jue-
go de go, me repetí continuamente, soy bueno 
en esto, incluso a mi abuelo le gané algunas 
partidas ya en sus últimos años. 

Después de fumarme media caja coloqué mi 
primera piedra y esperé. A las horas sin res-
puesta me fui a la cama. No puedo decir que 
dormí, tampoco lo contrario, fue más bien el 
limbo, la duermevela, como quieran llamarle.

A la mañana me fui corriendo para la sala. Allí 
estaba la segunda jugada de mi abuelo. Me 
volvieron a temblar las manos, casi lloro. No 
acababa de aceptar que estaba jodido hasta 
los huesos, mi abuelo era un maestro del go 
y además contaba con la experiencia de to-
das sus vidas pasadas. Quién sabe si en otra 
reencarnación mi abuelo fue un profesional, y 
aunque así no fuese, las estrategias del go son 
tan naturales como la vida misma. En este jue-
go, las enseñanzas de un mendigo y el cono-
cimiento de un profesor de física pueden ser 

igual de valiosos si un conocedor del go las 
sabe volcar en el tablero. 

Pensé en irme del pueblo, del país, pero eso 
estaba muy lejos de resolver mi problema. Los 
espíritus no necesitan licencias para aparecér-
sete en Irlanda o en el Congo. Se me cruzó la 
idea del suicidio y vino otra frase de mi madri-
na: Si tienes problemas con los de ultratumba 
reza por no morir, de lo contrario estarías to-
cando a la puerta de tu verdugo. Salí desbo-
cado para la casa de la madrina. Llegué en un 
tiempo inverosímil y sin compostura. La aga-
rré en un mal momento, tenía un hato de con-
sultantes en fila a la espera de su turno. Pensé, 
desde luego, que ninguno de aquellos inopor-
tunos tenía un problema tan grave como el 
mío. Me abrí paso a empujones y le empecé a 
escupir mis miedos a la madrina en plena se-
sión. Ella me miró como un toro colérico, se 
levantó suavemente para guardar las formas, 
pero vino hacia mí con severidad en los ojos 
y me viró la cara de un solo manotazo. Tú ya 
no necesitas nada, mijo, súbete los cojones al 
corazón y dale el pecho al muerto, coño, qué 
pendejo me has salido. Me dio la espalda y si-
guió con la consulta. Le di las gracias y me fui. 
No estoy seguro de que me haya escuchado. 
Igual ya estaba mucho más tranquilo solo con 
haberla visto. 

Ya en la casa me senté frente al tablero al lado 
de las piedras blancas, prendí un cigarro y 
puse mi siguiente jugada. Pasé el resto del día 
caminando de aquí a allá. Comí con  desenfre-
no y fumé hasta el anochecer. Entonces miré el 
juego una vez más. Viejo maricón, dije al vacío 

que rodeaba las piedras negras, y me fui a la 
cama a tratar de domar el sueño.

Jugar con los muertos implica perder la no-
ción del tiempo. Sobre todo si uno no sabe por 
qué regresan. La cabeza se me diluía en ideas 
sin sentido, posibles respuestas a esa pregun-
ta. Volvía a pensar entonces en las puertas que 
no se deben abrir, ni siquiera de refilón porque 
son una caja de pandora, buenas y malas cosas 
hay dentro, pero todas absorbentes como un 
canto de sirena. 

Conozco el go desde siempre. El primer re-
cuerdo de mi niñez que soy capaz de evocar es 
una imagen muy nítida: mi abuelo y un barbu-
do con los ojos hinchados como un sapo juga-
ban una partida mientras fumaban los dos de 
un mismo tabaco. Al lado del tablero yo había 
dejado un flácido cocodrilo de tela, relleno de 
guata, mi muñeco preferido de niño. Mi abuelo 
tomaba el tabaco, ya casi consumido por com-
pleto, de la mano del hombre de los ojos abul-
tados, le daba una última chupada, colocaba 
una piedra, botaba el humo y ponía el tabaco 
encima del muñeco sin siquiera notarlo. Yo le 
decía: Abuelo, mi cocodrilo. Y él me decía que 
si deseaba ver el juego fuera muy callado has-
ta allí y me sentara a su lado. Todo esto, por su-
puesto, sin dejar de mirar la partida. El muñeco 
encendido, crepitando, y aquellos dos hom-
bres seguían hipnóticos en la partida, concen-
trados en poner las piedras sobre la madera. 

A los dieciséis años comprendí el go a caba-
lidad y pude entender que en él se pierden 
los hombres con una facilidad aterradora. Mi 
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cocodrilo había sido el sacrificio inaugural de 
una obsesión. 

Cada hombre tiene momentos en sus vidas 
donde está completamente aislado de las pre-
ocupaciones diarias, refugios para no atormen-
tarse más allá del umbral pertinente. Y uno 
debe empezar a alarmarse cuando en estos 
reductos se instala alguna inquietud. El go re-
ventó todas mis murallas. De joven uno anda 
perdido en asuntos más mundanos. El placer 
toma las riendas, se hacen cosas insólitas. En 
mi caso fue el go quien comenzó a conducirme. 
Empecé a recrear partidas en el sueño y en la vi-
gilia. Cadenas de piedras se colocaban solas y 
se desdibujaban para dar lugar a otras forma-
ciones posibles en mi mente. Vi en el juego las 
noches y los días, el equilibrio, la guerra despia-
dada entre dos ejércitos, el centro del universo, 
cada sendero, la bondad, la música, el arte de 
conversar en el silencio. Y como toda obsesión, 
tuvo un punto final antes de cobrarse la vida del 
adicto. Aunque no termina, sino que descansa 
hasta emerger con nuevas y más terribles furias, 
como la retirada del mar y la venida del tsunami.

Un amanecer, una nueva piedra. Me sentía en 
un cuento de los viejos eruditos donde cada in-
tersección del tablero representaba un día del 
año, y era de necios entonces no hacer uso de 
ese tiempo para pensar bien el próximo movi-
miento. Ya había suficientes jugadas como para 
poder deleitarse con las formas en el tablero. 
Empecé a descubrirme sentado durante ho-
ras observando la partida, acariciando las pie-
dras blancas, haciéndolas rozar los bordes de 

la madera. La caja de cigarros, comprada hace 
más de un mes, seguía intacta, sellada. La posi-
ble derrota ya no me desvelaba, ahora no dor-
mía por pensar en simultáneo una constelación 
de jugadas probables. 

Contaba la partida con diligencia todos los días 
para hacer movidas a la altura de las necesida-
des. Las jugadas del viejo no estaban sujetas 
a ningún algoritmo predecible. Mi oponente, 
como el espíritu del sueño, era y no era mi abue-
lo. Me sentí inmerso en una batalla contra cien-
tos de hombres distintos, juntos decidían la es-
trategia más letal o segura en dependencia del 
matiz que iba tomando el tablero. Y si bien eso 
me intimidaba, en la misma medida me seducía.  

Así transcurrieron los primeros meses hasta que 
vino el error, la piedra desleal, un pensamiento 
guiado por la codicia. Uno, antes de atacar zonas 
coyunturales, debe ponerse los ojos del enemi-
go y ver postreras intenciones. Jugué como un 
tonto. Y todo el horror me vino de vuelta. Me 
transformé en una criatura pavorosa llena de in-
seguridades. La mano volvió a temblar y los ci-
garros retomaron su desfile continuo. Me aferré 
a las palabras duras de la madrina para sobre-
vivir: cojones al corazón, pecho al muerto, fir-
meza. Intenté remontar la partida durante unos 
cuantos días. No tuve éxito. La falta estaba he-
cha y cualquier jugador competente la usaría a 
su favor. Mi abuelo no fue menos, me ejecutó 
sin clemencia. Juraría haber oído esa noche el 
eco de su piedra, allá en el cuarto, como un so-
nido lacónico, determinante. 

Al día siguiente me defendí cuanto pude, pero 
ya todo estaba dicho en ese tablero. Los de ul-
tratumba no comenten errores. Cuánta ingenui-
dad al pensar igualada la partida, no se puede 
burlar miles de años de saber, cientos de ge-
neraciones agolpadas en una sola mano. A mi 
abuelo yo pude ganarle solo un par de veces y 
tal vez al amparo de su piedad. 

Intenté distanciarme del juego. Dicen que las 
distancias aclaran visiones. Estuve haciendo re-
tiradas y acercamientos sin notar el paso de los 
días ni atender mis urgencias. El cansancio hizo 
lo suyo y no recuerdo cómo llegué a la cama. Al 
despertar me tiré al suelo y empecé a arrastrar-
me hacia los pies del tablero. Pedí perdón, supli-
qué, parecía un ser rastrero y agónico. Me que-
dé allí tirado sollozando, mirando el techo. De 
pronto me vino una paz absoluta, pero efíme-
ra, como cuando un reo acepta su sentencia de 
muerte durante un instante y después vuelve a 
descalabrarse. Aproveché el destello, puse mi 
piedra y salí quebrado hasta la casa de mi ma-
drina. A cada paso iba soltando trozos mí. 

La madrina agarró dos espejos de cuerpo ente-
ro y los encaró uno frente al otro.  Hay una solu-
ción, mijo, pero no es nada fácil, pasarle gato por 
liebre a un muerto es casi imposible, no pode-
mos hacerlo olvidar su propósito en el mundo 
de los vivos, los muy salaos son caprichosos, les 
gusta joder, y que me perdone Oyá, ponte en el 
medio, mijo, habla con el muerto, se comprensi-
vo y llega a un acuerdo. Y dicho esto la madrina 
se fue y regresó con una bolsa llena de velas, las 
fue colocando de una en una en lugares que me 
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parecieron estratégicos y no elegidos al azar. 
Terminó de encenderlas todas, apagó la luz y 
empezó un salmo: JekuaJeyYansá. Dilogún en 
Oyá... Miré el espejo de enfrente y vi un yo bar-
budo y agrietado, más parecido al viejo que a 
mí mismo. Dentro del cristal estaba también 
mi figura triste de espaldas, reflejada en el es-
pejo posterior. Allí aparecía yo nuevamente, y 
así una sucesión infinitesimal de retratos míos 
rebotaban de espejo a espejo, hasta casi con-
verger en un punto sin dimensiones. Forcé la 
vista en la última réplica. Había algo en ese re-
flejo además de mi cuerpo. Otra figura, un ob-
jeto quizás. Acerqué el rostro cuidosamente y 
una miríada de réplicas se inclinó al unísono so-
bre sus respectivos cristales. Casi logro definir la 
cosa, pero me vinieron unos latigazos punzan-
tes a los ojos, como si las orbitas quisieran hun-
dírseme en el cráneo. Por un instante pude sen-
tir que mis clones ya no miraban a donde yo lo 
hacía, ahora clavaban sus pupilas en mí inquisi-
tivamente y me gritaban algo indescifrable des-
de un lado y otro. Después, un pálpito insopor-
table en la cabeza y todo se hizo negro.

Desperté en la casa de la madrina. Ya había caí-
do la noche y algunas velas permanecían lla-
meando débilmente. Ella estaba meciéndose 
en un balance y fumaba un tabaco empapada 
de sudores hasta los pies. En el cuartico había 
tres carneros degollados y algunas gallinas re-
zumando espuma por la boca. Yo estaba emba-
durnado de sangre casi por completo y con la 
piel magullada. Todo me dolía o más bien me 
picaba. Miré a la madrina, es una mujer entera, 

estremecedora. No hizo falta mi pregunta. Esto 
te va a costar caro, mijo, me dijo, te desmayas-
te, el muerto no quiso hablar contigo, el asun-
to parece serio, ¿Mijo, qué cojone le hiciste al 
viejo ese? El muy condenao quería seguir con 
el jueguito... no entendía ni palante ni patrá, te 
botó con un empingue que hace rato no veía, 
entonces le hablé directamente a Oyá y le pedí 
control con el viejo pa que te dejara tranquilito 
aquí en tu comemierdá, Ay, mijo, tengo el brazo 
este tumbao de tanto darte con los gajos, esto 
te va a salir caro, mijo, bien caro. 

Le hubiera dado un brazo a la madrina si me 
lo hubiese pedido. No recuerdo haber sentido 
tanta gratitud por alguien. Le prometí un pago 
digno, sin miserias. Agarré un trapo sucio del 
piso y me limpié la sangre de los lugares más 
urgentes. Cuando estaba a punto de salir, la 
madrina agregó: El muerto te está esperando, 
mijo, Oyá no lo deja venir pero él te está espe-
rando en su terreno, procura no morirte, y si vas 
a hacerlo, quítate la vida antes con esto y déjalo 
donde yo pueda encontrarlo. Me extendió un 
cuchillo de mesa oxidado, a todas luces sin filo. 
Está preparado por mí, agregó, no irás con los 
muertos, tampoco con los vivos, estarás en el 
limbo, créeme, va a ser mucho mejor. 

Miré el cuchillo durante el camino de vuelta a 
la casa. También podría haberme dado una cu-
chara, pensé, viene a ser lo mismo. 

El aire en la casa se había aligerado. Por prime-
ra vez, desde la aparición de mi abuelo, aquel 

era mi espacio. Lo miré en su totalidad y supe 
que durante meses me entregué al descuido. 
El baño y la cocina apestaban. En una esquina 
de la sala había un montículo de cajas de ciga-
rros vacías, engurruñadas, y el piso entero era 
un manto de polvo y cenizas. Lo primero que 
hice fue juntar todos mis ahorros y las pocas co-
sas de valor de la casa, y separarlas en una bol-
sa para la madrina. Después me dediqué a com-
poner el lugar. No me atreví a mover el tablero 
y las piedras de su posición. Procuré limpiar es-
quivándolos con la vista, rozándolos apenas. 
Todo quedó en condiciones tolerables y me 
bajó el ajetreo del día de un solo golpe. Me iba 
hacia el cuarto y miré el tablero por encima del 
hombro antes de cruzar el vano de la puerta. 
No estaba igual. Había una jugada más. 

Mi primera conclusión fue que el viejo no se ha-
bía marchado, pero todo decía lo contrario: la 
madrina, la casa, el aire limpio. Uno es capaz de 
sentir cuándo los muertos lo están abrumando. 
Por algo inexplicable vi aquella piedra negra 
como la última palabra del viejo. Me acerqué 
sin prisas al tablero, cada segundo duró un si-
glo mientras examiné la jugada.  No estaba pre-
parado para eso. El viejo se había ido esa misma 
tarde y las secuelas eran aún muy frescas. Pero 
lo debo admitir, me atrajo este último desafío. 
Siempre me ha gustado llevar las cosas al límite.

Si bien es de tontos apresurarse al creer descu-
bierta la intención de la jugada del enemigo, 
lo es mucho más cuando parece una movida 
equivocada ¿Era eso? ¿Un error? Fui corriendo 
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hasta el baño y me eché varias manos llenas de 
agua fría en la cara. Me miré al espejo y me di un 
par de bofetadas. Los muertos no se equivocan, 
no seas ingenuo, son calculadores, letales, ma-
rañeros, me dije. Podría ser un cebo, una jugada 
con planes hondos que no estaban a mi alcance. 

Se me fue la noche dibujando nervaduras de 
posibilidades, bifurcando aquí y allá, y en ningu-
na versión salía yo mal parado. No podía ser, las 
cosas nunca son tan simples con los muertos. Ya 
cometí un error antes, di la partida por iguala-
da. Tal vez la piedra era un insulto por haberme 
escurrido como una alimaña hasta la falda de la 
madrina. O bien podría representar una muestra 
de arrogancia. Mi abuelo y su séquito de vidas 
antepasadas podrían estarme invitando a finali-
zar la partida, ahora con hándicap, e incluso así 
dar por sentada mi derrota. Me molesté, aque-
llo echaba por la borda todo el código de honor 
del go de los vivos y de los muertos. Pero fui yo 
el primero en despojarme de las solemnidades y 
actuar como un ser asqueroso hasta ganarme la 
repulsión. Miré el cuchillo de la madrina. Estaba 
al lado de la bolsa con el pago, apuntándome. 
Quizás la jugada no era un insulto. Evalué otra 
opción: Una debilidad en su juego que yo no hu-
biera visto y ellos tampoco estuviesen dispues-
tos a dejar la brecha abierta. Pero por qué sellar-
la ahora si ya la partida estaba zanjada de una 
manera tan indecorosa. Por qué restregarme en 
la cara mi insuficiencia. Me despreciaban, eso 
era seguro. Por último, pensé en la posibilidad 
de un simulacro, un error intencionado para de-
volverme las ganas de seguir el juego.

Afuera salía el sol. Demasiadas malas noches 
desgastan los ánimos de cualquiera. En el piso 
estaban los papeles con los ramales de opcio-
nes previstas a partir de la jugada del espíri-
tu. Busqué un cigarro y me volví a sentar jun-
to al tablero para seguir esbozando secuencias. 
Ponderé algunas por encima de las menos pro-
bables. Tomé una piedra blanca con una mano 
que sujeté con la otra para darle firmeza. Aun al 
medio día no pude decidirme.

Todavía no puedo. No he dormido nada des-
de hace una semana. Estoy deshecho. A veces 
creo ver a mi cuerpo tirado en la cama, reposa-
do, pero yo sigo aquí desvariando de una inter-
sección a otra, con la piedra blanca siempre aga-
rrada a mi mano. La madrina vino hace dos días 
a coger sus cosas. Se veía molesta. No me impor-
tó. En mi mente solo se crean y destruyen posi-
bilidades. Piedras aquí y allá. Y a veces se me re-
piten las palabras de la madrina sobre tocar la 
puerta de la muerte. El cuchillo oxidado sigue 
en la mesa de la cocina. Me levanto y llego has-
ta él, sin soltar la piedra. Lo tomo con cuidado. 
Miro el tablero una vez más. Voy hasta el cesto 
de basura y dejo caer el cuchillo. Vuelvo a la me-
seta de la cocina y cojo otro, lustroso, punzante, 
con filo. Así son las cosas, hay puertas que uno 
no debe abrir, y si ya están abiertas deben ser 
clausuradas, a veces, desde adentro.

ABEL GUADA AZZE (LA HABANA, 1991) 

Licenciado en 
Matemática. Narrador. 
Obtuvo mención es-
pecial en la 3ra edición 
del concurso Mabuya 
2013 en la categoría 
cuento fantástico. En 
el 2014 ganó mención 

en el concurso de cuentos de ciencia ficción 
de la revista Juventud Técnica. Graduado del 
curso de técnicas narrativas del Centro de 
Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 
Este es el primer relato de su autoría que 
publicamos en Korad.
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ACTA DEL JURADO DEL PREMIO OSCAR HURTADO 
2016 DE POESÍA FANTÁSTICA Y DE CIENCIA FICCIÓN 

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA

A los 22 días del mes de abril de 2016, el jurado de poesía fantástica 
del Concurso Oscar Hurtado 2016, compuesto por Yanelis Encinosa, 
Elaine Vilar Madruga y Raúl Aguiar acuerdan, por unanimidad, otorgar 
los siguientes premios y menciones:

Premio de Poesía Fantástica al poema BBBBB166, con seudónimo Alan 
Patrick, de Rubiel Alejandro González, por la excelente selección del 
personaje de un robot como sujeto lírico que se lamenta de su aban-
dono y la soledad en claro homenaje al universo de Asimov.

Asímismo el jurado otorga menciones a:

Zahir, con seudónimo Beatriz Vitervo, de Maileis González, por la re-
actualización en tono ciberpunk a un tema crucial como es el zahir, 
dentro de la narrativa fantástica de Jorge Luis Borges

Largo viaje, con seudónimo Uther Doul, de Alexy Dumenigo, por un 
poema de excelente factura donde se recrea un universo postapoca-
líptico y se describe la búsqueda de una esperanza en el símbolo de 
una ciudad nueva.

Vigilia, con seudónimo Virgen, de Milena Hidalgo, por un poema al 
mejor estilo gótico con la particularidad de ser una poesía rimada, 
que muestra a un sujeto lírico temeroso de la llegada de la noche y 
con ella sus fantasmas.

También sugerimos para su publicación en la sección de humor de la 
revista Korad, al poema Historia del caballero de la axila infecta y de 

como perdió la oportunidad de perder familia, del autor con seudóni-
mo Cuervo, que resultó ser Junior Fernández por la divertida parodia 
que remeda una historia típica de la fantasía heróica. 

Y para que así conste, firman la presente acta

Yanelis Encinosa                   Elaine Vilar Madruga                       Raúl Aguiar
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Rubiel A.González Labarta

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
PREMIO OSCAR HURTADO 2016 DE POESÍA 

BBBBB166

Le faltaba irregularidad, le faltaba el caos de la vida permanente 
en la que una habitación, o incluso sólo una mesa, se adapta a las 

sinuosidades y fluctuaciones de una personalidad particular.
Isaac Asimov

Yo robot.
Un puñado de piezas a medio armar sobre la mesa del mezquino alfarero.
Soñando cada noche con ovejas mecánicas que pastan en mi vientre.
Soñando con los engranajes que me pertenecen, como un jardín de 
hierro.

Yo máquina imperfecta.
Propenso al recuento de la cifra perversa.
Números como espadas me van llegando a la memoria.
Y yo sigo en mi sitio con la resignación de un relojero.

Yo autómata escarmentado.
Acostumbrado a hacerme el muerto  en la sed de las noches.
Sin una sola historia que contar más allá del silencio.
Puesto del lado de las cosas efímeras, como una bestia en el acantilado. 

RUBIEL G. LABARTA (HOLGUÍN, 1988) 
Ingeniero en Ciencias Informáticas. Poeta y narrador. Tiene publicado el libro Los Dioses Secretos 
(Poesía, Ediciones La Luz, Holguín, 2013, Premio Puertas de Papel en la Feria Internacional del Libro 
de La Habana, 2015).
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Maielis González
SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
MENCIÓN OSCAR HURTADO 2016 DE POESÍA 

ZAHIR La última vez el Zahir había sido una moneda corriente en Buenos 
Aires. 
Antes, un tigre, una brújula, un astrolabio, el fondo de un pozo. 
Dotado de la terrible virtud de las cosas inolvidables, 
el zahir aparece periódicamente en la Historia 
para obsesionar, hasta la locura, 
a quien lo ha mirado siquiera por un instante. 
La última vez había sido una moneda de veinte centavos, 
que el Poeta de las Bibliotecas y los Laberintos 
recibiera como cambio por una caña de naranja 
a la salida de un velorio. 
Hoy, ochenta años después, 
poseo la certeza atroz de haber visto reaparecer al Zahir
bajo la forma de un icono de colores brillantes, 
perdido en algún recóndito lugar de la Red. 

Pero, a diferencia del Poeta, me es imposible deshacerme de él; 
perderlo a propósito a la vuelta de alguna esquina. 
Con movimiento automático y ojos sonámbulos
recorro ciberespaciales rutas que me conducen a su encuentro, 
y paso infinitas horas frente a esta pantalla, 
mientras noto cómo mi vista se va volviendo borrosa, 
cómo cada vez adivino, más que percibo, al Zahir. 
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Esta sutil y progresiva ceguera, sin embargo, 
secretamente me reconforta, 
pues me hace experimentar una comunión con el Poeta, 
a quien los ingratos colores le fueron abandonando de a poco; pero nunca la 
endemoniada figura de aquella moneda de veinte centavos. 

Entonces me pregunto:
¿cuántas víctimas habrá de cobrar este Zahir,
mucho más efectivo ahora, en tiempos hiperglobales?
Y me pierdo en inservibles elucubraciones 
que me hacen imaginar a miles… 
a millones de usuarios trogloditas
con la vista clavada en las pantallas de sus computadoras. 
Puede que ya haya enloquecido, 
porque esto ha llegado a parecerme algo hermoso: 
¡la humanidad haciendo, por primera vez, en su ya larga historia, 
alguna cosa al unísono!
…aunque esta sea perseguir incansablemente 
la mortífera quimera de un Zahir.

MAIELIS GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, (LA HABANA, 1989)
 Licenciada en Letras por la Universidad 

de La Habana (2012). Editora del Depar-
tamento de Edición de Textos de la Uni-
versidad de La Habana (Editorial UH). 
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la Cátedra de Estudios Lingüísticos y Li-
terarios de la Facultad de Artes y Letras 

de la Universidad de La Habana. Imparte clases de Literatu-
ra Española (Siglos de Oro) y de Literatura Cubana. Recibió 
el premio Oscar Hurtado 2014, convocado por el Centro de 
Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso y el Taller Espa-
cio Abierto, en la categoría de artículo teórico por el texto 
Jorge Luis Borges y el cambio de paradigma en la literatura 
fantástica, publicado en Korad 17. En 2015 recibió Beca de 
Creación «Caballo de coral» ( que convoca el Centro Onelio 
por su proyecto de libro. Fue ganadora del Premio Eduardo 
Kovalivker 2015 en cuento.  En Korad publicadmos demás su 
ensayo Distopías en el ciberpunk cubano: CH, Ofidia y Haba-
na underguater (Korad 12)
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SECCIÓN PLÁSTI
        

RAÚL AGUIAR

KAFANTÁSTI
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gentina) y otras,  así como relatos, reseñas so-

bre libros, artículos y ensayos literarios en las 
revistas Muchacha, la Gaceta de Cuba, Casa 
de las Américas, Letras Cubanas, Juventud 
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HISTORIA DE CABALLERO DE LA AXILA INFECTA 
Y DE CÓMO PERDIÓ LA OPORTUNIDAD DE 

FORMAR FAMILIA

  Yunior Fernández Guerra

Y es esta es la historia de Sir Marmitaco

 un noble guerrero sin pares ni impares

¡Qué gran estratega, qué bellos lunares,  

qué gracia, qué porte… qué peste a sobaco! 

A todos vencía con gran arrumaco,

de asco mataba su abrazo asfixiante 

su espada era curva y de corte elegante 

pero más allá de su fuerza terrible 

tenía el caballero un truco infalible:

¡Ataque sorpresa sin desodorante! 

Caían como moscas a su alrededor 

los grandes guerreros, las bestias y magos

 y fueron tan grandes sus muchos estragos

 y tanta la fama de su cruel hedor

que el Dios de la Peste le dijo: 

—Señor 

le entrego mi trono y mi fétida capa 

 si en esa armadura se pone una tapa.

Mas Sir Marmitaco contra el dios maldijo 

y al darle la espalda solamente dijo:

—Eso que me pide, de mi brazo escapa.

Y así como en toda leyenda, 

el amor llegó al caballero como una doncella: 

la bestia guardiana de la dama aquella

huyó del sobaco muerta de pavor 

y la grácil dama perdió su color

cuando el caballero en gesto sereno 

quiso hacerla suya de pasiones lleno. 

Lo que hubiera sido una dulce vigilia 

terminó en un acto de cruel necrofilia 

por exposición prolongada al veneno.
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ESCRIBIR FICCIÓN
GUÍA PRÁCTICA DE LA FAMOSA ESCUELA DE ESCRITORES DE 

NUEVA YORK GOTHAM WRITERS’ WORKSHOP

Hola, tu cara me suena.

Como decano del Gotham Writers’ Workshop, 
estoy rodeado de gente que desea escribir 
relatos de ficción. Trabajo a diario con nues-
tros profesores, un grupo de personas con 
tanto talento e inteligencia que aunque po-
drían haber triunfado en cualquier campo, 
optaron por dedicarse a la precaria vida de 
la ficción. Con frecuencia asisto como obser-
vador a nuestras clases sobre ficción ya sea 
en las aulas tradicionales, llenas de alumnos 
de Nueva York y de sus áreas limítrofes o en 
aulas virtuales llenas de estudiantes de todos 
los rincones de Estados Unidos e incluso de 
lugares tan lejanos como África, China y Aus-

Alexander Steele

tralia. En esas clases me encuentro con todo 
tipo de personas: médicos, abogados, conta-
bles, conserjes, policías, enterradores, amas de 
casa, jubilados, estudiantes, parapsicólogos, 
guardas de zoo, y muchos más.

Lo cierto es que por ahí fuera hay una cantidad 
alucinante de gente que tiene un intenso de-
seo de escribir ficción.

¿Por qué será?

Aunque este capítulo es algo más que un aná-
lisis filosófico de por qué escribimos relatos de 
ficción tal y como promete su título intentaré 

responder, antes de llegar al final, a esta pre-
gunta tan incómoda.

 Una breve definición de ficción

Comencemos por una pregunta sencilla: 
¿qué es la ficción? En su sentido más amplio, 
una ficción es simplemente una historia in-
ventada.

El negocio de inventar historias existe desde 
hace mucho tiempo. En algún momento de 
nuestro sombrío pasado nuestros ancestros 
cavernícolas empezaron a imaginar histo-
rias y a contárselas unos a otros. La tradición 
creció y algunas de aquellas historias llega-

FICCIÓN: EL QUÉ, EL CÓMO Y EL PORQUÉ
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ron a ser bestsellers convirtiéndose en mitos, 
narraciones que se transmitieron de genera-
ción en generación, atravesaron continentes 
y dieron forma al pensamiento humano. En 
un momento dado, algunas de esas historias 
se empezaron a escribir para ser leídas. Hace 
unos cuatro mil años, un emprendedor escritor 
de Mesopotamia cinceló La epopeya de Gilga-
mesh en unas tablas de piedra, y si te acuerdas 
de lo difícil que era revisar un texto escrito en 
una máquina de escribir…

Todo esto nos lleva a una definición más preci-
sa de lo que es la ficción: historias inventadas 
que se cuentan en prosa y utilizando única-
mente palabras.

Solo palabras.

Éste es el singular desafío y la maravilla de la 
ficción escrita. No hay actores ni narradores 
que hagan gestos o inflexiones de voz. No hay 
pintores ni directores que nos muestren de-
corados o primeros planos. Todo se hace con 
esos pequeños símbolos que llamamos letras 
que se fusionan en palabras y se multiplican 
para crear frases y párrafos. Por algún proceso 
químico, esas palabras interactúan con la ima-
ginación del lector de tal manera que le hacen 
sumergirse en la realidad de la narración —
como Alicia al atravesar el espejo— y, una vez 
allí, experimentar, sentir y preocuparse por esa 
realidad con la misma intensidad que lo haría 
por los problemas y desengaños de su propia 
vida.

Para nosotros, los seres humanos, este proce-
so es curiosamente importante. La ficción o, 
lo que es lo mismo, cualquier tipo de historia, 
parece constituir una necesidad básica que 
está tan profundamente arraigada en nosotros 
como la de comer, tener cobijo o compañía.

Pienso que esto se debe a dos razones. La pri-
mera es la diversión, el entretenimiento. Nece-
sitamos divertirnos, entretenernos y las histo-
rias son muy eficaces para satisfacer ese deseo. 
La segunda es la búsqueda del sentido de 
nuestra existencia. Nuestra curiosidad, y tal vez 
nuestra inseguridad, nos llevan a explorar de 
manera constante el quién, el qué, el dónde, el 
cuándo y el porqué de nuestra existencia. Al-
gunos llaman a esta elevada meta la búsqueda 
de la verdad.

Una buena obra de ficción satisfará una o am-
bas necesidades de manera brillante y con 
una tecnología milagrosamente simple. En 
realidad, lo único que la ficción necesita son 
algunas palabras que interactúen con la ima-
ginación del lector, una combinación que para 
muchas personas produce la forma de contar 
más potente que existe, por no decir, también, 
la más portátil.

Una cuestión de forma

Volveremos en breve a la cuestión de la diver-
sión y del sentido de la existencia, pero eche-
mos ahora un rápido vistazo a las formas bási-
cas que adopta la ficción.

En primer lugar tenemos la novela. Lo habitual 
es que una novela tenga por lo menos unas 
ochenta mil palabras (alrededor de 320 pági-
nas a doble espacio). Algunas son un poco más 
cortas y muchas son más extensas. Las novelas 
se suelen dividir en capítulos, ofreciendo así al 
lector algunos descansos mentales que resul-
tan muy necesarios.

Una novela es el equivalente literario a una sin-
fonía; una obra de ficción grande y ambiciosa. 
Las novelas no se limitan a ser más extensas 
que otras obras de ficción. Por lo general tie-
nen más de todo: más personajes, más esce-
nas, más nudos narrativos, más enjundia. Tal 
vez consistan en una historia central que se ro-
dea de todo un mundo de actividad y cambio. 
Alguien me dijo una vez que era capaz de sa-
ber si una obra era una novela o un cuento tras 
leer solo la primera frase. Interprétalo como 
quieras.

Algunas novelas se desparraman. Guerra y paz 
de Lev N. Tolstói es un océano de incontables 
personajes cuya historia se desarrolla durante 
muchos años y en un espacio de miles de kiló-
metros que sumergen al lector en una época 
que cubre todos los aspectos de la humani-
dad. En cambio El guardián entre el centeno 
de J. D. Salinger abarca solo unos pocos días 
y nunca se aleja del protagonista, ese ado-
lescente confuso llamado Holden Caulfield. 
También tenemos Ulises, de James Joyce, que 
serpentea durante casi ochocientas páginas, 
entrando y saliendo en diversas mentes y esti-
los, pero siempre dentro de los confines de un 
único día dublinés.

SECCIÓN POÉTICAS Alexander Steele
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Escribir una novela requiere un gran esfuerzo 
que puede tragarse años de la vida del autor, 
una prueba de resistencia incluso para las 
almas más duras. Sin embargo, para los aspi-
rantes a escritores la novela es la gran ballena 
blanca de la ficción, y seguramente no des-
cansarán hasta haber derramado su sangre 
en varios cientos de páginas. Buen viaje para 
ellos.

Y luego está el cuento. No suelen extenderse 
más allá de las quince mil palabras (unas se-
senta páginas a doble espacio) y la mayoría 
son más breves. El cuento medio tiene aproxi-
madamente la extensión de uno de los capítu-
los del libro que tienes entre las manos, aun-
que en los últimos tiempos se han puesto de 
moda los microrrelatos, historias de tan solo 
una o dos páginas o incluso unas pocas líneas. 
Los cuentos son el equivalente literario a las 
canciones. No tienen por qué resultar menos 
complejos en emociones que las novelas, al 
igual que Amazing Girl no tiene menos poder 
que la Novena Sinfonía de Beethoven, aunque 
el alcance de un cuento sea más limitado. Los 
cuentos suelen centrarse en un único aconte-
cimiento o por lo menos en un único aspecto 
de la vida de un personaje.

El nadador de John Cheever se focaliza en el 
deseo incansable de un hombre que durante 
una tarde de verano quiere llegar a su casa 
cruzando a nado las piscinas de sus vecinos. 
Una bala en el cerebro de Tobías Wolff se cen-
tra en unos pocos minutos significativos en 
los que un crítico literario permanece de pie 

en la cola de un banco. Entusiasmo de Alice 
Munro se extiende desde la Primera Guerra 
Mundial hasta la Segunda, aunque siempre 
limitándose a la extraña relación de una bi-
bliotecaria que literalmente pierde la cabeza. 
Estas historias escarban en profundidad pero 
sin alejarse nunca de unos focos de atención 
claramente delimitados.

A veces se escriben cuentos con algún tipo de 
relación entre sí con el fin de publicarlos en 
forma de libro de relatos, como en el caso de 
Winesburg, Ohio, de Sherwood Anderson, en 
el que las narraciones presentan a diferentes 
personajes, que viven en el mismo pueblo. O 
como en el caso de Hijo de Jesús, de Denis Jo-
hnson, en el que el mismo personaje inadap-
tado vaga por cada una de las historias. Es un 
tipo de relatos que se pueden disfrutar por 
separado pero que leídos en su conjunto pro-
ducen un efecto acumulador.

Tal vez los cuentos sean el perfecto primer 
paso para el escritor principiante porque 
exigen menos dedicación temporal que una 
novela. Sin embargo tienen una forma que re-
sulta muy exigente. A una novela se le puede 
permitir cierta gordura pero los cuentos de-
ben mantenerse a estricta dieta. Cada palabra 
cuenta. Los mejores cuentos utilizan una pre-
cisión y una economía que nos recuerdan a la 
poesía.

Y luego tenemos la novela corta, que revolo-
tea entre la novela y el cuento. En extensión, 
las novelas cortas tienen entre quince mil y 

ochenta mil palabras. Algunas combinan el 
mayor terreno de las novelas con la narrativa 
más economicista de los cuentos, como ocu-
rre con El corazón de las tinieblas de Joseph 
Conrad, que cubre un extenso viaje fluvial en 
un barco a vapor que cruza África. Otras nove-
las cortas combinan el menor ámbito de los 
cuentos con el relajado despliegue de las no-
velas, como en el caso de La metamorfosis de 
Franz Kafka, que refleja, en unos pocos días, la 
vida de un hombre que se despierta una ma-
ñana y descubre que se ha convertido en un 
extraño insecto.

Seguir generalizando sobre estas formas de 
relato sería hacerles una injusticia. Son formas 
elásticas que pueden significar cosas distintas 
a los diferentes escritores. La única diferen-
cia indiscutible es la extensión, aunque en 
realidad tampoco hay un acuerdo sobre eso. 
Quizá la única diferencia verdaderamente in-
discutible sea que los títulos de las novelas y 
de las novelas cortas en el mundo anglosajón 
se escriben en cursiva mientras que los de los 
cuentos se presentan entre comillas.

¿En cuál de esas formas deberías centrar tus 
esfuerzos? Todo relato debería adoptar la for-
ma que quisiera, aquella en la que se desple-
gara con mayor comodidad. Por ejemplo, tal 
vez comiences a escribir un cuento y acabes 
descubriendo que los personajes y las situa-
ciones exigen un lienzo mucho más amplio. 
No se limitarán a ese pequeño marco que es el 
cuento. En ese caso no tendrás más remedio 
que reducir el foco de la historia o cancelar el 

SECCIÓN POÉTICAS Alexander Steele



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

56

INDICE

SECCIÓN 
POÉTICAS

viaje de verano que tenías previsto y empezar 
a trabajar en una novela. Algunos escritores 
eligen uno de los formatos y no se salen de él 
mientras que otros pasan de una forma a otra.

Ficción literaria y de género

La ficción se puede subdividir asimismo en 
dos campos: el de la ficción literaria y el de la 
ficción de género. La ficción literaria hace refe-
rencia a los relatos que de alguna manera as-
piran a ser considerados «arte». La mayoría de 
ellos atraen a unos lectores de cierta élite, en 
particular cuando se trata de cuentos. La fic-
ción de género nos presenta relatos que sue-
len clasificarse según los populares géneros 
de misterio, suspense, terror, fantasía, ciencia 
ficción, oeste y romántico. En este caso las na-
rraciones se dirigen a un público más amplio. 
(En inglés existe el término mainstream fiction 
para hablar de la ficción literaria que además 
tiene atractivo comercial).

La distinción más sencilla consiste en decir que 
la ficción de género es entretenida, popular y 
menos importante que la literaria que, por el 
contrario, busca mayor profundidad y exigen-
cia artística. Esa idea es en parte verdadera. La 
mayoría de los escritores de género admitirán 
con orgullo que su principal motivo para escri-
bir es que sus lectores se entretengan. En ge-
neral, los autores de ficción literaria afirmarán 
con rotundidad que están intentando expre-
sar algo sobre la condición humana. Ambos 
tipos de ficción resultan igualmente válidos, 
tal y como demuestra el hecho de que los dos 
cuentan con una gran cantidad de lectores.

No hay nada intrínsecamente negativo en esta 
división de la ficción. Vive la difference. Hoy 
en día en nuestros televisores disponemos de 
varios cientos de canales entre los que elegir. 
¿Por qué no hemos de disfrutar de una gama 
de opciones así de grande en nuestros relatos? 
Habrá personas que prefieran la prosa exqui-
sita de Amy Tan, una autora literaria ganadora 
de varios premios, mientras que otros quizá 
elijan el terror de Stephen King, el padre de los 
escritores de género, y seguro que algunos op-
tarán por cambiar de bando de vez en cuando.

En realidad, ambos tipos de literatura tienen 
mucho en común. Los escritores literarios no 
deberían considerar a los de género como au-
tores perezosos ni éstos percibir a los prime-
ros como esnobs. De hecho, podrían aprender 
mucho los unos de los otros. Un relato literario 
debería mantener al lector enganchado, pa-
sando las páginas mucho después de la hora 
de apagar la luz, igual que las narraciones de 
entretenimiento resultarán mucho más diver-
tidas si además incluyen cierta profundidad y 
auténtica resonancia.

Este libro se centrará principalmente en la 
ficción literaria, como ocurre en las clases de 
ficción de nuestro taller. Tenemos cursos in-
dependientes sobre los diferentes géneros 
narrativos. Sin embargo, aunque en esos cur-
sos se trabaja en las necesidades particulares 
de cada género, la parte más importante de lo 
que enseñamos en ellos es exactamente igual 
a lo que se enseña en los cursos de ficción. Se 
aplican los mismos elementos del oficio por-

que, en realidad, cuando hablamos de ficción, 
lo bueno siempre es bueno.

SECCIÓN POÉTICAS Alexander Steele
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HISTORIA DEL CINE FANTÁSTICO Y DE CIENCIA FICCIÓN 
EN LATINOAMÉRICA  parte V  

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar

LOS AÑOS 80

Más Allá de la Aventura (Oscar Barney Finn, 
1980), constituye un raro ejemplo de trata-
miento de la temática OVNI en el cine argen-
tino. La historia se inicia en París, donde Sonia 
(Catherine Alric) conduce un programa tele-
visivo de documentales sobre el mundo de la 
naturaleza. Buscando alternativas para paliar 
el escaso rating, la muchacha decide ir a Ar-
gentina siguiendo la pista de un enigmático 
investigador que relata extraños sucesos en el 

norte de Misiones: tras la caída de un aerolito, 
los pájaros han dejado de cantar, las piedras se 
han agrietado, los animales salvajes han desa-
parecido, y lo más inquietante: los habitantes 
del poblado se han vuelto aprensivos, esquivos 
y temerosos en extremo.

Sonia se traslada al lugar de los hechos, don-
de la aguarda Tony Medina (Andy Pruna), junto 
a quien emprenderá una expedición que los 

pondrá frente a frente con los peligros poten-
ciados de una naturaleza salvaje y redobla-
damente hostil por los influjos del fenómeno 
OVNI. Hojas que provocan lacerantes heridas 
al mínimo contacto; troncos a temperaturas 
insospechadamente hirvientes; muertes ani-
males y humanas de apariencia ritual; misterio-
sas desapariciones y resplandores cegadores 
sumen a los protagonistas en un espacio extra-
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ñado en el que la mano alien, se sugiere, ha 
tenido algo que ver.

También de 1980 es el filme brasileño O Inseto 
do Amor, de Fauzi Mansur. Una comedia eróti-
ca de Cf. Una epidemia causada por un insecto 
encontrado por un científico en el Amazonas, 
el Anophelis Sexuallis, provoca anomalías en 
las personas picadas por el insecto. Quien es 
picado tiene que tener relaciones sexuales en 
el espacio de dos horas, ya que en caso con-
trario muere.

Otra brasileña de 1980 es Alguém, de Júlio 
Silveira. El filme describe la relación entre una 
adolescente y un empleado  de la hacienda de 
su padre, en los años 50. Este empleado mis-
terioso y mudo, vive solitario en un refugio en 
medio del bosque y tiene el poder de hacer 
crecer de forma gigantesca todos los vegeta-
les y frutos que acaricia. Nadie sabe cual es su 
origen u otras informaciones sobre su historia.

1981 es, entre otras cosas, el año de otro abor-
daje en clave de película infantil a uno de los 
mitos por excelencia de la ciencia-ficción: Los 
Parchís contra el Inventor Invisible (Adrián 
Quiroga). Julio De Grazia es aquí un doctor  
loco que trabaja en la invisibilidad aún imper-
fecta de su Superjefe, quien desea obtenerla 
para dominar el mundo (otra vez...). Los Par-
chís, desgraciadamente de gira por Mar del 
Plata, portan sin saberlo las partes separadas 
que completarían el invento, por lo que serán 

implacablemente perseguidos por el inescru-
puloso profesor y sus secuaces.

1981 trae un largometraje brasileño posta-
pocalíptico: Abrigo Nuclear, de Roberto Pires. 
En Abrigo Nuclear, la sociedad vive recluída 
en un refugio subterráneo. El encargado de 
la limpieza de los detritos radioactivos en la 
superfície, descubre serios problemas y el pe-
ligro de explosión que podría comprometer el 
refugio. Pero su advertencia alarmante es con-
siderada una insubordinación por el coman-
dante, que mantiene a la población subterrá-
nea en estricta disciplina e ignorante de que 
en el pasado, la humanidad ya había habitado 
en la superficie.

También de 1981 es la comedia O Incrí-
vel Monstro Trapalhão del director Adriano 
Stuart.  Los Trapalhões trabajan como mecáni-
cos en un autódromo. Jegue (Renato Aragão) 
también hace investigaciones en un labora-
torio, intentando desarrollar un combustible 
más eficiente. Com estas mezclas acaba in-
ventando también una poción capaz de trans-
formarlo en un monstruo gigante, dotado de 
una gran fuerza. Gracías a este artificio, Jegue 
vence los golpes bajos de un competidor en 
las pistas de carrera. Al final él inventa un com-
bustible que sustituye el petróleo, lo que hace 
que reciba ofertas de varios gobiernos. Jegue 
no acepta las propuestas y escoge mantener 
la fórmula en Brasil. Contrariados, los árabes 
intentan robar la invención secuestrando a Ri-
tinha, su novia.

En México la década comienza en 1981 con el 
filme México 2000, de Rogelio A. González. En 
el Olimpo se decide exterminar a la humani-
dad, pero uno de los dioses aboga por Méxi-
co, que en el año 2000 es un paraíso donde se 
han extinguido todas las calamidades.

El año siguiente sería el turno de Superpolicía 
880, del director mexicano Pedro Galindo III, 
en la que un policía de frontera logra desman-
telar una banda criminal que quiere construir 
una máquina que los vuelva invisibles.

En 1982 Ivan Cardoso filma O Segredo da 
Mumia (El secreto de la momia). El Professor 
Expedite Vitus se embarca en la aventura de 
reconstruir un antiquísimo mapa roto en ocho 
partes. Cada uno de los propietarios de las 
ocho partes son asesinados misteriosamente, 
pero el profesor consigue hacerse con todas 
ellas y así viaja a Egipto, en donde con el mapa 
accede a la tumba de Runamb, la Momia, que 
se lleva con él a Brasil. Una vez allí la momia 
vuelve a la vida, y se encapricha con la bella 
Miriam, a quien la Momia toma por la reencar-
nación de Nadja, una bailarina de la que estu-
vo enamorado en vida tres mil años atrás.

Los Extraterrestres, filme argentino infantil de 
Enrique Carreras, 1983, burdo cazabobos de 
vacaciones de invierno que intenta capitali-
zar el boom de E.T. The Extraterrestrial (E.T. 
El Extraterrestre, Steven Spielberg, 1982). El 
alien de marras se llama Monguito, y no logra 
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siquiera ser un pálido émulo del taquillero ori-
ginal.

En el mismo 1983 se estrena Diablito de Barrio, 
de Antonio Cunil , lacrimógena comedia prota-
gonizada por la estrella infantil Lorena Paola. 
El film filtra un discurso tibiamente populista, 
pretendiendo retratar la vida de «los pobres» y 
lo felices que son en tanto tales, aunque al final 
todos vitoreen al generoso empresario -Juan 
Carlos Calabró- que decide invertir en el barrio 
y hacerlos un poco más ricos. En lo que a Sci-Fi 
toca, sólo la presencia del inventor interpreta-
do por Marcos Zucker, tío de Rita, y empeñado 
en descubrir «el color de la felicidad».

En 1984 José Mojica Marins estrena el largo-
metraje erótico de CF A Quinta Dimensão do 
Sexo, donde dos amigos, estudiantes de quí-
mica, ridiculizados en la escuela, desarrollan 
sustancias que los vuelve maniáticos sexuales, 
lanzándolos en una serie de crímenes sexua-
les. Durante más de 60 años el cineasta y ac-
tor brasileño José Mojica Marins ha explorado 
diversos géneros, desde cine para niños hasta 
la pornografía, pero el papel que lo consagró 
como uno de los precursores y máximos repre-
sentantes del cine de terror fue Zé do Caixão, 
un siniestro personaje que está obsesionado 
por crear al hijo perfecto.

1984 Etéia, a Extraterrestre em sua Aventura no 
Rio. Directores: Roberto Mauro, Zezé Macedo, 
Eliezer Mota, Wilson Grey. Lanzada apenas un 
año después de E.T. de Steven Spielberg, esta 

parodia brasileña narra la historia de la novia 
de un extraterrestre que, procurando su amor, 
pierde el control de su nave espacial y acaba 
perdida en Río de Janeiro, creando grandes 
confusiones.

1984 – Amor Voraz, de Walter Hugo Khouri. Es 
un filme sobre  la relación entre una mujer y un 
extraterrestre que viajó por el espacio en for-
ma de luz com el objetivo de encontrar refugio 
para su pueblo,  una civilización mucho más 
antigua y desarrollada,  cuyo planeta está a 
punto de extinguirse.  Le llevó miles años «ger-
minar» como hombre en un lago y su misión es 
reportar datos sobre la Tierra.

Historias violentas es un filme mexicano de 
1984, del director Víctor Saca. Se trata de cin-
co cuentos donde la violencia es el personaje 
principal: En Servicio a la carta un hombre tí-
mido, pobre y solitario, sufre los abusos de un 
vecino. Trata de vengarse de él humillándolo 
donde trabaja como mesero, pero al día si-
guiente, el abusivo lo golpea más fuerte que 
nunca. En Fuego Nuevo por error, un ejecutivo 
asiste disfrazado de caballero tigre a una ele-
gante fiesta normal y sufre las burlas de otro 
invitado, al que al final termina matando. En 
Reflejos la llegada de un extraterrestre inte-
rrumpe los esfuerzos de un Don Juan para se-
ducir a una mujer que al final también resulta 
extraterrestre. Sus colegas terminan matando 
al conquistador. En Última Función los espec-
tadores de un cine de barriada son encerrados 
al salir por unos extraños que los obligan, uno 

por uno, a dibujar un león; quienes no lo hacen 
son asesinados. En Noche de paz los habitan-
tes de un pudiente vecindario enloquecen y 
destruyen un automóvil cuyo claxon no deja 
de sonar; cuando el dueño se presenta, lo lin-
chan y arrojan su cadáver y su automóvil a un 
barranco.

1985 es el año del filme mexicano El ombligo 
de la luna, de Jorge Prior. Esta inusual propues-
ta nos transporta a un mundo pos-apocalíptico 
donde la Ciudad de México esta destruida, las 
calles son controladas por motociclistas em-
plumados, los guardaespaldas son mariachis 
y en la frontera siguen pasando indocumen-
tados como en la época actual. La historia se 
enfoca en tres amigos que buscan «La ciudad 
prometida» para ello buscarán las coordena-
das en una computadora sacada de un cuadro 
cubista y se aventurarán a los cuatro estados 
localizados en los cuatros puntos cardinales.

1985 – Areias Escaldantes, un drama de ciencia 
ficción brasileño de Francisco de Paula

1986 – Por Incrível que Pareça, comedia de 
terror y ciencia ficción de Uberto Molo.  Un 
funcionario de una planta nuclear sufre un ac-
cidente y, gracias a las radiaciones que recibe, 
consigue que su cabeza sobreviva separada 
del cuerpo.

1986 – Os Trapalhões no Rabo do Cometa. Di-
rector: Dedé Santana. Un viaje en el tiempo, 
contado en forma de dibujo animado, com 
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caracterizaciones de los Trapalhões. Ellos co-
mienzan el filme en el Teatro Scala, de Rio de 
Janeiro, recibiendo en el palco a Mauricio de 
Sousa. A partir de ahí entra la historia en di-
bujos animados, en el cual los Trapalhões son 
perseguidos por un brujo desde la época del 
Império Romano hasta los días actuales, pa-
sando por la Edad Media, el viejo oeste y la 
Primera Guerra Mundial.

En 1986 sale a la luz As sete vampiras, del brasi-
leño Ivan Cardoso, donde su protagonista, Fre-
derico Rossi, botánico, comienza a experimen-
tar con una rara variedad de planta carnívora 
procedente de África. La planta es venenosa, 
y le ataca, aunque gracias a un antídoto logra 
salvar la vida, no así su esposa Silvia, que tam-
bién resulta afectada. Silvia parece contraer 
una extraña enfermedad. El antídoto vuelve a 
funcionar, y parece que la mujer se recupera. 
Poco después, Rogelio, un amigo de los Rossi, 
los invita a un club nocturno en el que unas 
bailarinas realizan un número llamado Los sie-
te vampiros. A partir de ese momento comien-
zan a producirse sangrientos asesinatos.

El ataque de los pájaros, filme mexicano 
de 1986, del director René Cardona Jr. Es 
una especie de homenaje al filme de Alfred 
Hitchcook. También conocida como Birds of 
prey. En diversas partes del mundo las aves 
domésticas se rebelan contra los seres huma-
nos. La reportera Vanessa y el fotógrafo Peter-
son son enviados a realizar un reportaje. La re-
portera entrevista a una víctima que suelta un 

canario y es picoteado. En Puerto Rico, varias 
personas son atacadas por Palomas. El hom-
bre entrevistado festeja el cumpleaños de su 
nieta y una parvada de palomas lo matan. Otra 
población es evacuada. El alcalde, Peterson y 
la reportera suben al último tren y las palomas 
asesinas entran por una ventanilla. Los pasaje-
ros cambian de vagón y el otro es separado y 
dinamitado. Vanessa llega a la conclusión de 
que el ataque de las aves es una reacción a la 
contaminación ambiental.

Los Superagentes contra los Fantasmas (Julio 
Saraceni, 1986), la entrega final y la más deca-
dente de la larga serie que se iniciara en 1974 
con La Gran Aventura. En esta ocasión, los de-
valuados Superagentes deben desbaratar un 
laboratorio científico clandestino que funcio-
na en el sótano de un castillo. Malogradísimo 
surtido de clichés del terror y la ciencia-ficción. 
En este sentido la entrega parece cruelmente 
autoparódica, y quizás el único acierto entre 
tanta pobreza.

Hombre mirando al sudeste es una película 
argentina escrita y dirigida por Eliseo Subiela 
en 1986. En un hospital psiquiátrico aparece 
un nuevo paciente que dice llamarse Rantés 
(Hugo Soto), y que afirma ser un mensajero 
de otro planeta que vino a investigar la «estu-
pidez humana». El Dr. Julio Denis se muestra 
escéptico sobre esta historia, pero Rantés irá 
introduciéndose en su vida, haciéndolo dudar 
si realmente está loco, con lo que, sutilmente, 
lo obliga a replantear su vida y profesión.

Si bien se ha concedido con frecuencia que 
la procedencia extraterrestre del protagonis-
ta está fundada meramente en los dichos del 
mismo -que entonces bien podría ser «sólo» 
una suerte de genio ganado por la locura, tal 
como quiere creer el Dr. Denis-, observando 
el film con un poco más de atención puede 
verificarse la prueba que refuta tal asevera-
ción. Veamos: Ramtés comienza a ser visitado 
periódicamente por una joven, a la que él lla-
ma «La Santa» (y que luego revelará como su 
hermana), ambos agentes de su planeta cum-
pliendo una misión en La Tierra. También dice 
que cuando uno de estos agentes -disemina-
dos por el mundo- traicionan su causa al caer 
bajo la tentación de alguna pequeña maravilla 
terrestre («la brisa que entra por una ventana, 
el olor de una mujer...»), un líquido azul se pre-
cipita por la boca de los desertores.

En el mismo año, y para compensar, Carlos 
Galettini dirige Los Matamonstruos en la 
Mansión del Terror, en la que varias momias 
del Medio Oriente son devueltas a la vida por 
Nathán Pinzón en el rol de un científico loco 
víctima de un colega carente de escrúpulos.

Abriendo fuego (1987) del director mexicano 
Rodolfo de Anda. También conocida como: En 
busca del astronauta maya. El científico y mé-
dium Sagan se hace de una rara pieza de me-
tal que ha costado la vida a quienes la localiza-
ron y parte con ella a la selva para demostrar 
su teoría de que es la llave de una nave espa-
cial. Lo acompañan las hijas de otro científico 
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muerto por un árabe. Un brujo y el árabe atacan al grupo expedicio-
nario pero Sagan logra burlarlos y en el camino rescata a una indígena 
médium que su tribu quiere sacrificar por bruja. Hallan la nave; el árabe 
los alcanza y les quita la llave pero es desintegrado al tocar la nave. Con 
poder mental Sagan y la médium colocan la llave en su lugar. Un extra-
terrestre que había permanecido ahí dormido durante siglos despierta, 
da las gracias y parte.

Tal vez un precedente lejano de lo que podría ser en el futuro el cine 
ciberpunk argentino, más por la atmósfera lograda que por su propia 
temática es el filme  Lo que vendrá (1987) de Gustavo Mosquera R., una 
producción que seguramente no podría haber prosperado sin el éxito 
de Hombre mirando al sudeste. Lo que vendrá parte de una relación 
entre un joven (también interpretado por Hugo Soto) herido de bala 
en una manifestación de protesta en una Buenos Aires futurista, el en-
fermero que lo cuida y su propio victimario, un oscuro policía. Si bien 
la trama es realmente confusa y poco clara, el film brilla por su factura 
visual.

Deathstalker II (El cazador de la muerte II en Argentina), también co-
nocida como Deathstalker II: Duel of the Titans (Deathstalker II: Duelo 
de titanes en español), es una película argentina-estadounidense de 
acción y aventura de 1987 dirigida por Jim Wynorski. Es una secuela 
de la película de culto Deathstalker. La princesa Evie del reino Jzafir es 
poseída por el hechicero Jerak, quien crea un clon malvado de Evie. A 
través del clon, Jerak y su voluptuosa y peligrosa aliada Sultan gobier-
nan Jzafir. La veradera Evie escapa del control de Jerak, y haciéndose 
pasar por una reina llamada Seer alista la ayuda del reconocido héroe 
Deathstalker. Juntos luchan contra las fuerzas del mal para recuperar el 
reino de Evie.

Alguien te esta mirando (1988) es una rareza dentro del cine argentino 
por su alto contenido gore (alto dentro de su contexto). La película na-
rra las desventuras de unos jóvenes que son sometidos a experimentos 
por unos científicos norteamericanos. En este experimento los jóvenes 

son llevados a un extraño sueño con unas drogas y gracias a algunos 
aparatos raros logran conectar los sueños de todos. El problema es que 
dentro del sueño uno de los participantes empieza a asesinar salvaje-
mente a sus compañeros. Como sabemos muy bien, si alguien muere 
soñando también muere en la realidad.

Las Locuras del Extraterrestre (Carlos Galettini, 1988), vano intento por 
subirse al éxito de la serie Alf, el Extraterrestre. El relato busca poner el 
foco en la relación de amistad que nace entre Glut -muñeco peludo en 
plan de alien simpático- y Diego, un niño impedido de hablar pero muy 
ducho con las computadoras.

También durante 1988, Pablo César presenta credenciales con La Sagra-
da Familia, burda metáfora sobre el imperialismo y la explotación, co-
nectada al género por los bizarros experimentos que un terrateniente y 
los suyos realizan sobre un grupo de indigentes cuyos hogares han sido 
arrasados por una inundación.

1989 – Os Trapalhões na Terra dos Monstros, comedia de Flávio. Esta vez 
el grupo «Os Trapalhões» encuentran una civilización perdida descen-
diente de los fenicios.

El vampiro teporocho (México, 1989) de Rafael Villaseñor Kuri. Tres 
científicos encuentran al conde Drácula con una estaca en el pecho y 
lo lanzan en un cohete para destruirlo. El cohete falla y cae en la ciudad 
de México. Drácula, hambriento, se une a un grupo de teporochos y el 
licenciado Topillos, uno de ellos, lo lleva con unas prostitutas. Drácu-
la muerde a una y es encarcelado. Al volar para escapar choca con un 
camión y el chofer y los macheteros lo recogen para explotarlo. Expo-
niéndolo a la luz de un faro lo convierten en guajolote y lo hacen pelear 
en un palenque con un gallo que lo deja como campeón de box. Para 
distraerlo lo llevan con otra prostituta. También la muerde pero ella cree 
que es masoquista y lo golpea. Hospitalizado, encuentra a Roxana, una 
enfermera vampiro, con quien es feliz dedicándose a asaltar bancos de 
sangre.
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Escritor. Licenciado en 
Geografía por la Univer-
sidad de la Habana. Ac-
tualmente trabaja como 
profesor de técnicas 
narrativas para jóvenes 
escritores en el Centro 
de formación literaria 
Onelio Jorge Cardoso. 

Ha publicado La hora fantasma de cada cual, (no-
vela), Premio David 1989, Editorial Unión, 1994; 
Mata (novela corta), Premio Pinos Nuevos 1994, 
Editorial Letras Cubanas, 1995; Editorial Unicor-
nio, 2004), Daleth, (cuentos), Premio Luis Roge-
lio Nogueras 1993, Editorial Extramuros, 1995 y 
Realidad virtual y cultura ciberpunk, Premio Abril 
1994, Editorial Abril, 1995 y La estrella bocarriba 
(novela), Editorial Letras Cubanas, 2001; Editorial 
Gente Nueva, 2016 y Figuras (cuento), Premio 
iberoamericano de cuento Julio Cortázar 2003, 
Editorial Letras Cubanas 2003. Es uno de los coor-
dinadores del Taller Literario Espacio Abierto, Ha 
impartido numerosas charlas y conferencias so-
bre literatura cubana actual en diversos eventos 
y congresos artístico-literarios. Es miembro de la 
Unión de escritores y artistas de Cuba (UNEAC).

Dos nacos en el planeta de las mujeres (Mé-
xico, 1989), del director Alberto Rojas. Unos 
científicos mexicanos lanzan un cohete con 
dos astronautas. El cohete pierde su ruta y 
los viajeros caen en el Planeta de las Muje-
res, en donde a falta de varones las habitan-
tes se inseminan con el semen que guardan 
en un frasco. Al darse cuenta de que los re-
cién llegados producen poco semen, a uno 
de ellos se lo extraen con una máquina or-
deñadora. La villana muere y los descubri-
dores son premiados con las chicas más bo-
nitas, pero el ordeñado prefiere la máquina.

Luis Palomares nos presenta El Escudo del 
Cóndor en 1989, promocionado como el 
primer film de muñecos animados realizado 
en Argentina. La historia narra las andanzas 
de Miguel, un joven empleado de circo que, 
tras una noche misteriosa, aparece súbita-
mente -y junto al resto de la trouppe- en un 
planeta desconocido. A partir de allí, el pro-
tagonista vivirá una serie de extrañas peri-
pecias: el encuentro con el hombre verde 
-quien le entregará el escudo al que alude 
el título y del que se valdrá más tarde para 
enfrentar los peligros que le esperan-; el en-
frentamiento con una serie de implacables 
robots nativos; la prisión junto a sus amigos 
Llorón y Tito, e incluso el contacto con un 
grupo de atribulados extraterrestres, tam-
bién ellos cautivos del maléfico Ciber, amo 
de los robots.

Cipayos (La Tercera Invasión) de 1989, co-
media musical del argentino Jorge Coscia 

ensaya una especie de distopía. Buenos Ai-
res, en un impreciso y no lejano futuro, se 
encuentra ocupada por el ejército británico. 
Pero la ocupación no es tan pacífica como 
los invasores quisieran. Desde un barrio una 
pandilla juvenil, liderada por Angel, ha ini-
ciado la resistencia. Lo hacen con un des-
cubrimiento que se les ha revelado como 
el arma más eficaz y propia para oponerse a 
los extranjeros: el Tango. 

La vida en rosa (1989), de Rolando Díaz, es la 
primera película cubana que pudiera consi-
derarse dentro de las fronteras del cine fan-
tástico y el género de la ciencia ficción. Su 
tema: el desplazamiento o viaje temporal. 
Un grupo de Jóvenes, al azar y uno a uno, 
encuentra en forma fantástica, pero tangi-
ble, la imagen de sí mismo en la vejez. Estos 
viejos que representan el futuro, ahora los 
enfrentan a una serie de intereses, engaños 
y miserias humanas, que los coloca ante la 
disyuntiva de aceptar su destino o intentar 
cambiarlo.
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La Colección Sur, fiel a esa rara vocación de lle-
nar vacíos, nos entrega Deuda temporal, una 
antología de relatos de ciencia ficción escritos 
exclusivamente por mujeres cubanas, retado-
ras de un género literario dominado casi exclu-
sivamente por hombres.

La selección y prólogo a cargo del editor, in-
vestigador y narrador Raúl Aguiar, quien se 
desempeña desde hace poco más de tres lus-
tros como profesor de técnicas narrativas en 
el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge 
Cardoso y tiene un dossier de obras significati-
vas de género y una ingente labor de promo-
ción y estudio de este fantástico modo de ha-
cer literatura.

Recalco la palabra literatura pues, amén de 
quienes pretenden estigmatizar el género 
como menor o quehacer de poca monta, esta-
mos en presencia, al menos en este volumen, 
de un ejemplo escritural en tanto uso de buen 

oficio narrativo y en la adecuada conjugación 
de imaginación y conceptos en las historias 
contadas.

Un dato interesante que nos apunta el antolo-
gador, ilustra el papel de las mujeres en la li-
teratura de ciencia ficción en nuestro país: el 
primero y el último del único premio nacional 
convocado de este género fue otorgado en 
1979 a Daína Chaviano y en 1990 a Gina Picart 
respectivamente.

Raúl Aguiar ha reunido una treintena de na-
rradoras nacidas entre las décadas de los cua-
renta y noventa del siglo pasado, que conflu-
yen en el género de los grandes Julio Verne, 
Ray Bradbury, Stanislaw Lem, Isaac Asimov y 
los precursores cubanos Oscar Hurtado, Ángel 
Arango y Miguel Collazo, entre otros.

Se trata de escritoras casi todas nacidas y/o 
radicadas en La Habana, muchas de ellas con 
un extenso pedigrí en materias del género, 
premiadas, participantes activas de eventos 
y publicaciones. Psicólogas, ingenieras, biólo-
gas, economistas, Doctoras en Ciencias, bue-
na parte graduadas del Centro de Formación 
Literaria Onelio Jorge Cardoso, pero, sobre to-
das las cosas, escritoras de probada pasión en 
un género en el cual no basta el oficio de na-
rrar, sino que requiere además cierta dosis de 

conocimiento científico, o al menos, cierta pre-
dilección por las ciencias.

Encontraremos en Deuda temporal aproxima-
ciones originales a temas diversos con eviden-
te conexión en nuestros conflictos actuales 
como país y como planeta, en un muestrario 
que nos presenta las múltiples tendencias del 
género desde el punto de vista formal y con-
ceptual. Me refiero al surrealismo, el ciber-
punk, biopunk, el postapocalíptico, la fantasía 
gótica, en fin.

Según Aguiar cabe a las mujeres del género 
que hoy nos presenta –en comparación con 
sus homólogos masculinos– un mayor cuida-
do del lenguaje, recursos poéticos y precisión 
en la descripción de ambientes y caracteres.

Deuda temporal, título tomado del rela-
to homónimo de Anabel Enríquez es más 
que un concepto derivado de la Teoría de la 
Relatividad, una manera de saldar cuentas por 
el cierto silencio editorial en el que se ha su-
mido a un género que siempre ha cautivado a 
multitud de lectores en el mundo. Y como se 
trata de una colección de relatos que nos da 
la posibilidad de abrir cualquier página del li-
bro, les recomiendo comenzar por los textos 
de Daina Chaviano, Chely Lima, Jamila Medina 
y Elaine Vilar. Estoy seguro que no se arrepen-
tirán de la elección al comprar este volumen.

A PROPÓSITO DE DEUDA TEMPORAL
UNA ANTOLOGÍA DE NARRADORAS CUBANAS DE CIENCIA FICCIÓN

Pedro López Cerviño
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Género:  Microrrelato

Premio:   Lote de libros

Abierto a:  mayores de 18 años, sin restriccio-
nes por nacionalidad o residencia

Entidad convocante: Walskium

País de la entidad convocante: España

Fecha de cierre:    17:02:2017 

Bases del concurso

 1. Podrán participar en este concurso escrito-
res y escritoras mayores de 18 años, de cual-
quier nacionalidad, siempre que las obras 
que presenten estén escritas en castellano, 
sean originales e inéditas (A exclusión de 
obras únicamente publicadas en blogs per-
sonales con máximo 6 meses de antigüedad) 
y no hayan sido premiadas con anterioridad 
en ningún otro concurso. Se presentará un 
máximo de dos microrrelatos por cada autor 
o autora.

www.escritores.org

 2. El contenido tendrá que aludir necesaria-
mente a algún aspecto (motivos temáticos, 

personajes, argumento o ambientación) re-
lacionado con el género de Terror, Misterio o 
Fantástico.

 3. La extensión de los microrrelatos será de 
un mínimo de 300 palabras y nunca podrán 
exceder las 600.

4. Las obras se presentarán mediante e-mail 
en formato PDF. Habrá que adjuntar dos ar-
chivos: La obra en la que deberá constar el 
título del microrrelato y el pseudónimo del 
autor y la plica, también en PDF adjunto. La 
dirección de entrega de las mismas será: Esta 
dirección electrónica esta protegida contra 
spam bots. Necesita activar JavaScript para 
visualizarla y en el asunto deberá constar úni-
camente ‘IV Certamen Walskium’

 5. En dicha plica se harán costar todos los da-
tos personales del autor (nombre y apellidos, 
pequeña BIO, blog o web si la tuviera, domi-
cilio, DNI o equivalente)

 6. El plazo de admisión de microrrelatos se 
abrirá el día 17 de noviembre de 2016 y fina-
lizará el día 17 de febrero de 2017.

 7. La organización designará al gran jurado 
competente. El jurado no conocerá, en nin-
gún caso, los nombres de los autores o auto-
ras, tan sólo el título y el pseudónimo.

 8. El fallo del jurado, que será inapelable, se 
hará público el 20 de abril de 2017.

9. Premios:

 •  Primer Premio: Lote de 8 títulos de la 
Biblioteca de Fantasía y Terror de Alianza 
Editorial.

 •  Mención Especial: Lote de 3 títulos de la 
Biblioteca de Fantasía y Terror de Alianza 
Editorial.

 TODOS LOS MICRORRELATOS PRESENTADOS 
CONCURSAN PARA EL PRIMER PREMIO, CON 
INDEPENDENCIA DE QUE OPTEN TAMBIÉN A 
LA MENCIÓN. 

10. Los premios podrán ser declarados de-
siertos si, a criterio del jurado, ningún relato 
poseyera los méritos necesarios.

 11. Los relatos premiados, y aquellos que por 
su interés se seleccionen entre los relatos pre-
sentados, podrán ser editados a través de fu-
turas publicaciones online u offline en www.
walskium.es/magazine y sus canales.

 12. El hecho de participar en este certamen 
implica la plena aceptación de las presentes 
Bases.

IV CERTAMEN WALSKIUM DE MICRORRELATO DE TERROR Y FANTÁSTICO 
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PREMIO OZ DE NOVELA JUVENIL

Género: Novela, infantil y juvenil
Premio: 3.000 € y edición
Abierto a: mayores de 14 años, sin restricciones 
por nacionalidad o residencia
Entidad convocante: Oz editorial
País de la entidad convocante: España
Fecha de cierre: 16:01:2017 

BASES

1. El ganador del premio recibirá la cantidad de 
3.000 euros en concepto de pago de anticipo 
de derechos de autor. El finalista del premio re-
cibirá cantidad de 1.500 (mil quinientos) euros 
en concepto de pago de anticipo de derechos 
de autor. 

2. El premio se fallará en el mes de febrero de 
2017. 

3. El jurado estará presidido por Sara Rodríguez, 
directora editorial de Oz Editorial e integrado 
por otras dos personas del comité literario de la 
editorial. La decisión del jurado será inapelable. 

4. El jurado valorará especialmente en las nove-
las presentadas la calidad y originalidad, así 
como que sean de lectura amena, encajen en 
los géneros publicados por Oz Editorial, y ten-
gan interés para los lectores jóvenes. El premio 
está abierto a cualquier género de novela juve-
nil como, por ejemplo novela fantástica, New 
Adult, Young Aduit, distopía, romántica juvenil 

o ciencia ficción, siendo esta una enumeración 
puramente orientativa. 

5. Podrán concurrir a este premio todos los au-
tores mayores de 14 años de cualquier nacio-
nalidad que presenten una sola obra, original, 
inédita y no comunicada de manera pública, 
escrita en lengua española. Se aceptará que 
los autores se presenten bajo pseudónimo 
en las condiciones establecidas en la base 9.°. 
La extensión mínima será de 125 páginas de 
tamaño DIN-A4 con un interlineado de 1,5; no 
se aceptarán aquellos originales que se consid-
eren presentados con descuido o que resulten 
ilegibles.

6. El plazo de admisión de los originales se abre 
el lunes 17 de octubre de 2016 y finalizará el 16 
de enero de 2017. 

7. Los originales deberán remitirse por vía dig-
ital en documento de word, o procesador de 
texto compatible, con indicación clara de títu-
lo, autor y fecha de envío, a la siguiente direc-
ción de correo electrónico: premio@ozeditorial.
com, con la indicación en el asunto del mensa-
je: «Premio Literario Oz Editorial». 

8. Los originales deberán ir acompañados de 
una carta escaneada, fechada y firmada por el 
autor en la que éste, además de incluir sus da-
tos de contacto, declare que: 1) la obra es in-
édita, 2) no han sido cedidos con anterioridad 
los derechos de edición sobre la obra en cual-

quier formato o soporte y canal conocido ni los 
derechos derivados, incluidos los derechos de 
traducción y transformación audiovisual, ni la 
representación de todos ellos, y 3) la obra no 
ha sido presentada previamente a otro premio 
o concurso de cualquier país cuyo fallo no se 
haya producido. Si la obra que resulte premiada 
incumple cualquiera de estas tres condiciones, 
Oz Editorial podrá emprender las oportunas 
reclamaciones frente al autor por daños y per-
juicios y quedará eximida de cualquier compro-
miso de pago y/o publicación. 

9. Los autores que se presenten bajo pseudóni-
mo deberán incluir en el mismo correo electróni-
co en que presenten la obra al premio, un docu-
mento adjunto, en formato word o procesador 
de texto equivalente, con la siguiente infor-
mación: título de la obra y pseudónimo elegido, 
nombre, apellidos, domicilio, teléfono, correo 
electrónico y fecha y año de nacimiento del au-
tor o autores en caso de que la obra sea colectiva.  
En el texto de la obra deberá aparecer, en este 
caso, el pseudónimo en la primera página del 
archivo junto con el título de la obra. 

10. Los autores de las obras premiadas como ga-
nadora y finalista, suscribirán sobre las respecti-
vas obras los contratos de edición en cualquier 
formato o soporte y canal conocido, así como el 
contrato de representación sobre los derechos 
derivados, incluidos los derechos de traducción 
y transformación audiovisual, normalmente es-
tablecidos por Oz Editorial, que opera bajo la 

mailto:premio@ozeditorial.com
mailto:premio@ozeditorial.com
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razón social Futurbox Project, S.L. La editorial 
enviará modelos de dichos contratos a todos 
los participantes que lo soliciten. El anticipo 
de derechos de autor, de 3.000 (tres mil) euros 
para el ganador y 1.500 (mil quinientos) euros 
para el finalista (véase base 1.°), será a cuenta 
de los porcentajes establecidos en los mencio-
nados contratos. En el caso de que el ganador o 
el finalista sean menores de edad el contrato de 
edición tendrá que ser subscrito tanto por ellos 
como por su representante legal.

11. La cantidad de 3.000 euros correspondi-
ente al anticipo de los derechos de autor del 
ganador así como la cantidad de 1.500 euros 
correspondiente al anticipo de derechos de au-
tor del finalista estarán sujetas a los impuestos  
que marque la legislación española e interna-
cional vigente. En el caso de que el ganador o el 
finalista no tuvieran residencia fiscal en España, 
se aplicarán los convenios bilaterales en vigor. 
Para ello, el ganador o finalista deberá presen-
tar la documentación pertinente a efectos fis-
cales (certificado de residencia u otros requeri-
dos por las disposiciones legales). Si no hubiera 
un convenio bilateral, o el ganador o finalista 
no presentaran la documentación pertinente, 
se retendrá lo que marque la ley en el momento 
de efectuarse el pago. 

12. El ganador y el finalista autorizan a Oz 
Editorial a utilizar su nombre e imagen con 
fines publicitarios y se compromete a par-
ticipar personalmente en la presentación 
y promoción de su obra en todos los me-
dios que Oz Editorial considere oportunos.  

13. Oz Editorial hace constar que no devolverá 
ningún tipo de original ni material presentado 
al premio, sin que quepa reclamación alguna en 
este sentido. Todos los originales no premiados 
serán destruidos durante los tres meses sigui-
entes al fallo del premio. Queda sobrentendido 
que obra en poder del autor un ejemplar idénti-
co al original entregado, de modo que la edito-
rial queda exenta de toda responsabilidad en el 
supuesto de pérdida o destrucción por la causa 
que fuere. Oz Editorial tampoco facilitará infor-
mación sobre la clasificación y valoración de las 
obras que no resulten premiadas. Oz Editorial 
no se compromete a mantener corresponden-
cia con los autores de las obras presentadas al 
premio. 

14. Oz Editorial garantiza la más absoluta dis-
creción en lo que concierne al contenido de las 
obras presentadas al premio. 

15. La participación en este premio implica la 
aceptación, íntegra e incondicional, de todas 
sus bases. Los autores que concurran al premio 
y Oz Editorial (Futurbox Project, S.L.) se some-
terán a los Juzgados y Tribunales de Barcelona 
(España) en el caso de que surjan diferencias 
que tuvieran que ser dirimidas judicialmente. 

16. De conformidad con la Ley Orgánica 
15/1999, sobre Protección de Datos de carácter 
Personal, se informa que los datos obtenidos 
se incorporarán a un fichero, responsabilidad 
de Oz Editorial y serán tratados conforme a la 
normativa vigente. Los interesados podrán 
ejercitarlos derechos de acceso, rectificación, 

modificación y oposición dirigiéndose a info@
ozeditorial.com 

16. Oz editorial (Futurbox Project, S.L.) se reser-
va un derecho de opción preferente para pub-
licar cualquier obra presentada en el concurso 
en que, no habiendo sido galardonada como 
ganadora o finalista, sea considerada de su in-
terés, previa suscripción del correspondiente 
contrato con su autor. Oz Editorial dispondrá 
de un plazo de noventa días a partir del fallo 
del premio para comunicar al autor su volun-
tad de adquirir los derechos de la obra. Una vez 
transcurrido ese plazo, el autor podrá disponer 
libremente de su novela.

  
LA EDITORIAL Oz Editorial 
Futurbox Project S.L. 

premio@ozeditorial.com.

mailto:info@ozeditorial.com
mailto:info@ozeditorial.com
mailto:premio@ozeditorial.com
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