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EDITORIAL
Estimados lectores:

Y aquí estamos cerrando un nuevo año con la Korad 29, correspondiente al tercer 
cuatrimestre del 2017. Esta entrega está dedicada al brillante escritor británico Chi-
na Miéville. Hemos conformado un dossier compuesto por un ensayo del propio 
China, traducido especialmente para Korad por Rinaldo Acosta, en el que el autor 
nos brinda su visión particular de la llamda ficción weird. Incluimos además un 
cuento corto del autor y otro magnífico ensayo sobre la obra de Miéville, a cargo 
de la escritora y colega de Espacio Abierto, Yadira Álvarez. Para completar el dossier 
adicionamos una interesante entrevista a China aparecida en Goodreads y traduci-
da por Carlos Duarte para este número. Además incluimos otro ensayo de nuestro 
colaborador habitual Erick J. Mota dedicado a la creación del universo del relato, 
el llamado world building. La sección Plástika Fantástika recoge una muestra de la 
obra de un excelente ilustrador canadiense, Aaron Sikstrom. En la sección de Humor 
presentamos un minicuento de ciencia ficción del célebre escritor argentino Julio 
Cortázar. En esta ocasión continuamos la sección dedicada al cine fantástico con la 
segunda parte de la historia del cine de ciencia ficción en la Unión Soviética durante 
la década de los 30s., a cargo de Raúl Aguiar. Encontrarán además otros tres cuentos 
de ciencia ficción. El escritor uruguayo C.M. Federici tuvo la cortesía de enviarnos 
su cuento Primera Necesidad, que es ya un clásico de  la ciencia ficción de Nuestra 
América y fuera incluido por Bernard Goorden en su antología de 1977, Lo mejor de 
la ciencia ficción latinoamericana. Por último incluimos las acostumbradas reseñas y 
convocatorias a concursos de narrativa fantástica y ciencia ficción.

Esperamos que lo disfruten.
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EL UNIVERSO DEL RELATO
Toda obra de ficción es en cierta forma un embus-
te. Me refiero al hecho de que la ficción siempre es 
un extracto de la realidad real. Una historia cien por 
ciento verídica entraría en el universo de la crónica 
y no en el del relato o la novela. Incluso, aunque 
el nivel de realidad de la narración coincida con el 
del universo del autor/lector, existe un pequeño 
embuste. Los personajes, o un grupo de ellos, no 
existieron o de existir no se comportaron exacta-

mente así. Existe un énfasis en determinados as-
pectos del universo que pueden estar exagerados 
o coincidir solo con la percepción o la experiencia 
del autor y no del lector. En una palabra, el univer-
so en el cual se mueven las historias de ficción es 
un extracto del universo real en el que se mueve el 
autor/lector y no tiene necesariamente que coin-
cidir este universo con el del autor/personajes.

Tomemos como ejemplo un lugar del universo real. 
Un sitio que no solo existe en el universo autor/lec-

tor sino que ha sido escenario de muchas historias 
de ficción. Es decir, universo de varios narradores/
personajes. La ciudad de La Habana puede ser un 
buen ejemplo. En la actualidad existe una sola ciu-
dad de La Habana. Pero si analizamos los relatos y 
novelas, limitándonos estrictamente al género del 
realismo, nos daremos cuenta de que cada historia 
se desarrolla en una Habana diferente. O al menos 
con características diferentes. He aquí dos autores 
que toman como escenario no solo al mismo uni-
verso real, sino también el mismo país y ciudad.

«Era la primera vez que subía una escalera: en el 
pueblo había muy pocas casas que tuvieran más 
de un piso y las que lo tenían eran inaccesibles. 
Este es mi recuerdo inaugural de La Habana: ir su-
biendo unas escaleras con escalones de mármol. 
Hay la memoria intermedia de la estación de óm-
nibus y el mercado del frente, la plaza del Vapor, 
arcadas ambas, colmadas de columnas, pero en el 
pueblo también había portales. Así mi verdadero 
primer recuerdo habanero es esta escalera lujosa 
que se hace oscura en el primer piso (tanto que no 
registro el primer piso, sólo la escalera que tuerce 
una vez más después del descanso) para abrirse, 
luego de una voluta barroca, al segundo piso, a 
una luz diferente, filtrada, casi malva, y a un espec-
táculo inusitado». [1]

«Así lo hice. Atravesé aquel barrio de gente muy 
pobre, pero al menos me respondían y me indi-
caron bien en aquel laberinto de casuchas de ho-

CREACIÓN Y RECREACIÓN DEL UNIVERSO DEL 
RELATO COMO ELEMENTO DE VEROSIMILITUD. 
EL LLAMADO WORLDBUILDING

ARTÍCULO TEÓRICO Erick J. Mota
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jalata y maderas podridas y pedazos de ladrillos y 
cascotes desechados por la fábrica.» [2]

Como puede notarse, es difícil concebir que se 
trate de la misma ciudad. La Habana en este caso. 
Pareciera que se trata de dos ciudades diferentes o 
de dos universos paralelos. Del mismo modo cada 
autor de realismo que ha desarrollado sus historias 
en esta ciudad le aporta algo diferente a la ciudad 
como un todo, a la ciudad real. Estética que le apor-
tará un sabor distinto en dependencia del tiempo, 
la época, el barrio o el período histórico por el que 
transcurra la ciudad. 

De lo anterior concluimos que el fondo pintoresco 
de un relato influye en la atmósfera, los colores con 
que el lector imaginará lo narrado, la estética del 
universo en el que se desenvuelve la ficción. A esto 
en lo sucesivo llamaremos universo. 

Existe un universo diferente para cada obra de 
ficción, o conjunto de ellas, en que se mueven na-
rradores/personajes. Este universo del relato será, 
para el caso de la ficción tradicional cuyo nivel de 
realidad siempre coincidirá con el del autor/lector, 
un extracto del universo real. Este extracto es re-
creado en el relato creando así un universo propio 
y diferente del real. 

Si hablamos de la Habana del siglo XIX recreará 
los coches de caballos, los pregones, las fortalezas 
militares y demás elementos del San Cristóbal de 
La Habana de su momento. Nunca podrá describir 
todos los detalles del universo real de la Habana en 
el siglo XIX, en parte porque tal universo tampoco 
coincide con el autor/lector contemporáneo. Tan 
solo se concentrará en la descripción de una parte 

de él que le dará color al relato. A este fenómeno le 
llamaremos selección del universo.

Debo aclarar que el universo seleccionado es siem-
pre un universo de ficción, una síntesis del univer-
so real conocido el autor/lector. Llamaremos uni-
verso real al grupo de normas físicas, ambientales 
y sociales comunes al entorno tanto del narrador 
como de los lectores. En tal caso, el universo real es 
el conjunto de todo lo que autor y lector reconoce 
como real. En una obra de ficción el autor se limita 
a recrear una parte de todo este universo real, en 
función de lo que desee mostrar para reforzar la 
trama. Naturalmente, el universo real también está 
sujeto a cambios. Un relato escrito en Cuba a prin-
cipios del siglo XX posee un referente del universo 
real diferente a un relato de los años sesenta, en 
medio de la vorágine de los primeros años de la Re-
volución, que a uno de mediados de los noventa, 
durante el período especial luego de la disolución 
de la URSS. 

El relato de ficción no muestra la comunidad, la 
ciudad o la nación, en toda su extensión. Ni nos 
muestra detalles de toda la sociedad o la dinámi-
ca de las relaciones humanas. Simplemente recrea 
una fracción del universo real, necesaria para desa-
rrollar su historia.

Cuando escribimos ciencia ficción o fantasía no 
recreamos el universo real para impregnar de una 
estética determinada el relato. Esto se debe a que 
en el caso de la ciencia ficción los relatos suceden 
en universos marcadamente alejados del universo 
que comparten lector y escritor. Son frutos de la 
extrapolación de un conjunto de leyes naturales 
del universo real. Entiéndase, las mismas leyes de 
la física, iguales constantes universales como la ve-
locidad de la luz o la aceleración de la gravedad. 
Los universos en los que se desarrolla la ciencia 
ficción generalmente comparten con el universo 

real las normas y leyes descritas por la ciencia. Al 
menos en su mayoría, pues en algunos relatos se 
quiebra una de estas leyes. Pero solo se rompe una, 
ya sea el principio de la causalidad o la ley de cre-
cimiento de la entropía. O se exagere en extrapolar 
determinada aplicación a un principio científico 
conocido, como la creación de motores iónicos 
para crear naves estelares o la eficiencia y miniatu-
rización de las armas electromagnéticas para crear 
fusiles personales con el mecanismo de los railgun 
y los coilgun .

En el caso de la fantasía, dichos universos, igual-
mente irreales, son producto de la imaginación del 
autor, o de una recreación del folklore y los mitos 
ya existentes en determinada cultura. Entiéndase 
la existencia de seres fabulosos, más o menos fie-
les, conocidos en las leyendas. Elfos y troles en Eu-
ropa, kamis y kaijus en Japón, y un largo etcétera. 
A este proceso le llamaremos creación del universo 
o como se le conoce en inglés, worldbuilding. Este 
término construcción de universos» es más aplica-
ble a los creadores de juegos de rol, pero esencial-
mente es un principio inviolable del escritor de gé-
nero. Suele suceder que varios autores recreen sus 
historias de ciencia ficción/fantasía en un universo 
común, creando así un referente común equiva-
lente al universo real. En muchos casos sucede que 
los autores toman un universo creado para juegos 
de rol y desarrollan sus historias en una fracción de 
ese universo concebido para juegos, asumiéndo-
lo como el real para sus relatos. Tal es el caso de 
Dungeons&Dragons  o Mundo de Tinieblas. Aun-
que también se puede tomar una obra, ya sea li-
teraria, cinematográfica o tomada del comic y en-
riquecer este universo para usarlo como referente 
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en otras historias como sucede con el universo ex-
pandido de Star Wars.

Otro aspecto importante es que en ciencia ficción 
el universo creado, o escogido, no solo juega un 
papel de trasfondo estético sino que refuerza la ve-
rosimilitud de la obra. En la novela del escritor ruso 
Dimitry Glukhovsky, Metro 2033, tenemos un uni-
verso post-apocalíptico construido a partir de una 
catástrofe mundial cuyos sobrevivientes habitan el 
Metro de Moscú. 

«Artyom no vio en los puestos de venta nada que 
despertara un especial interés. Había té, salami, ba-
terías para las linternas, chaquetas y abrigos de cue-
ro porcino, libros y revistas -sobre todo pornográfi-
cas- con páginas arrancadas, así como botellas de 
medio litro repletas de sustancias sospechosas, con 
etiquetas caseras donde se leía: «Elaboración pro-
pia». De hecho, no se vendía dur en ninguna de las 
tiendas. En otros tiempos, se había podido encon-
trar allí sin problema alguno. Incluso el hombrecillo 
macilento de nariz azulada y ojos llorosos que ofre-
cía el dudoso brebaje le ordenó con voz chillona a 
Artyom que se marchara cuando el muchacho le 
preguntó si tenía eso. Naturalmente, también había 
un puesto que vendía leña: las nudosas ramas que 
los Stalkers traían desde la superficie ardían duran-
te períodos de tiempo sorprendentemente largos y 
apenas si humeaban. Se pagaba con cartuchos que 
brillaban con luz pálida, acabados en punta, para el 
Kalashnikov, que en otro tiempo había sido el arma 
más apreciada y usada en el mundo entero. Cien 
gramos de té costaban cinco cartuchos; un salami, 

quince; una botella de aguardiente de elaboración 
propia, veinte. Normalmente contaban en balas.

—Oye, tío, mira esto, mira qué chaqueta más fan-
tástica tengo, y no es nada cara: ¡solo 300 balas, y 
será tuya! ¡Bueno, vale, 250, trato hecho!» [3]

Las relaciones comerciales, la oferta y la demanda 
en los mercados, así como la moneda usada nos 
brindan detalles que caracterizan al universo imagi-
nario sobre el que se desarrolla la trama. 

En otros casos, lo mismo en ciencia ficción, en fan-
tasía o en fantasía heroica el universo creado es el 
protagonista de la trama en la que se mueven los 
personajes. Este uso del universo creado para lograr 
un efecto de maravilla con las características radi-
calmente diferentes que posee el nuevo universo 
es común en la ciencia ficción norteamericana. El 
novum, o elemento novedoso es el centro de la tra-
ma alrededor de la cual giran los personajes sien-
do el universo su principal protagonista. Ejemplos 
sobran. Dann Simmons con su monumental novela 
Hyperion y Los propios dioses de Isaac Asimov son 
solo dos ejemplos escogidos prácticamente al azar. 

«El cónsul no pudo contener un respingo cuando la 
nave de la Hegemonía ocupó todo el visor; no era 
el borroso contorno de un explorador-ariete, ni el 
bulbo de una nave antorcha. La imagen que se per-
filaba electrónicamente mostraba un negro crucero 
de ataque. La giro-nave de la Hegemonía aparecía 
impresionante como sólo podía serlo una nave de 
guerra en cualquier época; sin embargo tenía un as-
pecto estilizado: cuatro conjuntos de aguilones re-
traídos en posición de combate, una afilada cápsula 
de mando de sesenta metros, el motor Hawking y 

las ampollas de fusión en la parte trasera del asta, 
como las plumas de una flecha.

El cónsul devolvió los binoculares a Kassad sin ha-
cer comentarios. Si la fuerza especial usaba un cru-
cero de ataque para escoltar la Yggdrasill, ¿cuánto 
poder de fuego desplazaría para hacer frente a la 
invasión éxter?». [4]

«Tritt era más difícil de manejar y la miraba con acri-
tud cuando ella era...bueno, cuando era como de-
seaba ser. Pero los lados-derechos eran siempre así. 
Para ella, Tritt era un lado-derecho, pero un Paternal 
para los niños, y éstos siempre tenían preceden-
cia..., lo cual le convenía, pues siempre podía contar 
con uno de los niños para que se lo llevasen cuando 
la situación se ponía incómoda.

Pese a todo, Dua no prestaba mayor atención a Tritt. 
Exceptuando la fusión, tendía a ignorarle. Odeen 
era distinto. Al principio había sido emocionante; 
su sola presencia hacía que sus contornos resplan-
deciesen y palidecieran. Y el hecho de que fuera 
un Racional le añadía una cierta emoción. Dua no 
comprendía su propia reacción al respecto; forma-
ba parte de su rareza. Ya estaba acostumbrada a su 
rareza... o casi.

Dua suspiró.

Cuando era niña, y todavía pensaba en sí misma 
como en un individuo, un ser único, y no como en 
una parte de un tríada, tenía mucha más conciencia 
de aquella rareza. Los demás la obligaban a notarla 
con mayor claridad. Una cosa tan trivial como la su-
perficie al atardecer...

Ella amaba la superficie al atardecer. Las otras Emo-
cionales la llamaban fría y triste, y se estremecían y 
entremezclaban cuando ella se la describía. Ya esta-
ban maduras para emerger al calor del mediodía, y 
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estirarse y alimentarse, pero esto era exactamente 
lo que convertía el mediodía en aburrido. A Dua no 
le gustaba encontrarse entre aquella masa temblo-
rosa».[5]

CREACIÓN Y RECREACIÓN DEL UNIVERSO DEL RE-
LATO

Así el escritor de ficción escoge una parte del uni-
verso real y la recrea según su conveniencia. Entrar 
en detalles de la descripción del entorno no es in-
dispensable pero tampoco es prohibitivo. Muchas 
obras de ficción, dentro de la corriente llamada 
realismo, mainstream, o ficción tradicional, se ca-
racterizan por recrear la parte de la sociedad donde 
se desarrolla el relato. En cambio, muchos autores 
apenas se contentan con decir: se subió al taxi y 
pidió que lo dejaran en el aeropuerto. En el trayec-
to aprovechó para llamar a Clara.» No es necesario 
explicar qué es un taxi, describir uno, aclarar que 
de los aeropuertos despegan aviones o que la te-
lefonía celular desarrollada a finales del siglo 20 y 
principios del 21 permitía realizar llamadas telefó-
nicas desde un auto en movimiento. Ni siquiera es 
necesario aclarar que la llamada es telefónica y no 
de otro tipo. El universo real está allí y es descrito 
por el narrador, no con palabras sino empleando 
una jerga de términos igual, o muy parecida, a la 
empleada por las personas ordinarias en el univer-
so real. De ahí que al decir frases como se montó en 
el taxi, o hizo una llamada, llevan implícito la des-
cripción de un taxi (muy semejante en cualquier 
país del mundo) o la explicación de que dicha lla-
mada es telefónica.

A continuación trataré de describir las característi-
cas fundamentales de la creación, en unos casos, o 

recreación en otros de los universos en diferentes gé-
neros de la literatura. 

Género Relación con 
el universo 
real

Características

F i c c i ó n 
histórica

Recrea el 
universo real

Interpola ciertas 
características o 
sucesos del universo 
real

C i e n c i a 
Ficción

Crea un 
u n i v e r s o 
irreal con 
reglas del real

Extrapola principios 
c i e n t í f i c o s , 
c o m p o r t a m i e n t o s 
sociales o desarrollo 
tecnológico-ingenieril

Fantasía/  
Fa n t a s í a 
heroica

Crea un 
u n i v e r s o 
radicalmente  
irreal

Desarrolla o versiona 
elementos mitológicos, 
folclóricos o culturales

Fantástico M o d i f i c a , 
contamina al 
universo real

De-construye elemen-
tos esenciales del uni-
verso real

FICCIÓN HISTÓRICA

En este caso existe una recreación del universo histó-
rico acorde a los conocimientos de la época en que 
se desarrolla la trama. Pero además, dado que no se 
posee todos los conocimientos sobre detalles de la 
época en cuestión, el autor se ve obligado a interpolar, 
rellenar los espacios en blanco del universo que nos 
muestra. El escritor de ficción histórica no nos mues-
tra un universo irreal. Solo escoge una parte del real 
y nos presenta una versión interpolada de este. El uso 
de la descripción en este caso es imprescindible dado 

que el universo mostrado no es el universo real en 
el que coexisten autor y lector. 

«Los oficiales y capitanes fueron a misa sin coraza 
ni armamento, con la cabeza descubierta. Los sol-
dados estaban formados, limpios, como si la noche 
anterior no hubieran ensuciado sus cuerpos y sus 
almas con el pecado. El altar quedaba al lado de los 
diques. Si hubiese quedado alguien en el interior 
de la ciudad de los muertos, hubiera podido escu-
char el coro, contemplar los ornamentos sagrados y 
oír como la tierra temblaba cuando todos aquellos 
hombres a la vez hincaban la rodilla en tierra al ser 
elevado el santísimo sacramento. Pero solo buitres 
y cormoranes volaban incansablemente por enci-
ma de las ruinas» (…)[6]

Se sabe lo que ocurrió durante la conquista de Mé-
xico. Se conocen los hechos descritos por López de 
Gomarra. Pero los detalles de lo sucedido en una 
de las misas que celebraban los españoles después 
de una batalla no se conocen. Aunque es verosímil 
que fuese como se lo describe Laszlo Pasuth.

CIENCIA FICCIÓN

El autor suele escoger un detalle del universo real. 
Lo mismo puede ser una ley física, que un proceso 
social. Lo extrapola lo suficiente como para cons-
truir a partir de las consecuencias de esta extra-
polación (o extrapolaciones porque pueden ser 
varias) un universo nuevo, no-real y fantástico. Un 
universo que posee puntos de divergencia con el 
universo conocido. Los universos construidos para 
la ciencia ficción deben ser consecuentes con la ex-
trapolación hecha. En el relato Un cubo de Aire del 
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norteamericano Fritz Leiber nos introduce a una 
Tierra sin atmósfera. 

«Os lo digo, el pensamiento me produjo escalofríos 
Simplemente me quedé allí plantado, temblando 
y casi se me congelaron los pies y se me empañó 
el casco de manera tan sólida por el interior que 
no pude haber visto la luz incluso cuando hubiese 
salido por una de las ventanas para venir a por mí. 
Luego tuve valor para regresar dentro.

Pronto encontré el camino familiar a través de las 
treinta mantas y alfombras y láminas de goma poco 
más o menos, que papá había colgado y me abrí 
paso rápidamente para disminuir un escape de aire 
del Nido y ya no estaba tan asustado. Empecé a oír 
el tic tac de los relojes del Nido y supe que volvía 
el aire, porque no hay sonido exterior en el vacío, 
claro. Pero mi mente estaba todavía atemorizada e 
intranquila mientras apartaba las últimas mantas 
-papá las tiene forradas con láminas de aluminio 
para mantener el calor - y entré en el Nido. [7]

El universo del relato se nos muestra de manera 
indirecta a través de las reflexiones del personaje/
protagonista/narrador del cuento. 

Otra forma de introducirnos al universo de la narra-
ción la podemos ver en el comienzo de la novela de 
Dan Simmons El ascenso de Endymion:

«—¡El papa ha muerto! ¡Viva el papa!

El grito resonó en el patio de San Dámaso del Vati-
cano, donde acababan de descubrir el cadáver del 
papa Julio XIV. El Santo Padre había fallecido mien-
tras dormía en sus aposentos. La noticia se difundió 
rápidamente por el irregular apiñamiento de edi-
ficios que todavía llamaban Palacio Vaticano, y se 
propagó por el Estado Vaticano como un incendio 

en un entorno de oxígeno puro. Atravesó las ofici-
nas, brincó por la atestada Puerta de Santa Ana al 
Palacio Apostólico y al contiguo Palacio de Gobier-
no, encontró oídos expectantes entre los fieles de la 
sacristía de la Basílica de San Pedro —al extremo de 
que el arzobispo que decía la misa se alarmó ante 
los inusitados susurros de la congregación— y sa-
lió de la Basílica con los feligreses que se mezclaron 
con la numerosa muchedumbre de la Plaza de San 
Pedro, donde cien mil turistas y funcionarios de Pax 
recibieron el rumor como una masa crítica de plu-
tonio entrando en fisión.

Al salir del Arco de las Campanas, la noticia se acele-
ró hasta alcanzar la velocidad de los electrones, sal-
tó a la velocidad de la luz y se lanzó desde el planeta 
Pacem a velocidades Hawking, miles de veces más 
rápido que la luz. Más cerca de los antiguos muros 
del Vaticano, teléfonos y comlogs tintineaban en 
el enorme y sudoroso CastelSant’Angelo, donde 
el Santo Oficio de la Inquisición tenía sus oficinas 
dentro de la montaña de piedra que originalmente 
había sido el Mausoleo de Adriano. Toda esa maña-
na se oyó claqueo de rosarios y susurro de sotanas 
almidonadas mientras los funcionarios del Vaticano 
regresaban a sus oficinas para controlar sus líneas 
encriptadas y esperar memorándums de sus supe-
riores. Los comunicadores personales chillaban y vi-
braban en los uniformes e implantaciones de miles 
de administradores de Pax, comandantes militares, 
políticos y funcionarios de Mercantilus. A los trein-
ta minutos del descubrimiento del cuerpo inerte 
del papa, todas las organizaciones de noticias de 
Pacem estaban alerta: prepararon sus holocáma-
ras robóticas, pusieron en línea sus satélites repe-
tidores, enviaron sus mejores reporteros humanos 
a la oficina de prensa del Vaticano y esperaron. En 
una sociedad interestelar dominada por la Iglesia, 

las noticias no sólo aguardaban confirmación inde-
pendiente sino autorización oficial». [8]

Claramente se trata de una historia que se desarro-
lla en un futuro distante. Futuro en el cual la huma-
nidad se ha expandido por el universo. Todo ello 
coincidiendo con los estereotipos de la space opera 
clásica. La forma en que la noticia de la muerte del 
Papa va recorriendo el entorno del Vaticano para 
alejarse hasta varios mundos alrededor de Parcem, 
un planeta que posee las mismas dependencias 
que el Estado Vaticano actual, nos introduce en un 
universo con características bien definidas dentro 
de las historias de viajes espaciales. 

FANTASÍA/FANTASÍA HEROICA

Los relatos de fantasía heroica transcurren en uni-
versos igualmente creados. Pero los puntos de di-
vergencia con el universo real no parten de una 
extrapolación de este. Los detalles fantásticos son 
producto de la invención. Generándose así un nue-
vo universo cuya cosmogonía puede diferir radical-
mente de la del universo real. 

La novela Juego de Tronos, primera entrega de la 
saga de George .R.R. Martin Canción de hielo y fue-
go es un buen ejemplo.

«Había diecinueve cráneos. El más viejo tenía tres 
mil años, el más joven apenas siglo y medio. Los re-
cientes eran los más pequeños; había una pareja, 
no mucho más grandes que cráneos de mastín, con 
extrañas malformaciones. Le recordaron a los dos 
últimos cachorros nacidos en Rocadragón. Eran los 
últimos de los dragones de los Targaryen, quizá los 
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últimos del mundo, y no habían sobrevivido mucho 
tiempo.

Los demás cráneos iban aumentando de tamaño 
hasta llegar a los tres grandes monstruos de las 
canciones y las leyendas, los dragones que Aegon 
Targaryen y sus hermanas habían liberado en los 
Siete Reinos de antaño. Los bardos les habían dado 
nombres de dioses: Balerion, Meraxes y Vhaghar».
[9]

En este caso no solo la historia y la geografía se ale-
jan del universo real, nombres como Rocadragón 
o Aeron Targaryen no nos son familiares, sino que 
además estamos ante una biología extraña que 
no tiene necesariamente que seguir las leyes de la 
ciencia moderna. Claro, hay referentes folklóricos 
europeos y toda una tradición de épica fantástica 
desde El Hobbit a la fecha que nos deja claro lo que 
es un dragón. Del mismo modo que en un relato de 
fantasía no es imprescindible explicar lo que es un 
vampiro.

FANTÁSTICO

En el fantástico tradicional las historias suelen 
transcurrir en el universo real (recreado) y aparecer 
un elemento extraño que deconstruye (no extrapo-
la) este propio universo real transformándolo en un 
universo fantástico que difiere del real precisamen-
te en las consecuencias de esta deconstrucción. 

En el relato El Aleph de Jorge Luis Borges puede 
verse: 

«—Está en el sótano del comedor —explicó, alige-
rada su dicción por la angustia—. Es mío, es mío; 
yo lo descubrí en la niñez, antes de la edad escolar. 
La escalera del sótano es empinada, mis tíos me te-
nían prohibido el descenso, pero alguien dijo que 

había un mundo en el sótano. Se refería, lo supe 
después, a un baúl, pero yo entendí que había un 
mundo. Bajé secretamente, rodé por la escalera ve-
dada, caí. Al abrir los ojos, vi el Aleph.

—¡El Aleph! —repetí.

—Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos 
los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos. 
A nadie revelé mi descubrimiento, pero volví». [10]

El cuento comienza en un universo casi exacta-
mente igual al universo del autor y los lectores. 
Los recuerdos del personaje pueden semejar a los 
de cualquier niño. Hasta que sucede el hallazgo 
del objeto extraño, en este caso el Aleph. Objeto, 
suceso o fenómeno natural que cambia la visión 
que teníamos sobre ese universo del relato. Pese a 
que hay una muda del nivel de realidad no existe 
un cambio de universo. El universo de las acciones 
del cuento siempre fue el mismo. Solo parecía real 
porque los lectores, y el narrador-personaje, des-
conocían la existencia del elemento extraño. Solo 
con la revelación del aleph se revela la verdadera 
naturaleza del universo del cuento. Y con ella su na-
turaleza y las leyes físicas que lo rigen. 

Así, en el fantástico el universo ficcionado, apa-
rentemente un extracto del universo real, termina 
siendo modificado de un modo extremo pues el 
suceso desencadenante -hallazgo del Aleph, un 
embotellamiento de tráfico o un accidente aéreo, 
termina modificando casi en su totalidad las reglas 

que rigen, o se pensaba que regían, al universo apa-
rentemente real del relato.

MUDAS DE UNIVERSOS EN UNA MISMA NARRA-
CIÓN

Es común en los autores jóvenes introducir cambios 
en los universos propuestos para sus historias. Este 
fenómeno generalmente ocurre debido a falta de 
rigor a la hora de ser consecuentes con las hipóte-
sis del relato. Es decir, si proponemos en la primera 
página un planeta donde nunca oscurece debido a 
la existencia de un sistema estelar de seis soles, en-
tonces en la quinta página ningún personaje puede 
mencionar la palabra «noche» o «atardecer» pues 
estas no tienen sentido en el universo del relato. Si 
tal cosa ocurriese estaríamos mudando de univer-
so, lo cual teniendo en cuenta que el terreno de la 
ciencia ficción se basa prácticamente en la extrapo-
lación, es considerado un error.

Pero existen mudas de universos en la ficción tra-
dicional o realista. Puede darse el caso de un relato 
que se desarrolle en el universo real. En la ciudad 
de La Habana. Digamos, una historia en medio de 
la crisis económica de principios de los años noven-
ta. La narrativa cubana actual posee muchos rela-
tos y novelas que se desarrollan en la fracción del 
universo real correspondiente al llamado Periodo 
Especial. Si al final del cuento aparecen personajes 
o situaciones políticas que se corresponden con su-
cesos posteriores al año 2000, ya sea referencia a la 
caída de las Torres Gemelas de New York o a los mé-
dicos cubanos en Venezuela, estamos en presencia 
de una muda de universo. La Habana de 1992 no es 
la misma que la Habana del 2002. Son dos univer-
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sos y dos estéticas diferentes. ¿Entonces estaríamos 
en presencia de un error de principiante? 

No necesariamente. Ello depende de la visión que 
el autor quiera transmitir. Las mudas de universo en 
la literatura realista no afectan ni el nivel de reali-
dad ni la historia en sí. Los cambios son tan sutiles 
que no solo pasan desapercibidos sino que además 
pueden ser introducidos a ex profeso para dar una 
visión más general de la realidad social de nuestro 
país. Por solo poner un ejemplo.

Pero en ciencia ficción ha habido novelas donde 
los universos han cambiado. La novela Ubik, de 
Philip K. Dick, posiblemente sea el mejor ejemplo. 
En la novela la muda de universo ocurre asociada a 
grandes cambios del nivel de realidad y de la per-
cepción de los personajes. En este caso porque los 
protagonistas de la trama transitan  de la vida a la 
semivida. 

De este modo el universo donde se desarrollan los 
actos del principio de la novela: Un mundo lleno de 
personas con poderes paranormales en medio de 
una confederación norteamericana. 

«—¿No es la cara de Walt Disney la que llevan gra-
bada las monedas de cincuenta centavos? —pre-
guntó a su vez Sammy.

—La de Disney o, si es una moneda más vieja, la de 
Fidel Castro. Déjeme ver...» [11]

Se diferencia notablemente del universo de la tra-
ma a finales de la novela en medio de unos aluci-
nantes años 40 como realidad aparente en el es-
tado de la semivida de los personajes que apenas 

aprenden a aceptar que sus cuerpos permanecen 
congelados en un Moratorio de Zúrich.

Semejante cambio de universo lleva asociado un 
cuidado y experiencia manejando las mudas de 
nivel de realidad así como todas las tramas y sub 
tramas de la novela que muy pocos han podido 
realizar estos experimentos con éxito. Otros au-
tores de la talla de Stanislav Lem pudieron lograr 
de manera coherente que estas mudas en los uni-
versos apoyaran la credibilidad de la historia. Se-
mejante acto de maestría requiere de experiencia 
y mucho cuidado a la hora de construir la trama. 
Para los principiantes, el mejor consejo es el que 
sigue: la muda de universos dentro del relato de 
ciencia ficción es y debe ser un territorio prohi-
bido. Cuanto más, transitado con sumo cuidado. 
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Cuando entró el Flaco, yo había llegado ya al 
límite de mi resistencia y estaba pensando 
en tomar medidas drásticas. Incluso tenía en 
la mano la tenaza de mecánico que me ha-
bía prestado Willogh, y estaba sopesando los 
pros y los contras. Ignoro lo que hubiera ocu-
rrido entonces; pero, afortunadamente, fue en 
ese preciso momento que el Flaco llegó con 
noticias.

Casi me abalancé sobre él.

—¿Y?

Sonrió, confortador.

—Hecho, patrón —dijo—. Ya está localizado el 
A. P. N. Puede estar tranquilo.

Lo invité a sentarse en un cajón y me ubiqué 
frente a él.

—¿Son muchos? —le pregunté.

—Bueno... —repuso, tras meditarlo unos ins-
tantes—. Son bastantes, pero tienen tres tulli-
dos y un ciego. Creo que podremos arreglár-
noslas, sobre todo si les caemos de sorpresa. 
Se ve a la legua que son novatos; no conocen 
esto.

—Podremos —afirmé. Teníamos que poder, 
me dije—. Y una cosa, Flaco: ¿qué hay del A. P. 
N.? ¿Es hombre o mujer?

Se rascó un sobaco bajo la piel de perro que lo 
cubría y luego contestó:

—Eso no se lo puedo decir. La información me 
la pasó Sammy, y no me habló nada de ese 
asunto.

—Pues espero que sea hombre —dije—. Si no, 
la cosa se va a complicar el doble... Bueno, lla-
ma a los otros, Flaco —ordené.

En un minuto estuvo reunido todo el elemento 
masculino del grupo. Se ubicaron como pudie-
ron entre los escombros y me miraron como 
el perro al amo. Ya sabían de qué se trataba, 
y había tres o cuatro que estaban tan deses-
perados como yo mismo. Mejor, pensé; de ese 
modo, van a pelear con todo.

—Bueno, chicos —comencé—, el A. P. N. ha 
sido localizado. El Flaco, aquí presente, les va a 
dar toda la información. Adelante, Flaco.

Avanzó él un tanto aparatosamente —no pue-
de olvidarse de sus buenos tiempos de orador 
gremialista, supongo—, y se apoyó sobre el 
garrote, asumiendo una actitud que le debió 
haber parecido sumamente digna, y que en 
verdad tenía algo de eso; pero hubiese resul-
tado mejor si la cabeza pelada y las cicatrices 
no hubiesen atentado contra el efecto general.

—Son unos treinta, según me transmitió 
Sammy —manifestó—. Están en el Metro-
politan Museum. Bastante protegidos, claro; 
hay escombros obstruyendo casi todas las 
avenidas que los rodean... ¡Pero nosotros ire-
mos abriendo un camino —levantó un índice 
audaz y declamante—, con nuestro esfuerzo 
común y nuestro espíritu de grupo, y —todos 
juntos— sabremos llegar al pináculo de...!

—Basta, Flaco —le interrumpí—. No estamos 
en una asamblea. Haríamos mejor en empezar 
a preparar el ataque.

Y nos pusimos manos a la obra. Somos un gru-
po ducho en esas lides, aunque como jefe me 
comprendan las generales de la ley, y en con-
tados minutos teníamos esbozado un plan de 
ataque.

—No esperaremos a la noche —indiqué—. 
Eso es lo que hace todo el mundo, y ya no 
hay forma de sorprender a nadie de tal modo. 
Nosotros les caeremos encima en pleno me-
diodía —ignoré el murmullo que se levantó 
de inmediato y proseguí—: Cuando el calor 
apriete bien, la mayoría estará sesteando, y los 
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centinelas no esperarán nada más peligroso 
que la picadura de un mosquito. Será el mo-
mento justo para darles con todo.

—Un minuto—objetó Doc, mirándome desde 
atrás de los aros sin cristales que se ha empe-
ñado en conservar sobre los ojos, contra viento 
y marea, si bien no hacen juego con el tapado 
de visón que usa sobre sus destrozados paños 
menores—. Si vamos tan a la descubierta nos 
verán en seguida y les será fácil emboscarnos. 
¡Estás loco, Matt! ¡Tenemos que ir de noche, 
como es lo más lógico!...

—Cállate, Doc… No demuestres tu inteligen-
cia atrofiada de esa manera. ¿Quién habló de 
ir a la descubierta? ¡Nos iremos ocultando tras 
las ruinas, idiota! Los rodeamos, después uno 
o dos se hacen ver y, cuando ellos intenten 
apresarlos, los demás les caemos desde todos 
lados. ¡Es el mejor modo, te digo!

—¡Matt tiene razón! —gritó Bull. Bull me apo-
ya eternamente. Fue semipesado, como yo, y 
unos buenos puños son las únicas credencia-
les que reconoce. Cuando me hice jefe, entre 
él y yo acabamos con la poca oposición que se 
nos presentó..., y ahora lo veía dispuesto a em-
plear análogos métodos contra los que no se 
mostrasen de acuerdo. Pero no era el momen-
to. Necesitábamos a todos en perfecta forma. 
Se lo hice entender a Bull y procedí a emplear 
el raciocinio.

—Todas las defensas se preparan teniendo en 
vista ataques nocturnos —expliqué paciente-
mente—; una arremetida en pleno día los de-
jará pasmados.

—¿Cómo sabes que habrá donde esconderse? 
—volvió a entremeterse Doc a destiempo.

—No te preocupes. El Flaco y yo exploramos 
las inmediaciones del Central Park hace unos 
días..., con Durkey. Hay montañas de escom-
bros por todos lados. Árboles caídos, follaje..., 
¡de todo! En cuanto al Metropolitan, tiene un 
boquete grande como un elefante en la pared 
de atrás. Por ahí nos podríamos colar, si fuera 
preciso..., ¿no es cierto, Flaco? ¡Si los agarramos 
en el salón principal, están fritos!

Hubo algunos testarudos todavía, pero fi-
nalmente los pudimos convencer. Entonces 
pasamos a preparar en forma el armamento. 
Pulimos los garrotes y les colocamos nuevas 
tiras de cinta adhesiva en las puntas; nos cal-
zamos lo mejor posible —yo tenía unas botas 
de charol que había desenterrado de las ruinas 
de una tienda, Macy’s, creo —y quien podía se 
protegió la cabeza. A mí me hubiese gustado 
resguardármela, especialmente la mitad calva, 
pero había perdido el casco de bombero días 
atrás, al intentar cruzar el Puente de Brooklyn 
colgado de los cables menos destrozados. Or-
denamos además a las mujeres ponerse a pre-
parar agua caliente y trapos, porque había que 
estar prontos para curar a quienes lo necesita-
sen… No esperábamos salir intactos, claro. 

Yo me reservé a dos de ellas para otro trabajo. 
Se me había ocurrido algo que daría el toque 
maestro a nuestro plan de combate. Por últi-
mo, quedaba lo más importante: había que re-
visar a conciencia a cada uno de los del grupo, 
por si alguno tenía armas encima. Sin ir más 
lejos, un mes antes se había colado un puñal 

en una pelea y había resultado un tipo muerto. 
Esas son cosas que es preciso evitar a toda cos-
ta. Quedamos muy pocos en Manhattan, como 
para darnos el lujo de liquidarnos así. 

Liarse a garrotazos está bien; es la ley de los 
grupos y, por desgracia, la única manera de 
entenderse. ¡Pero nada de tiros ni cuchilladas! 
Al que rompe esa ley cardinal, se le condena 
al ostracismo riguroso. Es el peor castigo. Un 
hombre solo no dura mucho en estos días. Si 
no muere de hambre lo terminan los perros 
salvajes o las ratas, o lo aplasta algún derrum-
be atrasado... Es una ley muy dura; pero no 
cabe duda de que es la única forma de evitar la 
suciedad en las luchas de grupos.

Por fin estuvimos listos para marchar. ¡Una ga-
llarda tropa!..., me dije amargamente, pensan-
do en Irán y mirando las fachas de mis hom-
bres, adornados con cicatrices y moretones, y 
engalanados como para un Carnaval. Pero sa-
bían dar fuerte, y eso era lo principal. 

Nos pusimos en marcha, avanzando agacha-
dos por detrás de las colinas de ladrillo, arga-
masa, cemento y vigas retorcidas que alguna 
vez —¿cuánto hacía ya de eso?— habían reci-
bido el elegante nombre de Rockefeller Center.

Imposible avanzar por la Quinta Avenida. Ni 
con una grúa nos hubiésemos abierto paso. 
Madison, por el contrario, estaba demasiado 
llana. No nos convenía tampoco. Siempre hay 
algún vigía rodando por ahí. Tomamos la de 
las Américas, cortando por callejones latera-
les cada vez que los obstáculos se hacían de-
masiado grandes como para superarlos. A la 
altura de la calle Cincuenta y Siete, nos frenó 
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el agujero más grande que había visto hasta 
entonces.

—¡Alto! —ordené, levantando una mano—. 
Una «mastodontera».

Así le llamamos a los hoyos de bomba. El nom-
bre clásico de «zorreras» resultaría inadecua-
do...: ¿quién ha oído hablar jamás de zorros de 
noventa y ocho metros? 

La «mastodontera» estaba inundada. Podría-
mos haberla cruzado sobre los tablones que 
flotaban dentro de la lodosa agua, pero aque-
llo era ponerse demasiado en evidencia. Pre-
ferí dar un rodeo por detrás de los escombros 
hasta Columbus. Esto nos alejó bastante, pero 
era mejor ser prudentes.

Entramos al parque por la Sesenta y Seis. A 
golpe de garrote nos fuimos abriendo cami-
no a través de la verdadera selva que era todo 
aquello. Ya era casi mediodía y el calor empe-
zaba a hacerse sentir. La transpiración nos pe-
gaba las pieles al cuerpo.

Un aroma no muy floral comenzó a invadir 
nuestras inmediaciones.

—¡Maldita sea! —gruñó Curls, rascándose el 
protuberante abdomen peludo—. Nos van a 
descubrir por el olor... ¡Tendríamos que bañar-
nos una vez al año, por lo menos!

Algunos se rieron. Yo no pude. Me acaricié la 
mejilla.

—Tenemos que arrebatarles al A. P. N. —y mis 
dedos aferraron el garrote.

—¡Cállense, animales! —masculló Bull, coléri-
co—. ¡Nos van a oír!...

Atravesamos lo que había sido el zoológico, 
ahora un bosque de barrotes hechos pasta 
dentífrica, y cuerpos de bestias en descom-
posición. Dos gatos, que banqueteaban sobre 
los restos de un inidentificable cuadrúpedo, 
salieron disparados, todos huesos, erizada piel 
y amarillos ojos enloquecidos. No pude evitar 
estremecerme ante la vista pesadillesca de los 
felinos... Me pregunté qué aspecto tendría yo 
mismo, con barba de seis semanas —de un 
solo lado de la cara—, una mejilla hinchada y 
media cabeza lisa como un flan; para colmo, 
iba con unos pantalones de mujer y empuña-
ba un garrote.

Salimos del Zoo y nos fuimos escurrien¬do 
por debajo de un gigantesco tronco. La suerte 
parecía sonreímos: las ramas y las hojas forma-
ban un verdadero telón delante de nosotros. 
Podríamos acercarnos bastante sin ser vistos.

Por fin avistamos la aguja del Obelisco de 
Cleopatra. Irónicamente, se mantenía en pie, 
en tanto que el Empire, El Chrisley y la Cate-
dral de San Patricio, siglos más jóvenes, mor-
dían el asfalto… Al lado del obelisco, el viejo 
Metropolitan Museum exhibía sus heridas, 
sangrantes de mampostería.

—Bueno —anuncié—. Es el turno de los 
voluntarios.

Hubo un silencio. Todos parecían interesados 
en mirar a otra parte.

Bull ofreció:

—¡Yo te convenzo a unos cuantos, Matt! —y 
cerró los enormes puños; pero yo sacudí la 
cabeza.

—Contigo y conmigo bastará, Bull. Los de-
más, quedan a las órdenes del Flaco. Rodeen 
el sitio, y cuando vean que yo señalo hacia el 
obelisco, ataquen.

Alguno protestó todavía, pero al fin quedó 
convenido.

Bull y yo cargamos con unos cueros de vaca 
rellenos de papeles —este era el trabajo que 
había encomendado antes a las mujeres—, y 
caminamos sin vacilar hacia el ruinoso museo.

No pasó mucho tiempo sin que nos gritaran 
que nos detuviéramos.

¡Queremos unirnos a su grupo! —vociferé—. 
¡Traemos comida!

Abracadabra. Los cueros de vaca rellenos pa-
recían, de lejos, un animal muerto, y los indivi-
duos estaban tan hambrientos que ni descon-
fiaron, Vacilaron un poco, pero al cabo fueron 
emergiendo uno por uno de la madriguera. 
Nos rodearon, relamiéndose por anticipado.

—¿De dónde vienen? —preguntó un gigan-
te de espesa barba rubia, que sin duda era el 
jefe. Llevaba un cuello alto y unos estrafalarios 
shorts de Bermuda.

—Del campo —repuse.
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—¿Cómo no les vimos acercarse?

—Es que vinimos atravesando el parque. Por 
aquel lado —dije, y señalé hacia el obelisco.

La mía era una tropa disciplinada. En pocos se-
gundos estuvieron sobre nosotros. La sorpresa 
fue total. El ruido de los cráneos sacudidos era 
una gloria. Entre el maremágnum de los garro-
tazos, busqué con los ojos al A. P. N. No me cos-
tó ubicarlo. Era hombre, por fortuna. Su actitud 
era la acostumbrada. Miraba la lucha con aire 
un poco ausente, como si solo en forma indi-
recta le concerniese. Había algo de diletante en 
su porte, algo de espectador de un partido de 
rugby. El condenado sabía que, cualquiera que 
fuese el resultado, él seguiría pasándosela bien. 
No le importaba gran cosa qué grupo lo adop-
tase. Se notaba incluso que estaba habituado 
a pasar con frecuencia de mano en mano. Aco-
dado en una de las ventanas, sus ojuelos astu-
tos nos observaban condescendientes.

Por fin el rubio alzó la mano.

—Es... tá bien… —jadeó, restañándose la san-
gre que le fluía de la aplastada nariz, otrora 
prominente—. Ganaron ustedes... ¿Qué... cuer-
nos... quieren?

—La sacan barata —contesté—. Nos que-
damos con el A. P. N. Pueden llevarse todo lo 
demás.

Hubo un mirar de súplica en sus ojos grises; 
pero no me ablandó. Primero está el grupo de 
uno, y además... Con un temblor, recordé las te-
nazas de mecánico.

Se fueron. El individuo de la ventana, com-
prendiendo, descendió lentamente a nuestro 

encuentro. Era bajito y calvo, y había en sus 
maneras un insultante aire de superioridad. 
Vestía un traje bastante discreto, si bien lucía 
un remiendo de color bermellón precisamente 
en el trasero. Bajo el brazo, noté con tremendo 
alivio, un portafolio negro.

—Me gusta el pescado —dijo a bocajarro.

—Está bien —repliqué.

—Y dormir en colchón blando, si no tienen 
inconveniente.

—Está bien..., lo tendrá.

—Habrá un buen techo, claro —insinuó.

—Y fuego, y mujeres, y todo lo que quiera 
—aseguré.

Se pasó la lengua por los finos labios.

—Mujeres... ¿con pelo?

—Nos quedan nueve. Dos rubias… —y me 
mordí la lengua pensando en Lydia.

—Perfectamente. Me quedo con ustedes.

En un instante lo rodearon, pero yo me abrí 
paso a empujón limpio,

—¡Atrás, marranos! —grité.

Arrastré al hombrecito por un brazo, ignoran-
do el gutural coro de protestas que provoqué. 
Penetré con el Artículo de Primera Necesidad 
en el museo y me desplomé en el primer asien-
to que encontré.

Lo miré anhelante.

—¡Yo primero, doctor! —pedí—. ¡Esta maldita 
muela me está matando!

Y abrí la boca tan grande como pude.
C. M. FEDERICI (MONTEVIDEO, 1941)
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PEQUEÑO IRVO

La Tierra y La Casa Morr, son para Bianka re-
cuerdos desdibujados. Ha estado en órbita o 
recorriendo lejanos planetas más tiempo que 
la mayoría de los oficiales. Apenas era una 
niña cuando se probó su primer traje espa-
cial. Ahora solo ambiciona darle de comer a 
Irvo y conservarlo saludable hasta que el capi-
tán Mondés dé la orden de volver a La Tierra. 
Sora III es un planeta aburrido. Por suerte la 
extracción de cuarzo-noble casi finaliza en la 
Estación Omega. Bianka desea con todas sus 
fuerzas que el Sector Ocho esté vacío. Aunque 
Irvo le hace compañía no quiere estar en Sora 

III el tiempo que dure otro ciclo de explota-
ción.  

Desde la nave Bianka mantiene contacto per-
manente con el capitán y le apremia para que 
termine la exploración del Sector Ocho. Sin la 
presencia de Mondés algunos miembros de la 
tripulación le gastan bromas pesadas a Irvo. 

Ha tenido que abofetear al primer oficial. Solo 
para enojarla encerró a Irvo en el cuarto de 
máquinas. Cuando Bianka le halló tras las tur-
binas, tenía un brillo raro en los ojos y las tona-
lidades de la piel se le habían oscurecido. Con 
cariño le apartó las alas con que se cubría la 
cabeza y cargado lo llevó hasta su camarote, 
ignorando las miradas y las burlas de los de-
más. Ya a solas, le dio de comer sus alimentos 
preferidos: leche holandesa liofilizada y hon-
gos dulces del planeta Sora II. Sabe que tanto 
esfuerzo siempre es recompensado. Le place 
el gorgojeo de Irvo cuando le hace cosquillas 
en la panza. Disfruta lo que viene después. 
Poco a poco las peludas piernas de su mas-
cota se separan y ella puede poner sus labios 
en el miembro azulado y suave que empieza a 
crecer y a endurecerse. Cuando ha crecido lo 
suficiente, lo toma con ambas manos sin qui-
társelo de la boca y lo fricciona frenéticamen-
te sin importarle las protestas de su protegi-
do. Variando la intensidad del movimiento de 
sus manos y boca, puede estar largos minutos 
absorta en el placer sin que Irvo dé señales de 

cansancio o aburrimiento. Ha aprendido lo 
suficiente como para mantenerse en el aire, 
batiendo las alas, mientras de espaldas a él 
Bianka se deja penetrar. A veces el altavoz de 
su camarote les interrumpe. No son pocos los 
hombres que reclaman la presencia de la xe-
nobiológa valiéndose de cualquier pretexto. 
Le muestran increíbles moluscos que levitan 
dentro de sus jaulas de vidrio, insectos de dos 
cabezas que recuerdan a las libélulas de La 
Tierra, cualquier cosa por disfrutar de la ropa 
ajustada, de los labios perfectos. Cuando sus 
sesiones de placer deben terminar prematu-
ramente, Bianka siempre se las arregla para en 
el último momento moverse tan rápido que 
Irvo deja escapar un chorro de niebla azul que 
tarda en tornarse en un líquido espeso. Cos-
mético perfecto para el rostro y el pecho.

Son los recuerdos de cada encuentro con su 
mascota los que le impiden sentirse atraída 
por algún compañero. Bianka se pregunta 
una y otra vez qué hacer con Irvo una vez en 
La Tierra. A veces considera revelar su secreto 
a las otras dos mujeres de la expedición. No se 
atreve. Las imagina reclamando una cuota de 
placer. ¡Ni hablar! Meses enteros ha dedicado 
a descubrir cómo cuidar de Irvo para entre-
gárselo a cualquier lujuriosa. Que se confor-
men con los hombres de la tripulación. 

El capitán Mondés por fin ha regresado, siem-
pre acompañado por uno de los militares con-
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tratados por la Casa Morr. Es una mujer que 
impone su belleza por encima de las armas y 
el uniforme. Se llama Tera, pero a sus espaldas 
le apodan La Diosa. Ni siquiera Bianka logra 
tantas miradas, tantos deseos. En la última es-
cala, en la luna satélite de Sora II, Tera abando-
nó su habitual retraimiento para compartir la 
cena con los oficiales. Se dio el lujo de beber 
de más y asombró a todos con una locuaci-
dad impropia de ella. Ya ebria, terminó bailan-
do en ropa interior sobre las mesas del salón 
de recreación. Ni una frase se escapó de los 
labios de los presentes. Nadie volvió a llevarse 
una copa a los labios y para cuando La Diosa 
terminó su improvisada danza, todos se reti-
raron en silencio. Al día siguiente el biólogo 
principal le confesó a Bianka, que nunca antes 
la expedición había estado en un momento 
de mayor peligro. Los hombres habían senti-
do miedo de sus propios sentimientos, miedo 
a ser arrastrados, como animales, a pelear con 
puños y armas por una mujer. Solo el riguro-
so entrenamiento físico y mental que La Casa 
Morr usa en la preparación de oficiales impi-
dió una tragedia.

Desde el incidente Tera ha evitado el contacto 
con los demás. Pasa todo el tiempo libre en-
cerrada en su habitación, a dos puertas del 
camarote de Bianka. La única persona que le 
arrebata una sonrisa con algún comentario 
excéntrico es el viejo Mondés.

La tercera mujer de la tripulación es Dina. Para 
los oficiales de uniformes impecables y los jó-
venes tripulantes provenientes de encumbra-

das familias, Dina no existe. Si en la privacidad 
de un baño fantasean con la oscura piel, los 
labios gruesos y el culo grande de la jefa de 
cocina jamás lo revelan. En cambio, los mecá-
nicos y el resto de los empleados de manteni-
miento no pierden oportunidad de halagarla. 
En la jerga nacida de todas las lenguas le lla-
man «La otra Diosa».

La cocina de una nave tan grande como la del 
capitán Mondés no es un lugar muy organi-
zado. Pero Dina se las arregla en el caos de 
cajas y utensilios. Tiene una voz clara que usa 
con eficiencia para gobernar a los seis hom-
bres que se turnan en el agotador trabajo de 
confeccionar los alimentos al gusto de los tri-
pulantes. Suele ocurrir que las obligaciones 
de Dina se acumulan y cuando algún ingre-
diente en falta o un cocinero perezoso aten-
tan contra la exquisitez de sus platos, de sus 
sensuales labios brotan decenas de impro-
perios. Amenaza con volver a la alimentación 
antigua: comida insípida concentrada en tu-
bos. Todos saben que jamás hará una cosa así. 
Brindar placer a los paladares más exigentes 
es algo a lo que Dina no puede renunciar.

Apenas quedan un par de días para iniciar el 
regreso a La Tierra, cuando un SOS provenien-
te de la Estación Omega, obliga al capitán a 
mandar una parte de sus militares con la fina-
lidad de controlar la situación y preservar la 
vida de los mineros. Bianka debe ir con ellos. 
Su misión es muy clara. Si como sospechaba 
Mondés, se trata de un grupo de hombres-la-
gartos intentando establecerse en la Estación 

Omega, Bianka oficiará como mediadora para 
que los militares no empleen algo más que los 
aturdidores y las redes de aislamiento. Llegar 
en un todoterreno a la Estación Omega, cap-
turar a los hombres-lagartos y llevarlos a la Re-
serva no es una tarea fácil y mucho menos rá-
pida. Es por eso que Bianka le pide a Dina que, 
en su ausencia, se ocupe de la alimentación 
de Irvo. Le insiste que solo le de agua, leche 
holandesa liofilizada y hongos dulces. No en-
cuentra una forma sutil de decirle a la Jefa de 
Cocina, que no debe acariciar a Irvo por nada 
del mundo. Planteárselo abiertamente podría 
despertar sospechas. Opta por no decir nada. 
Quiere creer que Irvo está acostumbrado a su 
olor, al metal de su voz y que los breves en-
cuentros con su nueva alimentadora no van a 
despertar en él algo más que gratitud.

Las expertas manos de Dina alimentan a Irvo. 
Le llama la atención que cada vez que le acari-
cia la peluda piel, Irvo se voltea como esperan-
do algo. No tarda en percatarse del miembro 
azuloso creciendo hasta tornarse en un gran 
falo. La tercera noche lo toca con timidez. 
Mientras lo hace duda de su cordura, imagi-
na el desprecio de sus compañeros, el juicio 
vergonzoso, la expulsión de La Casa Morr. En 
vano lucha contra las reglas, en vano trata de 
evitar la creciente agitación que aquel ser le 
provoca. Los hombres bajo su mando notan 
la falta de interés y asombrados ven como un 
menú disparatado va a parar al comedor de 
la nave. Luego vienen las protestas de los tri-
pulantes. Al principio son discretos reclamos, 
irónicos comentarios, hasta que un alud de in-
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conformidad se adueña de todos, arrancando 
a Dina de la evasión involuntaria. Decide resol-
verlo todo de una buena vez. 

Una sonrisa le acompaña hasta el camarote 
de Bianka. Despojada de la ropa de trabajo  se 
tumbó sobre el suelo con las piernas abiertas.

—¡Ven Irvo! —le dijo.

Irvo batió las alas hasta que alcanzó la posi-
ción adecuada que le permitió estar dentro de 
Dina. A partir de entonces probaron todas las 
posiciones que conocían y otras que improvi-
saron. Ella le enseñó a usar la lengua, muy roja 
y larga, que el incansable Irvo puso a su alcan-
ce. Lo único que Dina no se permitió fue be-
sarlo. La boca sin labios le resultaba, en cierto 
modo, repugnante. Se preguntó cuánto había 
gozado la xenobiológa con el pequeño Irvo y 
sintió que la traicionaba.

Como por arte de magia la confección de los 
alimentos y la manera de presentarlos no solo 
volvió a ser como antes, muchas veces los tri-
pulantes comieron platos novedosos de una 
exquisitez nunca vista. Cada noche Dina se 
dormía con una expresión de satisfacción en 
el rostro, solo oscurecida por la culpa. Era ob-
vio que a Bianka no le agradaría ni un poquito 
compartir a Irvo con otra mujer.

A la vigésima noche de la partida de Bianka, un 
fallo en el generador principal condujo a que 
la gran puerta de la cocina y sus dependencias 
no respondiera a las órdenes de la computa-

dora central, ni se abriera manualmente. Dos 
cosas le preocuparon por igual a Dina: la ali-
mentación de Irvo y verse apartada de los mo-
mentos con él. Rápidamente decidió que solo 
una mujer podía hacerse cargo de la mascota. 
¿Qué ocurriría si algún oficial se encargaba de 
Irvo y descubriera…¡Ni pensarlo! 

Sin mucho entusiasmo, Tera, «La Diosa», es-
cuchó el torrente de palabras atropelladas  de 
Dina. Tomó nota mental de la combinación de 
la puerta de Bianka y un rato después se pre-
sentó con un plato de hongos dulces.

Irvo tenía hambre y le enseñó los dientes 
amenazadoramente. Mientras deglutía sus 
exquisitos hongos se fue calmando. Como 
despedida Tera le acarició la cabeza. Irvo saltó 
sobre ella rasgándole la blusa con sus cortos 
dedos. Cuando Tera reaccionó ya una lengua 
muy cálida se disponía a lamerle los pezones. 
De un tirón lanzó a Irvo contra el suelo y adop-
tó una posición de combate. Por suerte él se 
quedó muy quieto. Las fuertes manos de Tera 
le hubieran destrozado con facilidad. Tera ya 
se marchaba cuando reparó en el enorme falo 
azul que Irvo acariciaba con sus dedos. Se pre-
guntó por qué empezaba a ceder a los inmen-
sos deseos de ser penetrada. Como un autó-
mata lleno de preguntas por ignorar avanzó, 
tomó a Irvo por el cuello y se subió a la cama. 
Cuatro horas después abrió la puerta de su 
camarote con una enigmática sonrisa en los 
labios.

Bianka tardó otra semana en regresar. Le bas-
tó una mirada para darse cuenta de que Dina 
escondía algo y ese «algo» estaba relacionado 
con Irvo. Sus sospechas se acrecentaron cuan-
do le vio junto a Tera compartiendo una mesa 
y hablando en susurros.

—¡Increíble! Ahora «La Diosa» y «La otra Dio-
sa» son amigas —masculló llena de ira.

Ignoró las miradas de complicidad de las odio-
sas. Mantuvo una impasibilidad en el rostro, 
una máscara, que la obligaba a un gran es-
fuerzo. Calculó que al llegar a La Tierra tendría 
dinero suficiente para los primeros años. Re-
nunciaría con gusto a su amada profesión con 
tal de retener a su mascota. Al mismo tiempo 
comprendía que Irvo se estaba volviendo in-
saciable. Bianka no hallaba un medicamento 
efectivo para sus genitales inflamados, tam-
poco una buena droga que la ayudase a sos-
tenerse, pues pasaba las noches satisfaciendo 
a quien debía satisfacerla. Y no era que no dis-
frutara, al contrario, se había vuelto tan adicta 
a Irvo que le faltaban las fuerzas para dosificar 
el placer.

—O regresamos pronto a La Tierra o un día 
me derrumbaré —se dijo y empezó a idear la 
manera de convencer al capitán Mondés para 
dar por terminada la misión. ¿Cómo hacerlo, 
ahora que habían confirmado la existencia de 
grandes reservas de cuarzo-noble en el Sector 
Ocho?



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

18

INDICE

CUENTOPavel R. Mustelier Zamora

Bianka se las arregló para hacer una guardia 
nocturna junto a un oficial. Sabía que éste la 
deseaba más que a todo. Escuchó sus fanta-
sías mientras sus dedos benévolos abrían los 
botones del uniforme dejando ver una buena 
porción de sus pechos. Cuando captó toda la 
atención del hombre avanzó despacio y lenta-
mente le besó. Pronto las manos del oficial co-
braron vida propia y se las arreglaron para in-
troducirse bajo la ropa de la xenobióloga. Para 
cuando una de las manos aprisionó el sexo de 
Bianka un orgasmo le sorprendió. El hombre 
miró espantado la mancha que iba creciendo 
en sus pantalones. Balbuceó algo a modo de 
excusas y se retiró avergonzado. Con un poco 
de lástima Bianka le lanzó un beso. Mantuvo la 
mano derecha cerrada, ocultando la llave que 
le regresaría a la tierra.

La tripulación despertó sobresaltada. La alar-
ma biológica zumbaba en cada rincón de la 
gran nave.

—¿Qué ocurre? —preguntaban a medio ves-
tir.

Pronto todos los puestos fueron ocupados y 
cada tripulante se aisló en su traje especial. El 
capitán celebró una junta urgente en su des-
pacho. Por supuesto que la presencia de la xe-
nobióloga era crucial.

—Bianka ¿ya sabes cuál es la especie liberada 
dentro de la nave?

—Sí capitán —el rostro de Bianka era todo 
preocupación, aunque por dentro sentía bullir 
la alegría—. De algún modo los zancudos levi-
tadores colectados en la Estación Omega han 
abandonado sus contenedores.

—¿Qué peligro directo representan para nues-
tra tripulación? —preguntó el primer oficial.

—Es una especie relativamente inofensiva. No 
hay que temer una picadura de estos insectos.

—¿Entonces a qué viene tanto revuelo? —
quiso saber un militar. 

Bianka disfrutó alargando el suspenso.

—Fuera de las condiciones controladas se re-
producirán a una velocidad increíble. En poco 
tiempo nuestras reservas de oxígeno se  ago-
tarán. 

La decisión de Mondés fue inmediata. Un ca-
pitán de la Casa Morr jamás pondría en peligro 
la vida de la tripulación.

—¡Regresamos! —dijo. 

Las Memorias de Bianka fueron publicadas 
con mucho éxito. Tiene suficiente dinero para 
vivir con holgura. Un permiso especial le auto-
riza a tener a Irvo con ella. Para atender la casa 
y a Irvo ha contratado sus propios empleados. 
Dina se encarga de cocinar los platos más sa-
brosos y de mantener la provisión de leche 
holandesa liofilizada y hongos dulces del pla-

neta Sora II. La residencia está bien protegida 
por un soldado experimentado llamado Tera. 
Su presencia es vital para impedir que un re-
moto día les invadan los hombres-lagartos. 

PAVEL MUSTELIER (LA 
HABANA, 1962)

Licenciado en Bioquími-
ca por la UH. Actual-
mente trabaja como 
profesor de Ciencias 
Médicas. Ha publicado 

trabajos científicos relacionados con su 
especialidad, como Desarrollo de medios 
diagnósticos y Estrés oxidativo. Integrante 
del taller Espacio Abierto de literatura fan-
tástica y de ciencia ficción. Con su poema 
Inevitable réquiem recibió una Mención 
en el Concurso Oscar Hurtado 2010 en la 
categoría de poesía fantástica. Sus cuen-
tos han aparecido en diversas antologías 
como Sexbot, ciencia ficción erótica cu-
bana e Hijos de Korad, antología del taller 
literario Espacio Abierto. Tiene inéditas 
las novelas de fantasía épica Loz y Sonri-
sas de Acero. En Korad hemos publicado 
su poema Inevitable Requiém (Korad 1) 
y los cuentos Regreso a Erual (Korad 5) y 
�Oh Clón! (Korad 19).
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ARTÍCULO TEÓRICOChina Miéville

Cuando se la toma en cuenta —si es que se lo 
hace—, la Ficción Weird1* es por lo general con-
cebida, más o menos, como una ficción maca-
bra apasionante y genéricamente escurridiza, 

1 La palabra weird tiene dos acepciones: 1. strange: 
raro, extraño; y 2. unearthly: misterioso (en el sentido 
de «sobrenatural»). Ante la dificultad para obtener un 
equivalente aceptable en español, nos parece preferible 
dejar el término sin traducir (al igual que no se traduce 
New Weird). (N. del T.)

un fantástico oscuro («horror» más «fantasía») 
donde aparecen a menudo monstruos aliení-
genas no tradicionales (más «ciencia ficción», 
pues). Aunque asociada en particular con la 
revista pulp Weird Tales, cuya existencia se 
remonta a 1923, la Ficción Weird clásica es an-
terior: S. T. Joshi (1990) ubica de manera con-
vincente su fase culminante hacia 1880-1940. 
Tuvo un impacto colosal en obras de todos 

los medios, con implicaciones genéricamente 
problematizadoras que han sido insuficiente-
mente investigadas. Es más, la Ficción Weird 
puede servir como la mala conciencia del para-
digma de CF de Gernsback/Campbell, y como 
reprimenda a mucha teorización que toma la 
autoconcepción implícita en dicho paradigma 
como su punto de partida. 

El para-canon del Weird incluye a los autores 
asociados con el círculo de Weird Tales o in-
fluyentes en él, y a otros con preocupaciones 
similares (entre muchos otros, Fritz Leiber, E.F. 
Benson, Robert Bloch, E.L. White, E.H. Visiak, 
Donald Wandrei, Frank Belknap Long, Robert 
Chambers, C.L. Moore, August Derleth, M.R. Ja-
mes, Carl Jacobi).

Las credenciales weird de diversos autores ta-
les como H. G. Wells es discutible, pero ciertos 
nombres clave se repiten: entre ellos Clark As-
hton Smith, William Hope Hodgson, Algernon 
Blackwood, Arthur Machen, y, abrumadora-
mente, la figura preeminente en el campo, H. 
P. Lovecraft. Es este locus classicus del género, 
lo que podemos considerar el «Haute Weird» 
[‘alto weird’], lo que es considerado aquí. 

En sus «Notes on Writing Weird Fiction» (1937), 
Lovecraft describe su deseo de «escapar de la 

La Ficción Weird 1

1 China Miéville: «Weird Fiction», en The Routledge Companion to Science Fiction. Edited by Mark 
Bould, Andrew M. Butler y Sherryl Vint. Rotledge, London and New York, 2009, pp. 510-515.

Traducción del inglés: Rinaldo Acosta

http://www.hplovecraft.com/writings/texts/essays./nwwf.aspx


SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

20

INDICE

prisión de lo conocido» (Lovecraft 1995: 113) 
y su fascinación con «la destrucción de las 
leyes naturales o la alienidad o ‘exterioridad’ 
cósmica» (Lovecraft 1995: 113). El centro de 
atención está en el sobrecogimiento o respe-
to reverencial [awe], y su socavamiento de lo 
cotidiano. Esta obsesión con lo numinoso que 
está debajo de lo cotidiano está en el meollo 
de la Ficción Weird. 

Lovecraft, un materialista filosófico, renegaba 
del espíritu, y en ausencia de esa sobrenatura-
leza el Weird lovecraftiano, que satura el mun-
do, significa la extrañeza del propio mundo 
físico, como en su pasmosa referencia en La 
llamada de Cthulhu (1928) a «un ángulo que 
era agudo, pero se comportaba como si fue-
ra obtuso» (Lovecraft 1999: 167). Otros escri-
tores de Weird expresan su sobrecogimiento 
cósmico de modo diferente. Algernon Black-
wood en The Willows (1907) habla del «so-
brecogimiento y el asombro» de las «fuerzas 
personales personificadas» (Blackwood 1973: 
7, 18), Hodgson en The House on the Border-
land (1908) del «sobrecogimiento y la curio-
sidad fusionados armónicamente» (Hodgson 
2002: 177) ante la faz del cosmos. La misma 
obsesión es evidente en la religiosidad de Ma-
chen, su obsesión con el «sobrecogimiento» y 
el «éxtasis», su visión gnóstica en El gran dios 
pan (1894) de que el mundo percibido «no es 
más que sueños y sombras… que ocultan de 
nuestros ojos el mundo real» (Machen 2004: 
58).

Esta numinosidad generalizada indica la re-

lación del Weird con lo sublime, concebido 
tradicionalmente como un sentimiento de 
asombro ante la extrañeza superlativa, como 
la de los Alpes, cuyos panoramas provocan 
«placer pero con horror» (Kant 1991: 47). De 
acuerdo con Edmund Burke y otros teóricos 
de lo sublime, lo hermoso y lo sublime son 
mutuamente excluyentes: en una cierta esca-
la, de enormidad e irrepresentabilidad —«los 
infinitos espacios cósmicos más allá del radio 
de nuestra visión y análisis» (Lovecraft 1995: 
113, las cursivas son mías)— aparece lo su-
blime. El Weird, sin embargo, atraviesa la su-
puesta membrana que mantiene aparte a lo 
sublime, y hace posible traer ese sobrecogi-
miento y horror desde «más allá» de retorno 
en lo cotidiano: en ángulos, matorrales, en el 
roce de unos labios extraños, ruidos, etcétera. 
El Weird es una derivación radicalizada de lo 
sublime. 

Machen, en su cuento N (1936), se apropia del 
término teológico «perocoresis» para descri-
bir el entrelazamiento de lo celestial y lo coti-
diano, en Stoke Newington. Más que el ateísta 
Lovecraft o el espiritualistamente divagante 
Blackwood, Machen pone de relieve cómo los 
escritores de ficción Weird forman parte de un 
mismo linaje junto a esos visionarios y extá-
ticos que perciben una relación no mediada 
con lo numinoso: con el mismo Dios. 

Para muchos de esos radicales religiosos se 
trata de una revuelta emancipatoria/utópi-
ca contra la clase sacerdotal. No obstante, 
la Alta Ficción Weird desempeña un servicio 

que no se sabe cómo tomar al recordar que 
no hay nada intrínsecamente progresista en 
lo numinoso cotidiano. De hecho, un núme-
ro desproporcionado de sus escritores tiene 
objetivos claramente reaccionarios. El so-
brecogimiento en Lovecraft, por ejemplo, es 
inextricable —como sostiene brillantemente 
Michel Houellebecq (2005)— de un racismo 
tan obsesivo que es un alucinógeno; y Ma-
chen recurre a concepciones angustiosas de 
un dios cuya ubicuidad lo hace totalitario 
y/o predador (como por ejemplo en el pas-
moso poema de terror devocional de Francis 
Thompson Hound of Heaven [c. 1889]), para 
describir una numinosidad tan amenazado-
ra que no opera como liberación sino como 
disciplina, supervisada con actos de pasmoso 
sadismo narrativo. No es solo en el contenido 
que es llevado a cabo el extrañamiento res-
pecto de lo supuestamente cotidiano, sino a 
menudo en su forma. La escritura de Lovecraft 
es una suerte de poesía grandilocuente, que 
tiene fama de ser parodiable. Desde luego, tal 
lenguaje puede ser producido mal, y no es un 
corolario necesario de la Ficción Weird (véase, 
por ejemplo, el más robusto registro de Hodg-
son en muchos de sus cuentos, o las reflexio-
nes melancólicas de Blackwood). Sin embar-
go, en sus mejores momentos la escritura de 
Lovecraft (y otros) consigue su efecto gracias 
a, no a pesar de, su prosa, un crimen contra 
cierto minimalismo de nivel intelectual medio 
au courant, que encomiará de pasada la pro-
sa más tersa como «sobria», como si la logo-
mezquindad fuera una virtud obvia; o, lo que 
es más absurdo aún, como «precisa», como si 

ARTÍCULO TEÓRICOChina Miéville Traducción del inglés: Rinaldo Acosta
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la palabra «mesa» fuera de algún modo más 
como una mesa que una alternativa prolija-
mente descriptiva. (Desde luego, tanto la pro-
sa exuberante como la «sobria» son palabras 
en una página, exacta e igualmente distintas 
a una mesa, una cosa de madera sobre la que 
descansa mi té.) 

Se puede argumentar que la frenética suce-
sión de adjetivos en Lovecraft, junto a su habi-
tual insistencia en que cualquier cosa descrita 
es «indescriptible», es, en su vacilación, su ca-
lificación y parálisis del sustantivo, un aplaza-
miento estético, de acuerdo al cual el mundo 
es siempre-ya irrepresentable, y solo puede 
abordársele mediante una sucesión asintótica 
de pronunciamientos subjetivos. Así pues, la 
forma de escribir es una función de las secue-
las de lo sublime, esos barrocos diseños una 
filosofía del adjetivismo militante luchando 
contra un substantivismo que insinúa, ha-
blando de manera despreocupada de «perro» 
y «puerta» como si eso fuera el fin del asunto, 
que esos Reales irrepresentables pueden ser 
contenidos en nuestro inadecuado sistema 
simbólico. Esto no es prometeico sino miope. 
En contraste, la cuidadosa y precisa histeria 
de la Ficción Weird «pulp modernista» parece 
humildad radical ante la ontología Weird pro-
piamente dicha. 

El rebajamiento ante el Weird que esta prosa 
representa es también visible en la narrativa 
de Lovecraft. En gran medida Lovecraft no es-
taba interesado en la trama: «La atmósfera», 
dice, «no la acción, es el gran desiderátum de 

la ficción weird» (Lovecraft 1995: 116). Sus his-
torias a menudo son poco más que excusas 
para descripciones de presencias Weird, y las 
«revelaciones» narrativas que hay son prede-
cibles. Lovecraft se entrega a la ineluctabili-
dad de lo Weird, insinuando una vez más no la 
irrupción de la extrañeza en el statu quo, sino 
un universo Weird.

En sus mejores momentos esto funciona 
como un bricolage pulp, donde los textos se 
concatenan a partir de retazos dispersos, en 
lo que parece ser un socavamiento delibera-
do de la «trama». En la obra clave de Lovecra-
ft, El llamado de Cthulhu, no hay historia, solo 
la lenta revelación, a partir de información 
inconexa y papeles descartados, del hecho 
de lo Weird, una antigua criatura alienígena, 
Cthulhu, que mora bajo el océano. La historia 
es explícita en relación con su metodología 
antinarrativa, al subrayar que «todos los ate-
rradores vislumbres de la verdad» están «con-
cebidos como una reconstrucción accidental 
de cosas separadas» (Lovecraft 1999: 140). La 
extraordinaria fisiología de Cthulhu, el famo-
so «monstruo de contorno vagamente huma-
noide, pero con una cabeza de pulpo cuyo 
rostro era una masa de tentáculos, un cuerpo 
escamoso, de aspecto correoso, unas prodi-
giosas garras en las extremidades posteriores 
y anteriores, y alas largas y angostas en la es-
palda» (Lovecraft 1999: 148), es un caso ejem-
plar de la ficción Weird. Una de las formas más 
inconfundibles en que Lovecraft presenta un 
universo Weird es mediante su revolucionaria 
teratología. Los monstruos que habitan sus 

relatos constituyen una ruptura radical con 
cualquier cosa proveniente de la tradición 
folclórica. En vez de licántropos, vampiros o 
fantasmas, los monstruos de Lovecraft son 
una aglomeración de burbujas, cilindros, co-
nos y cadáveres, hechos a partir de retazos de 
cefalópodos, insectos, crustáceos y otros ti-
pos de fauna que se distinguen precisamente 
por su ausencia en lo monstruoso occidental 
tradicional. Es paradigmática la obsesión de 
la ficción Weird con el tentáculo, un tipo de 
miembro ausente del folklore europeo y del 
gótico tradicional, y que, después de iteracio-
nes proto-Weird en Victor Hugo, Jules Verne 
y H. G. Wells, se vuelve repentinamente viral 
en la Alta Ficción Weird para ser hoy, en los 
escombros post-Weird del horror fantástico, 
el tipo de miembro monstruoso por antono-
masia. 

Lovecraft subraya repetidamente que sus 
criaturas son extraterrestres y han estado 
ocultándose entre nosotros por eones. No 
obstante esta retro-historización, su alteridad 
es radical, más bien que recordada con ho-
rror. El sobrecogimiento que la Ficción Weird 
intenta conjurar es una función de la falta de 
reconocimiento, en vez de algún resurgimien-
to de lo siniestro [uncanny], función de culpa 
o retorno de lo reprimido. Es, pues, tanto una 
ruptura con el Gótico tradicional como un he-
redero del mismo. En The Willows Blackwood 
subraya que el terror suscitado por un pilar 
serpenteante de enormes figuras «no era un 
ordinario miedo fantasmagórico» (Blackwood 
1973: 37); mientras que Lovecraft en Superna-
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tural Horror in Literature (1927) subraya que 
el «verdadero relato weird» está caracterizado 
por un «inexplicable terror ante fuerzas exte-
riores y desconocidas», en vez de ante unos 
«huesos sangrientos, o una figura cubierta por 
una sábana y haciendo sonar las cadenas con-
forme a las reglas» (Lovecraft 1973: 15). En su 
interés por las implacablemente ajenas Mons-
truosidades Exteriores, los Antiguos y el Gran 
Cthulhu, en vez de los fantasmas, el Weird está 
en oposición a esa categoría para pensar a 
través del presente teñido por la historia que, 
en pos de Derrida (1994), ha llegado a ser co-
nocida como lo «Hauntológico». El Weird, en 
cambio, impregna el presente con un novum 
lóbrego e inconcebible.

Un momento literario tal es una expresión de 
convulsión y crisis. Este grupo de obras pare-
ce una explosión en la cronología de la ficción 
(particularmente la anglo-americana). Donde 
las heridas de lo Weird son discernibles antes 
de 1880 podemos hallar Ficción Weird avant la 
lettre (posiblemente, por ejemplo, en Sheridan 
Le Fanu) y, después de 1940, obras que son 
post-Weird en más que meramente sus fechas. 
(Un puñado del realmente enorme número de 
escritores relevantes son Neil Gaiman, Caitlin 
Kiernan, Peter Straub, Stephen King, Poppy Z. 
Brite, Thomas Ligotti, Clive Barker, Katherine 
Dunn, Hal Duncan, Joyce Carol Oates, Robert 
Aickman, Grant Morrison, Ramsey Campbell y 
Michael Moorcock.) Entre esos casos aislados 
hay un sentimiento de definir un trauma en el 
corazón del campo. 

Cada escritor o escritora de Weird tiene sus 
propios mishigas2* particulares (más común-
mente en la fase alta). Por ejemplo, el horror 
de Machen ante la democracia y las supuestas 
vulgaridades del «desencantamiento» propio 
de la modernidad está aliado a una misoginia 
lasciva, como se manifiesta en el grotesco cri-
men snuff de Helen Vaughan, la mujer sexual-
mente provocativa contaminada de respeto 
reverencial en El gran dios Pan. Para Lovecraft, 
el horror de la modernidad es sobre todo ho-
rror a las razas «inferiores», el mestizaje y la 
decadencia cultural, expresados en sus mons-
truos proteicos, fecundos y purulentos. Esas 
preocupaciones particulares, aunque funda-
mentales para entender la obra de escritores 
particulares, son expresiones de una crisis fun-
dacional subyacente.

Aunque el período de trabajo más importante 
de Lovecraft empezó en torno a 1924, su histo-
ria Dagon (1919) fue fundamental en marcar el 
comienzo de su nuevo paradigma, ubicando al 
«Evento Lovecraft» (Noys 2007) como un fenó-
meno de posguerra. Los grandes escritores de 
Ficción Weird están respondiendo a la entrada 
de la modernidad capitalista, a fines del xix y 
comienzos del siglo xx, en un periodo de cri-
sis en el que sus panaceas más rudimentarias 
de racionalidad burguesa son destrozadas. El 
corazón de la crisis está en la Primera Guerra 
Mundial, donde la carnicería masiva perpetra-
da por los estados más modernos convirtió las 
pretensiones de un sistema «racional» moder-

2 Palabra yiddish usada en inglés que significa ‘locura’; 
‘tonterías’; ‘payasadas’. (N. del T.)

no en un chiste de mal gusto. 

Lo fantástico ha sido siempre indispensable 
para pensar y despensar la sociedad, pero los 
monstruos tradicionales eran ahora totalmen-
te inadecuados, de pronto vueltos nostálgicos 
en la época de la guerra moderna. La revolu-
cionaria teratología del Weird y lo numinoso 
opresivo crecen a partir de esta crisis del fan-
tástico tradicional, de la creciente sensación de 
que no hay un statu quo estable, sino un horror 
que subyace en lo cotidiano, una catástrofe 
global y absoluta que presupone una totalidad 
ponzoñosa. Este horror-sublime derivativo es 
investigado por científicos, doctores, ingenie-
ros (el John Silence de Blakwood, el Carnacki 
de Hodgson, el equipo de inspección de Love-
craft en Las montañas de la locura [1936], los 
cirujanos sádicos de Machen), y es su misma 
racionalidad la que pone al descubierto lo 
monstruoso radical e imponente. Es la guerra 
de 1914-1918 lo que constituye la caja negra, 
el corazón del Weird. En su maligno Real, y sus 
nuevos y proteicos monstruos, inconcebibles 
y amorfos (aunque poseen un excedente me-
ticulosamente detallado de especificidad de 
forma), el Weird no tanto articula la crisis como 
que la crisis no puede ser articulada. 

Es de notar que al tratar directamente de la 
guerra, Machen en The Bowmen, por ejemplo, 
se aparta de su noción reaccionaria-estática de 
lo numinoso incognoscible para articular no el 
Weird, sino arqueros de Agincourt combatien-
do del lado de Inglaterra, fantasmas tan poco 
embarazados por la angustia histórica que 
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son un bochorno para la hauntología. En otra 
parte, como en El gran dios Pan, Machen con-
cibe las figuras folclóricas/tradicionales como 
medios para hablar acerca de algo irrepresen-
table: sea cual fuere la política de los practi-
cantes de la Ficción Weird o de sus textos, hay 
en el Weird una conciencia de crisis total. Este 
margen de libertad en las lecturas a contrape-
lo de lo ideológico es parte de lo que hace de 
la Ficción Weird un campo tan fascinantemen-
te actual. Cuando Machen quiere hacer uso de 
lo sobrenatural en pro de intereses naciona-
les, no articula ni la numinosidad negativa del 
Weird, ni el retorno de lo reprimido del Gótico, 
sino, en un modo clásicamente fascista, un tri-
llado kitsch mítico.

La guerra es puesta entre paréntesis por el 
Evento Lovecraft, de un lado, y el olvidado Wi-
lliam Hope Hodgson del otro. Su The Boats of 
the Glen Carrig (1907), llena de tentáculos; The 
House on the Borderland, sobrecogida ante 
lo cósmico, y el fallido pero asombroso sueño 
nihilista y postapocalíptico de The Night Land 
(1912), son vívidas exploraciones de lo radical 
monstruoso y lo numinoso negativo. Podría 
incluso decirse que en la relativa falta de ob-
sesiones particularizantes de Hodgson (inclu-
so la torpe fantasía S&M de The Night Land 
es inofensiva, más como una postal de playa 
que como la misoginia de Machen), y en su re-
lativa falta de facilidad de prosa —se echa de 
menos la extraña pero experta prosa grandilo-
cuente de Lovecraft— Hodgson proporciona 
un modo excepcionalmente transparente de 
comprender la Ficción Weird como una litera-

tura de la crisis. Su obra no puede entenderse 
sin hacer referencia a la guerra en que murió 
luchando: es, para usar la frase de John Clute, 
una «ficción pre-Consecuencias» (J. Clute: co-
municación personal, 2006).

Las expresiones de patriotismo de Hodgson 
eran sinceras pero un poco recitadas de me-
moria, y a diferencia de Machen incluso su 
escritura durante la guerra nunca se apartó 
de las percepciones penetrantes del Weird, 
confiriéndole a su obra una valencia política 
distinta. En la sobresaliente The Baumoff Ex-
plosive (1919), escrita y ambientada durante la 
guerra y publicada, dolorosamente, luego de 
la muerte de Hodgson en el frente, el prota-
gonista alemán no es un malvado huno, sino 
un hombre piadoso tratando de acceder a la 
bondad suprema, que es invadido, en su lugar, 
por lo que Hodgson, en una de las frases abso-
lutamente esenciales de la Ficción Weird, hace 
suponer a su narrador que es «algún monstruo 
del Vacío que imitaba a Cristo». Dado que no 
se ha sugerido la existencia de tales entidades 
en algún momento previo o posterior a esta 
supuesta «explicación», el verdadero horror de 
la historia estriba en la insinuación de que no 
hay ningún actor involucrado, que es el propio 
Cristo quien habla con voz monstruosa, que 
Dios, en medio del cataclismo, es maligno. He 
aquí la más pura y conmovedora expresión 
humanista del tradicional horror sobrecogido 
de la ficción Weird (lejos, digamos, del éxtasis 
reaccionario de Machen). 

En una carta intensamente emotiva escrita en 

el frente, Hodgson hace referencia a su propio 
paisaje sin sol del fin de los tiempos en The 
Night Land. En ninguna parte queda más cla-
ra la relación constitutiva entre la guerra y el 
Weird. El texto sirve de epitafio no solo para 
Hodgson, sino, preventivamente, para la pro-
pia Ficción Weird porque este, la más asom-
brosa evocación de lo numinoso negativo en 
el campo, se involucra con y a la vez va más allá 
de la propia ficción de Hodgson y se interna en 
la noficción. Lo informe, abstraído y teratorolo-
gizado tan brillantemente en Lovecraft, es aquí 
algo que fue hecho, por los humanos, y más te-
rrible por tal motivo. No hay Weird tan Weird 
como esa derivación de lo sublime negativo 
llamada Passchendaele3. 

¡Qué sentimiento de desolación, los diez mil 
cráteres de bombas ribeteados de lodo exten-
diéndose hasta donde alcanza la vista, norte 
y sur, este y oeste! ¡Dios mío, qué Desolación! 
Y aquí y allá levantándose como rocas mudas 
y desordenadas —terribles en su significativa 
amorfia lúgubre y torturada— una vieja casa-
mata de concreto, con la tierra rota alrededor 
en cráteres monstruosos y, en algunos casos, 
alzados en grandes olas de tierra contra los la-
dos de las casamatas. El sol estaba muy bajo 
mientras regresaba, y muy lejos a través de 
esa Desolación, aparecían aquí y allá: masas 
informes, cuadradas y sin esquinas erigidas 
por el hombre contra la Tormenta Infernal que 
sopla por siempre, noche y día, a través de la 
más atroz Llanura de la Destrucción. ¡Dios mío! 

3 Localidad de Bélgica donde se libró la tercera batalla 
de Ypres en 1917. (N. del T.)
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Que hablen de un Mundo perdido, que hablen 
del FIN del mundo,  que hablen del «Reino de la 
Noche»: todo está aquí, a no más de unas dos-
cientas millas de donde te encuentras, infinita-
mente remoto. (Hodgson 2005: 384)
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CHINA MIÉVILLE (NORWICH, INGLATERRA, 
1972

Es uno de los 
más importantes 
autores británicos 
contemporáneos de 
literatura fantástica. Su 
estilo se caracteriza por 
la hibridación de distintos 
géneros y subgéneros: 

ciencia ficción, horror gótico, fantasía, novela 
negra y steampunk. El propio autor ha definido 
su trabajo como «New Weird», en referencia 
al movimiento literario de comienzos del siglo 
xx que innovó en el campo de la literatura 
gótica. Mieville ha reconocido la influencia 
en su obra de autores de weird clásico como 
H. P. Lovecraft, así como de los escritores 
Mervin Peake, Ursula K. LeGuin y Gene Wolfe. 
Al mismo tiempo, ha criticado la influencia 
en la fantasía de J. R. R. Tolkien y El señor de 
los anillos. Entre sus obras más importantes 
se encuentran las novelas de la Serie de Bas-
Lag: La estación de la calle Perdido (2000), La 
cicatriz (2002, Premios British Fantasy y Locus) 
y El consejo de hierro (2004, Premios Locus y 
Arthur C. Clarke). La ciudad y la ciudad (2009) 
ganó los premios Hugo, Arthur C. Clarke y 
World Fantasy Award. Su madre, Claudia 
Lightfoot, vivió varios años en Cuba, y el propio 
China Miéville visitó nuestro país en 2000.
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“Tan solo soy uno de vosotros.

Soy el ciudadano rata”

El Rey Rata, China Miéville

A la pregunta reiterada de por qué centrarse 
en analizar si un escritor es de la Generación 
X, si es babyboomer o Millenials, de la pre o la 
postguerra, la respuesta es que, en términos 
de ciencia ficción y fantasía, este constituye un 
análisis justificado. Narrar historias es un arte 
que bebe de su momento histórico. En depen-
dencia de la época se pueden contar historias 
que sean un reflejo, una respuesta, una apolo-
gía o una rebelión. Ver a un autor de fantasía 
dentro de su contexto histórico, político y geo-
gráfico da pistas muy claras de por qué escri-
be como lo hace, qué lecturas tuvo, qué clase 

de público lo leerá a él y cuál será el impacto 
de su obra. Verlo dentro de su época permite 
distinguir hacia qué universo pretende llevar-
nos o qué infierno quiere que evitemos. China 
Miéville es uno de esos autores que reflejan su 
época y el estilo de pensamiento de una gene-
ración concreta dedicada a la creación literaria.

Sus historias han recibido buenas críticas en 
diferentes momentos, incluso Neil Gaiman, 
quien no se caracteriza por ser paternalista 
con los nuevos talentos, afirmó: «aquellos es-
critores que usan las armas y herramientas 
del fantástico para definir y crear la ficción del 
próximo siglo». Muchas de las obras de este 
autor aún no han sido traducidas al español y 
sus libros en papel no se han comercializado 
en Cuba, pero al menos las novelas más im-
portantes ya están disponibles en las redes, de 

modo que es posible acercarse a los universos 
de Miéville.

Nació en el año 1972 en Norwich, un distrito 
no metropolitano de Inglaterra. Sus padres le 
llamaron «China» guiados por un sentido más 
estético que práctico, con la idea de encontrar 
para él un nombre que fuera hermoso. Esto 
provocó cierta confusión a la salida de su pri-
mer libro ya que los lectores pensaron que es-
taban ante una escritora.

Luego del divorcio de sus padres, cuando él 
tenía un año y medio de edad, su madre lo lle-
vó a vivir a Londres, ciudad a la que Miéville 
honró convirtiéndola casi en un personaje de 
su primera novela y en un lugar obligado de 
casi toda su narrativa.

Ciudadano Rata

ARTÍCULO TEÓRICOYadira Álvarez
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Creció leyendo Interzone, revista británica de 
ciencia ficción y fantasía que se publica desde 
1982 y donde algunos de los más reputados 
escritores ingleses del género comenzaron 
su carrera. En la adolescencia dedicó mucho 
tiempo a dibujar y publicar lovecraftianas tiras 
de cómic en blanco y negro en fanzines y pro-
zines, y simultaneó esta iniciativa escribiendo 
relatos cortos de fantasía y ciencia ficción. Su 
familia cercana (madre y hermana) estimu-
laron de muchas formas su creatividad, con 
desafíos y sugerencias que agradece en cada 
novela o cuento que ha publicado. Asimismo 
reconoce que ambas estimularon en él su sen-
tido crítico y objetivo de la realidad.

A los diecinueve años marchó a África para im-
partir clases de inglés. La estancia en Egipto y 
Zimbawe le dejó profundamente interesado 
en la cultura de esta zona del mundo y en los 
aspectos antropológicos del Oriente Próximo. 
Parte de lo aprendido en su experiencia de tra-
bajo lo volcó en la descripción de algunas ra-
zas y entornos de Bas-Lag, su universo ficticio 
más popular.

Desde muy joven estuvo involucrado en dife-
rentes movimientos por el progreso social en 
el Reino Unido. Se hizo marxista en la universi-
dad, postura que mantiene en la actualidad. Es 
miembro de la British Socialist Workers Party, 
una organización trotskista, y fue candidato 
para la Cámara de los Comunes del parlamento 
británico en las elecciones generales de 2001, 
dentro de la Socialist Alliance, aunque no fue 
elegido. Miéville apuesta por la necesidad de 

asumir criterios lúcidos sobre la legalidad y 
la justicia social, y alerta contra la aceptación 
acrítica de las concepciones académicas teni-
das por absolutas en las ciencias sociales y la 
política. Aunque se doctoró en Relaciones In-
ternacionales y Filosofía del Derecho Interna-
cional siempre ha precisado que no le interesa 
poner en práctica dichos conocimientos en el 
ámbito profesional, solo en el académico-lite-
rario y en su trabajo de activismo.

Entre sus referentes literarios más destacados 
suele citar The Borribles, de Michael de Larra-
beiti y Mother London, de Michael Moorcock. 
Entre los grandes nombres que menciona está 
M. R. James, cuyas historias de fantasmas aún 
siguen cautivándolo. Entre otras influencias 
reconocidas destaca el surrealismo — especial-
mente, su faceta cinematográfica, destacan-
do Breton y Buñuel — y escritores como Lau-
treamont, Kafka, Bulgakov, Cortázar, Mervyn 
Peake, el ya mencionado Michael Moorcock, 
Iain Banks, Jack Vance, Kim Stanley Robinson, 
Steven Brust, Iain Sinclair y Ken Macleod.

Otro tópico en su obra es el amor que profesa 
a Londres, a su música, su ambiente, la gente 
que lo habita y la peculiar arquitectura que 
caracterizan a la capital británica. Este gusto 
ha marcado las descripciones que hace de di-
ferentes ciudades ficticias donde suceden sus 
historias. Sobre esta peculiaridad declaró en 
una entrevista: «siento que Londres me habita 
y yo a ella desde que soy muy joven». Se con-
fiesa además amante de la música jungle y el 
hip-hop, y de los edificios abandonados.

En su peculiar concepto de las ciudades como 
personajes se observa una tendencia a antro-
pomorfizar o deificar a La Ciudad, no tanto la 
ciudad de las luces, las tiendas y la publicidad, 
sino a esa otra antigua y primordial, la que lle-
va en sí las piedras fundacionales y las memo-
rias y sueños de los que la viven. Una ciudad 
en ocasiones paria, que puede hacer temblar 
los cimientos de la urbe convencional. Si, se-
gún el escritor, la ciudad es como una persona, 
yo concluiría que La Ciudad debajo de ella, esa 
que Miéville revela, es su subconsciente, lleno 
de toda la magia, el secreto y las semillas de la 
destrucción o la salvación de todo.

En el año 1998 fue publicada la primera nove-
la de Miéville por la ya desparecida Editorial 
Tor. El Rey Rata es una fantasía gótica de corte 
urbano, inspirada en una pantomima que vio 
cuando era niño. El escritor y crítico Iain Sin-
clair calificó esta historia como «una verdadera 
contribución a la mitología del Londres subte-
rráneo. Es humana, delinque y muerde».

En esta historia hay un Londres oscuro y má-
gico que yace bajo el Londres luminoso, culto 
y convencional de las películas. En la Londres 
secreta y sucia vive una fauna de seres margi-
nales de toda naturaleza. En este contexto sin-
gular se declara la guerra por el poder: de un 
lado los seres más bajos, del otro, un ente de 
proporciones míticas. Del resultado final de-
pende si los seres humanos serán o no la próxi-
ma especie subyugada. En esta pelea clandes-
tina, donde las ratas son la fuerza bélica más 
impresionante e invasiva del mundo moderno, 

ARTÍCULO TEÓRICOYadira Álvarez
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el Rey Rata involucra a los seres humanos a 
través de la manipulación de su hijo mestizo, 
Saúl Garamond.

Otros personajes acompañan a Saúl en la cru-
zada compartida contra su padre el Rey Rata 
y contra el mismísimo Flautista de Hamelín. 
Del lado mágico, Anansi, el dios araña de las 
tradiciones africanas, y Loplop, el señor de los 
pájaros, tomado de la inventiva surrealista del 
pintor alemán Max Ernst. Del lado humano, 
un inspector de policía que no cree en la cul-
pabilidad de Saúl; Fabian, un amigo fiel que 
busca al joven príncipe rata sin sospechar la 
naturaleza de la radical transformación de Ga-
ramond; y Natasha Karadjian, una talentosa 
disc-jokey, también amiga de Saúl. Y acom-
pañando la historia toda, como paisaje, refu-
gio, infierno y vínculo: la ciudad de Londres, 
sus calles, el metro, las discotecas secretas de 
los pinchadiscos clandestinos, el Támesis, las 
cloacas, los subterráneos, almacenes y man-
siones abandonadas.

Prácticamente se puede oler la oscuridad lon-
dinense, sentir en la piel la humedad y el pa-
vor, la sensación de estar siendo perseguido 
por un monstruo de fábula, dueño del instru-
mento infernal capaz de someter voluntades. 
Miéville se atreve a describir y comunicar el 
poder del ritmo jungle mientras nace de las 
manos de Natasha, se mezcla con los acordes 
de la flauta mágica y se apropia de la voluntad 
de ratas, pájaros, arañas y bailarines humanos. 
A la vez, el autor juega con sus obsesiones 

republicanas y antimonárquicas, revelando 
pinceladas atrevidas de un pensamiento cen-
trado en la justicia y el derecho a la dignidad 
como pueblo, incluso para las ratas:

«Ha llegado la hora de la revolución. Fuisteis 
liderados por un monarca durante años, y os 
abocó al desastre. Después atravesasteis años 
de anarquía y miedo, de búsqueda de un nue-
vo soberano, el miedo os aislaba a todos para 
que no tuvieseis fe en vuestra nación. Ahora 
que sabéis lo que sois capaces de hacer, las 
ratas ya no volverán a doblegarse servilmente 
al antojo de los reyes nunca más. Yo no abdi-
co en favor de otro. Declaro este año el Año 
Uno de la República de la Rata. (…) A partir 
de ahora no habrá reyes. Tan solo soy uno de 
vosotros. Soy el ciudadano rata».

También se filtra de modo subliminal cierto 
rechazo a las figuras paternales y de autori-
dad, de lo que su madre y algunos conocidos 
dedujeron, al leer el manuscrito aún no publi-
cado, que el autor no había pasado sin resen-
timientos ni penas la separación temprana de 
sus padres y el posterior distanciamiento de 
su progenitor.

La riqueza de las descripciones, la origina-
lidad y lucidez de la historia, y la coherencia 
con que Miéville construyó sus personajes en 
esta novela, fue la confirmación, para críticos 
y público en general, de que un nuevo y po-
deroso talento se había incorporado a la no-
velística de fantasía.

Dada su experiencia durante el proceso crea-
tivo de El Rey Rata, desarrollado simultánea-
mente con «la vida real» –un tedioso traba-
jo de oficina y la continuidad de estudios–, 
Miéville animó a jóvenes escritores a que no 
cejaran en el empeño de llevar a término sus 
historias. E insistió, basándose en esa dura ex-
periencia, en lo mucho que respeta a los crea-
dores perseverantes, quienes aun teniendo 
una profesión y responsabilidades familiares 
y sociales, encuentran el tiempo y la dispo-
sición para entregar al público una historia 
atractiva, trascendente y bien hilvanada.

En el año 2000 China Miéville volvió a la carga, 
esta vez con La Estación de la Calle Perdido, 
una fantasía gótica urbana donde se mezclan 
la novela negra, el steampunk, la fantasía y el 
terror. Con ella da inicio a las historias de su 
universo más popular: Bas-Lag. Esta novela 
le hizo acreedor del premio Arthur Clarke y 
del British Fantasy Award de 2001, y además 
fue nominada al Hugo, al Nebula, al World 
Fantasy, al Locus y al British Science Fiction 
Award. Marcó su reconocimiento ante el pú-
blico y los editores como uno de los escrito-
res más recientes del movimiento New Weird 
británico. Otras novelas ambientadas en este 
universo son La Cicatriz (2002) y El Consejo de 
Hierro (2004), ambas también multipremia-
das y nominadas. Corresponden a esta serie 
algunos cuentos presentes en las antologías 
Buscando a Jack y Armada.

ARTÍCULO TEÓRICOYadira Álvarez
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Bas-Lag es un mundo barroco y complejo, 
poblado por seres de diferentes especies in-
teligentes creadas sobre la base de muchos 
mitos europeos, asiáticos y africanos. Existen 
aldeas, enclaves rebeldes, pueblos secretos y 
ciudades-estado. La más importante de estas 
últimas es Nueva Crobuzón, una megalópolis 
barroca y caótica donde bullen la corrupción 
gubernamental, el arte multiétnico, el comer-
cio al más feroz estilo capitalista, la violencia 
de pandillas y clanes, la ciencia taumatúrgica 
y los intereses contrapuestos de muchas es-
pecies diferentes obligadas a convivir en un 
mismo lugar.

En La Estación de la calle Perdido convergen 
varias historias simultáneas que conducen en 
una lenta y exuberante progresión hacia el 
desastre representado por una plaga capaz 
de exterminar a todos los pobladores de Nue-
va Crobuzón. En una mezcla de novela negra, 
drama épico y steampunk, Miéville desplegó 
su universo más conocido y lo pobló de fenó-
menos y caracteres que podemos reconocer 
incluso en nuestra realidad. Es una entrada de 
lujo en el mundo de Bas-Lag, donde la huma-
na no es la única especie racional y la magia 
taumatúrgica es elevada a la categoría de ver-
dadera ciencia.

La Estación… posee una densidad descriptiva 
que se puede calificar como sello caracterís-
tico del autor. Por momentos escatológica y 
pavorosa, nos lleva a adentrarnos en rincones 
de las ciudades que normalmente no se men-

cionan en la literatura, esos donde acontecen 
los descubrimientos y las rebeliones. Y en la 
pormenorizada narración nos enfrenta con 
el bajo mundo, los rebeldes, los marginados 
y los errantes, nos convierte en la parte oscu-
ra de Nueva Crobuzón, unida para desafiar a 
cinco criaturas que literalmente devoran las 
almas de los seres pensantes.

En La Cicatriz la trama se aleja de tierra firme 
y trae para el lector una nueva mirada de Bas-
Lag, desde el mar, y aborda la descripción de 
nuevas razas y zonas geográficas. Para los que 
aman las aventuras de piratería, magia y es-
pías esta es una novela que encontrarán muy 
atractiva. Aun cuando la historia tiene lugar 
en el mar, el autor, fiel a sus obsesiones por los 
entornos urbanos, nos presenta una ciudad 
flotante construida con barcos robados. La ciu-
dad deriva lejos de todas las rutas, escondida, 
y acepta como ciudadano a todo el que esté 
dispuesto a quedarse a vivir en ella y guarde 
el secreto de su existencia. Armada, nombre 
de esta ciudad flotante, posee todas las parti-
cularidades propias de una urbanización, des-
de bares, tiendas, bibliotecas y oficinas, hasta 
distritos, grupos de poder, tributos y cuerpos 
represivos. Esta ciudad marina, clandestina y 
fugitiva, aparece nuevamente en una serie de 
cuentos recogida en la antología homónima, 
aún no traducida al español.

Armada, remolcada por un leviatán del tama-
ño de una ciudad, navega peligrosamente ha-
cia el sitio más peligroso de todo Bas-Lag: La 

Cicatriz. Esta fractura en la tierra es la reminis-
cencia colosal de un imperio ya olvidado que 
provocó la distorsión de todas las leyes físicas 
en varios lugares del mundo. Los que dirigen 
el viaje, los desquiciados Amantes, desean 
descubrir en La Cicatriz todos los poderes y 
posibilidades que quedaron allí luego de la 
caída del Imperio Espectrocéfalo. Las cicatri-
ces no son únicamente el nombre de un lugar 
en esta novela que es, sobre todo, la historia 
de un viaje, la historia de las heridas, las locu-
ras y las traiciones, y de las cicatrices que que-
dan después.

Pero su novela más atrevida y mejor cons-
truida de la saga de Bas-Lag es El Consejo de 
Hierro. Esta es la historia de una revolución 
convertida en leyenda y de un monumento 
detenido en el tiempo. La narración se desa-
rrolla in media res, técnica narrativa de la que 
el autor demostró un dominio exquisito. En 
esta novela se busca un líder, se construye un 
ferrocarril, se roba un tren, se atraviesa una 
zona cargada de magia perversa, se destruye 
una cultura, se construye otra, se acaba con 
una invasión taumatúrgica… En realidad se 
hace y se vive mucho más, a un ritmo tan ve-
loz que el lector puede sentirse abrumado. Al 
final de la historia se siente como haber atra-
vesado los miles de kilómetros y decenas de 
años que El Consejo de Hierro viajó, primero 
hacia lo desconocido y después de regreso 
hacia la revolución. Y como todo el que regre-
sa de un viaje trascendental, luego de leer El 
Consejo… algo habrá cambiado en ti: no ve-
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rás de la misma manera los ferrocarriles, los 
westerns ni los grafitis de la pared.

La construcción del universo de Bas-Lag es 
una excelente muestra de cómo el world-
building puede hacerse también sobre la base 
de mitos y hechos ya existentes y aun así man-
tener la originalidad. La sensación que nos de-
jan estas novelas es la de que hay un universo 
vastísimo en el cual acontecen otras muchas 
historias que el autor aún no ha contado.

Tal vez es por ello que el recibimiento por 
el público de otras novelas ambientadas en 
universos diferentes fue reservado y un poco 
descontento: todos esperaban más crónicas 
de Bas-Lag. Sin embargo la calidad narrativa 
de Miéville no decayó, con lo que demostró 
que es un escritor versátil capaz de abordar 
otros estilos y temas, negado a encasillarse en 
un único universo imaginario

El azogue (2002) es una noveleta escrita poco 
antes del fatal boom de las modernas nove-
las de vampiros. Es, junto a las historias de 
drakhouls de Sarah Ash y Tierra de Vampiros 
de John Marks, una honrosa excepción que 
sobresale entre la masa de historias edulcora-
das y falsas sobre hematófagos. Está inspirada 
en un texto de Jorge Luis Borges, Animales de 
los espejos, y sucede en Londres. Propone un 
interesante acercamiento a la mitología de 
vampiros y al porqué del tabú vampírico so-
bre los espejos. No tiene el alto vuelo narrati-
vo de otras obras de Miéville, pero es una lec-
tura inquietante y atractiva, para leer de una 
sentada.

Un Lun Dun (2007) es una historia donde 
Londres se fractura en dos ciudades que se 
solapan a la vez que se ignoran mutuamen-
te. Londres habitada por la gente normal y 
corriente, Lun Dun, por un grupo de gigantes 
que poseen tres veces la talla de las personas 
normales. En la historia se aborda la idea alie-
nada y contradictoria de las comunidades que 
coexisten pero aun así se evitan hasta el pun-
to de no contactar en lo absoluto como si para 
cada una la otra no existiera. Por momentos 
parece una alegoría de la separación de clases 
o de etnias.

En La Ciudad y la Ciudad (2009) continúa el 
juego iniciado con Un Lun Dun trayendo otra 
urbe fracturada donde cohabitan sin mezclar-
se Besźel y Ul Qoma, dos ciudades que volun-
tariamente se ignoran coexistiendo en zonas 
de entramado, zonas de alteridad y zonas ín-
tegras (crosshatched, alter y total en el origi-
nal). Andrew Mackie analizó el libro para The 
Spectator y sugirió que «lo más fascinante es 
la característica subyacente en esta historia 
de Miéville, de que todos los habitantes de las 
ciudades conspiran para no hacer caso de as-
pectos auténticos de las ciudades en las que 
viven –los indigentes, las estructuras políticas, 
el mundo comercial o las cosas que son «para 
los turistas» — no llega a elaborarse nunca. 
Es la novela más lograda de Miéville desde 
La Estación de la Calle Perdido. La Ciudad… 
merece la atención de aquellos que huirían a 
toda velocidad de sus otros libros: es fantásti-
ca, también en el sentido más despreocupado 
y coloquial».

Se inicia con un asesinato que podría consti-
tuir una brecha, o sea: una infracción al pacto 
no declarado de ignorarse mutuamente am-
bas ciudades. La sutil e inexorable autoridad 
llamada La Brecha debe definir si ocurrió o no 
una transgresión. A partir de este dilema el 
inspector Tyador Borlú, de la Brigada de Crí-
menes Violentos en la ciudad-estado europea 
de Besźel, lleva a cabo una investigación que 
es más un viaje a la verdad fundamental que 
yace bajo la realidad visible de las ciudades, a 
la vez que se ve envuelto en un submundo de 
nacionalistas que intentan destruir la ciudad 
vecina, y de unificacionistas que sueñan con 
convertir las dos ciudades en una sola.

La trama tiene similitudes con la obra de 
Kafka y Philip K. Dick, por la exploración del 
fenómeno de las autoridades arbitrarias, la 
impotencia y la desorientación individual. La 
alegoría de las ciudades divididas, como Jeru-
salem y Berlín, está construida con maestría, a 
partir de un narrador en primera persona que 
va descubriendo las cuestiones subyacentes 
de una realidad artificialmente distorsionada.

Más de una vez mientras leía este libro intenté 
buscar información sobre Besźel y Ul Qoma, 
debido a la inexplicable familiaridad con la 
que el autor logra impregnar algunos elemen-
tos y comunicarle al lector cierta duda sobre si 
el idioma, las marcas o las referencias históri-
cas existen en la realidad, como «secuestros» 
a situaciones de la vida cotidiana.

Kraken, publicada en el año 2010 y premiada 
al año siguiente con el galardón Locus a la me-
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jor novela de fantasía, es una demostración 
del autor de que se pueden plantear los con-
ceptos más retorcidos y desarrollarlos sin caer 
en el absurdo. La trama parte del robo de un 
calamar de ocho metros que flota en un tan-
que de formol ante la vista de todo el mundo, 
y a partir de este desatino se despliega una 
historia delirante que lleva al protagonista a 
encontrarse con (¡nuevamente!) un Londres 
desconocido y bizarro. En esta ciudad dentro 
de la ciudad los demonios familiares respon-
den ante un sindicato dirigido por un perso-
naje revolucionario y anárquico que viene de 
las profundidades de la historia y el inframun-
do (mi héroe preferido). Los magos utilizan la 
magia interna de la ciudad en una especie de 
«Megapolisománcia» como la descrita por el 
escritor Fritz Lieber. Las sectas poseen repre-
sentantes y sedes y hasta el mismo mar tiene 
una embajada a donde se le puede ir a solici-
tar favores y bendiciones.

Miéville marcó esta novela con el mismo pi-
cante espíritu antisistema que encontramos 
en Bas-Lag. Sus ideas políticas se deslizan 
subliminalmente y toman una gran fuerza 
bajo el aspecto de metáforas como la huel-
ga de familiares mágicos y el liderazgo de un 
espíritu egipcio, ex-esclavo de faraones en el 
mundo después de la muerte. La narración 
corre a cargo de más de un protagonista, es 
vívida y técnicamente impecable. Las solucio-
nes a los dilemas que el mismo autor plantea 
son brillantes en casi todos los casos. Tal vez 
la crítica sería el modo intrascendente en que 

hacen su salida algunos personajes con alto 
peso dramático.

Propiamente de ciencia-ficción es la novela 
La Ciudad Embajada (2011). Esta historia me 
hizo rememorar una frase del filósofo Ber-
trand Russell: «El lenguaje sirve no sólo para 
expresar el pensamiento, sino para posibilitar 
pensamientos que no existirían sin él».

Una colonia remota de humanos en un plane-
ta poblado por un tipo especial de alienígena 
enfrenta la posibilidad de estar siendo los cau-
santes de un salto radical en la evolución de la 
cultura nativa. Para los Ariekei, lenguaje, pen-
samiento y realidad son inseparables, y por 
tanto no son capaces de entender a humanos 
individuales, mentir o especular. Su existencia 
se ve perturbada de forma definitiva al verse 
desafiados por una especie sintiente capaz de 
modificar la realidad a través del uso del idio-
ma y utilizar metáforas, símiles y cadencias 
adictivas en el habla.

Miéville tuvo la idea para crear a los Ariekei 
por primera vez a los once años, en «un tosco 
boceto de lo que llegaría a ser Embassytown», 
escrito mientras estaba en la escuela. Volvie-
ron a aparecer en una historia corta que escri-
bió ocho años después, que Miéville preten-
día conseguir publicar en la revista Interzone. 
Sobre sus intentos de crear una raza alieníge-
na verdaderamente «alienígena», Miéville co-
mentó que le resultó en extremo difícil, por la 
tendencia antropocentrista que nos guía en la 
comprensión de la realidad y en la creación. 

Afirmó que «si eres un escritor que resulta ser 
humano, creo que está definitivamente más 
allá de nuestro entendimiento describir algo 
realmente inhumano, algo psicológicamente 
alienígena».

Ursula K. Le Guin, en su análisis para The Guar-
dian, escribió que «Embassytown es una obra 
de arte perfectamente rematada… funciona a 
todos los niveles y ofrece una narración com-
pulsiva, un espléndido rigor intelectual mez-
clado con riesgo, sofisticación moral, hermo-
sas atracciones y artificios verbales, e incluso 
la anticuada satisfacción de ver como la pro-
tagonista llega a ser mejor persona de lo que 
sugería que podría ser».

Me atrevería a decir que esta, El Consejo… y 
La Ciudad… son las tres novelas que mejor 
pueden servir de recomendación a los que 
quieran acercarse a la narrativa de China Mié-
ville.

En el año 2012 fue publicada bajo su autoría 
«Railsea», una fábula sobre un mundo de are-
na y raíles de tren, donde capitanes obsesivos 
persiguen con sus locomotoras a leviatanes 
cavadores y bajo las dunas se esconden teso-
ros y horrores. Miéville rinde homenaje a mu-
chos clásicos: Moby Dick y La isla del tesoro de 
manera prominente, pero también a Robinson 
Crusoe, Roadside Picnic, Dune. Al igual que 
Azogue, no tiene la intensidad y perfección 
de otras novelas de Miéville, pero por su ori-
ginalidad y carácter ameno, definitivamente 
merece un lugar en nuestros libreros.
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Aparte de sus novelas, China Miéville ha 
guionizado cómic para DC (Hellblazer y la ac-
tual serie de Dial H for Hero) y escenarios de 
campaña de Pathfinder. En la actualidad en-
seña escritura creativa en la universidad de 
Warwick. Es una persona accesible que gusta 
de compartir sus ideas en muchos espacios.

Hablar de todos los galardones obtenidos por 
sus obras es extenderse innecesariamente: las 
historias hablan por sí solas de la calidad y pro-
fundidad que posee la narrativa de Miéville. 
Dueño de una prosa rica, cargada de su visión 
particular y de una interpretación lúcida sobre 
la realidad, -volcada hacia la fantasía -  baste 
con decir que de los autores del movimiento 
fantástico que han surgido en las dos últimas 
décadas, este es uno de los mejores.

Tomado de https://cachivachemedia.com/
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Buscando a Jake
Ves al hombre que viene a hablar con los edi-
ficios. Los rodea, mirando hacia arriba desde 
las banquetas, desde los jardines de concre-
to, observando después los soportes que se 
sumergen en la tierra. Entra en los cuartos, 
golpetea las ventanas y menea los cristales 
que no encajan bien. Mete el dedo en los re-
voques, recorre los áticos. En los sótanos escu-
cha los cimientos. Todo el tiempo susurra. 

El edificio me contesta, dice. Trabaja en todo 
tipo de viviendas, edificios, bancos y bodegas 
alrededor de la ciudad. Le susurran dónde se 
encuentran las fallas. Cuando termina te dice 
por qué las grietas se están haciendo más 
grandes, las causas de que la pared tenga hu-
medad, dónde se está erosionando, así como 
el precio por arreglarlo o dejarlo caer. Nunca 
se equivoca. 

¿Es un inspector de obra? ¿Un ingeniero civil? 
No tiene ningún tipo de diploma pero sí un 
volumen grueso de referencias y una repu-
tación de diez años. Hay noticias sobre él en 
todo el país. Le llaman «el hombre que susurra 
a las casas». Ha sido un fenómeno por años. 

Cuando habla, lo hace con una sonrisa amplia 
y firme. Tiene que forzar sus palabras a través 
de ella para que salgan claras y tersas. Trata de 
no levantar la voz por encima de los sonidos 
que tú no puedes escuchar. 

«No hay ningún problema, aunque esa pared 
se está erosionando», responde. Si lo observas 
detenidamente te darás cuenta que desvía la 
mirada repetidamente al suelo, justo al nivel 
más profundo de los cimientos. Cuando baja 
al sótano está nervioso. Habla más rápido. El 
edificio habla más fuerte ahí abajo y cuando 
regresa contigo está sudando pese a su son-
risa. 

Cuando conduce mira hacia todos lados del 
camino con una conmoción que no cesa. No 
deja de observar los edificios. En las obras se 
detiene a ver las excavadoras. Mira su movi-

miento aparatoso como si se tratara de algún 
animal carnívoro. 

Por las noches sueña que está en un lugar 
donde el aire pudre sus pulmones y el cielo es 
una plasta tóxica de nubes negras y marrones 
que la tierra ha vomitado. El suelo está calci-
nado hasta el polvo y chicos perdidos cami-
nan y se desprenden la carne a jirones mien-
tras pasan a su lado sin verlo, aullando en una 
jerga a punto de colapsar acrónimos y claves 
que alguna vez significaron algo y ahora son 
menos que los gruñidos de los cerdos. 

Vive en una pequeña casa en las orillas de la 
ciudad, donde en alguna ocasión empezó a 
construir una habitación extra, hasta que los 
cimientos de la casa gritaron. Una década des-
pués esa obra es todavía un hoyo en la tierra 
estriada, un agujero esperando sus paredes. 
No lo construirá nunca. Paró de hacerlo cuan-
do al cavar comenzó a salir un líquido espe-
so y oscuro bajo sus pies, escalando sobre su 
pala, llenándolo todo. No lo vio nadie salvo él. 
Los cimientos le hablaron entonces. 

En su sueño escucha a los cimientos hablarle 
con su voz de legión, sus miles de susurros. Y 
cuando por fin los ve, enterrados en la tierra 
caliente, despierta con arcadas y le toma un 
momento darse cuenta que en realidad está 
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en su cama, en su casa, y que los cimientos si-
guen hablando. 

—Nos quedaremos 

—Tenemos hambre. 

Cada mañana besa la fotografía de su familia 
antes de salir. Se fueron hace años, aterroriza-
dos. Sale mientras los cimientos le dicen sus 
secretos. 

En la ciudad los inquilinos de un edificio de 
apartamentos quieren información acerca de 
la grieta que se extiende por dos de los pisos. 
El hombre la mide y pone su oído en la pared. 
Escucha ecos de voces del sótano, viajando, 
levantándose a través de los huesos del edi-
ficio. Cuando no lo puede posponer más, baja 
al sótano. 

Las paredes son grises, manchadas de hu-
medad, algunas con grafitis. Los cimientos 
hablan con claridad aquí. Le dicen que están 
hambrientos y vacíos. Su voz es la de muchos, 
en el tiempo, desecados. 

Observa los cimientos. Ve a través del piso de 
concreto y la tierra donde las vigas se unen y 
sumergen en ellos. Una pila de cadáveres. El 
recalce es una estructura de cuerpos enreda-
dos, apretados, convertidos en arquitectura, 
sus huesos rotos para hacerlos empatar entre 
sí, encajados en poses contorsionadas, la piel 
quemada y los jirones de su ropa presionados 
como si estuvieran en el límite de una pared 
de vidrio debajo de las paredes del edificio, 

dos metros bajo el nivel del sótano. Un arroyo 
lleno de personas derramadas como el con-
creto, fortaleciendo los soportes y las paredes. 

Los cimientos lo miran con todos sus ojos y 
hablan al mismo tiempo:

—No podemos respirar.

No hay pánico en sus voces, nada salvo la des-
esperanza paciente de los muertos. 

—No podemos respirar y los sostenemos. 
Solo comemos tierra. 

Les susurra para que nadie más pueda escu-
char.

«Escuchen». Lo miran desde la tierra. «Háblen-
me», dice. «Háblenme acerca de la pared. Está 
construida sobre ustedes. Pesa sobre ustedes. 
Díganme cómo se siente».

—Pesa —responden—. Comemos tierra sola-
mente.

Pero el hombre logra sacarlos de su solipsismo 
por un momento y miran hacia arriba y luego 
cierran sus ojos y, al mismo tiempo, tararean:

—Es vieja, esta pared que mencionas, y la mi-
tad está podrida en el flanco. Hay una grieta 
que se hará más grande y hará que los lados 
se asienten.

Los cimientos le dicen todo acerca de la pa-
red y por un momento los ojos del hombre se 

abren, pero entonces entiende que no, no hay 
peligro. Si no se repara, la pared se vencerá y 
hará el edificio más feo, pero no se colapsará. 
Al escuchar eso se relaja y se para, se aleja de 
los cimientos que lo ven irse.

«No se tienen que preocupar», le dice al comi-
té de vecinos. «Repárenlo, denle una revocada 
y eso es todo».

En un centro comercial de los suburbios no 
hay nada que detenga la expansión a los bal-
díos de alrededor. En una casa, la escalera está 
más allá de la reparación. La torre del reloj ha 
sido construida con remaches de mala cali-
dad. El techo del edificio necesita impermea-
bilizarse. Todas estas cosas se las dice el arroyo 
de muertos enterrado bajo él. 

Cada casa está construida sobre ellos. Todo 
es un único cimiento que sostiene la ciudad. 
Cada pared está construida sobre sus cuerpos, 
cadáveres que le susurran con la misma voz, 
las mismas caras, la misma ropa desgarrada y 
sangre seca de hace tiempo. Cuerpos destro-
zados como componentes para llenar los es-
pacios entre sí, miembros y cabezas dispues-
tos entre cuerpos llenos de gases, escupiendo 
polvo por cualquiera de sus cavidades, todos 
concatenados. 

Cada casa en cada calle. El hombre escucha 
a los edificios, a los cimientos que los unen a 
todos. 

En su sueño camina por tierras que se tragan 
sus pies. Pasa de largo entre gente perdida 
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que arrastra sus pasos en círculos ansiosos e 
infinitos. Un líquido espeso gira bajo el polvo. 
Escucha a los cimientos. Voltea y ahí están. 
Son más altos ahora, han roto el suelo. Una 
pared de ladrillos hechos de cadáveres tan 
alta como sus muslos, con los filos y la parte 
superior bastante lisos. Está llena de miles de 
ojos y bocas que hablan conforme se acerca, 
escupiendo mucosidades y piel y arena: 

—No pararemos. Estamos hambrientos y aca-
lorados y solos. 

Algo está construyéndose sobre los cimientos. 

Han sido años de construcciones mínimas, de 
pequeños planes para las inmobiliarias, del 
entusiasmo de la gente por mejorar sus hoga-
res. Tenazmente, ha logrado que los cimientos 
le hablen. Donde no hay ningún problema o 
solamente hay pequeñas preocupaciones, así 
lo transmite. 

Donde hay problemas tan grandes como para 
detener la construcción de un edificio, tam-
bién lo dice. 

Ha pasado casi una década desde que comen-
zó a escuchar a los edificios. Ha pasado mucho 
tiempo para que encuentre lo que ha estado 
buscando. 

El edificio tiene varios pisos y fue construido 
treinta años antes de la época del concreto de 
mala calidad y acero barato que hizo ricos a 
políticos y contratistas con sus deficiencias. 
Los fósiles de esa corrupción están por todos 

lados. Generalmente su deterioro es progresi-
vo con los años: puertas atascadas, elevadores 
descompuestos, hundimiento. Al escuchar a 
los cimientos, sabe que algo aquí es diferente. 

La preocupación crece. Su respiración se ace-
lera. Murmura a los cimientos enterrados de 
los muertos, rogándoles que se aseguren. 

Los cimientos fueron construidos en una cié-
naga –los muertos pueden sentir a la lama 
levantarse. Las paredes del sótano se están 
derrumbando. Los soportes se han agrietado 
y se han llenado, infinitésimamente, de agua. 
No pasará mucho antes de que el edificio cai-
ga. 

«¿Están seguros?», murmura de nuevo, y los 
cimientos lo miran con sus miles de ojos lle-
nos de polvo y hemorragias. Sí, responden. 
Temblando, se pone de pie y se dirige al en-
cargado, el administrador del edificio. 

«Estos edificios viejos», le dice. «No son lindos, 
ni tampoco fueron bien construidos, y sí, tien-
den a humedecerse, pero no tiene nada de 
qué preocuparse, no hay ningún problema. 
Estas paredes están sólidas». 

Da unas palmadas al pilar al lado de él y siente 
las vibraciones llegar al agua que está debajo 
de ellos, al panal de sus cimientos erosiona-
dos, hasta el lugar donde los muertos murmu-
ran. 

En la pesadilla se arrodilla ante la pared de 
carne desgarrada. Es tan alta como su pecho 

ahora. Los cimientos crecen. Un templo no es 
nada sin una pared. 

Despierta llorando y camina tropezando ha-
cia el sótano. Los cimientos le susurran; están 
ahora sobre el piso, se extienden por las pa-
redes. 

El hombre tiene que esperar semanas. Los 
cimientos crecen. Lento, pero ascienden. Cre-
cen por las paredes pero debajo, también, 
extienden su base en el suelo, apuntalándose 
más y más. 

Tres meses después de que visitó el edificio 
lo ve en las noticias. Parece como alguien que 
hubiera sufrido un infarto: un costado luce flo-
jo, tembloroso. La esquina sur ha colapsado, 
abriendo sus paredes y dejando ver cuartos 
tristes que se balancean en el límite del cie-
lo. Hombres y mujeres son transportados en 
camillas. 

Los números revolotean en la pantalla. Mu-
chos muertos. Seis son niños. El hombre sube 
el volumen para ahogar los susurros de los ci-
mientos. Comienza a llorar. Se abraza, consola 
su tristeza. Pone su cara entre sus manos. 

«Esto es lo que querías», solloza. «Te pagué, ya 
está hecho. Déjame en paz, por favor». 

Se recuesta en el sótano y sus lágrimas mojan 
la tierra, a los cimientos bajo él. Lo miran con 
sus poses de gárgola, parpadean polvo en sus 
ojos secos y observan. Sus miradas lo queman. 

CUENTO China Miéville
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«Ya tienen algo que comer», susurra. «Dios, por 
favor, se acabó, se acabó. Déjenme solo. Tienen 
algo que comer, he pagado, les he dado algo». 

En el sueño continúa caminando y escucha las 
voces de sus compañeros, perdidos y solita-
rios. Los cimientos se extienden a lo largo de 
dunas llanas, murmurando con la misma voz 
ahogada que la de ese primer día. 

El hombre ayudó a construir los cimientos. En-
tre dos países extranjeros, cuando las fronteras 
eran un caos. Se hizo un camino. Primera In-
fantería (Mecanizada), durante los últimos días 
de febrero, hace 10 años. Las tropas opuestas, 
atrincheradas en el desierto con sus armas 
asomadas a través del alambre, se quejaban y 
disparaban. 

El hombre y su brigada llegaron. Apisonaron 
la mezcla vigorosamente, juntaron el cemen-
to con media hora de paliza, cañones y misiles 
combinados con arenilla y cualquier otra cosa 
apilada en las cunetas de los soldados como 
morteros y metralla, quedando todo en una 
sola pasta roja y pegajosa. Los tanques llegaron 
como si fueran juguetes, los cañones girando 
pero en silencio. Hicieron su trabajo por otros 
medios. Montaron arados al frente de los tan-
ques y siguieron las líneas cavadas en la tierra. 
Con monótona eficiencia hicieron a un lado 
la arena caliente y vaciaron en las trincheras 
la terrible mezcla. El desierto hizo el resto del 
trabajo: los hombres que corrieron y trataron 
de disparar o rendirse o gritar fueron tragados 
por la arena y encerrados en ella, al grado que 
sus sonidos fueron ahogados y convertidos en 

gritos desesperados. Lento, después quieto, la 
mezcla juntó a miles con sus amigos o los res-
tos de sus amigos a lo largo de los orificios y las 
líneas de las trincheras. 

Detrás de los tanques-tractores, M2 Bradelys 
montaron las recientes dunas. Protuberancias 
mostraban la construcción inacabada, brazos 
y piernas de hombres asomadas, algunas agi-
tándose todavía como insectos. Los Bradelys 
remataron la mezcla con sus 7.62 mm, asegu-
rándose de empujar hacia abajo todo el mate-
rial de la parte superior, todo lo que pudiera 
salir, alisándolo. 

Entonces el hombre apareció con los Trasca-
bos de Combate, retroexcavadoras que llega-
ron cuando aún las armas seguían silbando 
contra su piel. Había terminado el trabajo. Con 
su pala había alisado todo. Todos los deshe-
chos del trabajo de construcción, las vigas y 
los pedazos de madera, la arena atascada de 
rifles como palillos, brazos y piernas como ra-
mas, y las cabezas llenas de arena que habían 
rodado lentamente con el movimiento de la 
tierra recién removida. Alisó todo esto, espar-
ciéndolo entre la arena y poniendo más arena 
sobre esta para desaparecerlo por completo. 

El 25 de febrero de 1991 el hombre ayudó a 
construir los cimientos. Y conforme mira la pla-
nicie lisa, el desierto ordenado, limpio por esas 
horas de trabajo, escucha las terribles voces. 
De manera repentina y terrible ha visto a tra-
vés de la arena caliente y rojiza a los muertos, 
en sus trincheras que ahora parecen paredes 
que se intersecan y se extienden por kilóme-

tros, no como el plano de una casa o un pala-
cio, sino de una ciudad. Ha visto a los hombres 
que ahora son simple mortero, los ha visto ob-
servándolo. 

Los cimientos recorren todo. Le han hablado. 
No se quedarán callados. Ni en sus sueños ni 
fuera de ellos. 

Pensó que lo dejaría atrás, en el desierto, en 
aquella zona artificialmente plana. Pensó que 
los murmullos se perderían entre las voces de 
miles. Había regresado a casa. Pero entonces 
su sueño comenzó. Su purgatorio de incen-
dios, un cielo ensangrentado y dunas donde 
sus camaradas se perdieron, donde se volvie-
ron locos por la soledad. Los otros, los cimien-
tos, los otros muertos, eran mil veces más fuer-
tes. Innumerables. 

—Mañana de bondad —le susurran con sus 
voces asadas y muertas—, mañana de luz. 

—A Dios sea la honra. 

—Tú nos construiste. 

—Tenemos calor y estamos solos. Tenemos 
hambre. Comemos sólo arena. Estamos llenos 
de ella. Estamos llenos pero hambrientos. Úni-
camente comemos arena. 

Los ha escuchado noche tras noche, tratan-
do de olvidarlos, tratando de olvidar lo que 
ha visto. Entonces cava un hoyo en su patio, 
para construir los cimientos de una habita-
ción adicional, y entonces descubre lo que 

CUENTO China Miéville



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

36

INDICE

está buscando. Su esposa lo escucha gritar, 
corre al patio y lo encuentra con los dedos 
ensangrentados, rasguñando las paredes de 
la excavación para salir de ahí. Excavé lo su-
ficiente, está ahí, dice a su esposa más tarde, 
aunque ella no comprende. 

Un año después de que construyó los cimien-
tos y los vio por primera vez, regresa a ellos. 
Una ciudad fue construida sobre esa pared de 
muertos. Trincheras llenas de huesos bajo el 
mar conectaron su casa con el desierto. 

Haría lo que fuera para dejar de escucharlos. 
Les ha implorado, ha soportado su mirada. Ha 
orado por su silencio. Ellos esperan. Pensó en 
el peso sobre ellos, escuchó de su hambre y 
entonces infirió lo que querían. 

«Aquí hay algo para ustedes», grita y llora de 
nuevo, después de años de búsqueda. Ve a 
las familias en sus departamentos derrum-
barse y descansar junto a los cimientos. «Aquí 
hay algo para ustedes; ahora puede terminar. 
Paren. Déjenme solo». 

Se queda dormido donde está, en el piso del 
sótano, rodeado de arañas. Vuelve al desier-
to en su sueño. Camina sobre la arena. Escu-
cha el aullido de los soldados perdidos. Los 
cimientos se extienden por incontables kiló-
metros. Se han convertido en una torre en el 
cielo chamuscado. Es del mismo material, de 
muertos. Solamente sus ojos y bocas se mue-
ven. Escupen arena cuando hablan. Se para 
en la sombra de la torre que ha construido, 

frente a las paredes de ropa desgarrada y car-
ne y piel color ocre, mechones de pelo negro 
y rojo. De la arena alrededor supura el mismo 
líquido oscuro que vio en su casa. Sangre o 
aceite. La torre toca el cielo y es como un al-
minar en el infierno, el reflejo inverso de una 
Babel que habla un solo idioma. Todas sus vo-
ces dicen lo mismo, las mismas palabras que 
ha escuchado por años. 

El hombre despierta. Escucha. Por un largo 
tiempo se queda quieto. Todo alrededor es-
pera. 

Cuando rompe en llanto comienza lento y 
crece, crece alto por largos segundos. Se es-
cucha a sí mismo. Está como los soldados per-
didos en su sueño. 

No para. Es el día después de su ofrenda, el 
día después de que les dio a los cimientos lo 
que creía que querían, el día después de que 
pagó su deuda. Y no ha dejado de escuchar-
los. Los muertos siguen murmurando las mis-
mas cosas. 

Lo observan. El hombre está solo con los ci-
mientos. Sabe que no lo dejarán. 

Llora por aquellos que cayeron con el depar-
tamento, aquellos que murieron por nada. 
Los cimientos no quieren nada de él. Su 
ofrenda no significa nada para los muertos 
que desde sus trincheras atraviesan el mun-
do. Los cimientos no están ahí para burlarse 
de él o castigarlo o darle una lección, ni para 

buscar venganza o pago. No están enfureci-
dos ni inquietos. Son los cimientos de todo lo 
que hay alrededor de él. Sin ellos todo colap-
saría. Lo han visto, le han enseñado a verlos y 
no quieren nada de él. 

Todos los edificios están diciendo lo mismo. 
Los cimientos corren debajo de ellos, fractu-
rados, hechos de muertos y dicen las mismas 
cosas. 

—Tenemos hambre. Estamos solos. Tenemos 
calor. Estamos llenos pero hambrientos. 

—Tú nos construiste. Tú has sido construido 
sobre nosotros. Debajo hay solo arena.
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ENTREVISTA

China Miéville es un pionero literario, un ex-
plorador de los caminos sombríos que corren 
por espacios situados entre géneros y catego-
rías rígidamente definidas. La rebatiña por el 
éxito comercial no lo seduce. En vez de eso, 
Miéville enciende su propio rastro a través de 
la oscura floresta de la imaginación y siempre 
se aparece con historias como La estación de 
la calle Perdido, Kraken, o Consejo de hierro, 
que son singularmente únicas, profundamen-
te sugerentes y que trascienden los géneros.

Su más reciente novela titulada Este Censista 
(This Census Taken) es arquetípica de Miéville. 
Una historia brillante sobre el atormentado 
viaje de salvación de un muchacho que se ha 
visto forzado a vivir con un padre desquiciado, 
quien podría haber asesinado a su madre. La 
narrativa es a la vez maravillosa y turbadora. 
Plena de imaginería embrujada —como un 
lagarto que vive su vida entera dentro de una 
botella, y aves gigantes no voladoras—, esta 
crónica del escape eventual del muchacho sin 
nombre de su existencia precaria, resonará en 
los lectores mucho tiempo después de pasar 
la última página.

Goodreads contactó a Miéville solo unos días 
antes del lanzamiento de Este Censista y le 
hizo algunas preguntas sobre su última en-

trega, así como sobre bestsellers anteriores 
como La Ciudad Embajada (Embassytown) y 
La Ciudad & la Ciudad (The City & the City).

Goodreads: He descrito antes sus novelas 
como «tapetes narrativos», gruesas historias 
multicapas ricas en descripciones entreteji-
das, imaginería,  alegoría, profundidad temá-
tica, etc, y su última Este Censista no es dife-
rente. El simbolismo extendido a través de la 
novela es increíblemente poderoso y tuvo un 
efecto acumulativo sobre mí a medida que la 
historia progresaba: las criaturas atrapadas en 
botellas, por ejemplo. ¿Qué clase de experien-
cia emocional intentaba crear en sus lectores 
cuando escribió esta historia? 

China Miéville: Una experiencia de compul-
sión, de ser atraídos contra su voluntad, em-
pujando nerviosamente como un murciélago 
sobre una cuerda; de sentirse, como hice y 
hago, estrangulado y urgente y lleno de Se-
hnsucght1. De ese sentido del que ellos, no-
sotros, fuimos alertados de algo que ellos no 
habían hecho todavía y que no sabían que es-
taban a punto de hacer. 

Gracias por invitarme a esta discusión. Estoy 

1 Vocablo alemán que indica anhelo hacia alguna cosa 
intangible

muy feliz de lo que ha dicho sobre Este Cen-
sista. Y me gusta la idea de que cualquier cosa 
que haya provocado sea «acumulativa».

Para responder a su pregunta desde otro án-
gulo: Hay pocas cosas que quiera más para 
lo que escribo que ser leído e importarle a 
los lectores. Esto no es lo mismo que tratar 
de «crear» una experiencia particular para los 
lectores.  Se puede intentar, pero incluso si se 
fuera exitoso al hacerlo, no valdría la pena ce-
lebrarlo. Puedo recordar muchos chistes que 
me han hecho reír y filmes que me han hecho 
llorar, aun cuando los desprecie a ellos y al éxi-
to y el brillo de sus algoritmos manipuladores 
y cínicos. 

No es que yo sea indiferente a la respuesta de 
los lectores, incluida la emoción. Una cosa que 
quiero tratar de hacer es expresar algún tenor 
urgente, inestable, evasivo, significativo, que 
lleve en mi interior, y para el cual nunca tengo 
palabras sencillas. La esperanza y la apuesta 
implícitas es que algo de ello sea comunica-
ble. Pueda ser comunicado (siempre imper-
fectamente, lo cual es algo bueno) por la es-
critura, tanto a través de su forma como de su 
contenido. Por lo que no se dice y se desmien-
te tanto como por lo que se expone.

Entrevista con China Miéville
Tomado de Goodreads, Enero 2016. (https://www.goodreads.com/interviews/show/1092.China_Mi_ville)

Traducción: Carlos A. Duarte
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Incluso esto no es (o no debe ser), realmente, 
sobre «intentar crear» una experiencia emo-
cional, ya que todo lo que pretendo es que 
el lector experimente emociones fuertes. Los 
aspectos son comunicados «por» y no «a tra-
vés» de la escritura. Algo de lo que se trasmite 
está más allá de cualquier intento deliberado 
del escritor. Y cualquier emoción (e ideas, con-
fusiones, impulsos, deseos, lo que sea) que 
el lector experimente, refractarán a través de 
su propia vida. La expectativa es que este im-
pacto, este momento, provoque algo nuevo y 
apremiante en sus propias mente-suelo.

GR: Uno de los aspectos de su escritura que 
más disfruto es la forma en que concluye 
las historias. Los finales siempre provocan el 
pensamiento y muy raramente conclusiones 
convencionales.  Cuando termino uno de sus 
libros necesito un tiempo para procesarlo. ¿Es 
esto algo consciente o solo es que le disgus-
tan los finales fáciles?

CM: Me complace que usted diga eso. Aun 
cuando pienso que un buen número de lec-
tores no coincidirán. Soy algo escéptico sobre 
que podamos llegar a un acuerdo general so-
bre qué haría que un final fuera convencional, 
ni siquiera, para usar su palabra, «fácil». Este es 
un interesante adjetivo polisémico. De acuer-
do al diccionario podemos estar discutiendo 
finales que se logran sin dificultad, que son 
relajados, o incluso vulnerables (me encanta 
la idea de un final vulnerable). En cuanto a la 
idea de oponerse por inversión, «difícil», para 
usar un antónimo, no es en esencia una virtud 
mayor que la «facilidad» tampoco es un vicio, 

y mucho de los libros que más me importan 
demandan mucho de mí como lector. Lucho 
con ellos y fallo y gano más con eso que con 
muchos de los libros que «comprendo» mejor.

Es cierto que como lector y escritor soy arras-
trado hacia finales (y mitades y principios y 
títulos) que pudieras llamar difíciles. No estoy 
seguro del porqué —como la mayoría de mis 
impulsos, preceden mi comprensión de ellos. 
El extrañamiento que la ansiedad provoca y 
sugiere, es más interesante para mí que su an-
típoda constitutiva, lo resolutivo, el alivio del 
reconocimiento, el ordenamiento. 

Una de las razones de por qué es tan podero-
so mirar una fotografía vieja es la incertidum-
bre sobre lo que hay más allá de los bordes de 
la imagen, fuera de nuestra vista. O qué es lo 
que está a punto de pasar. Quieres saber, y/
pero ese deseo es lo que le da el poder. Si esta 
ansia es satisfecha, cuando llegas de hecho a 
conocer, este poder se disipa. Hasta el punto 
de que lo que describes como un final fácil es 
como una fotografía de poses que hipoteca 
todo lo que hay más allá del marco. Es cierto 
que para mí el desasosiego es más evocativo, 
más fecundo por mucho. No automáticamen-
te, claro, un final «difícil» «abierto» puede ser 
condescendiente, basura, incompetente, por 
supuesto. Pero la mayoría de las historias que 
encuentro más poderosas concluyen con (e 
intermedian con, e inician con, etc) algún sen-
tido de vastedad fuera de la vista.

Un «final» puede proporcionar una clave de-
codificante o una última pieza para un puzle, 

que permita a todo los componentes ensam-
blarse y hacerse visibles, estableciendo de for-
ma conclusiva las fronteras de la escena. Esto 
puede ser logrado con florituras, muy bien, 
pero yo lo encuentro decadente.

Algunos lectores rechazan fuertemente lo 
que llaman finales «difíciles» Muchas veces 
consideran que han sido urdidos de forma in-
competente (lo cual puede ser cierto pero no 
a causa de su dificultad); a veces reaccionan 
a la defensiva «no lo entiendo», o incluso con 
mayor suspicacia «es una mierda, no hay nada 
que sacar de aquí». Tienen todo el derecho de 
preferir otras formas narrativas. Yo solo quiero 
insistir, contra esta airada suspicacia del timo 
—para no mencionar cualquier sentido injus-
tificado de autoflagelación de inadecuada ca-
pacidad de lectura—, que ese giro brusco que 
te deja suspendido, inseguro, desorientado, 
colocado sobre un filo, puede ser un atractivo, 
no un error. Para eso es ciertamente para lo 
que leo.

GR: Este Censista tiene solo 200 páginas. ¿Tu 
aproximación para escribir historias breves es 
diferentes de, digamos La Estación de la Ca-
lle Perdido (Perdido Street Station) que tiene 
más de 600 páginas?

CM: Para hacer cualquier pieza de narrativa, 
debes saber, o al menos intuir, su esencia y el 
tipo de voz que demanda. La extensión es otro 
aspecto importante de esa totalidad, la sensa-
ción de saber cuándo la historia está comple-
ta, y algunas veces cuesta trabajo conectarse 
con eso. Para mí no es tanto un problema de 

ENTREVISTA
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«aproximación» diferente a la escritura sino 
que una parte constituyente de la escritura es-
triba en darse cuenta del largo del texto. Este 
Censista encontró su voz, en parte cuando me 
percaté (después de un extenso y rechinante 
intento de estrecharlo para ajustarlo a una 
cama diferente) de que era una pieza breve. 
Una noveleta larga o una novela corta. 

Esa revelación, —este permiso para dejarlo en 
paz— destrabó el asunto. Por tanto, no es que 
yo aborde los textos de un modo diferente 
de acuerdo a su extensión, sino que trato de 
abordar todo de forma diferente en parte para 
aprender la extensión potencial que encierra, 
—el telos2 de su forma.

GR: Jeff Newberry pregunta: Me encantaría 
preguntar al Sr. Miéville sobre las dos ciudades 
de La ciudad & la Ciudad. Dada la controversia 
actual sobre la inmigración en los E.E.U.U y el 
acoso que sufren muchos musulmanes, tal pa-
rece que todos ocupáramos dos ciudades de 
forma simultánea. ¿Estuvo la geografía de La 
ciudad & la Ciudad inspirada en algún ante-
cedente histórico? Ese curioso trazado de dos 
ciudades apuntan hacia algo específico en tér-
minos de política contemporánea o moderna?

CM: Sí. La geografía —la geografía humana, 
legal, social, sicológica, jurídica, simbólica y 
significativa, política, rencorosa, aspiracional, 
bizarra, utópica, cotidiana, racializada, opresi-

2 del griego τέλος, “fin”, “objetivo” o “propósito”, es un 
fin o propósito, en un sentido bastante restringido utiliza-
do por filósofos como Aristóteles. Es aquello en virtud de 
lo cual se hace algo

va, cargante, negociada, formativa, transgresi-
va, añorante de La Ciudad & la Ciudad nació 
de cada una de las ciudades en las que he vivi-
do. Es esa geografía, vista con una chispa par-
ticular. No hay ninguna norma descrita en ese 
libro, incluido en particular el mandato a no 
ver, este es desconocido, desde nuestra propia 
ciudad. Solo tengo un punto de discrepancia 
contigo: pienso que todos ocupamos más de 
dos ciudades a la vez. De esa manera, más que 
una complicación caprichosa, el libro es una 
reducción, una simplificación.

GR: Judith pregunta: ¿Podría usted hablar so-
bre el papel o la influencia de la ideología po-
lítica en su obra? Ha cambiado el tiempo o la 
experiencia la forma en que usted piensa acer-
ca de su escritura como una extensión de sus 
compromisos y creencias políticas, una forma 
de explorar lo político o social sin un compro-
metimiento total, o algo completamente dife-
rente?

CM: Estoy muy intrigado por su frase «sin un 
comprometimiento total» Lo siento, no pue-
do hacerle justicia porque no creo que la en-
tienda –error mío. Rumiando, considerando, 
exponiendo ambos puntos de vista, sin trazar 
una línea simple —que es lo que uno hace a 
menudo en la ficción—, no me parece a mí 
que sea falta de compromiso. Me siendo pro-
fundamente comprometido con todo lo que 
valga la pena. Más que nunca.

¿Cambios? El tiempo y la experiencia me han 
vuelto más pesimista. Esto no es lo mismo que 
cínico, ni desesperado, ni inmóvil, ni fatalista. 

Soy políticamente más furioso y movilizado 
que nunca. Soy pesimista en el sentido de 
que la escala de la monstruosidad degradada 
y decadente que ocluye el brillo de algo me-
jor es enorme. Puede parecer paradójico para 
algunos que el pesimismo sea políticamente 
energizante, galvanizante, pero para mí es el 
caso, como conozco que le pasa a muchos 
otros (incluidos aquellos con los que trabajo 
más de cerca desde el punto de vista político), 
y no nos parece paradójico. (Para una exposi-
ción más sistemática de algunas de esas polí-
ticas visite salvage.zone, y si encuentra útil lo 
que lea considere suscribirse a nuestro nuevo 
boletín cuatrimestral: Entre la salvación y la 
basura está el salvamento). 

Somos más activos, más furiosos y más com-
prometidos con la política radical que nunca, 
mientras el horizonte de la liberación se vuel-
ve más y más oscuro por el smog. Anhelando 
entre las brasas.

La relación entre estética y política es ínti-
ma pero/y muy nudosa, por ello la pregunta 
acerca de la escritura como un extensión del 
comprometimiento y las creencias políticas es 
interesante pero frustrantemente evasiva.

A menudo me preguntan sobre eso, y como 
una persona vocalmente política, es una pre-
gunta que no me sorprende (ni me molesta). 
Es casi imposible de responder, aunque, creo 
que en parte porque expresa ciertas nociones 
que todos hemos sido entrenados para acep-
tar, que no son, de hecho, reales. Tampoco lo 
es el concepto de que hay algo raro, anómalo, 
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inusual, como de espécimen, quizás incluso 
patológico, en la escritura politizada, como un 
subconjunto de una vida politizada. Algo que 
necesita ser explicado o disculpado o curado.

Todos los escritores tienen una relación entre 
la escritura y la política, incluso (¿especial-
mente?) aquellos que se consideran a sí mis-
mos como completamente apolíticos. Quizás 
como una vuelta de tuerca de esta historia, 
podríamos preguntarle a ellos que hablen so-
bre el papel o la influencia de la ausencia de 
afiliación política en su trabajo, y si el tiempo 
o la experiencia ha cambiado el modo de pen-
sar sobre su escritura como una extensión de 
su conjetural centrismo apolítico, una forma 
de rehusar la exploración de lo político o lo 
social mientras continúan sin comprometerse 
ellos.

En otras palabras: ¿Hablaría usted sobre el pa-
pel o la influencia de la ideología política en la 
formulación de su pregunta?

GR: Emery pregunta: Me gustan todos los li-
bros de China que he leído, desde La Estación 
de la Calle Perdido hasta Kraken y muchos 
entre ellos. Pero Ciudad Embajada me golpeó 
como un libro seminal en el lenguaje y la cul-
tura y un examen especialmente fascinante 
del lenguaje y sus orígenes. ¿Lo ve él de esa 
forma? ¿Cuál fue su propósito? ¿Siente este li-
bro de forma diferente a los demás? Conside-
ro que todas las historias suyas que he leído, 
y, realmente, todos los escritores de ciencia 

ficción-fantasía tienen un profundo giro filo-
sófico, pero este en especial parece más serio 
y más profundo por un orden de magnitud. 

CM: Lo que dice es muy halagador y significa 
mucho para mí. Gracias. No estoy en posición, 
por supuesto, de juzgar el libro de manera 
objetiva. Fue concebido como una conside-
ración seria sobre el lenguaje y en particular 
sobre la metáfora, y la historia, y la teología 
y sus imbricaciones. Es siempre mi intención 
escribir lo más interesante y vívido que pueda 
sobre algo que me obsesiona. En este caso fue 
(y lo sigue siendo) la metáfora y el símil y la 
pérdida del prestigio, y de una afinidad muy 
particular entre la metáfora y el dinero. Y así. 
Es literalmente imposible para mí juzgar cuan 
exitoso el libro es en indagar en esas cosas, 
pero trabajé muy duro para lograrlo.

GR: ¿Qué libros (o autores) lo han inspirado o 
influido como escritor?

CM: Esta pregunta es mucho más complicada 
de lo que parece. Lo difícil es que hay libros 
que sabes que han influido mucho en tu men-
te y hay otros que también han influido mucho 
en tu mente pero que no eres consciente de 
ello. Estos últimos pueden influenciarte tanto 
como los primeros, pero no te das cuenta, por 
años quizás, de que estás siendo influenciado 
por ellos. A veces el que está más cerca de ti 
es el más difícil de ver. Para complicar más la 
cosa puedes ser influenciado por libros que 
odias, porque mantienes un debate interno 

permanente con ellos por años. Y puedes o no 
estar consciente de esto. Hay libros que amas 
y que tienen muy poco impacto en tu traba-
jo. Puedes ser influenciado por libros que no 
comprendes (muy fácil y poderosamente). 
Puedes encontrar un libro completamente 
falto de interés y olvidable excepto por un 
momento, una frase, una oración, y ser influi-
do por eso solamente. Puedes ser influido por 
cosas menores aparentemente triviales, o por 
cosas por las que un escritor no es celebrado, 
o incluso que van en contra de la tendencia 
de su escritura. Puedes ser influenciado por 
libros que nunca has leído —particularmente 
por libros que tienen una gran tracción cultu-
ral (La Biblia, La Divina Comedia), pero no solo 
por ellos. 

Alguien me contó un cuento de Joan Aiken 
que había leído varios años atrás, y me golpeó 
muy fuerte, y me encontré escribiendo para 
tratar de atrapar algo de la emoción que esta 
historia evocó en mí. Cuando finalmente leí 
el cuento no me gustó tanto como la versión 
contada, y la razón es que ya no provocaba 
ese momento que te aferra por la garganta.

Entonces. La lista de autores de la que estoy 
consciente como influencias contiene mu-
chos nombres obvios. (Nadie que me haya leí-
do y los haya leído a ellos podría sorprender-
se de que Lovecraft y Le Guin, entre muchos 
otros, estén allí, por ejemplo). Por esa razón 
cuando me preguntan esto, tengo que decir 
que de los autores de los que estoy conscien-
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te (ver arriba las limitaciones), prefiero dar una 
corta (muy inadecuada) lista de: 1) los que me 
vienen a la mente en este instante, y 2) espe-
ro que sean ligeramente menos que los más 
obvios: 

Jane Gaskell; Roland Topor; Jane Gardam; 
Dambudzo Marechera; Charlotte Bronte; John 
Berger; Julian of Norwich; Christine Brooke-
Rose; Gamal el-Ghitani; St John of the Cross; 
Jacqueline Rose; Evgeny Pashukanis; Virginie 
Despentes; Beatrix Potter; Gayl Jones; Benja-
min Péret; Hans Henny Jahnn; Charlotte Per-
kins Gilman... y sigue y sigue y sigue.

Por supuesto adoro este juego. Todos ama-
mos el juego de las listas. Pero aunque es ma-
ravilloso, siempre deja fuera más nombres de 
los que incluye.

GR: Angélica pregunta: ¿Qué es lo que más te-
mes y por qué?

CM: La toxicidad y el vicio crecientes y la hos-
tilidad y decadencia de la política en el neoli-
beralismo tardío, el surgimiento de una clase 
de sensibilidad fascista no-muy-críptica. La 
corriente principal de niveles verdaderamen-
te sobrecogedores de resentimiento racista. 
Declaraciones que habrían sido marginales 
en la sociedad veinte años atrás –difícilmente 
una época de libertad y justicia para todos–
son ahora la tarifa estándar. Dudo que tenga 
que explicar por qué eso me asusta.

GR: Daniel Eig escribe: Presumiblemente en 

broma, diez años atrás usted mencionó que 
escribiría un libro en cada género. Ahora pa-
rece que realmente lo está logrando. Piensa 
continuar empujando su escritura hacia nue-
vos territorios en el futuro? Si es así, ¿por qué 
géneros podemos esperar sus ramificaciones 
futuras?

CM: Honestamente no intento sonar chistoso: 
Solo espero que yo no sea el único en pensar 
que sería deprimente si dijera «No». «No voy 
a continuar empujando. No más territorios 
nuevos para mí. Me voy a quedar atrapado en 
algo y a seguir haciendo lo mismo una y otra 
vez». 

Quiero seguir tratando de escribir cosas de 
maneras nuevas y de usar la escritura para ha-
cer cosas que no pude hacer antes, porque a 
medida que aprendo a escribir me doy cuenta 
de que podría ser capaz de hacerlas y quiero.

Por supuesto pudiera ser más específico y es-
bozar algunas de las ideas que tengo, la clase 
de libros. Sé que estoy siendo molesto por no 
hacerlo y me disculpo por ello, pero espero 
que me perdonen. El rabí advierte que la me-
jor manera de hacer reír a Dios es contarle tus 
planes.

GR. Perry Watson (y docenas de otros miem-
bros de Goodreads) preguntan: China Miéville 
es uno de mis autores favoritos de todos los 
tiempos. ¿Piensa escribir otro libro de la serie 
de Bas-Lag? En mi opinión esta serie es su me-
jor trabajo y la extraño muchísimo.

CM: Me preguntan eso con bastante frecuen-
cia. Es muy emotivo que la gente se sienta lo 
suficiente apegada a los libros para desear 
eso.

Todo el tiempo arruinamos las cosas que ama-
mos. Incomparablemente con más frecuencia 
por volver a ellas que por no hacerlo. Por cada 
M. John Harrison o Úrsula Le Guin que tienen 
el rigor de torcer su propia creación median-
te una revisión inmisericorde, para realmente 
fortalecerlas a ellas y a su trabajo, hay miles de 
escenarios que se vuelven poco más que pas-
tiches de ellos mismos. Se domestican.

Regresaré con alegría a los escenarios siem-
pre que haya una historia que lo mejorará o 
será mejorada por ese escenario. Que no lo 
empequeñecerá ni se escribirá con desgano. 
Que haga algo mejor. Es una promesa. Para mí 
mismo y para cualquier lector.

GR: ¿Qué estás leyendo ahora?

CM: Terry Eagleton, Esperanza sin optimismo 
(Hope without optimism); Catherine Mavrika-
kis, Flores de la Saliva (Flowers of Spit); Michael 
Cisco, Dinero Animal (Animal Money); Annie 
Rogers, El Retractable (The Unsayable). Y algu-
nos libros de investigación para un proyecto, 
que no menciono porque serían spoilers.)

GR: Gracias por tomarte tu tiempo para res-
ponder todas estas preguntas, China, y la me-
jor de las suertes para ti.
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Noche en los Montes Cárpatos
I
Asciendo en la inmensa noche, en la fría niebla 
azul de los bosques de abetos (¡ah, ese dulce 
inconfundible olor de las navidades de mi in-
fancia!) y la sombra del cuerpo de la montaña 
se rasga en viales de rosadas luces, como cin-
tas de seda en manojos, desprendidas desde lo 
alto y en vuelo perpetuo bajo el sereno astro. 
Llevo las manos bien metidas en los bolsillos 
de la chaqueta, la solapa alzada, y en la boca 
aún el sabor de las fresas silvestres.
Un golpe de viento despeina este redondo ar-
busto una hoja plateada se alza, se balancea 
indecisa y luego gira y se pierde en la noche, 
como mis pensamientos.

II
¿Si todos duermen ya, abrigados en las tibias 
cabañas, qué hago yo por estos montes, solo? 
¿Acaso voy en pos de mis pensamientos? ¿Y a 
dónde, después de todo, van mis pensamien-
tos? ¿No se reirán de mí los duendes del bos-
que con burlonas reverencias, interrumpiendo 
sus extrañas conversaciones de duendes? (¿A 
qué reino mágico habré ascendido?) Pero, ¿soy 
yo realmente el que se mueve, o es el bosque 
de la montaña el que ha penetrado en mí con 
su oscuro sortilegio nocturno?

III
Quietos, invisibles, los ciervos, las zorras, las 
corzas y los animales todos del bosque me 
ventean desde lejos... el viento calla; nada se 

mueve. Me detengo, me extiendo bajo el cielo 
estrellado: sé que están ahí -¡cómo oigo latir 
sus corazones!- con las lindas cabezas ergui-
das, en puntas las finas orejas, los oros fijos, en 
su infinita cautela. Y cómo los llamo y les ruego 
calladamente, y me deshago en ternezas. Pero 
ahí están, inmóviles, suspendidos en la niebla, 
silenciosos e inalcanzables, desde hace siglos, 
desde milenios, desde toda la eternidad, re-
celosos de mi mano inútilmente extendida, 
cuando ya mi caricia se hunde y se disuelve en 
el banco de niebla del bosque rumano.
Ríen los traviesos duendes con sus locas risas; 
y yo, pobre hombre, sacudo la cabeza llena de 
ensueños, y desciendo, taciturno, al mundo de 
los hombres.

De Anuario de poesía cubana 1994 (UNEAC, La 
Habana, 1994)

Miguel Collazo SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 

MIGUEL COLLAZO (LA HABANA, 1936-1999)

Narrador, artista plástico y, en 
sus inicios en las letras, escritor 
de teatro. Tanto en la vida 
como en su quehacer artístico, 
tuvo un difícil aprendizaje. 
Collazo cursó estudios —
años 50— en la Academia 

Nacional de Bellas Artes de San Alejandro, 
asumiendo en cambio la pintura «moderna» en 
el esplendor mismo del Círculo de Bellas Artes y 
de los pintores académicos oficiales. Conformó el 
grupo Los Cinco y, a partir de su primera muestra 
en la Galería Lex (1956), realizó numerosas 
exposiciones personales y colectivas dentro y 
fuera de Cuba. Con su primer libro: El fantástico 
mundo de Oaj (Ediciones Unión, 1966), demostró 
que era posible escribir una ciencia-ficción 
cubana autóctona. Luego aparecerían El Viaje, 
(1968) y Onoloria (1973). Otro libro de prosas: El 
laurel del patio grande (Editorial Letras Cubanas, 
1978), otros dos de cuentos (Bajo la gorrita del 
Papa y Dulces delirios, publicados por Unión 
en 1991 y 1997, respectivamente) y la novela 
Estación central (Letras Cubanas, 1993), estos 
tres últimos ganadores del Premio de la Crítica 
correspondiente, completan hasta el momento la 
obra de este autor de huella indeleble en las letras 
cubanas, aunque poco favorecido por la crítica. 
Miguel Collazo continuó su labor de creación 
en silencio y, sin proponérselo, ejerciendo su 
magisterio en la narrativa cubana contemporánea.
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AARON  SIKSTROM, CANADÁ

Aaron Sikstrom es un ar-
tista de Medicine Hat, 
Canada, que trabaja prin-
cipalmente el arte tradi-
cional, más concretamen-
te el dibujo a lápiz, pero 
que también experimen-
ta con la pintura, el aeró-
grafo y los medios digi-
tales como Photoshop o 
Ilustrator. Aunque la ilus-
tración es su campo prin-
cipal, Aaron también hace 
fotografía, diseño gráfico 
y multimedia. Su trabajo 
se mueve entre la fantasía 
y el pop surrealista y está 
claramente influenciado 
por la cultura moderna. 
En los últimos 3 años, 

Aaron ha promovido la colaboración con otros artistas de diferentes 
culturas y orígenes, que han hecho que su arte alcance un camino di-
ferente y muy original. Cada imagen nos cuenta una historia única, y 
tanto sus dibujos en blanco y negro como su obra en color, nos lleva a 
un reconocimiento de su talento del que podemos disfrutar tanto en 
su web como en su página de deviantArt donde se da a conocer como 
See Throu.

Aaron Sikstrom
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Día 1

No había dormido bien. Se despertó casi al 
amanecer cuando sonó su videomóvil, tan-
teó la cama hasta hallarlo y lo descolgó. Dio 
un brinco al escuchar el sonido de estática. 
«Quién coño…» y colgó. Rato después necesi-
tó oír algo para relajarse. El chip que tenía ins-
talado cerca del cerebro parecía retumbar en 
su cabeza.

Cuando Jonny abrió los ojos, aquella maña-
na del 26 de Agosto del año 2103, supo que 
el mundo acabaría en quince días. Y no sólo lo 

supo, también sintió la necesidad de contribuir 
a ello.

Se incorporó en la cama, aturdido, escuchan-
do aún los sonidos de playa que había puesto 
en el videomóvil para dormir relajado. Se qui-
tó los audífonos, y dejó el aparato a un lado. 
Luego se restregó los ojos. «¿Quince días? No, 
tiene que ser un sueño, una pesadilla».

Meditó unos segundos. ¿Por qué de repente 
sentía deseos de tomar un arma, y disparar a 
cualquiera que se cruzase en su camino? «Es 
absurdo».

Se levantó y fue directo a la tele, a encargar el 
desayuno. Al buscar en la parte de compras/
restaurantes/desayunos pinchó la opción de 
lugares cercanos y salió un enorme grupo 
de fotos, títulos y precios. «Mientras más cer-
ca más rápido». Pinchó una opción y salió el 
anuncio «Su orden será atendida en breve»´ 
ahora, su televisión enviaría una señal GPS a 
una computadora, esa computadora imprimi-
ría la orden con su dirección y, en aproximada-
mente quince minutos, un transportador últi-
mo modelo se estacionaría frente a su edificio.

Luego, cambió a las noticias.

«…Aquí Susan desde la bahía central. Los me-
dios continúan informando de incontables es-
cenas de violencia en todas partes del país…»

La imagen mostró a la reportera pelirroja de 
siempre, excepto por la sonrisa, que había sido 
sustituida por una mueca de grave preocupa-
ción. Tras ella, se veían imágenes de la policía 
disparando contra personas, que parecían dis-
puestas a matar a cuantos tuvieran de frente.

«…la gente parece haber enloquecido desde 
la madrugada. Han salido a las calles aniquilan-
do a todos a su paso. También han informado 
de innumerables bombardeos cerca de la ca-
pital…»

La llamada

CUENTO Mariam Diéguez
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Enfocaron la imagen de un niño de siete años. 
El pequeño levantó su arma y disparó a un po-
licía.

«…vieron eso? Ese niño acaba de…»

La reportera no terminó la frase. Un disparo 
hizo reventar su cabeza regando los sesos so-
bre la cámara.

Jonny dio un brinco en el sofá al observar el 
cuerpo de la mujer caer inerte. Se escuchaban 
gritos y disparos. Hasta que se cortó la cone-
xión en vivo y volvió a salir la presentadora 
desde el estudio. La mujer tenía el rostro pá-
lido, y por un momento no supo cómo seguir.

Apagó el televisor.

Y cuando se asomó a su ventana. Tuvo la certe-
za de que era cierto. «mierda, no puede ser en 
quince días».

Día 2

Mel llevaba sin dormir desde el día anterior. 
Con todas las noticias, las calles repletas de 
psicópatas, y lo que estaba sucediendo en el 
mundo, no había logrado relajarse. Y ni tan si-
quiera tenía píldoras para los nervios. Al me-
nos, tenía la certeza de que Jonny estaba bien. 
Se habían visto por el videomóvil hacía unos 
minutos, pero pronto pusieron fin a la conver-
sación.

Volvió a mirar el aparato, y continuó comién-
dose las uñas. Aún no sabía nada de su herma-
no.

La madrugada en que empezó todo, se había 
desvelado por la sed. Cuando fue a tomar agua, 
Alex estaba navegando en internet, como ha-
cía todas las noches. La saludó con un guiño y 
continuó su trabajo. Entonces los videomóvi-
les comenzaron a sonar.

—¿Quién coño llama a estas horas?

—Yo no pienso coger el mío Alex. Nadie va a 
joder mi noche.

—Trabajo de mierda… —se quejó.

Alex se puso de pie y contestó la llamada. Se 
quedó quieto un minuto, sin hablar, con el 
aparato en el oído.

—¿Pasa algo? —preguntó Mel.

Y cuando se acercó a su hermano vio que algo 
había cambiado en sus ojos, algo que la asustó 
de una forma inhumana. Su instinto de conser-
vación la hizo correr y encerrarse en su cuarto 
antes de que la alcanzara. Alex golpeó la puer-
ta en un intento de derribarla, Mel gritó pen-
sando que la mataría. Finalmente, el hombre 
desistió y salió de casa. Cuando todo terminó, 
la muchacha miró horrorizada a su videomóvil 

que marcaba una llamada perdida, una llama-
da, de un tal «amigo».

Día 3

Jonny cambiaba de canal.

«…se informa a todos lo ciudadanos que por 
favor, eviten los videomóviles  mientras no sea 
estrictamente necesario, se cree que lo ocurri-
do en el mundo es producto de una llamada 
con un fuerte mensaje subliminal nunca antes 
visto. Los informáticos de la sede ONITE-X de 
Australia, han hallado el rastro de una llama-
da que se emitió en la madrugada del veinti-
séis…».

«…la locura sigue llenando las calles de Esta-
dos Unidos, hace dos horas de anunciarse la 
muerte del presidente John Loffman, el Secre-
tario de Estado informó que el gobierno ha to-
mado serias medidas para identificar al objeto 
estacionado entre los satélites…».

«…La NASA comunicó que hay posibilidades 
de que la llamada fuese hecha desde el objeto 
que gravita…».

«…una termonuclear ha estallado en el sur de 
Corea provocando serios daños y envenena-
miento por radiación…».

«…se estima que murieron más de…»

«…porque Dios ha enviado sobre nosotros…».

CUENTO Mariam Diéguez
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«…Innumerables cadenas televisivas han su-
frido daños por parte de la población, debida 
a la llamada del pasado…».

«…dicen que el mundo termina en doce días 
pero…».

«…el inminente fin del mundo ha creado va-
rias…».

«…que no quepa duda de que son marcianos. 
El gobierno lo oculta para evitar más miedo, 
pero hay pruebas que evidencian…».

Día 5

A Jonny no le quedó otro remedio que cocinar 
y repartir la comida que tenía.  No le queda-
ba casi nada. Pero temía demasiado salir a la 
calle, como también quedarse encerrado en 
esas cuatro paredes y morir de hambre. O no 
ver a Mel. Además, las voces del televisor lo 
volvían loco. «…se confirma que fueron más 
de quince mil personas las que participaron 
en el suicidio colectivo al sur de Italia…».

«No puedo permanecer aquí, ni un día más».

Comprendió que si solo quedaban diez días, 
tenía cosas que hacer. Tener sexo con Mel era 
una de esas. 

Agarró el arma e introdujo el código junto a 
su huella dactilar en la puerta. Esta se abrió 

automáticamente y se cerró cuando volvió a 
tocarla. Luego bajó a la calle.

No había tanta gente como en los días ante-
riores, de hecho, la calle estaba prácticamente 
vacía, excepto por algunas personas que se 
movían temerosas al igual que él. Buscó su 
transportador sólo para descubrir que se ha-
llaba inservible. 

No le quedó otro remedio que caminar.

Una hora después vio al grupo. 

«Predicadores».

Vestían harapos como penitencia y llevaban 
biblias en las manos. Eran alrededor de quin-
ce.

—…porque dios nos creó el mundo, nos dotó 
de inteligencia, nos llenó de amor ¿Y qué he-
mos hecho nosotros? Nos hemos dejado lle-
var por la avaricia, hemos sucumbido al poder 
de la carne, le hemos abierto las puertas al 
anticristo… 

«Malditos locos».

—¡Únanse a nosotros hermanos! Toda perso-
na que aun tenga voluntad para alabar al se-
ñor y suplicar su misericordia, suplicar por el 
perdón divino.

Jonny escuchó un griterío y rápidamente en-
tró por el cristal roto de una cafetería. De un 
callejón a media manzana comenzaron a salir, 
portaban pistolas, porras, hierros, vestían de 
policías, amas de casa. Eran niños, viejos, adul-
tos, todos con un grito de guerra. Se lanzaron 
sobre los predicadores y empezó la masacre. 
A Jonny le temblaron las manos mientras sos-
tenía el arma. No podía enfrentarse a ellos, 
eran demasiados. Lentamente, se deslizó por 
el suelo y salió por la puerta trasera.

Casi no reconoció aquel barrio suntuoso don-
de vivía Mel. Estaba hecho un desastre. Algu-
nas casas destruidas por bombardeos, otras 
quemadas por arranques de locura, y la ma-
yoría abandonadas. Excepto la de ella. Jonny 
sabía que Mel aún se escondía en esas pare-
des a prueba de incendio y de balas. Gracias 
a dios era rica.

Le timbró al videomóvil.

—Estoy aquí.

Y ella salió a su encuentro. El rostro cubierto 
de lágrimas, y los ojos anunciando eminente 
locura por el terror.

Día 6

Mel se reacomodó en los brazos de  Jonny.

CUENTO Mariam Diéguez
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—Deberíamos deshacernos de los videomó-
viles. La maldita tecnología tiene la culpa.

Él acarició sus cabellos.

—Lo sé. Pero desgraciadamente no podemos 
vivir sin ella.

—Antes no la necesitábamos. El hombre evo-
lucionó sin ella.

—Pero ya no somos esos hombres. ¿No te das 
cuenta que todo se ha construido sobre una 
base? ¿Sabes qué base es?

—No soy estúpida. Y sé que podríamos ser 
esos hombres otra vez, al menos intentarlo.

Jonny la miró.

—Cuando desperté aquel día… sentí tantos 
deseos de salir a la calle y… contribuir.

—¡Pudiste haber enloquecido como los 
otros! Fue una suerte que tuvieras ese chip en 
la cabeza. Recibiste el mensaje y no te afectó. 
Debe haber otros por ahí como tú.

—He visto las noticias todos estos días y…

—¡Pero puede ocurrir!

—Creo que deberías calmarte. El chip que 
uso forma parte de un experimento que se 
está realizando ahora. Soy uno de los pocos 
sujetos que lo usan. No he sabido de los otros.

—Tienes razón, lo siento. 

Unos segundos de silencio, luego ella volvió 
a hablar.

—¿Crees que Alex esté muerto?

—No lo sé. No quedan muchos. En las noticias 
de esta mañana hablaron de que el gobierno 
estadounidense junto al ruso logró destruir el 
objeto gravitante entre los satélites.

Ella se asustó.

—¿Auténticos marcianos?

—No tengo ni idea, no dijeron nada más.

—Jonny… ¿Qué crees que le pase al mundo?

Día 7

—¡Jonny! ¡Jonny despierta!

—¿Qué…? ¿Qué ocurre?

¡Ven a ver esto!

—…aquí Louise del noticiero de las seis. Ni 
los medios de comunicación, ni la policía, tie-
nen idea de lo ocurrido con las personas afec-
tadas por el mensaje. Un grupo de científicos 
de la neurociencia lograron devolverle su cor-
dura a un sujeto que atrapó el FBI. Junto a mi 

se encuentra Eric Claypton, uno de los afecta-
dos. Señor Eric ¿Me puede decir exactamente 
lo último que recuerda?

—Yo… lo último que recuerdo es que sonó 
mi videomóvil y sentí como una interferencia 
en la línea. Luego desperté en un hospital.

—Los médicos hablan del tratamiento para 
devolverte la memoria y que se están llevan-
do a cabo nuevos experimentos. ¿Has acep-
tado la oferta?

—En realidad no tuve opción.

—¿Algún resultado?

—Han probado muchas cosas sin que funcio-
naran. No hallaron ningún tipo de rastro.

—Luego de lo sucedido ¿Ha experimentado 
algún cambio fisiológico?

—-Sólo un poco de vértigo.

—¿A qué crees que se deba?

—No sé… en serio no tengo ni idea.

—¿Crees que todo esto sea por visitantes de 
otro planeta? Se tiene la seguridad que así es, 
aunque el gobierno no ha dado las pruebas y 
prefiere evitar el tema.

—Si el gobierno lo evita por algo será.

CUENTO Mariam Diéguez
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—¿Pero no cree usted que sea eso? Digo, sería 
un triunfo para la humanidad salir victoriosos 
y haber derrotado al enemigo.

—No salimos victoriosos. Más del cincuenta 
porciento de la población mundial ha muerto; 
siguen matándose día a día. Y no encuentro a 
mi hijita... nadie ha querido decirme…

Día 8

El ruido de la música le había provocado dolor 
de cabeza. En la sala veía bailar a Mel; estaba 
borracha. Sin duda, esos habían sido días muy 
intensos. Luego de unos minutos, ella se acer-
có a la cama.

—¿Otro trago?

—Creo que estoy suficientemente borracho. 
Dios, no puedo creer que todo esto ocurra 
luego de lo que hemos vivido. Mel, el sesenta 
porciento de nuestra población está muerta 
¿Cómo podemos oír música? ¿Cómo puedes 
bailar?

—Porque estoy viva. Y me he dado cuenta que 
si no disfruto la vida mientras pueda tal vez 
luego no lo haga. Tal vez la mayoría de las per-
sonas no piensen igual, que sé yo… además 
Jonny, estamos a salvo, todo pasó. Los neuro-
científicos esos hallaron la forma de revertir 
el estado de esas personas. Curarán a los que 
quedan.

—Si los atrapan. No hay casi policías para el 
trabajo. No quedan casi funcionarios de go-
bierno.

—¿A qué te refieres? Si hasta destruyeron la 
fuente de todo. Estoy segura de que todo ha 
terminado.

—Claro, volveremos a construirlo todo —dijo. 

Aunque en el fondo no lo creía.

Día 9

«...El Vicepresidente confirmó que esta tar-
de dará una conferencia para la prensa ex-
plicando el caso del objeto gravitante que 
fue destruido por la fuerza aeroespacial rusa 
y estadounidense. Podemos adelantar que, 
efectivamente se trataba de seres extraterres-
tres con una inteligencia superior a la nuestra. 
También hablarán de los nuevos hallazgos tec-
nológicos…».

Día 10

—…Esta tarde los neurocientíficos anuncia-
ron la muerte del sujeto Eric Caypton.

—Estaba respondiendo bien al tratamiento 
pero algo ocurrió.

—¿Causas naturales?

—Derrame cerebral.

Día 11

Jonny no paraba de pensar «quince días». Lo 
había sabido desde el principio. Incluso cuan-
do las cosas parecieron mejorar él intuyó que 
algo no iba bien.

Habían sido atacados horas antes cuando se 
acercaron al supermercado a por víveres. Mel 
había recibido tres disparos y estaba grave. Él 
uno. Y ni siquiera había un médico por los al-
rededores.

Día 12

De las dieciocho cadenas de televisión que 
veía Jonny solo una se mantenía dando noti-
cias. La llamada había destruido hasta ese mo-
mento un ochenta por ciento de la población 
mundial entre bombardeos, incendios y asesi-
natos. Se estimaba que en las próximas seten-
ta y dos horas todo hubiese acabado si no se 
hallaba una solución.

Día 13

«La muerte es una mierda» observó Jonny al 
caminar por las calles en estado febril mientras 
llevaba el cuerpo de Mel en sus hombros. Te-
nía un fuerte dolor de cabeza y no podía dejar 
de llorar. Ella estaba muerta, no quería creerlo. 
La ciudad en si parecía un auténtico sepulcro. 
Personas acostadas en los bancos, acuchilla-
dos. Inertes en las aceras o calles, porque ex-
halaron el último suspiro antes de llegar a un 
hospital o encontrar ayuda. O abandonados 
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los cadáveres en el sitio en que fueron aniqui-
lados por sus hijos, vecinos o madres.

Tardó media hora en llegar al parque. No po-
día avanzar más. No había otro sitio cercano 
más digno que ese. Al menos ella recibiría se-
pultura. Tardó más de una hora en enterrarla. 
Y luego, se echó sobre el montículo de tierra 
y lloró. Minutos más tardes, las luces de la ciu-
dad tintinearon, luego, se apagaron por com-
pleto.

Día 14

Jonny vagaba por la ciudad. El olor de los ca-
dáveres impregnaba el ambiente. Fue testigo 
de una muerte cerca de la Plaza, pero siguió 
su camino luego de disparar al asesino, que 
era un niño de doce años. Sabía que le aguar-
daba lo mismo. Lo supo catorce días antes y 
lo comprobó esa misma mañana cuando su 
herida cambió de color y apestó más de lo 
normal. Solo un día, un día más para la tierra, 
luego…

Día 15

Se dejó caer sobre la hierba exhausto. La fie-
bre y los dolores no lo dejaron seguir. No 
había visto a nadie, no había luz, ni comuni-
cación por videomóvil. Todo estaba muerto. 
Sintió un frío correr por su cuerpo, luego tem-
bló. Minutos más tarde, perdió la conciencia.

Cuando abrió los ojos, horas después, supo 
que esos serían sus últimos momentos. Era 

extraño, pero podía sentir como su cuerpo 
se desprendía poco a poco de la vida. Miró al 
cielo y rogó que hubiera algo más después de 
la muerte. Entonces, vio las manchas oscuras 
que se desplazaban por los aires, rectangula-
res, enormes, lo cubrían casi todo. «hijos de 
puta»,  pensó con odio, luego de eso dejó de 
importarle. 

MARIAM DIÉGUEZ SÁN-
CHEZ (LA HABANA, 1990)

Narradora. Graduada de Ba-
chiller- Técnico medio en Bi-
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trabaja en la biblioteca de la 
Universidad de San Geróni-
mo. Mención en el encuen-
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tura municipal 2013. Premio encuentro-debate de 
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17) y La llamada del Vampiro (Korad 20)

CUENTO Mariam Diéguez



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

51

INDICE

 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN HUMOR

DE LA SIMETRÍA INTERPLANETARIA

  Julio Cortázar

Apenas desembarcado en el planeta Faros, 
me llevaron los farenses a conocer el am-
biente físico, fitogeográfico, zoogeográfico, 
político-económico y nocturno de su ciudad 
capital que ellos llaman 956.
Los farenses son lo que aquí denominaríamos 
insectos; tienen altísimas patas de araña (su-
poniendo una araba verde, con pelos rígidos y 
excrecencias brillantes de donde nace un so-
nido continuado, semejante al de una flauta y 

que, musicalmente conducido, constituye su 
lenguaje); de sus ojos, manera de vestirse, sis-
temas políticos y procederes eróticos hablaré 
alguna otra vez. Creo que me querían mucho; 
les expliqué, mediante gestos universales, mi 
deseo de aprender su historia y costumbres; 
fui acogido con innegable simpatía.
Estuve tres semanas en 956; me bastó para 
descubrir que los farenses eran cultos, ama-
ban las puestas de sol y los problemas de in-
genio. Me faltaba conocer su religión, para lo 
cual solicité datos con los pocos vocablos que 
poseía «pronunciándolos a través de un silba-
to de hueso que fabriqué diestramente». Me 
explicaron que profesaban el monoteísmo, 
que el sacerdocio no estaba aún del todo des-
prestigiado y que la ley moral les mandaba 
ser pasablemente buenos. El problema actual 
parecía consistir en Illi. Descubrí que Illi era un 
farense con pretensiones de acendrar la fe en 
los sistemas vasculares («corazones» no sería 
morfológicamente exacto) y que estaba en 
camino de conseguirlo.
Me llevaron a un banquete que los distingui-
dos de 956 le ofrecieron a Illi. Encontré al he-
resiarca en lo alto de la pirámide (mesa, en Fa-
ros) comiendo y predicando. Lo escuchaban 
con atención, parecían adorarlo, mientras Illi 
hablaba y hablaba.
Yo no conseguía entender sino pocas pala-
bras. A través de ellas me formé una alta idea 

de Illi. Repentinamente creí estar viviendo un 
anacronismo, haber retrocedido a las épocas 
terrestres en que se gestaban las religiones 
definitivas. Me acordé del Rabbi Jesús. Tam-
bién el Rabbi Jesús hablaba, comía y hablaba, 
mientras los demás lo escuchaban con aten-
ción y parecían adorarlo.
Pensé: ¿Y si éste fuera también Jesús? No es 
novedad la hipótesis de que bien podría el 
Hijo de Dios pasearse por los planetas con-
virtiendo a los universales. ¿Por qué iba a 
dedicarse con exclusividad a la Tierra? Ya no 
estamos en la era geocéntrica; concedámosle 
el derecho a cumplir su dura misión en todas 
partes.
Illi seguía adoctrinando a los comensales. Más 
y más me pareció que aquel farense podía ser 
Jesús. «Qué tremenda tarea», pensé. «Y mo-
nótona, además. Lo que falta saber es si los 
seres reaccionan igualmente en todos lados. 
¿Lo crucificarían en Marte, en Júpiter, en Plu-
tón..?»
Hombre de la Tierra, sentí nacerme una ver-
güenza retrospectiva. El Calvario era un estig-
ma coterráneo, pero también una definición. 
Probablemente habíamos sido los únicos ca-
paces de una villanía semejante ¡Clavar en un 
madero al hijo de Dios..!
Los farenses, para mi completa confusión, au-
mentaban las muestras de su cariño; proster-
nados (no intentaré describir el aspecto que 
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tenían) adoraban al maestro. De pronto, me pareció que Illi le-
vantaba todas las patas a la vez (y las patas de un farense son 
diecisiete). Se crispó en el aire y cayó de golpe sobre la punta 
de la pirámide (la mesa). Instantáneamente quedó negro y ca-
llado; pregunté, y me dijeron que estaba muerto.
Parece que le habían puesto veneno en la comida.

JULIO CORTÁZAR (1914-1984 ) 

Escritor argentino que fue un 
renovador del género narrati-
vo, especialmente del cuento 
breve, tanto en la estructura 
como en el uso del lenguaje. 
Aunque nació en Bruselas, vi-
vió en París la mayor parte de 
su vida —ciudad en la que mu-
rió— y en 1981 se nacionalizó 

francés, como protesta ante la toma del poder de las 
diferentes juntas militares en Argentina, es un autor 
argentino plenamente integrado en la literatura his-
panoamericana. El Cortázar de los cuentos ha crea-
do escuela por sus propuestas sorprendentes, su 
aprovechamiento de los recursos del lenguaje colo-
quial y sus atmósferas fantásticas e inquietantes que 
pueden emparentarse con las de los relatos de su 
compatriota Jorge Luis Borges, que en 1946 publicó 
su primer relato, Casa tomada. El ritmo del lenguaje 
recuerda constantemente la oralidad y, por lo tanto, 
el origen del cuento: leídos en voz alta cobran otro 
significado. Lo curioso de estos relatos es que el lec-
tor siempre queda atrapado, a pesar de la alteración 
de la sintaxis, de la disolución de la realidad, de lo 
insólito, del humor o del misterio, y reconstruye o in-
terioriza la historia como algo verosímil.

SECCIÓN HUMOR  Julio Cortázar
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CÓMO ESCRIBIR UNA RESEÑA EN 10 PASOS

tomado de https://www.lectura-abierta.com/como-escribir-una-resena/

Muchos lectores y estudiantes se preguntan 
cómo escribir una reseña de un libro de forma 
fluida e interesante y sin que sea un resumen 
aburrido. Pues bien, lo más importante para 
escribir una buena reseña es haber leído el li-
bro con interés y respeto. Es decir, una lectura 
desinteresada no producirá nunca una buena 
reseña. Una lectura comprometida está en la 
base de todo proceso de aprendizaje a través 
de los libros y la lectura.

Escribir una reseña es una respuesta del lector 
frente a la información que ha leído y el cono-
cimiento que ha adquirido. A continuación se 
presentan 10 puntos importantes para guiar 
la escritura de una reseña de un libro.

Cómo escribir una reseña en 10 pasos

1. DATOS DE LA PUBLICACIÓN
Incluye los datos de la publicación, cuál edi-
ción es, de qué año, cuál editorial, etc. Muchas 
veces estos datos dicen cosas interesantes del 
libro. Por ejemplo, si has leído la décima edi-
ción de un libro quiere decir que éste se ha 
agotado nueve veces en el mercado, y que lo 
han vuelto a imprimir debido a la demanda 
que tiene. Vamos, que una nueva edición sig-
nifica que el libro ha sido exitoso.

de toda una época, una ideología, un senti-
miento profundo o una reflexión poderosa.

4. LOS PERSONAJES Y SU CARÁCTER
identificar la personalidad y carácter de los 
personajes es clave. Cómo se expresan, qué 
les gusta, qué dice el relato acerca de sus 
hábitos. ¿Los personajes son verosímiles? 
¿Crees lo que dicen? Siempre se ha de consi-
derar al héroe y el villano. En los relatos, por 
lo general, hay dos personajes que encar-
nan dos fuerzas que chocan.

5. UN ESQUEMA
Hacer un esquema puede ser útil para en-
tender relatos e historias donde hay cierta 
complejidad en la trama. Por ejemplo, en 
Cien Años de Soledad es muy útil hacer un 
esquema de la descendencia de los Buen-
día, simplemente para reducir el «riesgo» de 
confundirse.

En el caso de un ensayo o un libro de cien-
cias sociales, tener un esquema conceptual 
es muy útil para analizar las propuestas, teo-
rías e ideas en general del libro. Un buen es-
quema puede llegar a ser una «hoja de ruta» 
para no perderse en libros con mucha y muy 
diversa información.

2. CÓMO EMPIEZA Y CÓMO TERMINA
Presta atención a cómo empieza y cómo 
acaba el libro: la primera página de un li-
bro contiene muchas de las claves de lo 
que será toda la historia (no confundir con 
la primera página del prólogo). En la histo-
ria de la literatura hay párrafos iniciales me-
morables. Cómo empieza y cómo termina 
una narración son momentos muy impor-
tantes, son la puerta de entrada y de salida.

3. FRASES MEMORABLES
Tomar notas de los aspectos interesantes o 
frases destacadas es un hábito común en 
todo buen lector. En los libros hay verdade-
ras joyas del pensamiento humano expre-
sadas en frases brillantes que dan cuenta 
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6. EL TEMA Y REFLEXIÓN DE FONDO
Identificar el tema de fondo y su relación con 
la realidad social es leer un poquito más pro-
fundamente. Buscar si hay un tema de fondo 
es hacer una lectura que reconoce el vínculo 
entre la ficción literaria y la experiencia social 
en la vida cotidiana.

Libros tan conocidos como la saga del Señor 
de los Anillos nos habla de la clásica batalla 
entre el bien y el mal o el triunfo sobre los ti-
ranos. Las Fábulas son el ejemplo más claro de 
cómo traer temas que nos tocan a todos a un 
formato ficcional. Identifica esto en una lectu-
ra e incluirlo en una reseña se agradece.

7. ALGO PERTINENTE SOBRE EL AUTOR
Es innegable que hay un autor en el nacimien-
to de un libro (algunos no quieren oir nada de 
nada sobre los autores). A veces, directa o in-
directamente, el autor reconoce si su obra es 
autobiográfica o no. En todo caso, una reseña 
de un libro puede incluir los aspectos del au-
tor que más llamen la atención al lector.

Por ejemplo, Borges es uno de esos autores 
muy presentes en su obra. Otros como Geor-
ge Sand también tienen un brillo especial, en 
este caso porque era una mujer (Aurore Du-
pin) que publicó con un seudónimo masculi-
no debido a la represión social del siglo XIX a 
las mujeres.

8. TU EXPERIENCIA PERSONAL
Incluir qué experiencia personal te ha dejado 
la lectura es uno de los puntos más importan-

tes. Reconocer qué sentimientos, pensamien-
tos, sueños e incluso miedos ha despertado 
una lectura es disfrutar de la influencia que un 
libro y su contenido tiene sobre nosotros.

La experiencia personal y subjetiva de leer un 
libro es el efecto de esa información. Com-
partir esta experiencia es conectar con otros 
lectores que tal vez tuvieron una experiencia 
similar o iniciar un debate con otros que han 
sentido algo muy diferente.

9. CONEXIONES CON OTROS LIBROS
Los libros no son islas perdidas, están conec-
tados con otros libros, através del autor o del 
tema. Puedes hacer conexiones con otros li-
bros, estilos o géneros que hayas leído y darle 
riqueza al comentario que hacer de tu lectura. 
Por ejemplo, los libros de ciencia ficción son 
un conjunto interconectado; los libros eróti-
cos tienen en común un juego de sugerencias 
y sensualidad; la novela histórica por supues-
to guarda un estilo y recursos que se repiten a 
lo ancho de estas publicaciones.

10. RECOMENDACIÓN DE LECTURA
Finalmente, después de hacer una lectura 
atenta ¿podrías recomendar la lectura del li-
bro? ¿a qué público la recomendarías? La re-
comendación de lectura es muy importante 
porque puede significar el éxito de una publi-
cación o todo lo contrario.

La recomendación puede ser positiva o ne-
gativa. Si has leído un libro que te ha hecho 
perder el tiempo y tienes argumentos para 

demostrarlo ¿por qué no compartir esta opi-
nión? tal vez salvarás a otros de no entrar en 
ese mundo. Por el contrario, si has leído un 
libro enriquecedor y su impacto te ha cambia-
do aunque sea un poco, qué satisfactorio es 
compartirlo.

SECCIÓN POÉTICAS tomado de http://es.wikihow.com/escribir-fantasía-oscura
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.

LA CIUDAD ESTÁ BAJO ATAQUE 
(En ruso: Город под ударом)  1933 dur. 70min., 
dirigida por Y. Genina y M. Stepanov. La pelícu-
la tiene lugar durante una posible guerra futu-
ra. Un Estado extranjero está preparando un 
ataque contra la Unión Soviética. El profesor 
Runge en su laboratorio está experimentan-
do con un nuevo gas letal. El plan de agresión 
se lleva a cabo. Hacia el gran centro industrial 
soviético, el comando enemigo envía escua-
drones de aviones con bombas explosivas y 
químicas, con un aterrizaje aerotransportado 
dirigido por oficiales de guardias blancos...

Una película de propaganda sobre el alto nivel 
técnico del equipo militar soviético, hecho en 
forma de un panfleto fantástico.

AEROGRAD  
(En ruso: Аэроград, también conocida como 
Ciudad Aérea o Frontera) es un filme soviético 
de aventuras de 1935 dirigido por el director 
ucraniano Alexander Dovzhenko, en una co-
production entre Mosfilm y VUFKU. Es una his-
toria situada en el Extremo Oriente Siberiano, 
en el futuro. 

La policía soviética intenta evitar que espías 
japoneses se infiltren en la construcción de 
un nueva ciudad aeroportuaria. La película 
se realizó cuando la censura cinematográfica 
estaba en su máximo apogeo, sin embargo, 
logró pasar los controles ya que el tema prin-
cipal era el desarrollo y la defensa del Extremo 
Oriente soviético.

Un puesto avanzado ruso en Siberia se ve 
amenazada por el ataque de los japoneses 
en esta película patriótica de 1935. Aerograd 
es una nueva ciudad con un campo de avia-
ción estratégico de interés vital al gobierno. 
El trabajo en el nuevo puesto avanzado es 
complicado cuando se desarrollan tensiones 
entre los trabajadores y una secta religiosa. La 

secta amenaza con dar su apoyo a una ban-
da de guerreros saqueadores samurai que lu-
chan por el control de la región. Las relaciones 
entre los dos países se tensan aún más en los 
días anteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
que se remonta a la Guerra Russo-Japonesa 
de 1905. En esta historia los rusos resultan 
victoriosos cuando aviones de todo el país 
vienen en ayuda de la ciudad sitiada. El direc-
tor Alexander Dovzhenko, considerado desde 
hace tiempo un gigante en el cine clásico ruso, 
también escribió el guión para este filme.

PÉRDIDA DE SENSACIÓN
Alternativamente titulada Robot de Jim Ripple 
(en ruso: Гибель сенсации (Робот Джима 
Рипль)) es una película sonora de 1935, dirigi-
da por  Alexandr Andriyevsky. 

El argumento de la película está centrado en 
un ingeniero llamado Jim Ripple que inventa 
robots universales para ayudar a los trabaja-
dores, siendo él mismo descendiente de una 
familia de trabajadores. Él teoriza que la pro-
ducción barata hará que todos los bienes sean 
tan baratos que el capitalismo fracasará. Los 
trabajadores no comparten su punto de vista 
y su familia lo considera un traidor. Un elemen-
to clave de su invención es un condensador 
de alta capacidad que alimenta a los robots. 
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El gobierno se interesa en la invención por-
que los robots pueden ser utilizados como un 
arma también. A Ripple se le da una fábrica de 
alto secreto y fondos para que pueda producir 
robots. Los robots no son autónomos ni inte-
ligentes, y son controlados ya sea por radio o 
por sonidos de diferente frecuencia, para lo 
cual Ripple utiliza el saxofón. Cuando se em-
borracha incluso hace que los robots bailen.

En un día de huelga general de trabajado-
res, la administración de una fábrica donde 
trabaja el hermano de Ripple, ubicada en la 
misma ciudad donde se encuentra la planta 
de producción de robots, sustituye a los tra-
bajadores por robots. Una delegación de tra-
bajadores visita la fábrica para ver que no hay 
rompehuelgas, y descubre que en realidad 
son los robots los que trabajan. La reunión 
termina con un accidente cuando Ripple trata 
de mostrar las habilidades de un robot a los 
trabajadores, y uno de los trabajadores mue-
re. Esto provoca un conflicto entre los obreros 
y la administración de la planta apoyada por 
los militares. El ejército decide usar los robots 
contra los trabajadores como un arma. Los ro-
bots son comandados por un oficial sentado 
en un tanque usando un dispositivo de con-
trol remoto de radio. Buscando evitar las hos-
tilidades Ripple trata de detener a los robots 
con un saxofón, pero no tiene éxito y muere.

Finalmente, los trabajadores obtienen el con-
trol sobre los robots con su propio dispositivo 
de control remoto, que habían fabricado ante-

riormente en secreto, realizando las medicio-
nes necesarias en la fábrica de ensamblaje de 
robots y utilizando el robot prototípico «Mi-
cron» de Ripple, que este había dejado daña-
do en su casa.

Aunque la película utiliza la abreviatura 
«R.U.R» para los robots, no se basa en el esce-
nario 1920 de Karel Čapek.

EL NUEVO GUILLIVER
1935 dur. 60 min. dir. Alexander Ptushko.

Novyy Gulliver es una adaptación de Los viajes 
de Gulliver, novela de Jonathan Swift, publi-
cada en 1726, escrita y dirigida por el director 
soviético Aleksandr Ptushko en 1935, al inicio 
de La Gran Purga realizada por el desquiciado 
Joseph Stalin hacia 1936, que convertiría el 
gobierno social-comunista, en una dictadura 
zarista. El nuevo Gulliver era una obra com-
pleja de realizar bajo la técnica de Stop Mo-
tion con más de 3.000 muñecos animados. A 
diferencia de las «infantilizadas» adaptaciones 
de la novela de Swift, la obra de Ptushko no 
esconde su evidente carga ideológica dirigida 
a las juventudes rusas.

A través de la visión comunista se replantean 
los viajes de Gulliver, donde un joven se sueña 
a sí mismo como una versión de Gulliver que 
ha naufragado en Lilliput después de un com-
bate con piratas.

El protagonista es capturado y amarrado, re-
conocido como el nuevo Gulliver, apreciado 
por su gran potencial como trabajador para 
el reino y soldado. Cuando Petya Gulliver des-
pierta se encuentra rodeado de un enorme 
grupo de gente, quienes le ofrecen un puesto 
de soldado, diciéndole que es la voluntad de 
la gente, aunque lo único que puede ver son 
soldados apuntándole con sus armas.

Los trabajadores del reino viven en las gru-
tas de la isla, sufren bajo la desigualdad y la 
explotación capitalista. Estos han decidido 
comenzar la revolución contra las clases no-
bles, a pesar del enorme gigante, aunque se 
dan cuenta de que el mismo Gulliver cree en 
la lucha y unión de los trabajadores. El nuevo 
Gulliver fue estrenado en 1935 con excelen-
tes opiniones de parte de la crítica y Ptushko 
fue galardonado con un premio especial en el 
Festival Internacional de Cine de Milán. La cin-
ta le valió obtener su propio estudio de ani-
mación en la productora Mosfilm, de la que 
se recuerdan innumerables joyas de la anima-
ción Soviética

Su protagonista, Vladimir Konstantinovich 
Konstantinov, fallecería en 1944 en las batallas 
realizadas en las cercanías de Tallin, Estónia, 
en la contraofensiva rusa que tomaría Berlín 
el 2 de Mayo de 1945. Este fue su único filme.

Si bien es una cinta cargada de una ideología 
que nos lleva a contrastes entre el pueblo y la 
nobleza que caricaturizan a unos y enaltecen 
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a otros, es una obra totalmente válida para 
la época en que fue realizada, si bien la idea 
de comunismo y la lucha de clases al final re-
sultó una utopía que no llegó a realizarse en 
ningún lugar donde se concretó, generando 
nuevos centros de poder, iguales o peores 
que aquellos que desplazaba.

Me pregunto cual habrá sido la opinión de 
Konstantinov, su protagonista, usado como 
una simple herramienta sacrificable del amo 
ruso Stalin, para llevar a cabo los objetivos del 
dictador, someter al pueblo de Estonia y cu-
riosamente fallecer cerca de una ciudad cos-
tera muy parecida a la del cuento de Gulliver.

VIAJE CÓSMICO
Viaje cósmico (Kosmicheskiy reys: fantasti-
cheskaya novella, 1936) fue el segundo lar-
gometraje dirigido por Vasili Zhuravlyov. Un 
encargo del Komsomol, la organización de 
los jóvenes del Partido Comunista en la Unión 
Soviética que, alentada por Stalin, proponía la 
realización de películas orientadas a este pú-
blico. 

Zhuravlyov comenzó a trabajar con su cola-
borador en tareas de guión Aleksandr Filimo-
nov en una novela de Konstantin Tsiolkovsky, 
el cual también fue invitado a participar como 
asesor técnico. El viejo escritor y científico, 
que contaba entonces con 78 años de edad, 
recibió la noticia con verdadera ilusión y se 
entregó con pasión a su tarea. Él fue quien 
insistió en que debían mantenerse unos míni-

mos elementos científicamente posibles en la 
historia, tales como la ingravidez dentro de la 
nave una vez iniciado el viaje, la falta de gra-
vedad en la superficie lunar y que el módulo 
espacial que retornara a la Tierra caería sobre 
ella en paracaídas, por citar algunos que hoy 
nos parecen evidentes. Tsiolkovsky moriría 

cuatro meses antes de que la película se ter-
minase: nunca pudo llegar a ver su sueño si-
deral plasmado en la gran pantalla. 

La acción se inicia en Moscú, en el año 1946, 
con unos planos impresionantes de la ciudad 
como entonces se imaginaron (o, más correc-
to, como imaginó el escenógrafo Yuri Shvets, 
su creador) que sería en un futuro muy cer-
cano. El tono en estos minutos iniciales es de 

comedia, con los protagonistas arribando a 
toda prisa al hangar donde se han construido 
los dos cohetes con los que el científico Pavel 
Ivanovich Sedikh (Serguei Komarov) planea 
llegar a la luna a espaldas de su rival el profe-
sor Karin (Vasili Kovrigin), el cual ha fracasado 
en repetidas ocasiones al lanzar sus cohetes 
tripulados por gatos y retornar aquellos con 
los animales muertos. Karin piensa que un 
viaje tripulado por humanos es todavía una 
quimera, mientras que Sedikh está convenci-
do de que sus naves lo conseguirán. 

Karin hace lo imposible por detenerle, pero el 
viejo Sedikh se las ingenia para colarse en uno 
de sus cohetes con la joven profesora Marina 
(Ksenia Moskalenko) y un niño que le ha ayu-
dado a esquivar la vigilancia del hangar, An-
dryusha (Vassili Gaponenko). Justo antes de 
la escapada ante los ojos alucinados de todos 
los que allí se han congregado, el espectador 
ha podido quedarse más asombrado aún con 
los planos de las naves en el prodigioso y co-
losal hangar. Una impresionante panorámica 
en travelling va rodeando la estructura gigan-
tesca sobre la que descansan los dos cohetes, 
el CCCP 1, bautizado Joseph Stalin, y el CCCP 
2, el cual lleva el nombre del por entonces Mi-
nistro de Guerra de la Unión Soviética. 

Se quiere destacar la magnificencia de las na-
ves y la construcción sobre la que se elevan, 
para lo que también se recurre a contrapica-
dos mareantes que consiguen que las ma-
quetas nos resulten en verdad descomunales. 
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Todo lo contemplamos como si nuestros ojos 
fueran los fascinados y arrobados ojos de un 
niño. Y en el CCCP1 es donde nuestros tres va-
lerosos protagonistas, un niño, un viejo y una 
joven, iniciarán su aventura espacial. No hace 
falta incidir en el carácter alegórico de las eda-
des y el sexo de nuestros héroes: el futuro de 
Rusia representado en el intrépido Andryusha, 
el presente en la hermosa y arrojada Marina y 
el pasado y la tradición en el sabio y bondado-
so Sedikh.

El cohete despega y asistimos emocionados a 
una serie de secuencias en las cuales se aúnan 
el carácter científico impuesto por Tsiolkovsky 
con la fantasía desatada que no deja de ser 
el cine en su máxima expresión. Así, nuestros 
héroes, al abandonar la atmósfera terrestre, 
deben encerrarse en unos tanques que se lle-
nan de líquido para proteger sus cuerpos de 
la presión. Si la estética del exterior de la nave 
es un prodigio, su interior no es menos des-
lumbrante, con unos diseños geniales: desde 
los mismos trajes espaciales hasta la consola 
de mandos o las claraboyas que se abren a las 
estrellas.

 Cuando abandonan los tanques, la ingravidez 
hace volar por la nave a la tripulación dando 
lugar a algunos de los planos más bonitos y 
poéticos de la película. El rostro que infunde 
confianza de Sedikh y los asustados, al princi-
pio, de Marina y Andryiusha, y cómo sus ex-
presiones van tornándose atrevidas y al final 
exultantes cuando se atreven a saltar y despla-
zarse volando por la nave resumen de forma 

grandiosa todo lo que es en sí un buen relato 
de aventuras: la adquisición de sabiduría al 
enfrentarse a lo desconocido y experimentar 
el placer de hollar un camino que nadie jamás 
antes ha osado pisar. La trama no puede ser 
más sencilla: se limitará a relatarnos este viaje 
maravilloso con pequeños detalles, la llegada 
al satélite y el retorno a la Tierra. Pero todo na-
rrado con unas imágenes de una belleza que 
sobrecoge y paraliza el aliento.

Ya en la luna, será su geología fantástica con-
formada por enormes precipicios y alucinan-
tes montañas cortadas a cuchillo las que inva-
dirán nuestra retina con momentos plagados 
de genuino carácter fantástico. No deja de re-
sultar curioso que el paisaje, pese a su aspecto 
igual de desértico que el de nuestro satélite 
real, en la película es infinitamente más atrac-
tivo: en la imaginación del hombre la luna 
siempre ha sido un lugar tan desolado como 
hermoso. El canto a la Unión Soviética triunfa-
dora alcanza su momento más álgido cuando 
los expedicionarios mandan la señal conveni-
da a la Tierra que indicará que han alunizado 
con éxito: unas enormes letras luminosas que 
atravesarán el vacío hasta inundar nuestros 
cielos con su fulgor. Unas letras que no pue-
den ser otras que CCCP. 

Las escenas del extenso paseo lunar también 
son espectaculares, rebosantes de ese sentido 
de la maravilla del que todos los amantes del 
cine fantástico hablamos cuando queremos 
expresar qué sentimos cuando vemos una pe-
lícula de Ray Harryhausen: escenas animadas 

con el sistema de stop-motion o rodaje foto-
grama a fotograma que nos muestran a nues-
tros héroes siderales saltando por hondona-
das, grietas y montículos enfundados en sus 
trajes de astronauta. Lástima que momentos 
tan impregnados de magia fueran castigados 
por el régimen comunista, el cual los conside-
ró demasiado ligeros y poco apropiados a su 
sentir ideológico. El animador Fiodor Krasner 
vio cómo su nombre era borrado de los títulos 
de crédito no solo en esta película, sino en to-
das aquellas en las que trabajó con posteriori-
dad. No solo en este aspecto, por desgracia, la 
película acabaría sufriendo las iras de los due-
ños de los despachos políticos.

En Asia el cine mudo no vio su final a finales de 
la década de los años 20 como en Occidente, 
sino que su imperio resistió el primer lustro de 
los 30. Sin embargo, en 1936 ya se empezaban 
a normalizar los rodajes sonoros. Viaje cósmi-
co se rodó muda no por una cuestión técnica, 
sino política: era deseo del gobierno que este 
filme se estrenará en todos los pueblos y rin-
cones del país. No todos ellos tenían proyec-
tores que permitieran reproducir películas so-
noras, de ahí que se decidiera no contar con el 
sonido en su realización. Esta iba a ser la gran 
película soviética sobre la conquista de la luna 
y todos debían verla. 

El éxito fue el esperado. La ironía estriba en 
que, a los pocos meses de su estreno, los mis-
mos órganos censores del partido que la ha-
bían apoyado la consideraron demasiado ale-
gre y frívola, al tiempo que paradójicamente 
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demasiado atenta a los logros científicos y poco pendiente de di-
fundir los dogmas comunistas. La película es retirada de los cines y 
desaparece tragada por los políticos ineptos que la sepultan en el 
olvido. 

En el año 1984 se recupera para un pase televisivo. En 1985, Zhura-
vlyov, su director, presentaba una copia en perfecto estado de su 
obra. Moriría dos años después con la satisfacción de haberla visto 
rescatada para el placer y disfrute de las generaciones futuras. Via-
je cósmico queda así como una magnífica precursora de un género 
cinematográfico, la ciencia ficción, que en los años 50 terminaría de 
eclosionar. Un modelo de una forma de contar historias que siempre 
nos hace pensar en una época en la que soñar no era solo algo lícito, 
sino también una necesidad del espíritu.

Escritor. Licenciado en 
Geografía por la Universi-
dad de la Habana. Actual-
mente trabaja como profe-
sor de técnicas narrativas 
para jóvenes escritores en 
el Centro de formación lite-
raria Onelio Jorge Cardoso. 
Ha publicado La hora fan-

tasma de cada cual, (novela), Premio David 1989, 
Editorial Unión, 1994; Mata (novela corta), Premio 
Pinos Nuevos 1994, Editorial Letras Cubanas, 1995; 
Editorial Unicornio, 2004), Daleth, (cuentos), Pre-
mio Luis Rogelio Nogueras 1993, Editorial Extra-
muros, 1995 y Realidad virtual y cultura ciberpunk, 
Premio Abril 1994, Editorial Abril, 1995 y La estrella 
bocarriba (novela), Editorial Letras Cubanas, 2001; 
Editorial Gente Nueva, 2016 y Figuras (cuento), 
Premio iberoamericano de cuento Julio Cortázar 
2003, Editorial Letras Cubanas 2003. Es uno de los 
coordinadores del Taller Literario Espacio Abierto, 
Ha impartido numerosas charlas y conferencias 
sobre literatura cubana actual en diversos even-
tos y congresos artístico-literarios. Es miembro de 
la Unión de escritores y artistas de Cuba (UNEAC).
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El Taller de literatura Fantástica 5ta Dimensión, apoyado por el grupo Mangakure-San 
está dando frutos. Este taller, fundado en noviembre de 2015 en Santiago de Cuba, 
desde hace casi dos años, se reúne cada martes alterno, en busca de los mejores rela-
tos de fantasía, ciencia ficción y terror escritos en Santiago y otras regiones del oriente 
de la isla, y uno de sus objetivos principales consiste en preparar libros de cuentos y 
novelas de estos géneros para su posible publicación. Los organizadores del grupo 
son Dayron Serpa, Roger Durañona, Aldeide Cala, María de Jesús Chávez y Rocío Cruz.

Felicidades por su próximo cumpleaños y reciban un abrazo de los integrantes de 
Espacio Abierto

QUINTA DIMENSIÓN 
TALLER DE LITERATURA FANTÁSTICA EN SANTIAGO DE CUBA



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

61

INDICE

RESEÑAS

RESEÑAS

Recuerdo ahora una de las «recetas» que se 
ofrecían en uno de los tantos cursos online de 
escritura creativa sobre fantasía heroica: el au-
tor debía tener mucho cuidado con la canti-
dad de magos existentes por kilómetro cua-
drado no fuera a parecer el texto un ómnibus 
atestado de pasajeros. Pienso que si todos 
los escritores del fantástico hubieran seguido 
esta sugerencia no tendríamos ahora la céle-
bre saga de Los magos de Terramar, de Ursula 
Le Guin, y mucho menos la archifamosa saga 
de Harry Potter, de J. K. Rowling.

En realidad no me parece un mal consejo, solo 
hay que saber construir un universo funcio-
nal con estas características (exceso de ma-
gos por población habitante) y precisamente, 
esto es lo que más me llama la atención de la 
novela Despertar: Séptimo, del escritor guan-
tanamero Roger Durañona Vargas, recién 

publicada por la Editorial Guantanamera, de 
Sevilla, España. Esta es la segunda novela pu-
blicada por el autor. La primera, también de 
corte fantástico, salió en el 2015 por la edito-
rial Gente Nueva y llevaba por título Una aven-
tura de Elymuria.

Despertar: Séptimo es la primera parte de una 
saga que comienza con un elemento ya tra-
dicional en este tipo de fantasías, el cumpli-
miento de una profecía. Se ha descubierto la 
existencia del Elegido. Es el Séptimo hijo que 
nació exactamente el día de una conjunción 
específica de astros, la Conjunción de los Siete 
Planos, lo cual implica que tendrá la potencia-
lidad de ser uno de los hechiceros más pode-
rosos del planeta. Esta noticia pone en mo-
vimiento a las facciones mágicas del mundo, 
sobre todo a las tres principales. Por un lado la 
Academia del Este de Kistar Kalavis, una espe-
cie de universidad de magos, lidereada por el 
decano y Archimago Wills, quien desea encon-
trar al elegido para educarlo y sumarlo a sus fi-
las, y por el bando contrario, el ejército impe-
rial y las fuerzas oscuras que siguen al maestro 
renegado Ferad, adoradores de Velaaz, el Dios 
de la destrucción. Keidar, uno de los gradua-
dos de la Academia, es el encargado de bus-
car al Elegido. Una vez cumplida la misión, al 
regresar, descubre que esta ha sido invadida 
por las fuerzas del Imperio.

Si algo llama la atención en la novela de 

Durañona es su capacidad para la descripción 
de lugares, personajes, batallas y ambientes, 
que va mostrando casi en un estilo cinemato-
gráfico, pero aún más, en la medida que se va 
complicando la trama, el lector comprende la 
complejidad del mundo construido, y sobre 
todo, como este porciento de magos se im-
brican perfectamente con las escenas de ba-
tallas y conflictos internos entre las fuerzas en 
pugna. 

Si en un principio la trama del Elegido parecía 
ser la línea central del relato, muy pronto las 
subtramas toman protagonismo hasta el pun-
to de convertirse en lo más importante en la 
historia, al menos para esta primera parte. Se 
agradece la casi ausencia de carga frontal, ya 
que el universo construido se va desplegando 
a través de las propias acciones de los perso-
najes protagónicos, o de una manera muy na-
tural en sus conversaciones. A veces se echa 
en falta un mapa para la ubicación del lector 
en la geografía del mundo imaginado.

Despertar: Séptimo resulta así un buen pri-
mer libro para introducirnos a un universo 
que nos atrapa por su vastedad y nos deja a 
la espera de su continuación, que esperamos 
nos llegue muy pronto, ya sea por el sello de 
Guantanamera o por otra casa editora.

DESPERTAR: SÉPTIMO. FANTASÍA HEROICA EN EL ORIENTE DE LA ISLA

Raúl Aguiar
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«Cuando era niño tuve un caleidoscopio. 
Probablemente lo heredé de mi hermano ma-
yor, como casi todos mis juguetes. Me tocó cre-
cer en una época donde estos escaseaban…» 

Así comienza la introducción del más recien-
te título Caleidoscopio con vistas al futuro, del 
escritor cubano Carlos Duarte Cano (Editorial 
Gente Nueva, 2015). Este libro, pertenece a la 
colección Ámbar, la que se caracteriza por de-
fender los géneros fantásticos y ciencia ficción 
en la Isla. 

En sus textos encontraremos sugerentes his-
torias como la de un extraño individuo que 

nunca dijo una mentira, tampoco se equivocó 
y al final tuvo un enigmático destino. Una má-
quina que mide la felicidad. La historia de un 
hombre que visitó un centro, donde le dijeron 
que podría crearse sus propios dioses. Una pe-
ligrosa arma que dispara hacia el pasado. Una 
solución alternativa más certera–y cuestiona-
ble– al tema de la inmortalidad. Una hermo-
sa reescritura/reinterpretación de un cuento 
clásico. Un sofisticado yelmo que promete la 
felicidad a sus usuarios. Un planeta con vida 
propia y consciencia. La lucha eterna entre la 
ciencia y la magia. Lo que entendemos por sa-
biduría para escoger entre el bien y el mal. Y 
como historia final, encontramos la de un niño 
que nace con una «extraña condición», muy 
chocante a la del mundo en que le tocó nacer.

Vale aclarar que, como buen defensor de la 
ciencia ficción, todos los cuentos están escri-
tos en varios subgéneros. Algunos como el 
New Wave, Cyberpunk, Space Opera, Distopía, 
Mundos Post-apocalípticos. En ocasiones el 
autor decide combinarlos y pasea su narrati-
va entre ellos, como buen capitán de un barco 
que surca a través de diferentes aguas… o ga-
laxias, en dependencia. 

Carlos Duarte, biólogo de profesión, hace uso 
de su amplio conocimiento en varios de sus 
relatos. Nos narra historias con descripciones 
de enfermedades, vegetación y topografías 
tan exactas, detalladas y realistas, que hace 

que aquellos universos «ficticios», tan diferen-
tes e iguales a la vez, nos resulten familiares 
al leerlas. No es de extrañar que algunos de 
sus textos tengan como centro a la naturaleza 
(en su más amplio aspecto) y a biólogos como 
co-protagonistas. 

El uso de las ciencias biológicas en este libro 
es un detalle que marca la diferencia. No es 
un tema muy frecuente en nuestra literatura 
y que, sin embargo, es muy necesario y agra-
decido por el público lector. Duarte nos aler-
ta a través de sus historias de posibles futuros. 
Denuncia la naturaleza insatisfecha y destruc-
tiva del ser humano. Indiferentemente de si 
narra un cuento con tono detectivesco (El 
hombre infalible), una crítica al burocratismo 
(La solución Zombie), o uno de abundante ac-
ción (Mundo inhóspito), entre otros. 

Los cuentos, como alerta el autor en su intro-
ducción, están organizados en un orden cro-
nológico. No en el que fueron escritos, sino 
en el tiempo en que transcurren los hechos. 
Yendo desde un posible futuro cercano… ¿o 
pasado?, hasta un día muy distante en la his-
toria aún sin escribir; donde la raza huma-
na habrá perdido la «humanidad» que la ha 
caracterizado. En los relatos que conforman 
este Caleidoscopio es muy visible esta carac-
terística que aclara el autor. Los avances en la 
tecnología van desde la actual hasta los que 
aún soñamos con realizar. Pero no es solo la 

RESEÑASAbel Guelmes Roblejo

CALEIDOSCOPIO: UN LEGADO DEL FUTURO
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tecnología en la que el cambio es visible, lo 
es también en el comportamiento humano. 
Carlos Duarte Cano es capaz de crear una sico-
logía en cada personaje de sus relatos, muy fiel 
a la del momento histórico que narra. Va des-
de el afable y servicial tabernero de El hombre 
infalible hasta la fría y distante madre Tin ya no 
vive aquí. Los personajes viven, piensan y se 
comportan en dependencia de la sociedad a la 
que pertenecen. Sin embargo, nos plantea la 
posibilidad del cambio a bien, aún en sus más 
distópicos cuentos o mundos en que nos su-
merge el Caleidoscopio. 

A esto se le suma el uso de un sencillo –pero 
nunca simple– lenguaje, que es capaz de en-
tender todo lector. Independientemente del 
aspecto científico o social que se exponga, 
cualquier persona será capaz de comprender-
lo en su totalidad. El autor utiliza una narrativa 
compleja en ocasiones, complementada por 
este lenguaje, capaz de tornar lo excluyente 
por tema, en inclusivo por su calidad.

Duarte posee un estilo propio, fresco, actual y 
maduro; impregnado de la esencia  añeja de 
los libros de autores clásicos de este género 
en que se siente cómodo al escribir. Se aden-
tra con éxito, cual temerario conquistador, en 
tierras de la ciencia ficción que muchos de los 
amantes de esta rama de la literatura, gustan 
leer; pero temen escribir por su gran dificultad.

A manera de excelente propuesta, se presen-
ta este Caleidoscopio, que como algunos de 
los buenos libros que también heredé en mi 

infancia, “en una época en que estos escasea-
ban”, me ha dejado un delicioso sabor en la 
memoria. Sus diez historias han logrado trans-
portarme hacia aquellos mundos, fantásticos, 
futuros… ¿pasados?, que nos recrea el autor. Y 
aunque Caleidoscopio sea con vistas al futuro, 
nos brinda lecciones en el presente; y cada vez 
que lo vea acomodado en mi biblioteca, me re-
cordará los buenos momentos de esos días le-
janos, en que fue leído por primera vez.

ABEL GUELMES ROBLEJO (LA HABANA, 1986). 
Ecomomista. Miembro 
del Taller Espacio Abier-
to. Graduado del centro 
Onelio Jorge Cardoso. 
Miembro de la AHS; Fi-
nalista del XI Concurso 
de Cuento Ciudad de Pu-
piales, 2016 (Colombia), 
Fundación Gabriel García 

Márquez; Finalista del I Certamen Internacio-
nal de Relatos Pecaminosos (EE.UU., 2013); 
Finalista del concurso «Mi mundo fantásti-
co» (España, 2013); Mención en el concurso 
«Oscar Hurtado» 2014, categoría de ensayo 
y artículo teórico. Mención en el concurso 
«Oscar Hurtado», en la modalidad de cuen-
to fantástico (Cuba, 2015); Cuarto lugar en 
el «Premio Literario Patricia Sánchez Cuevas» 
(España, 2015). Ha participado en varias an-
tologías internacionales, entre ellas: Historias 
breves, Letras con Arte, España. Su cuento 
Últimos Servicios fue traducido al francés por 
la universidad de Poitiers para conformar un 
volumen sobre autores cubanos. Cuentos y 
reseñas suyas han sido publicadas en revis-
tas digitales e impresas tanto en Cuba como 
en otros países. Ha publicado la colección 
de relatos Últimos Servicios (Editorial Guan-
tanamera, 2016) En Korad publicamos su 
cuento Desde la Pared (Korad 22), sus reseña 
No cualquiera es Salomé (Korad 17) y Laurel, 
orégano y mucho más, así como una crónica 
del evento Espacio Abierto 2015 (Korad 21). 

RESEÑASAbel Guelmes Roblejo



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

64

INDICE

CONCURSOS 

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

PREMIO HYDRA DE NOVELA DE 
CIENCIA FICCIÓN Y FANTASÍA 

PREMIO JUVENTUD TECNICA DE 
CUENTO DE CIENCIA FICCIÓN

Las obras deberán ser inéditas y no estar comprometidas con ningún 
otro premio nacional o internacional.

Se presentarán en original y dos copias por el sistema de plica, firmadas 
con seudónimo.

En sobre aparte se consignarán los datos personales del autor.

Los materiales deben tener una extensión entre 80 y 120 cuartillas y se 
enviarán impresos en página A4, con letra Arial a 12 puntos e interlineado 
doble.

Se otorgará un premio único consistente en mil pesos CUP, más la publi-
cación de la obra en la colección Nébula, de la Casa Editora Abril y el pago 
de los correspondientes derechos de autor. Podrán concederse hasta dos 
menciones.

La convocatoria se hará con carácter bienal. Dirija su texto a Revista Ju-
ventud Técnica, Casa Editora Abril. Prado 553 e/ Dragones y Teniente Rey, 
La Habana Vieja, La Habana, CP 10200

Vence 31 de diciembre 2017

Los cuentos se presentarán firmados con seudónimo.

En sobre aparte: nombre del autor, número de carné de identidad, direc-
ción y teléfono o correo electrónico.

Extensión máxima: 3 cuartillas mecanografiadas o tecleadas en word, en 
página A4, con letra Times New Roman a 12 puntos, e interlineado sen-
cillo.

Los trabajos, que deben presentarse en original y dos copias, no se de-
volverán.

El incumplimiento de las bases descalifica la obra.

Los ganadores de los premios no podrán presentarse a la siguiente con-
vocatoria.

Dirija su texto a Casa Editora Abril, Prado 553 e/ Dragones y Tte. Rey, La 
Habana Vieja, La Habana. CP 10200.

PREMIOS:

PRIMERO $ 500.00 CUP

SEGUNDO $ 300.00 CUP

TERCERO $ 200.00 CUP

Además, publicación de la obra en JT y diploma

Vence 31 diciembre 2017
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

ALUCINADAS 

Género: 

Relato Corto 

Convocantes: 

Palabristas 

Pueden Participar: 

Mujeres de cualquier nacionalidad 

Premio: € 500 

Premio Detalle: 

Publicación y 75% de los beneficios 

Fecha de Cierre: 

31/12/2017 

Bases

IV Convocatoria Alucinadas 2017

1. Buscamos relatos de entre 5000 y 7000 
palabras, escritos en español por mujeres de 
cualquier nacionalidad, en castellano, que de-
berán ser enviados en formato Word al e-mail 
alucinadas2017@gmail.com. El asunto del 
mensaje debe ser “Convocatoria Alucinadas 
2017″ seguido del título de la obra enviada.

2. Los relatos irán firmados con pseudónimo. 
En un archivo aparte en el mismo mail del en-
vío del relato deberán incluirse nombre, ape-
llidos y método de contacto de la autora.

3. La temática debe circunscribirse a la ciencia 
ficción, en cualquiera de sus subgéneros, for-
mas, interpretaciones y ángulos.

4. Los textos enviados deben ser originales, 
inéditos y los derechos deben estar en pose-
sión de la autora y no deben estar comprome-
tidos en otras convocatorias o publicaciones.

5. Se aceptará un máximo de un manuscrito 
por autora.

6. La recepción de manuscritos no garantiza 
su publicación, prerrogativa que queda en 
manos de las editoras.

7. El plazo de recepción de originales se abre 
el 1 de octubre hasta el 31 de diciembre de 
2017.

8. Las editoras elegirán una ganadora entre 
los relatos finalistas, a la que se le concederá 
un premio dotado de 500 euros. El premio se 
dará a conocer el 28 de febrero de 2018.

9. Los relatos finalistas, incluido el texto ga-
nador, serán publicados bajo el sello Palaba-
ristas S.L. antes del final de 2018, y serán co-

mercializados a través de la plataforma Lektu. 
Las autoras recibirán 75% de los beneficios a 
repartir de los derechos de comercialización 
(el precio del libro sin IVA). [comprobar con-
diciones]

10. Queda en manos del equipo editor la po-
sibilidad de ampliar las fechas de esta con-
vocatoria si lo creyera oportuno, así como el 
derecho a interpretar y/o decidir sobre cual-
quier cuestión no recogida en estas bases.

11. El equipo editor se pondrá en contacto 
con las autoras finalistas y la ganadora, no es-
tableciéndose contacto con el resto de parti-
cipantes salvo para confirmar la recepción de 
su relato.

12. Esta iniciativa se convoca respetando la 
Ley de Protección de Datos, de manera que 
ningún dato personal recibido será cedido 
a terceros o utilizado con fines comerciales, 
y únicamente se utilizarán para ponerse en 
contacto con las autoras.
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

II PREMIO DE NOVELA DE CIENCIA FICCIÓN CIU-
DAD DEL CONOCIMIENTO  

Género: Novela

Premio: 2.100 € y edición

Abierto a: sin restricciones

Entidad convocante: Sociedad Parque de In-
vestigación y Desarrollo Dehesa de Valme, 
S.A. y Premium Editorial

País de la entidad convocante: España

Fecha de cierre:    01:03:2018

BASES
Al objeto de incentivar la creación literaria 
en el ámbito nacional, la Sociedad Parque de 
Investigación y Desarrollo Dehesa de Valme, 
S.A. junto a Premium Editorial convocan, con 
carácter bienal, el II Premio de Novela de Cien-
cia Ficción “Ciudad del Conocimiento”, con 
arreglo a las siguientes bases:

1.- PARTICIPACIÓN
Podrán concurrir a este premio todos los ori-
ginales que reúnan los siguientes requisitos:

Las obras deberán estar escritas en castellano, 

enmarcarse en el género de la novela de cien-
cia ficción en su más amplia acepción y tener 
una extensión comprendida entre las 100 y 
las 300 páginas en tamaño folio (DIN A4), me-
canografiadas a doble espacio con tipografía 
Times New Roman tamaño 12.

Estas habrán de ser inéditas, no premiadas en 
ningún otro concurso ni publicadas en sopor-
te físico y/o formato digital.

Las novelas de ciencia ficción estarán dirigi-
das a un público adulto, y podrán pertenecer 
a alguno de los siguientes subgéneros: Space 
Opera, Distopía, Ucronía, Steampunk, Ciber-
punk, Ciencia Ficción Dura o cualquier otro 
enmarcado dentro del género.

2.-PRESENTACIÓN
Las obras podrán enviarse impresas o median-
te formulario web.

Si se envían por correo postal, se enviarán por 
triplicado, a una o doble cara a elección del 
autor, y sin que estos vayan firmados. Se pre-
sentarán con un título y acompañados de un 
sobre cerrado (plica) en cuyo exterior pueda 
leerse sólo el título de la obra, y cuyo interior 
contenga:

-Título de la Obra. -Nombre y apellidos. -Direc-
ción y teléfono. -Fotocopia del D.N.I.

En el caso de envíos digitales, se prepararán 
dos ficheros, ambos en formato *.pdf, uno 
equivalente a la plica –en el que se incorpora-
rán los datos correspondientes–, y otro con la 
obra presentada. El nombre de ambos fiche-
ros deberá permitir que se identifiquen como 
obra y plica. En ningún caso los ficheros supe-
rarán los 10 MBs.

No podrán presentarse más de dos obras por 
persona.

3.-RECEPCIÓN DE LAS OBRAS
Las obras que se envíen en formato físico jun-
to con la plica, se enviaran a la siguiente di-
rección:

Ciudad del Conocimiento

Plaza de la Constitución, 1

41701 – Dos Hermanas  (Sevilla)

indicando en el sobre: Para el II Premio de 
Novela de Ciencia Ficción “Ciudad del Cono-
cimiento”.
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En el caso de envíos digitales, estos se reali-
zarán a través del formulario habilitado, a tal 
efecto, en la dirección www.ciudaddelcono-
cimiento.com/wordpress/premionovela.

4-.PLAZO DE PRESENTACIÓN
El plazo de admisión/recepción de las obras 
comienza el 9 de octubre de 2017 y finalizará 
el 2 de marzo de 2018 (se aceptarán los en-
víos recibidos con matasellos anterior a esta 
fecha).

La presentación al Premio supone la acepta-
ción íntegra e incondicional de estas bases 
por parte del concursante, así como la impo-
sibilidad de retirar cualquier obra que haya 
sido presentada en debida forma antes de 
que se haga público el fallo.

5.-PREMIO
Se establece como premio la cantidad de 
2.100 euros en metálico y la publicación de la 
obra ganadora por parte de la Editorial Auto-
res Premiados en su colección Quasar, con el 
correspondiente pago de los derechos de au-
tor, que será del 12% sobre el precio de venta 
al público (sin IVA), entendiendo el importe 
del premio como adelanto a este concepto.

En el preceptivo contrato de edición, que el 
autor deberá suscribir a la percepción del 
Premio, éste cederá en exclusiva y para todo 
el mundo los derechos de explotación de la 
obra ganadora, incluidos los de traducción y 
audiovisuales. Premium Editorial podrá efec-
tuar, durante el período máximo que permita 

la Ley, cuantas ediciones juzguen oportunas 
de la obra, decidiendo según su criterio el 
precio, distribución, modalidad y formato de 
la edición.

6.-JURADO
El Jurado estará compuesto por personalida-
des relevantes del ámbito literario, será de-
signado por la Sociedad Parque de Investiga-
ción y Desarrollo Dehesa de Valme, S.A. y se 
dará a conocer en el momento del fallo.

El fallo del jurado será inapelable, quedando 
facultado para interpretar cualquier punto de 
las presentes BASES.

7.-ENTREGA DE PREMIOS Y DISPOSICIONES 
FINALES
El autor galardonado, a quien se le comunica-
rá personalmente el premio obtenido, se dará 
a conocer en el acto de entrega del mismo, 
que tendrá lugar en la Ciudad de Dos Her-
manas durante el cuarto trimestre de 2018, 
y estará presidido por D.ª Carmen Gil Ortega, 
Consejera Delegada de la Sociedad Parque 
de Investigación y Desarrollo Dehesa de Val-
me, S.A. o, en su defecto, la persona en quien 
delegue. El autor premiado estará obligado a 
asistir a este acto. En caso contrario se enten-
derá que renuncia a la cuantía económica del 
premio.

Con posterioridad a dicho acto se publicará 
una nota informativa que será enviada a los 
diferentes medios de prensa de la provincia 
de Sevilla. Así mismo, el fallo del jurado será 

publicado en las webs www.ciudaddelcono-
cimiento.com y www.editorialpremium.com.

Los trabajos no premiados serán destruidos 
sin apertura de las plicas, si bien las entidades 
convocantes se reservan el derecho a hacer 
pública una relación de obras finalistas si así 
lo estimasen, sin ofrecer dato alguno de su 
autoría, únicamente el título de las mismas.

Para cualquier incidencia, se pueden poner 
en contacto con la organización del certa-
men en el correo electrónico ciudaddelcono-
cimiento@doshermanas.es.

El hecho de participar en este Certamen im-
plica la aceptación de las presentes Bases.

http://www.ciudaddelconocimiento.com
http://www.ciudaddelconocimiento.com
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PREMIO ANUBIS 2018 - CONCURSO INTERNACION-
AL DE CUENTOS DE TERROR, FANTÁSTICOS Y DE CF  

Género:  Cuento

Premio:  Diploma y publicación en antología

Abierto a:  sin restricciones por nacionalidad 
o residencia

Entidad convocante: Premio Anubis - Isaac Ba-
saure

País de la entidad convocante: España

Fecha de cierre:    01:11:2018

BASES

PARTICIPANTES
Podrán participar escritores de cualquier na-
cionalidad, residentes en Argentina o en cual-
quier otro país, sin restricción de edad. Las 
obras deberán adecuarse dentro del género 
de la literatura de TERROR, FANTÁSTICA Y/O 
CIENCIA FICCIÓN. Deben estar escritas en es-
pañol, ser ORIGINALES e INÉDITAS (no pueden 
haber sido publicadas, ni estar pendientes de 
publicación, total o parcialmente, en ningún 
medio físico o electrónico). Las obras no po-
drán haber sido premiadas en otros concur-
sos, ni estar pendiente a fallo de jurados o 
publicación. El género convocado es: cuento. 
LAS OBRAS QUE NO CUMPLAN CON LAS PRE-
SENTES BASES SERÁN DESCALIFICADAS.

OBRAS
Cada participante podrá concursar con un 
ÚNICO Y EXCLUSIVO CUENTO. Deberán pre-
sentarse en formato Word (archivo .docx) NO 
SE ACEPTARÀN ARCHIVOS WORD ADJUNTOS 
EN GOOGLE DRIVE U OTRO FORMATO. La ex-
tensión máxima del relato será de CINCO HO-
JAS/CARILLAS. en tamaño A4. Fuente ARIAL 
12 puntos, con INTERLINEADO DOBLE. NO 
DEBEN TENER PORTADA NI IMAGENES DE NIN-
GÚN TIPO.

PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS
Las obras se enviarán exclusivamente vía mail 
a: premioanubis@gmail.com entre el 02 de 
noviembre de 2017 y el 1º de noviembre de 
2018. Se enviará acuse de recibo de las obras. 
Los participantes deberán enviar en un ÚNI-
CO MAIL, dos archivos WORD (.docx) de modo 
que adjuntarán en un archivo, el cuento (con 
el título CUENTO) y en OTRO archivo, sus datos 
personales: DNI, (o cédula de identificación), 
nombres y apellidos, dirección, teléfono, co-
rreo electrónico, país, breve currículo que dé 
cuenta de sus recorridos profesionales y li-
terarios, con el título PLICA. EL ASUNTO DEL 
MAIL TIENE QUE DECIR: PREMIO ANUBIS 2018.

ENVÍO DE LAS OBRAS Y PLAZO
El plazo de admisión de las obras estará abier-
to desde el 02 de NOVIEMBRE de 2017 hasta el 
01 de NOVIEMBRE de 2018 ( hasta las 00 horas 

de la República Argentina). La mera presen-
tación de las obras implica la aceptación por 
parte de los participantes de los términos y 
condiciones de la presente convocatoria. Una 
vez concluido el concurso, los organizadores 
procederán a eliminar todos los archivos de 
las obras que no resulten premiadas y/o reco-
mendadas para su publicación. La antología a 
publicarse será digital y para descarga gratui-
ta, sin fines de lucro. Se elaborará una portada 
especial para la antología y se la maquetará 
en formato digital PDF. La antología se publi-
cará durante el 2019.

PREMIOS
Serán seleccionados 5 (cinco) relatos, los cua-
les formarán parte de una antología a publi-
carse en formato digital (PDF), de manera 
independiente por Premio Anubis. Serán pre-
miados con: entrevista con el autor, a publi-
carse en nuestra web Premio Anubis, diploma 
(en PDF) que acredite su premio y publicación 
digital en (PDF) en la antología, junto con los 
demás relatos finalistas. Además, concedere-
mos MENCIONES HONORÍFICAS, para aque-
llos relatos que no lograron ser finalistas.

PREJURADO
Se establecerá un prejurado, a cargo del es-
critor Isaac Basaure, coordinador del Premio 
Anubis, el cual, del total de obras recibidas, 
seleccionará CINCO FINALISTAS, estas cinco 
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obras finalistas serán sometidas a un jurado 
para su evaluación.

JURADO
Se constituirá un jurado integrado por tres 
escritores nacionales e internacionales, ha-
ciéndose públicos sus integrantes antes de 
conocerse el fallo. El fallo del Jurado será 
inapelable y se adoptará, como mínimo, por 
mayoría simple, y se dará a conocer durante 
el mes de diciembre de 2018. Este jurado, se-
leccionará al GANADOR. Los cuatro cuentos 
restantes que NO sean elegidos por el jurado, 
recibirán certificados en PDF que acrediten 
su condición de finalista.

Durante el 2019, publicaremos una antolo-
gía digital con los cinco cuentos ganado-
res. Los derechos de autor de cada obra son 
propiedad de su autor según su participa-
ción y aceptación de las bases expuestas en 
el presente documento, las cuales indican y 
exigen la originalidad y titularidad de dichos 
derechos. En caso de que alguna de las obras 
incurriera en plagio es responsabilidad total 
y absoluta del participante que la remitió al 
concursar desvinculándose en todo concep-
to de ello Premio Anubis.

CONSIDERACIONES FINALES
El autor que presente un cuento al certamen, 
garantiza a Premio Anubis la autoría, origi-
nalidad y la propiedad sobre los derechos 
de autor de este. Los participantes estarán 
obligados a mantener indemne al organiza-

dor y a sus dependientes o relacionados de 
todo y cualquier gasto y costo, incluidos los 
de defensa jurídica, e indemnización ante 
cualquier reclamo o acción judicial o extraju-
dicial que en contra del organizador del Con-
curso o sus cesionarios pudiera intentarse 
como consecuencia de dichos actos, cesión 
y autorizaciones. PREMIO ANUBIS se reserva 
el derecho de iniciar acciones legales contra 
quienes violen la exigencia de originalidad.

El autor se obliga a indemnizar los daños y 
perjuicios directos, morales y patrimoniales, 
que pueda sufrir PREMIO ANUBIS y el orga-
nizador por dicha causa. En caso de plagio, 
el autor será el único responsable ante el au-
tor plagiado. PREMIO ANUBIS se reserva el 
derecho de iniciar las acciones legales que 
procedan en caso de detectar irregularidades 
durante el Concurso, tales como falsificación, 
suplantación de personas, adulteración de 
información, etc.

Premio Anubis se reserva el derecho de po-
ner término anticipadamente al Concurso 
o modificar las bases, por razones de fuerza 
mayor, informando al efecto a los participan-
tes, lo cual no generará responsabilidades ni 
compensaciones de ningún tipo a favor de 
los participantes ni de terceros, por parte de 
Premio Anubis.

Por el solo hecho de enviar su cuento al con-
curso, los autores seleccionados por el jurado 
autorizan expresamente a PREMIO ANUBIS, la 

publicación de sus cuentos en el libro digital 
de antología, por la cual no recibirán pago al-
guno por concepto de derecho de autor, ni 
por derechos conexos, de difusión y publici-
dad del libro y/o de los cuentos contenidos en 
él, como tampoco lo recibirá PREMIO ANUBIS, 
en su calidad de organizador. El ganador del 
concurso y los finalistas seleccionados ceden 
todos sus derechos sobre sus cuentos, por 
única vez, para la publicación de la antología.

Premio Anubis se reserva el derecho de des-
calificar los trabajos de personas que incum-
plan los requisitos señalados en las presentes 
bases y especialmente cualquier participa-
ción en la que se consignen datos no veraces.

Premio Anubis se reserva el derecho a realizar 
modificaciones o añadir anexos sucesivos so-
bre su mecánica y premios de las bases.

Las dudas o consultas se resolverán a través 
del correo: premioanubis@gmail.com

CONTACTO
Mail: premioanubis@gmail.com

Coordinador del Premio Anubis: Isaac Basau-
re (escritor y abogado).




