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EDITORIAL

Estimados lectores:

Y aqui estamos cerrando un nuevo afio con la Korad 29, correspondiente al tercer
cuatrimestre del 2017. Esta entrega esta dedicada al brillante escritor britanico Chi-
na Miéville. Hemos conformado un dossier compuesto por un ensayo del propio
China, traducido especialmente para Korad por Rinaldo Acosta, en el que el autor
nos brinda su visién particular de la llamda ficcién weird. Incluimos ademas un
cuento corto del autor y otro magnifico ensayo sobre la obra de Miéville, a cargo
de la escritora y colega de Espacio Abierto, Yadira Alvarez. Para completar el dossier
adicionamos una interesante entrevista a China aparecida en Goodreads y traduci-
da por Carlos Duarte para este nUmero. Ademas incluimos otro ensayo de nuestro
colaborador habitual Erick J. Mota dedicado a la creacién del universo del relato,
el llamado world building. La seccién Plastika Fantastika recoge una muestra de la
obra de un excelente ilustrador canadiense, Aaron Sikstrom. En la seccién de Humor
presentamos un minicuento de ciencia ficcion del célebre escritor argentino Julio
Cortdzar. En esta ocasion continuamos la seccion dedicada al cine fantastico con la
segunda parte de la historia del cine de ciencia ficcién en la Unidn Soviética durante
la década de los 30s., a cargo de Raul Aguiar. Encontrardn ademads otros tres cuentos
de ciencia ficcion. El escritor uruguayo C.M. Federici tuvo la cortesia de enviarnos
su cuento Primera Necesidad, que es ya un clasico de la ciencia ficcion de Nuestra
América y fuera incluido por Bernard Goorden en su antologia de 1977, Lo mejor de
la ciencia ficcion latinoamericana. Por ultimo incluimos las acostumbradas resenas y
convocatorias a concursos de narrativa fantastica y ciencia ficcion.

Esperamos que lo disfruten.

Editores:
Raul Aguiar y Carlos A. Duarte
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Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasia y CF Espa-
cio Abierto y el Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los articulos
y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamente la opinién de los autores.
Redaccion y Administracion: Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso.
5ta. ave, No. 2002, entre 20y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53
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podrdn descargar versiones de mayor calidad que las que enviamos por
email.
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CREACION Y RECREACION DEL UNIVERSO DEL

RELATO COMO ELEMENTO DE VEROSIMILITUD.

=1 %

EL UNIVERSO DEL RELATO

Toda obra de ficcién es en cierta forma un embus-
te. Me refiero al hecho de que la ficcion siempre es
un extracto de la realidad real. Una historia cien por
ciento veridica entraria en el universo de la crénica
y no en el del relato o la novela. Incluso, aunque
el nivel de realidad de la narracién coincida con el
del universo del autor/lector, existe un pequefo
embuste. Los personajes, o un grupo de ellos, no
existieron o de existir no se comportaron exacta-

mente asi. Existe un énfasis en determinados as-
pectos del universo que pueden estar exagerados
o coincidir solo con la percepcién o la experiencia
del autor y no del lector. En una palabra, el univer-
so en el cual se mueven las historias de ficcion es
un extracto del universo real en el que se mueve el
autor/lector y no tiene necesariamente que coin-
cidir este universo con el del autor/personajes.

Tomemos como ejemplo un lugar del universo real.
Un sitio que no solo existe en el universo autor/lec-

tor sino que ha sido escenario de muchas historias
de ficcion. Es decir, universo de varios narradores/
personajes. La ciudad de La Habana puede ser un
buen ejemplo. En la actualidad existe una sola ciu-
dad de La Habana. Pero si analizamos los relatos y
novelas, limitdandonos estrictamente al género del
realismo, nos daremos cuenta de que cada historia
se desarrolla en una Habana diferente. O al menos
con caracteristicas diferentes. He aqui dos autores
que toman como escenario no solo al mismo uni-
verso real, sino también el mismo pais y ciudad.

«Era la primera vez que subia una escalera: en el
pueblo habia muy pocas casas que tuvieran mas
de un piso y las que lo tenian eran inaccesibles.
Este es mi recuerdo inaugural de La Habana: ir su-
biendo unas escaleras con escalones de marmol.
Hay la memoria intermedia de la estacion de om-
nibus y el mercado del frente, la plaza del Vapor,
arcadas ambas, colmadas de columnas, pero en el
pueblo también habia portales. Asi mi verdadero
primer recuerdo habanero es esta escalera lujosa
que se hace oscura en el primer piso (tanto que no
registro el primer piso, solo la escalera que tuerce
una vez mds después del descanso) para abrirse,
luego de una voluta barroca, al segundo piso, a
una luz diferente, filtrada, casi malva, y a un espec-
tdculo inusitado». [1]

«Asi lo hice. Atravesé aquel barrio de gente muy
pobre, pero al menos me respondian y me indi-
caron bien en aquel laberinto de casuchas de ho-
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Jjalata y maderas podridas y pedazos de ladrillos y
cascotes desechados por la fabrica.» [2]

Como puede notarse, es dificil concebir que se
trate de la misma ciudad. La Habana en este caso.
Pareciera que se trata de dos ciudades diferentes o
de dos universos paralelos. Del mismo modo cada
autor de realismo que ha desarrollado sus historias
en esta ciudad le aporta algo diferente a la ciudad
como un todo, a la ciudad real. Estética que le apor-
tara un sabor distinto en dependencia del tiempo,
la época, el barrio o el periodo histérico por el que
transcurra la ciudad.

De lo anterior concluimos que el fondo pintoresco
de un relato influye en la atmosfera, los colores con
que el lector imaginara lo narrado, la estética del
universo en el que se desenvuelve la ficcién. A esto
en lo sucesivo llamaremos universo.

Existe un universo diferente para cada obra de
ficcién, o conjunto de ellas, en que se mueven na-
rradores/personajes. Este universo del relato ser3,
para el caso de la ficcién tradicional cuyo nivel de
realidad siempre coincidira con el del autor/lector,
un extracto del universo real. Este extracto es re-
creado en el relato creando asi un universo propio
y diferente del real.

Si hablamos de la Habana del siglo XIX recreara
los coches de caballos, los pregones, las fortalezas
militares y demds elementos del San Cristébal de
La Habana de su momento. Nunca podra describir
todos los detalles del universo real de la Habana en
el siglo XIX, en parte porque tal universo tampoco
coincide con el autor/lector contemporaneo. Tan
solo se concentrara en la descripcion de una parte

de él que le dara color al relato. A este fenémeno le
llamaremos seleccion del universo.

Debo aclarar que el universo seleccionado es siem-
pre un universo de ficcion, una sintesis del univer-
so real conocido el autor/lector. Llamaremos uni-
verso real al grupo de normas fisicas, ambientales
y sociales comunes al entorno tanto del narrador
como de los lectores. En tal caso, el universo real es
el conjunto de todo lo que autor y lector reconoce
como real. En una obra de ficcién el autor se limita
a recrear una parte de todo este universo real, en
funcién de lo que desee mostrar para reforzar la
trama. Naturalmente, el universo real también esta
sujeto a cambios. Un relato escrito en Cuba a prin-
cipios del siglo XX posee un referente del universo
real diferente a un relato de los afos sesenta, en
medio de la voradgine de los primeros afios de la Re-
volucién, que a uno de mediados de los noventa,
durante el periodo especial luego de la disolucién
de la URSS.

El relato de ficcidn no muestra la comunidad, la
ciudad o la nacién, en toda su extensiéon. Ni nos
muestra detalles de toda la sociedad o la dinami-
ca de las relaciones humanas. Simplemente recrea
una fraccién del universo real, necesaria para desa-
rrollar su historia.

Cuando escribimos ciencia ficcion o fantasia no
recreamos el universo real para impregnar de una
estética determinada el relato. Esto se debe a que
en el caso de la ciencia ficcidn los relatos suceden
en universos marcadamente alejados del universo
que comparten lector y escritor. Son frutos de la
extrapolacién de un conjunto de leyes naturales
del universo real. Entiéndase, las mismas leyes de
la fisica, iguales constantes universales como la ve-
locidad de la luz o la aceleracién de la gravedad.
Los universos en los que se desarrolla la ciencia
ficcion generalmente comparten con el universo

real las normas y leyes descritas por la ciencia. Al
menos en su mayoria, pues en algunos relatos se
quiebra una de estas leyes. Pero solo se rompe una,
ya sea el principio de la causalidad o la ley de cre-
cimiento de la entropia. O se exagere en extrapolar
determinada aplicacién a un principio cientifico
conocido, como la creacion de motores idnicos
para crear naves estelares o la eficiencia y miniatu-
rizacién de las armas electromagnéticas para crear
fusiles personales con el mecanismo de los railgun
y los coilgun .

En el caso de la fantasia, dichos universos, igual-
mente irreales, son producto de la imaginacion del
autor, o de una recreacién del folklore y los mitos
ya existentes en determinada cultura. Entiéndase
la existencia de seres fabulosos, mas o menos fie-
les, conocidos en las leyendas. Elfos y troles en Eu-
ropa, kamis y kaijus en Japdn, y un largo etcétera.
A este proceso le [lamaremos creacion del universo
0 como se le conoce en inglés, worldbuilding. Este
término construccién de universos» es mas aplica-
ble a los creadores de juegos de rol, pero esencial-
mente es un principio inviolable del escritor de gé-
nero. Suele suceder que varios autores recreen sus
historias de ciencia ficcion/fantasia en un universo
comun, creando asi un referente comin equiva-
lente al universo real. En muchos casos sucede que
los autores toman un universo creado para juegos
de rol y desarrollan sus historias en una fraccién de
ese universo concebido para juegos, asumiéndo-
lo como el real para sus relatos. Tal es el caso de
Dungeons&Dragons o Mundo de Tinieblas. Aun-
que también se puede tomar una obra, ya sea li-
teraria, cinematografica o tomada del comic y en-
riquecer este universo para usarlo como referente
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en otras historias como sucede con el universo ex-
pandido de Star Wars.

Otro aspecto importante es que en ciencia ficcién
el universo creado, o escogido, no solo juega un
papel de trasfondo estético sino que refuerza la ve-
rosimilitud de la obra. En la novela del escritor ruso
Dimitry Glukhovsky, Metro 2033, tenemos un uni-
verso post-apocaliptico construido a partir de una
catastrofe mundial cuyos sobrevivientes habitan el
Metro de Moscu.

«Artyom no vio en los puestos de venta nada que
despertara un especial interés. Habia t€, salami, ba-
terias para las linternas, chaquetas y abrigos de cue-
ro porcino, libros y revistas -sobre todo pornografi-
cas- con pdginas arrancadas, asi como botellas de
medio litro repletas de sustancias sospechosas, con
etiquetas caseras donde se leia: «Elaboracion pro-
pia». De hecho, no se vendia dur en ninguna de las
tiendas. En otros tiempos, se habia podido encon-
trar alli sin problema alguno. Incluso el hombrecillo
macilento de nariz azulada y ojos llorosos que ofre-
cia el dudoso brebaje le ordend con voz chillona a
Artyom que se marchara cuando el muchacho le
preguntd si tenia eso. Naturalmente, también habia
un puesto que vendia lena: las nudosas ramas que
los Stalkers traian desde la superficie ardian duran-
te periodos de tiempo sorprendentemente largos y
apenas si humeaban. Se pagaba con cartuchos que
brillaban con luz pélida, acabados en punta, para el
Kalashnikov, que en otro tiempo habia sido el arma
mads apreciada y usada en el mundo entero. Cien
gramos de té costaban cinco cartuchos; un salami,

quince; una botella de aguardiente de elaboracion
propia, veinte. Normalmente contaban en balas.

—Oye, tio, mira esto, mira qué chaqueta mds fan-
tdstica tengo, y no es nada cara: jsolo 300 balas, y
serd tuya! jBueno, vale, 250, trato hecho [3]

Las relaciones comerciales, la oferta y la demanda
en los mercados, asi como la moneda usada nos
brindan detalles que caracterizan al universo imagi-
nario sobre el que se desarrolla la trama.

En otros casos, lo mismo en ciencia ficcion, en fan-
tasia o en fantasia heroica el universo creado es el
protagonista de la trama en la que se mueven los
personajes. Este uso del universo creado para lograr
un efecto de maravilla con las caracteristicas radi-
calmente diferentes que posee el nuevo universo
es comun en la ciencia ficcién norteamericana. El
novum, o elemento novedoso es el centro de la tra-
ma alrededor de la cual giran los personajes sien-
do el universo su principal protagonista. Ejemplos
sobran. Dann Simmons con su monumental novela
Hyperion y Los propios dioses de Isaac Asimov son
solo dos ejemplos escogidos practicamente al azar.

«El consul no pudo contener un respingo cuando la
nave de la Hegemonia ocupo todo el visor; no era
el borroso contorno de un explorador-ariete, ni el
bulbo de una nave antorcha. La imagen que se per-
filaba electréonicamente mostraba un negro crucero
de ataque. La giro-nave de la Hegemonia aparecia
impresionante como sélo podia serlo una nave de
guerra en cualquier época;, sin embargo tenia un as-
pecto estilizado: cuatro conjuntos de aguilones re-
traidos en posicion de combate, una afilada capsula
de mando de sesenta metros, el motor Hawking y

las ampollas de fusion en la parte trasera del asta,
como las plumas de una flecha.

El consul devolvio los binoculares a Kassad sin ha-
cer comentarios. Si la fuerza especial usaba un cru-
cero de ataque para escoltar la Yggdrasill, ;cuanto
poder de fuego desplazaria para hacer frente a la
invasion éxter. [4]

«Tritt era mas dificil de manejar y la miraba con acri-
tud cuando ella era...bueno, cuando era como de-
seaba ser. Pero los lados-derechos eran siempre asi.
Para ella, Tritt era un lado-derecho, pero un Paternal
para los nifnos, y éstos siempre tenian preceden-
cia..,, lo cual le convenia, pues siempre podia contar
con uno de los nifnos para que se lo llevasen cuando
la situacion se ponia incémoda.

Pese a todo, Dua no prestaba mayor atencion a Tritt.
Exceptuando la fusion, tendia a ignorarle. Odeen
era distinto. Al principio habia sido emocionante;
su sola presencia hacia que sus contornos resplan-
deciesen y palidecieran. Y el hecho de que fuera
un Racional le anadia una cierta emocion. Dua no
comprendia su propia reaccion al respecto; forma-
ba parte de su rareza. Ya estaba acostumbrada a su
rareza... o casi.

Dua suspiro.

Cuando era nina, y todavia pensaba en si misma
como en un individuo, un ser unico, y no como en
una parte de un triada, tenia mucha mas conciencia
de aquella rareza. Los demds la obligaban a notarla
con mayor claridad. Una cosa tan trivial como la su-
perficie al atardecer..

Ella amaba la superficie al atardecer. Las otras Emo-
cionales la llamaban fria y triste, y se estremecian y
entremezclaban cuando ella se la describia. Ya esta-
ban maduras para emerger al calor del mediodia, y
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estirarse y alimentarse, pero esto era exactamente
lo que convertia el mediodia en aburrido. A Dua no
le gustaba encontrarse entre aquella masa temblo-
rosa».[5]

CREACION Y RECREACION DEL UNIVERSO DEL RE-
LATO

Asi el escritor de ficcion escoge una parte del uni-
verso real y la recrea seguin su conveniencia. Entrar
en detalles de la descripcién del entorno no es in-
dispensable pero tampoco es prohibitivo. Muchas
obras de ficcidon, dentro de la corriente llamada
realismo, mainstream, o ficcion tradicional, se ca-
racterizan por recrear la parte de la sociedad donde
se desarrolla el relato. En cambio, muchos autores
apenas se contentan con decir: se subi6 al taxi y
pidi6 que lo dejaran en el aeropuerto. En el trayec-
to aprovecho para llamar a Clara.» No es necesario
explicar qué es un taxi, describir uno, aclarar que
de los aeropuertos despegan aviones o que la te-
lefonia celular desarrollada a finales del siglo 20 y
principios del 21 permitia realizar llamadas telefé-
nicas desde un auto en movimiento. Ni siquiera es
necesario aclarar que la llamada es telefénica y no
de otro tipo. El universo real esta alli y es descrito
por el narrador, no con palabras sino empleando
una jerga de términos igual, o muy parecida, a la
empleada por las personas ordinarias en el univer-
so real. De ahi que al decir frases como se monto en
el taxi, o hizo una llamada, llevan implicito la des-
cripcién de un taxi (muy semejante en cualquier
pais del mundo) o la explicacién de que dicha lla-
mada es telefénica.

A continuacion trataré de describir las caracteristi-
cas fundamentales de la creacion, en unos casos, o
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recreacion en otros de los universos en diferentes gé-
neros de la literatura.

Ficcion|Recrea el | Interpola ciertas
histérica | universo real | caracteristicas o
sucesos del universo

real
Ciencia|Crea un | Extrapola principios
Ficcion universo|lcientificos,
irreal con|comportamientos

reglas del real | sociales o desarrollo
tecnoldgico-ingenieril

Fantasia/ | Crea un | Desarrolla o versiona
Fantasialuniverso|elementos mitoldgicos,
heroica radicalmente | folcléricos o culturales

irreal

Fantastico [Modifica,|De-construye elemen-
contamina al | tos esenciales del uni-
universo real | verso real

FICCION HISTORICA

En este caso existe una recreacién del universo histé-
rico acorde a los conocimientos de la época en que
se desarrolla la trama. Pero ademas, dado que no se
posee todos los conocimientos sobre detalles de la
época en cuestion, el autor se ve obligado a interpolar,
rellenar los espacios en blanco del universo que nos
muestra. El escritor de ficcién histérica no nos mues-
tra un universo irreal. Solo escoge una parte del real
y nos presenta una version interpolada de este. El uso
de la descripcién en este caso es imprescindible dado

que el universo mostrado no es el universo real en
el que coexisten autor y lector.

«Los oficiales y capitanes fueron a misa sin coraza
ni armamento, con la cabeza descubierta. Los sol-
dados estaban formados, limpios, como si la noche
anterior no hubieran ensuciado sus cuerpos y sus
almas con el pecado. El altar quedaba al lado de los
diques. Si hubiese quedado alguien en el interior
de la ciudad de los muertos, hubiera podido escu-
char el coro, contemplar los ornamentos sagrados y
oir como la tierra temblaba cuando todos aquellos
hombres a la vez hincaban la rodilla en tierra al ser
elevado el santisimo sacramento. Pero solo buitres
y cormoranes volaban incansablemente por enci-
ma de las ruinas» (...)[6]

Se sabe lo que ocurrié durante la conquista de Mé-
xico. Se conocen los hechos descritos por Lopez de
Gomarra. Pero los detalles de lo sucedido en una
de las misas que celebraban los espainoles después
de una batalla no se conocen. Aunque es verosimil
que fuese como se lo describe Laszlo Pasuth.

CIENCIA FICCION

El autor suele escoger un detalle del universo real.
Lo mismo puede ser una ley fisica, que un proceso
social. Lo extrapola lo suficiente como para cons-
truir a partir de las consecuencias de esta extra-
polacién (o extrapolaciones porque pueden ser
varias) un universo nuevo, no-real y fantastico. Un
universo que posee puntos de divergencia con el
universo conocido. Los universos construidos para
la ciencia ficciéon deben ser consecuentes con la ex-
trapolacion hecha. En el relato Un cubo de Aire del
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norteamericano Fritz Leiber nos introduce a una
Tierra sin atmosfera.

«Os lo digo, el pensamiento me produjo escalofrios
Simplemente me quedé alli plantado, temblando
y casi se me congelaron los pies y se me empano
el casco de manera tan sdlida por el interior que
no pude haber visto la luz incluso cuando hubiese
salido por una de las ventanas para venir a por mi.
Luego tuve valor para regresar dentro.

Pronto encontré el camino familiar a través de las
treinta mantas y alfombras y laminas de goma poco
mads o menos, que papa habia colgado y me abri
paso rapidamente para disminuir un escape de aire
del Nido y ya no estaba tan asustado. Empecé a oir
el tic tac de los relojes del Nido y supe que volvia
el aire, porque no hay sonido exterior en el vacio,
claro. Pero mi mente estaba todavia atemorizada e
intranquila mientras apartaba las ultimas mantas
-papd las tiene forradas con laminas de aluminio
para mantener el calor - y entré en el Nido. [7]

El universo del relato se nos muestra de manera
indirecta a través de las reflexiones del personaje/
protagonista/narrador del cuento.

Otra forma de introducirnos al universo de la narra-
cién la podemos ver en el comienzo de la novela de
Dan Simmons El ascenso de Endymion:

«—jEl papa ha muerto! jViva el papa!

El grito resond en el patio de San Damaso del Vati-
cano, donde acababan de descubrir el caddver del
papa Julio XIV. El Santo Padre habia fallecido mien-
tras dormia en sus aposentos. La noticia se difundié
rdpidamente por el irregular apinamiento de edi-
ficios que todavia llamaban Palacio Vaticano, y se
propago por el Estado Vaticano como un incendio
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en un entorno de oxigeno puro. Atraveso las ofici-
nas, brinco por la atestada Puerta de Santa Ana al
Palacio Apostdlico y al contiguo Palacio de Gobier-
no, encontro oidos expectantes entre los fieles de la
sacristia de la Basilica de San Pedro —al extremo de
que el arzobispo que decia la misa se alarmé ante
los inusitados susurros de la congregacion— y sa-
1io de la Basilica con los feligreses que se mezclaron
con la numerosa muchedumbre de la Plaza de San
Pedlro, donde cien mil turistas y funcionarios de Pax
recibieron el rumor como una masa critica de plu-
tonio entrando en fision.

Al salir del Arco de las Campanas, la noticia se acele-
ro hasta alcanzar la velocidad de los electrones, sal-
to a la velocidad de la luz y se lanzo desde el planeta
Pacem a velocidades Hawking, miles de veces mds
rapido que la luz. Mas cerca de los antiguos muros
del Vaticano, teléfonos y comlogs tintineaban en
el enorme y sudoroso CastelSantAngelo, donde
el Santo Oficio de la Inquisicion tenia sus oficinas
dentro de la montana de piedra que originalmente
habia sido el Mausoleo de Adriano. Toda esa mana-
na se oyo claqueo de rosarios y susurro de sotanas
almidonadas mientras los funcionarios del Vaticano
regresaban a sus oficinas para controlar sus lineas
encriptadas y esperar memorandums de sus supe-
riores. Los comunicadores personales chillaban y vi-
braban en los uniformes e implantaciones de miles
de administradores de Pax, comandantes militares,
politicos y funcionarios de Mercantilus. A los trein-
ta minutos del descubrimiento del cuerpo inerte
del papa, todas las organizaciones de noticias de
Pacem estaban alerta: prepararon sus holocama-
ras robdticas, pusieron en linea sus satélites repe-
tidores, enviaron sus mejores reporteros humanos
a la oficina de prensa del Vaticano y esperaron. En
una sociedad interestelar dominada por la Iglesia,

las noticias no sélo aguardaban confirmacion inde-
pendiente sino autorizacion oficiak. [8]

Claramente se trata de una historia que se desarro-
lla en un futuro distante. Futuro en el cual la huma-
nidad se ha expandido por el universo. Todo ello
coincidiendo con los estereotipos de la space opera
clasica. La forma en que la noticia de la muerte del
Papa va recorriendo el entorno del Vaticano para
alejarse hasta varios mundos alrededor de Parcem,
un planeta que posee las mismas dependencias
que el Estado Vaticano actual, nos introduce en un
universo con caracteristicas bien definidas dentro
de las historias de viajes espaciales.

FANTASIA/FANTASIA HEROICA

Los relatos de fantasia heroica transcurren en uni-
versos igualmente creados. Pero los puntos de di-
vergencia con el universo real no parten de una
extrapolacién de este. Los detalles fantasticos son
producto de la invencién. Generandose asi un nue-
VO universo cuya cosmogonia puede diferir radical-
mente de la del universo real.

La novela Juego de Tronos, primera entrega de la
saga de George .R.R. Martin Cancion de hielo y fue-
goes un buen ejemplo.

«Habia diecinueve craneos. El mds viejo tenia tres
mil afios, el mas joven apenas siglo y medio. Los re-
cientes eran los mads pequenos; habia una pareja,
no mucho mds grandes que crdneos de mastin, con
extrarias malformaciones. Le recordaron a los dos
ultimos cachorros nacidos en Rocadragon. Eran los
ultimos de los dragones de los Targaryen, quizd los
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ultimos del mundo, y no habian sobrevivido mucho
tiempo.

Los demads crdneos iban aumentando de tamano
hasta llegar a los tres grandes monstruos de las
canciones y las leyendas, los dragones que Aegon
Targaryen y sus hermanas habian liberado en los
Siete Reinos de antano. Los bardos les habian dado
nombres de dioses: Balerion, Meraxes y Vhaghar.
[9]

En este caso no solo la historia y la geografia se ale-
jan del universo real, nombres como Rocadragén
o Aeron Targaryen no nos son familiares, sino que
ademds estamos ante una biologia extrafna que
no tiene necesariamente que seguir las leyes de la
ciencia moderna. Claro, hay referentes folkléricos
europeos y toda una tradicién de épica fantastica
desde El Hobbit a la fecha que nos deja claro lo que
es un dragoén. Del mismo modo que en un relato de
fantasia no es imprescindible explicar lo que es un
vampiro.

FANTASTICO

En el fantastico tradicional las historias suelen
transcurrir en el universo real (recreado) y aparecer
un elemento extrano que deconstruye (no extrapo-
la) este propio universo real transformandolo en un
universo fantastico que difiere del real precisamen-
te en las consecuencias de esta deconstruccion.

En el relato £/ Aleph de Jorge Luis Borges puede
verse:

«—Estd en el sétano del comedor —explico, alige-

rada su diccion por la angustia—. Es mio, es mio;

yo lo descubri en la nifiez, antes de la edad escolar.
La escalera del sétano es empinada, mis tios me te-
nian prohibido el descenso, pero alguien dijo que
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habia un mundo en el sétano. Se referia, lo supe
después, a un badl, pero yo entendi que habia un
mundo. Bajé secretamente, rodé por la escalera ve-
dada, cai. Al abrir los ojos, vi el Aleph.

—/El Aleph! —repeti.

—Si, el lugar donde estdn, sin confundirse, todos
los lugares del orbe, vistos desde todos los dngulos.
A nadlie revelé mi descubrimiento, pero volvi». [10]

El cuento comienza en un universo casi exacta-
mente igual al universo del autor y los lectores.
Los recuerdos del personaje pueden semejar a los
de cualquier nifo. Hasta que sucede el hallazgo
del objeto extraio, en este caso el Aleph. Objeto,
suceso o fenédmeno natural que cambia la visidn
que teniamos sobre ese universo del relato. Pese a
que hay una muda del nivel de realidad no existe
un cambio de universo. El universo de las acciones
del cuento siempre fue el mismo. Solo parecia real
porque los lectores, y el narrador-personaje, des-
conocian la existencia del elemento extrafo. Solo
con la revelacién del aleph se revela la verdadera
naturaleza del universo del cuento.Y con ella su na-
turaleza y las leyes fisicas que lo rigen.

Asi, en el fantastico el universo ficcionado, apa-
rentemente un extracto del universo real, termina
siendo modificado de un modo extremo pues el
suceso desencadenante -hallazgo del Aleph, un
embotellamiento de trafico o un accidente aéreo,
termina modificando casi en su totalidad las reglas

querigen, o se pensaba que regian, al universo apa-
rentemente real del relato.

MUDAS DE UNIVERSOS EN UNA MISMA NARRA-
CION

Es comun en los autores jévenes introducir cambios
en los universos propuestos para sus historias. Este
fenédmeno generalmente ocurre debido a falta de
rigor a la hora de ser consecuentes con las hipéte-
sis del relato. Es decir, si proponemos en la primera
pagina un planeta donde nunca oscurece debido a
la existencia de un sistema estelar de seis soles, en-
tonces en la quinta pagina ninguin personaje puede
mencionar la palabra «noche» o «atardecer» pues
estas no tienen sentido en el universo del relato. Si
tal cosa ocurriese estariamos mudando de univer-
so, lo cual teniendo en cuenta que el terreno de la
ciencia ficcién se basa practicamente en la extrapo-
lacidn, es considerado un error.

Pero existen mudas de universos en la ficcion tra-
dicional o realista. Puede darse el caso de un relato
que se desarrolle en el universo real. En la ciudad
de La Habana. Digamos, una historia en medio de
la crisis econémica de principios de los afos noven-
ta. La narrativa cubana actual posee muchos rela-
tos y novelas que se desarrollan en la fraccién del
universo real correspondiente al llamado Periodo
Especial. Si al final del cuento aparecen personajes
o situaciones politicas que se corresponden con su-
cesos posteriores al afio 2000, ya sea referencia a la
caida de las Torres Gemelas de New York o a los mé-
dicos cubanos en Venezuela, estamos en presencia
de una muda de universo. La Habana de 1992 no es
la misma que la Habana del 2002. Son dos univer-
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sos y dos estéticas diferentes. ;Entonces estariamos
en presencia de un error de principiante?

No necesariamente. Ello depende de la visién que
el autor quiera transmitir. Las mudas de universo en
la literatura realista no afectan ni el nivel de reali-
dad ni la historia en si. Los cambios son tan sutiles
que no solo pasan desapercibidos sino que ademas
pueden ser introducidos a ex profeso para dar una
vision mas general de la realidad social de nuestro
pais. Por solo poner un ejemplo.

Pero en ciencia ficcion ha habido novelas donde
los universos han cambiado. La novela Ubik, de
Philip K. Dick, posiblemente sea el mejor ejemplo.
En la novela la muda de universo ocurre asociada a
grandes cambios del nivel de realidad y de la per-
cepcion de los personajes. En este caso porque los
protagonistas de la trama transitan de la vida a la
semivida.

De este modo el universo donde se desarrollan los
actos del principio de la novela: Un mundo lleno de
personas con poderes paranormales en medio de
una confederacion norteamericana.

«—;No es la cara de Walt Disney la que llevan gra-
bada las monedas de cincuenta centavos? —pre-
gunto a su vez Sammy.

—La de Disney o, si es una moneda mads vieja, la de
Fidel Castro. Déjeme ver..» [11]

Se diferencia notablemente del universo de la tra-
ma a finales de la novela en medio de unos aluci-
nantes anos 40 como realidad aparente en el es-
tado de la semivida de los personaies aue apenas

ARTICULO TEORICO

aprenden a aceptar que sus cuerpos permanecen
congelados en un Moratorio de Zurich.

Semejante cambio de universo lleva asociado un
cuidado y experiencia manejando las mudas de
nivel de realidad asi como todas las tramas y sub
tramas de la novela que muy pocos han podido
realizar estos experimentos con éxito. Otros au-
tores de la talla de Stanislav Lem pudieron lograr
de manera coherente que estas mudas en los uni-
versos apoyaran la credibilidad de la historia. Se-
mejante acto de maestria requiere de experiencia
y mucho cuidado a la hora de construir la trama.
Para los principiantes, el mejor consejo es el que
sigue: la muda de universos dentro del relato de
ciencia ficcion es y debe ser un territorio prohi-
bido. Cuanto mas, transitado con sumo cuidado.
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PRIMERA

Cuando entr6 el Flaco, yo habia llegado ya al
limite de mi resistencia y estaba pensando
en tomar medidas drasticas. Incluso tenia en
la mano la tenaza de mecanico que me ha-
bia prestado Willogh, y estaba sopesando los
pros y los contras. Ignoro lo que hubiera ocu-
rrido entonces; pero, afortunadamente, fue en
ese preciso momento que el Flaco llegé con
noticias.

Casi me abalancé sobre él.
—iY?
Sonrio, confortador.

—Hecho, patrén —dijo—. Ya estd localizado el
A. P.N. Puede estar tranquilo.

CUENTO

Lo invité a sentarse en un cajén y me ubiqué
frente a él.

—;Son muchos? —le pregunté.

—Bueno... —repuso, tras meditarlo unos ins-
tantes—. Son bastantes, pero tienen tres tulli-
dos y un ciego. Creo que podremos arreglar-
noslas, sobre todo si les caemos de sorpresa.
Se ve a la legua que son novatos; no conocen
esto.

—Podremos —afirmé. Teniamos que poder,
me dije—. Y una cosa, Flaco: ;qué hay del A. P.
N.? ;Es hombre o mujer?

Se rascé un sobaco bajo la piel de perro que lo
cubria y luego contesto:

—Eso no se lo puedo decir. La informacién me
la pas6 Sammy, y no me hablé nada de ese
asunto.

—Pues espero que sea hombre —dije—. Si no,
la cosa se va a complicar el doble... Bueno, Ila-
ma a los otros, Flaco —ordené.

En un minuto estuvo reunido todo el elemento
masculino del grupo. Se ubicaron como pudie-
ron entre los escombros y me miraron como
el perro al amo. Ya sabian de qué se trataba,
y habia tres o cuatro que estaban tan deses-
perados como yo mismo. Mejor, pensé; de ese
modo, van a pelear con todo.

—Bueno, chicos —comencé—, el A. P. N. ha
sido localizado. El Flaco, aqui presente, les va a
dar toda la informacion. Adelante, Flaco.

llustracion C. M. Federici

Avanzé él un tanto aparatosamente —no pue-
de olvidarse de sus buenos tiempos de orador
gremialista, supongo—, y se apoyo sobre el
garrote, asumiendo una actitud que le debié
haber parecido sumamente digna, y que en
verdad tenia algo de eso; pero hubiese resul-
tado mejor si la cabeza pelada y las cicatrices
no hubiesen atentado contra el efecto general.

—Son unos treinta, segun me transmitio
Sammy —manifesté—. Estdn en el Metro-
politan Museum. Bastante protegidos, claro;
hay escombros obstruyendo casi todas las
avenidas que los rodean... {Pero nosotros ire-
mos abriendo un camino —levanté un indice
audaz y declamante—, con nuestro esfuerzo
comun y nuestro espiritu de grupo, y —todos
juntos— sabremos llegar al pinaculo de...!

—Basta, Flaco —Ile interrumpi—. No estamos
en una asamblea. Hariamos mejor en empezar
a preparar el ataque.

Y nos pusimos manos a la obra. Somos un gru-
po ducho en esas lides, aunque como jefe me
comprendan las generales de la ley, y en con-
tados minutos teniamos esbozado un plan de
ataque.

—No esperaremos a la noche —indiqué—.
Eso es lo que hace todo el mundo, y ya no
hay forma de sorprender a nadie de tal modo.
Nosotros les caeremos encima en pleno me-
diodia —ignoré el murmullo que se levanté
de inmediato y prosegui—: Cuando el calor
apriete bien, la mayoria estara sesteando, y los
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centinelas no esperaran nada mas peligroso
que la picadura de un mosquito. Sera el mo-
mento justo para darles con todo.

—Un minuto—objeté Doc, mirandome desde
atras de los aros sin cristales que se ha empe-
nado en conservar sobre los 0jos, contra viento
y marea, si bien no hacen juego con el tapado
de visdn que usa sobre sus destrozados pafnos
menores—. Si vamos tan a la descubierta nos
veran en seguida y les sera facil emboscarnos.
iEstas loco, Matt! jTenemos que ir de noche,
como es lo mas légico!...

—Callate, Doc... No demuestres tu inteligen-
cia atrofiada de esa manera. ;Quién hablé de
ir a la descubierta? jNos iremos ocultando tras
las ruinas, idiota! Los rodeamos, después uno
o dos se hacen ver y, cuando ellos intenten
apresarlos, los demas les caemos desde todos
lados. jEs el mejor modo, te digo!

—iMatt tiene razén! —grit6 Bull. Bull me apo-
ya eternamente. Fue semipesado, como yo, y
unos buenos pufios son las Unicas credencia-
les que reconoce. Cuando me hice jefe, entre
él y yo acabamos con la poca oposicion que se
nos presento...,, y ahora lo veia dispuesto a em-
plear analogos métodos contra los que no se
mostrasen de acuerdo. Pero no era el momen-
to. Necesitabamos a todos en perfecta forma.
Se lo hice entender a Bull y procedi a emplear
el raciocinio.

—Todas las defensas se preparan teniendo en
vista ataques nocturnos —expliqué paciente-
mente—; una arremetida en pleno dia los de-
jara pasmados.

CUENTO

—;Coémo sabes que habra donde esconderse?
—volvié a entremeterse Doc a destiempo.

—No te preocupes. El Flaco y yo exploramos
las inmediaciones del Central Park hace unos
dias..., con Durkey. Hay montafas de escom-
bros por todos lados. Arboles caidos, follaje...,
ijde todo! En cuanto al Metropolitan, tiene un
boquete grande como un elefante en la pared
de atras. Por ahi nos podriamos colar, si fuera
preciso..., ino es cierto, Flaco? Si los agarramos
en el salon principal, estan fritos!

Hubo algunos testarudos todavia, pero fi-
nalmente los pudimos convencer. Entonces
pasamos a preparar en forma el armamento.
Pulimos los garrotes y les colocamos nuevas
tiras de cinta adhesiva en las puntas; nos cal-
zamos lo mejor posible —yo tenia unas botas
de charol que habia desenterrado de las ruinas
de una tienda, Macy’s, creo —y quien podia se
protegio la cabeza. A mi me hubiese gustado
resguardarmela, especialmente la mitad calva,
pero habia perdido el casco de bombero dias
atras, al intentar cruzar el Puente de Brooklyn
colgado de los cables menos destrozados. Or-
denamos ademas a las mujeres ponerse a pre-
parar agua caliente y trapos, porque habia que
estar prontos para curar a quienes lo necesita-
sen... No esperabamos salir intactos, claro.

Yo me reservé a dos de ellas para otro trabajo.
Se me habia ocurrido algo que daria el toque
maestro a nuestro plan de combate. Por ulti-
mo, quedaba lo mas importante: habia que re-
visar a conciencia a cada uno de los del grupo,
por si alguno tenia armas encima. Sin ir mas
lejos, un mes antes se habia colado un punal
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en una pelea y habia resultado un tipo muerto.
Esas son cosas que es preciso evitar a toda cos-
ta. Quedamos muy pocos en Manhattan, como
para darnos el lujo de liquidarnos asi.

Liarse a garrotazos esta bien; es la ley de los
grupos Y, por desgracia, la Unica manera de
entenderse. jPero nada de tiros ni cuchilladas!
Al que rompe esa ley cardinal, se le condena
al ostracismo riguroso. Es el peor castigo. Un
hombre solo no dura mucho en estos dias. Si
no muere de hambre lo terminan los perros
salvajes o las ratas, o lo aplasta algin derrum-
be atrasado... Es una ley muy dura; pero no
cabe duda de que es la Unica forma de evitar la
suciedad en las luchas de grupos.

Por fin estuvimos listos para marchar. jUna ga-
llarda tropal..., me dije amargamente, pensan-
do en Irdn y mirando las fachas de mis hom-
bres, adornados con cicatrices y moretones, y
engalanados como para un Carnaval. Pero sa-
bian dar fuerte, y eso era lo principal.

Nos pusimos en marcha, avanzando agacha-
dos por detras de las colinas de ladrillo, arga-
masa, cemento y vigas retorcidas que alguna
vez —;cuanto hacia ya de eso?— habian reci-
bido el elegante nombre de Rockefeller Center.

Imposible avanzar por la Quinta Avenida. Ni
con una grda nos hubiésemos abierto paso.
Madison, por el contrario, estaba demasiado
llana. No nos convenia tampoco. Siempre hay
algun vigia rodando por ahi. Tomamos la de
las Américas, cortando por callejones latera-
les cada vez que los obstaculos se hacian de-
masiado grandes como para superarlos. A la
altura de la calle Cincuenta y Siete, nos frené
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el agujero mas grande que habia visto hasta
entonces.

—iAlto! —ordené, levantando una mano—.
Una «mastodontera».

Asile llamamos a los hoyos de bomba. El nom-
bre clasico de «zorreras» resultaria inadecua-
do...: ;jquién ha oido hablar jamas de zorros de
noventa y ocho metros?

La «mastodontera» estaba inundada. Podria-
mos haberla cruzado sobre los tablones que
flotaban dentro de la lodosa agua, pero aque-
llo era ponerse demasiado en evidencia. Pre-
feri dar un rodeo por detras de los escombros
hasta Columbus. Esto nos alejé bastante, pero
era mejor ser prudentes.

Entramos al parque por la Sesenta y Seis. A
golpe de garrote nos fuimos abriendo cami-
no a través de la verdadera selva que era todo
aquello. Ya era casi mediodia y el calor empe-
zaba a hacerse sentir. La transpiracién nos pe-
gaba las pieles al cuerpo.

Un aroma no muy floral comenzé a invadir
nuestras inmediaciones.

—iMaldita sea! —gruié Curls, rascandose el
protuberante abdomen peludo—. Nos van a
descubrir por el olor... ;Tendriamos que banar-
nos una vez al ano, por lo menos!

Algunos se rieron. Yo no pude. Me acaricié la
mejilla.

—Tenemos que arrebatarles al A. P. N. —y mis
dedos aferraron el garrote.

CUENTO

—iCallense, animales! —mascullé Bull, coléri-
co—. jNos van a oirl...

Atravesamos lo que habia sido el zooldgico,
ahora un bosque de barrotes hechos pasta
dentifrica, y cuerpos de bestias en descom-
posicion. Dos gatos, que banqueteaban sobre
los restos de un inidentificable cuadrupedo,
salieron disparados, todos huesos, erizada piel
y amarillos ojos enloquecidos. No pude evitar
estremecerme ante la vista pesadillesca de los
felinos... Me pregunté qué aspecto tendria yo
mismo, con barba de seis semanas —de un
solo lado de la cara—, una mejilla hinchada y
media cabeza lisa como un flan; para colmo,
iba con unos pantalones de mujer y empuia-
ba un garrote.

Salimos del Zoo y nos fuimos escurrien—do
por debajo de un gigantesco tronco. La suerte
parecia sonreimos: las ramas y las hojas forma-
ban un verdadero telén delante de nosotros.
Podriamos acercarnos bastante sin ser vistos.

Por fin avistamos la aguja del Obelisco de
Cleopatra. Irénicamente, se mantenia en pie,
en tanto que el Empire, El Chrisley y la Cate-
dral de San Patricio, siglos mas jévenes, mor-
dian el asfalto... Al lado del obelisco, el viejo
Metropolitan Museum exhibia sus heridas,
sangrantes de mamposteria.

—Bueno —anuncié—. Es el turno de los
voluntarios.

Hubo un silencio. Todos parecian interesados
en mirar a otra parte.
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Bull ofrecio:

—iYo te convenzo a unos cuantos, Matt! —y
cerré los enormes pufios; pero yo sacudi la
cabeza.

—Contigo y conmigo bastara, Bull. Los de-
mas, quedan a las 6rdenes del Flaco. Rodeen
el sitio, y cuando vean que yo sefalo hacia el
obelisco, ataquen.

Alguno protesté todavia, pero al fin quedé
convenido.

Bull y yo cargamos con unos cueros de vaca
rellenos de papeles —este era el trabajo que
habia encomendado antes a las mujeres—, y
caminamos sin vacilar hacia el ruinoso museo.

No pasé mucho tiempo sin que nos gritaran
que nos detuviéramos.

iQueremos unirnos a su grupo! —vociferé—.
iTraemos comida!

Abracadabra. Los cueros de vaca rellenos pa-
recian, de lejos, un animal muerto, y los indivi-
duos estaban tan hambrientos que ni descon-
fiaron, Vacilaron un poco, pero al cabo fueron
emergiendo uno por uno de la madriguera.
Nos rodearon, relamiéndose por anticipado.

—iDe doénde vienen? —pregunté un gigan-
te de espesa barba rubia, que sin duda era el

jefe. Llevaba un cuello alto y unos estrafalarios
shorts de Bermuda.

—Del campo —repuse.
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—;Coémo no les vimos acercarse?

—Es que vinimos atravesando el parque. Por
aquel lado —dije, y senalé hacia el obelisco.

La mia era una tropa disciplinada. En pocos se-
gundos estuvieron sobre nosotros. La sorpresa
fue total. El ruido de los créneos sacudidos era
una gloria. Entre el maremagnum de los garro-
tazos, busqué con los ojos al A. P. N. No me cos-
t6 ubicarlo. Era hombre, por fortuna. Su actitud
era la acostumbrada. Miraba la lucha con aire
un poco ausente, como si solo en forma indi-
recta le concerniese. Habia algo de diletante en
su porte, algo de espectador de un partido de
rugby. El condenado sabia que, cualquiera que
fuese el resultado, él seguiria pasandosela bien.
No le importaba gran cosa qué grupo lo adop-
tase. Se notaba incluso que estaba habituado
a pasar con frecuencia de mano en mano. Aco-
dado en una de las ventanas, sus ojuelos astu-
tos nos observaban condescendientes.

Por fin el rubio alzé la mano.

—Es... ta bien... —jaded, restandndose la san-
gre que le fluia de la aplastada nariz, otrora
prominente—. Ganaron ustedes... ;Qué... cuer-
nos... quieren?

—La sacan barata —contesté—. Nos que-
damos con el A. P. N. Pueden llevarse todo lo
demas.

Hubo un mirar de suplica en sus ojos grises;
pero no me ablandé. Primero esta el grupo de
uno, y ademas... Con un temblor, recordé las te-
nazas de mecanico.

Se fueron. El individuo de la ventana, com-
prendiendo, descendi6é lentamente a nuestro
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encuentro. Era bajito y calvo, y habia en sus
maneras un insultante aire de superioridad.
Vestia un traje bastante discreto, si bien lucia
un remiendo de color bermellén precisamente
en el trasero. Bajo el brazo, noté con tremendo
alivio, un portafolio negro.

—Me gusta el pescado —dijo a bocajarro.
—Esta bien —repliqué.

—Y dormir en colchén blando, si no tienen
inconveniente.

—Esta bien..., lo tendra.
—Habra un buen techo, claro —insinuo.

—Y fuego, y mujeres, y todo lo que quiera
—aseguré.

Se pasé la lengua por los finos labios.
—Mujeres... jcon pelo?

—Nos quedan nueve. Dos rubias... —y me
mordi la lengua pensando en Lydia.

—Perfectamente. Me quedo con ustedes.

En un instante lo rodearon, pero yo me abri
paso a empujon limpio,

—iAtras, marranos! —grité.

Arrastré al hombrecito por un brazo, ignoran-
do el gutural coro de protestas que provoqué.
Penetré con el Articulo de Primera Necesidad

en el museo y me desplomé en el primer asien-
to que encontré.

Lo miré anhelante.

—iYo primero, doctor! —pedi—. jEsta maldita
muela me esta matando!

llustracion C. M. Federici
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La Tierra y La Casa Morr, son para Bianka re-
cuerdos desdibujados. Ha estado en 6rbita o
recorriendo lejanos planetas mas tiempo que
la mayoria de los oficiales. Apenas era una
nifa cuando se probd su primer traje espa-
cial. Ahora solo ambiciona darle de comer a
Irvoy conservarlo saludable hasta que el capi-
tan Mondés dé la orden de volver a La Tierra.
Sora lll es un planeta aburrido. Por suerte la
extraccion de cuarzo-noble casi finaliza en la
Estacion Omega. Bianka desea con todas sus
fuerzas que el Sector Ocho esté vacio. Aunque
Irvo le hace compaiia no quiere estar en Sora
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Il el tiempo que dure otro ciclo de explota-
cion.

Desde la nave Bianka mantiene contacto per-
manente con el capitan y le apremia para que
termine la exploracién del Sector Ocho. Sin la
presencia de Mondés algunos miembros de la
tripulacion le gastan bromas pesadas a Irvo.

Ha tenido que abofetear al primer oficial. Solo
para enojarla encerré a Irvo en el cuarto de
maquinas. Cuando Bianka le hallé tras las tur-
binas, tenia un brillo raro en los ojos y las tona-
lidades de la piel se le habian oscurecido. Con
carino le aparté las alas con que se cubria la
cabeza y cargado lo llevé hasta su camarote,
ignorando las miradas y las burlas de los de-
mas. Ya a solas, le dio de comer sus alimentos
preferidos: leche holandesa liofilizada y hon-
gos dulces del planeta Sora Il. Sabe que tanto
esfuerzo siempre es recompensado. Le place
el gorgojeo de Irvo cuando le hace cosquillas
en la panza. Disfruta lo que viene después.
Poco a poco las peludas piernas de su mas-
cota se separan y ella puede poner sus labios
en el miembro azulado y suave que empieza a
crecer y a endurecerse. Cuando ha crecido lo
suficiente, lo toma con ambas manos sin qui-
tarselo de la boca y lo fricciona frenéticamen-
te sin importarle las protestas de su protegi-
do. Variando la intensidad del movimiento de
sus manos y boca, puede estar largos minutos
absorta en el placer sin que Irvo dé sefales de

cansancio o aburrimiento. Ha aprendido lo
suficiente como para mantenerse en el aire,
batiendo las alas, mientras de espaldas a él
Bianka se deja penetrar. A veces el altavoz de
su camarote les interrumpe. No son pocos los
hombres que reclaman la presencia de la xe-
nobioléga valiéndose de cualquier pretexto.
Le muestran increibles moluscos que levitan
dentro de sus jaulas de vidrio, insectos de dos
cabezas que recuerdan a las libélulas de La
Tierra, cualquier cosa por disfrutar de la ropa
ajustada, de los labios perfectos. Cuando sus
sesiones de placer deben terminar prematu-
ramente, Bianka siempre se las arregla para en
el ultimo momento moverse tan rapido que
Irvo deja escapar un chorro de niebla azul que
tarda en tornarse en un liquido espeso. Cos-
mético perfecto para el rostro y el pecho.

Son los recuerdos de cada encuentro con su
mascota los que le impiden sentirse atraida
por algun comparero. Bianka se pregunta
una y otra vez qué hacer con Irvo una vez en
La Tierra. A veces considera revelar su secreto
a las otras dos mujeres de la expedicion. No se
atreve. Las imagina reclamando una cuota de
placer. iNi hablar! Meses enteros ha dedicado
a descubrir como cuidar de Irvo para entre-
garselo a cualquier lujuriosa. Que se confor-
men con los hombres de la tripulacién.

El capitan Mondés por fin ha regresado, siem-
pre acompanado por uno de los militares con-
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tratados por la Casa Morr. Es una mujer que
impone su belleza por encima de las armas y
el uniforme. Se llama Tera, pero a sus espaldas
le apodan La Diosa. Ni siquiera Bianka logra
tantas miradas, tantos deseos. En la tltima es-
cala, en la luna satélite de Sora Il, Tera abando-
no su habitual retraimiento para compartir la
cena con los oficiales. Se dio el lujo de beber
de mas y asombré a todos con una locuaci-
dad impropia de ella. Ya ebria, terminé bailan-
do en ropa interior sobre las mesas del salén
de recreacidn. Ni una frase se escap6 de los
labios de los presentes. Nadie volvio a llevarse
una copa a los labios y para cuando La Diosa
terminé su improvisada danza, todos se reti-
raron en silencio. Al dia siguiente el bidlogo
principal le confesé a Bianka, que nunca antes
la expedicion habia estado en un momento
de mayor peligro. Los hombres habian senti-
do miedo de sus propios sentimientos, miedo
a ser arrastrados, como animales, a pelear con
punos y armas por una mujer. Solo el riguro-
so entrenamiento fisico y mental que La Casa
Morr usa en la preparacion de oficiales impi-
di6 una tragedia.

Desde el incidente Tera ha evitado el contacto
con los demas. Pasa todo el tiempo libre en-
cerrada en su habitacién, a dos puertas del
camarote de Bianka. La Unica persona que le
arrebata una sonrisa con algun comentario
excéntrico es el viejo Mondés.

La tercera mujer de la tripulacién es Dina. Para
los oficiales de uniformes impecables y los j6-
venes tripulantes provenientes de encumbra-
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das familias, Dina no existe. Si en la privacidad
de un bano fantasean con la oscura piel, los
labios gruesos y el culo grande de la jefa de
cocina jamas lo revelan. En cambio, los meca-
nicos y el resto de los empleados de manteni-
miento no pierden oportunidad de halagarla.
En la jerga nacida de todas las lenguas le lla-
man «La otra Diosa».

La cocina de una nave tan grande como la del
capitdn Mondés no es un lugar muy organi-
zado. Pero Dina se las arregla en el caos de
cajas y utensilios. Tiene una voz clara que usa
con eficiencia para gobernar a los seis hom-
bres que se turnan en el agotador trabajo de
confeccionar los alimentos al gusto de los tri-
pulantes. Suele ocurrir que las obligaciones
de Dina se acumulan y cuando algun ingre-
diente en falta o un cocinero perezoso aten-
tan contra la exquisitez de sus platos, de sus
sensuales labios brotan decenas de impro-
perios. Amenaza con volver a la alimentacion
antigua: comida insipida concentrada en tu-
bos. Todos saben que jamas hara una cosa asi.
Brindar placer a los paladares mas exigentes
es algo a lo que Dina no puede renunciar.

Apenas quedan un par de dias para iniciar el
regreso a LaTierra, cuando un SOS provenien-
te de la Estacién Omega, obliga al capitan a
mandar una parte de sus militares con la fina-
lidad de controlar la situacion y preservar la
vida de los mineros. Bianka debe ir con ellos.
Su misién es muy clara. Si como sospechaba
Mondés, se trata de un grupo de hombres-la-
gartos intentando establecerse en la Estacion

Omega, Bianka oficiard como mediadora para
que los militares no empleen algo mas que los
aturdidores y las redes de aislamiento. Llegar
en un todoterreno a la Estacion Omega, cap-
turar alos hombres-lagartosy llevarlos a la Re-
serva no es una tarea facil y mucho menos ra-
pida. Es por eso que Bianka le pide a Dina que,
en su ausencia, se ocupe de la alimentacién
de Irvo. Le insiste que solo le de agua, leche
holandesa liofilizada y hongos dulces. No en-
cuentra una forma sutil de decirle a la Jefa de
Cocina, que no debe acariciar a Irvo por nada
del mundo. Plantearselo abiertamente podria
despertar sospechas. Opta por no decir nada.
Quiere creer que Irvo estd acostumbrado a su
olor, al metal de su voz y que los breves en-
cuentros con su nueva alimentadora no van a
despertar en él algo mas que gratitud.

Las expertas manos de Dina alimentan a Irvo.
Le llama la atencién que cada vez que le acari-
ciala peluda piel, Irvo se voltea como esperan-
do algo. No tarda en percatarse del miembro
azuloso creciendo hasta tornarse en un gran
falo. La tercera noche lo toca con timidez.
Mientras lo hace duda de su cordura, imagi-
na el desprecio de sus companeros, el juicio
vergonzoso, la expulsiéon de La Casa Morr. En
vano lucha contra las reglas, en vano trata de
evitar la creciente agitacién que aquel ser le
provoca. Los hombres bajo su mando notan
la falta de interés y asombrados ven como un
menu disparatado va a parar al comedor de
la nave. Luego vienen las protestas de los tri-
pulantes. Al principio son discretos reclamos,
irénicos comentarios, hasta que un alud de in-
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conformidad se aduena de todos, arrancando
a Dina de la evasion involuntaria. Decide resol-
verlo todo de una buena vez.

Una sonrisa le acompaia hasta el camarote
de Bianka. Despojada de la ropa de trabajo se
tumbo sobre el suelo con las piernas abiertas.

—iVen Irvo! —le dijo.

Irvo batié las alas hasta que alcanzé la posi-
cién adecuada que le permitié estar dentro de
Dina. A partir de entonces probaron todas las
posiciones que conocian y otras que improvi-
saron. Ella le ensefi6 a usar la lengua, muy roja
y larga, que el incansable Irvo puso a su alcan-
ce. Lo Unico que Dina no se permitié fue be-
sarlo. La boca sin labios le resultaba, en cierto
modo, repugnante. Se pregunté cuanto habia
gozado la xenobioléga con el pequerio Irvo y
sintio que la traicionaba.

Como por arte de magia la confeccién de los
alimentos y la manera de presentarlos no solo
volvié a ser como antes, muchas veces los tri-
pulantes comieron platos novedosos de una
exquisitez nunca vista. Cada noche Dina se
dormia con una expresién de satisfaccion en
el rostro, solo oscurecida por la culpa. Era ob-
vio que a Bianka no le agradaria ni un poquito
compartir a Irvo con otra mujer.

Alavigésima noche de la partida de Bianka, un
fallo en el generador principal condujo a que
la gran puerta de la cocina y sus dependencias
no respondiera a las 6rdenes de la computa-
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dora central, ni se abriera manualmente. Dos
cosas le preocuparon por igual a Dina: la ali-
mentacion de Irvo y verse apartada de los mo-
mentos con él. Rdpidamente decidié que solo
una mujer podia hacerse cargo de la mascota.
{Qué ocurriria si algun oficial se encargaba de
Irvo y descubriera...iNi pensarlo!

Sin mucho entusiasmo, Tera, «La Diosa», es-
cucho el torrente de palabras atropelladas de
Dina. Tomo nota mental de la combinacién de
la puerta de Bianka y un rato después se pre-
sentd con un plato de hongos dulces.

Irvo tenia hambre y le ensend los dientes
amenazadoramente. Mientras deglutia sus
exquisitos hongos se fue calmando. Como
despedida Tera le acaricio la cabeza. Irvo saltd
sobre ella rasgandole la blusa con sus cortos
dedos. Cuando Tera reaccioné ya una lengua
muy cdlida se disponia a lamerle los pezones.
De un tirén lanzé a Irvo contra el suelo y adop-
té una posicion de combate. Por suerte él se
quedd muy quieto. Las fuertes manos de Tera
le hubieran destrozado con facilidad. Tera ya
se marchaba cuando reparé en el enorme falo
azul que Irvo acariciaba con sus dedos. Se pre-
gunto por qué empezaba a ceder a los inmen-
sos deseos de ser penetrada. Como un auté-
mata lleno de preguntas por ignorar avanzé,
tomo a Irvo por el cuello y se subié a la cama.
Cuatro horas después abrié la puerta de su
camarote con una enigmatica sonrisa en los
labios.

Bianka tardd otra semana en regresar. Le bas-
t6 una mirada para darse cuenta de que Dina
escondia algo y ese «algo» estaba relacionado
con Irvo. Sus sospechas se acrecentaron cuan-
do le vio junto a Tera compartiendo una mesa
y hablando en susurros.

—ilncreible! Ahora «La Diosa» y «La otra Dio-
sa» son amigas —mascullo llena de ira.

Ignoré las miradas de complicidad de las odio-
sas. Mantuvo una impasibilidad en el rostro,
una mascara, que la obligaba a un gran es-
fuerzo. Calculé que al llegar a La Tierra tendria
dinero suficiente para los primeros afnos. Re-
nunciaria con gusto a su amada profesién con
tal de retener a su mascota. Al mismo tiempo
comprendia que Irvo se estaba volviendo in-
saciable. Bianka no hallaba un medicamento
efectivo para sus genitales inflamados, tam-
poco una buena droga que la ayudase a sos-
tenerse, pues pasaba las noches satisfaciendo
a quien debia satisfacerla. Y no era que no dis-
frutara, al contrario, se habia vuelto tan adicta
a Irvo que le faltaban las fuerzas para dosificar
el placer.

—O regresamos pronto a La Tierra o un dia
me derrumbaré —se dijo y empezé a idear la
manera de convencer al capitan Mondés para
dar por terminada la mision. ;Coémo hacerlo,
ahora que habian confirmado la existencia de
grandes reservas de cuarzo-noble en el Sector
Ocho?
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Bianka se las arreglé para hacer una guardia
nocturna junto a un oficial. Sabia que éste la
deseaba mas que a todo. Escuché sus fanta-
sias mientras sus dedos benévolos abrian los
botones del uniforme dejando ver una buena
porcién de sus pechos. Cuando capté toda la
atencién del hombre avanzé despacio y lenta-
mente le beso. Pronto las manos del oficial co-
braron vida propia y se las arreglaron para in-
troducirse bajo la ropa de la xenobiéloga. Para
cuando una de las manos aprisioné el sexo de
Bianka un orgasmo le sorprendié. El hombre
miré espantado la mancha que iba creciendo
en sus pantalones. Balbuceé algo a modo de
excusas y se retiré avergonzado. Con un poco
de lastima Bianka le lanz6 un beso. Mantuvo la
mano derecha cerrada, ocultando la llave que
le regresaria a la tierra.

La tripulacidn despert6 sobresaltada. La alar-
ma biolégica zumbaba en cada rincén de la
gran nave.

—¢Qué ocurre? —preguntaban a medio ves-
tir.

Pronto todos los puestos fueron ocupados y
cada tripulante se aisl6 en su traje especial. El
capitdn celebré una junta urgente en su des-
pacho. Por supuesto que la presencia de la xe-
nobidloga era crucial.

—Bianka ;ya sabes cudl es la especie liberada
dentro de la nave?
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—Si capitdn —el rostro de Bianka era todo
preocupacion, aunque por dentro sentia bullir
la alegria—. De algun modo los zancudos levi-
tadores colectados en la Estacion Omega han
abandonado sus contenedores.

—;Qué peligro directo representan para nues-
tra tripulacion? —pregunté el primer oficial.

—Es una especie relativamente inofensiva. No
hay que temer una picadura de estos insectos.

—iEntonces a qué viene tanto revuelo? —
quiso saber un militar.

Bianka disfruté alargando el suspenso.

—Fuera de las condiciones controladas se re-
produciran a una velocidad increible. En poco
tiempo nuestras reservas de oxigeno se ago-
taran.

La decisién de Mondés fue inmediata. Un ca-
pitan de la Casa Morr jamas pondria en peligro
la vida de la tripulacion.

—iRegresamos! —dijo.

Las Memorias de Bianka fueron publicadas
con mucho éxito. Tiene suficiente dinero para
vivir con holgura. Un permiso especial le auto-
riza a tener a Irvo con ella. Para atender la casa
y a Irvo ha contratado sus propios empleados.
Dina se encarga de cocinar los platos mds sa-
brosos y de mantener la provision de leche
holandesa liofilizada y hongos dulces del pla-

neta Sora Il. La residencia esta bien protegida
por un soldado experimentado llamado Tera.
Su presencia es vital para impedir que un re-
moto dia les invadan los hombres-lagartos.
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Cuando se la toma en cuenta —si es que se lo
hace—, la Ficciéon Weird" es por lo general con-
cebida, mds o menos, como una ficcién maca-
bra apasionante y genéricamente escurridiza,

1 La palabra weird tiene dos acepciones: 1. strange:
raro, extrafno; y 2. unearthly: misterioso (en el sentido
de «sobrenatural»). Ante la dificultad para obtener un
equivalente aceptable en espanol, nos parece preferible
dejar el término sin traducir (al igual que no se traduce
New Weird). (N. del T.)

1 China Miéville: « Weird Fiction», en The Routledge Companion to Science Fiction. Edited by Mark
Bould, Andrew M. Butler y Sherryl Vint. Rotledge, London and New York, 2009, pp. 510-515.

ARTICULO TEORICO

un fantastico oscuro («<horror» mas «fantasia»)
donde aparecen a menudo monstruos alieni-
genas no tradicionales (mas «ciencia ficcion»,
pues). Aunque asociada en particular con la
revista pulp Weird Tales, cuya existencia se
remonta a 1923, la Ficcion Weird clasica es an-
terior: S. T. Joshi (1990) ubica de manera con-
vincente su fase culminante hacia 1880-1940.
Tuvo un impacto colosal en obras de todos

Traduccion del inglés: Rinaldo Acosta

los medios, con implicaciones genéricamente
problematizadoras que han sido insuficiente-
mente investigadas. Es mas, la Ficcion Weird
puede servir como la mala conciencia del para-
digma de CF de Gernsback/Campbell, y como
reprimenda a mucha teorizacion que toma la
autoconcepcion implicita en dicho paradigma
como su punto de partida.

El para-canon del Weird incluye a los autores
asociados con el circulo de Weird Tales o in-
fluyentes en él, y a otros con preocupaciones
similares (entre muchos otros, Fritz Leiber, E.F.
Benson, Robert Bloch, E.L. White, E.H. Visiak,
Donald Wandrei, Frank Belknap Long, Robert
Chambers, C.L. Moore, August Derleth, M.R. Ja-
mes, Carl Jacobi).

Las credenciales weird de diversos autores ta-
les como H. G. Wells es discutible, pero ciertos
nombres clave se repiten: entre ellos Clark As-
hton Smith, William Hope Hodgson, Algernon
Blackwood, Arthur Machen, y, abrumadora-
mente, la figura preeminente en el campo, H.
P. Lovecraft. Es este locus classicus del género,
lo que podemos considerar el «Haute Weirdh
[‘alto weird], lo que es considerado aqui.

En sus «Notes on Writing Weird Fiction» (1937),
Lovecraft describe su deseo de «escapar de la
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prision de lo conocido» (Lovecraft 1995: 113)
y su fascinaciéon con «la destruccién de las
leyes naturales o la alienidad o ‘exterioridad’
cosmica» (Lovecraft 1995: 113). El centro de
atencioén estd en el sobrecogimiento o respe-
to reverencial [awel], y su socavamiento de lo
cotidiano. Esta obsesion con lo numinoso que
estd debajo de lo cotidiano esta en el meollo
de la Ficcién Weird.

Lovecraft, un materialista filoséfico, renegaba
del espiritu, y en ausencia de esa sobrenatura-
leza el Weirdlovecraftiano, que satura el mun-
do, significa la extrafieza del propio mundo
fisico, como en su pasmosa referencia en La
llamada de Cthulhu (1928) a «un angulo que
era agudo, pero se comportaba como si fue-
ra obtuso» (Lovecraft 1999: 167). Otros escri-
tores de Weird expresan su sobrecogimiento
c6smico de modo diferente. Algernon Black-
wood en The Willows (1907) habla del «so-
brecogimiento y el asombro» de las «fuerzas
personales personificadas» (Blackwood 1973:
7,18), Hodgson en The House on the Border-
land (1908) del «sobrecogimiento y la curio-
sidad fusionados arménicamente» (Hodgson
2002: 177) ante la faz del cosmos. La misma
obsesion es evidente en la religiosidad de Ma-
chen, su obsesion con el «<sobrecogimiento» y
el «éxtasis», su vision gnéstica en E/ gran dios
pan (1894) de que el mundo percibido «no es
mas que suefos y sombras... que ocultan de
nuestros ojos el mundo real» (Machen 2004:
58).

Esta numinosidad generalizada indica la re-
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lacion del Weird con lo sublime, concebido
tradicionalmente como un sentimiento de
asombro ante la extrafieza superlativa, como
la de los Alpes, cuyos panoramas provocan
«placer pero con horror» (Kant 1991: 47). De
acuerdo con Edmund Burke y otros tedricos
de lo sublime, lo hermoso y lo sublime son
mutuamente excluyentes: en una cierta esca-
la, de enormidad e irrepresentabilidad —«los
infinitos espacios cosmicos mas alla del radio
de nuestra visién y andlisis» (Lovecraft 1995:
113, las cursivas son mias)— aparece lo su-
blime. El Weird, sin embargo, atraviesa la su-
puesta membrana que mantiene aparte a lo
sublime, y hace posible traer ese sobrecogi-
miento y horror desde «mas alld» de retorno
en lo cotidiano: en angulos, matorrales, en el
roce de unos labios extraios, ruidos, etcétera.
El Weird es una derivacion radicalizada de lo
sublime.

Machen, en su cuento N (1936), se apropia del
término teoldgico «perocoresis» para descri-
bir el entrelazamiento de lo celestial y lo coti-
diano, en Stoke Newington. Mas que el ateista
Lovecraft o el espiritualistamente divagante
Blackwood, Machen pone de relieve cémo los
escritores de ficcion Weirdforman parte de un
mismo linaje junto a esos visionarios y exta-
ticos que perciben una relaciéon no mediada
con lo numinoso: con el mismo Dios.

Para muchos de esos radicales religiosos se
trata de una revuelta emancipatoria/utépi-
ca contra la clase sacerdotal. No obstante,
la Alta Ficcion Weird desempefia un servicio
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que no se sabe cdmo tomar al recordar que
no hay nada intrinsecamente progresista en
lo numinoso cotidiano. De hecho, un nime-
ro desproporcionado de sus escritores tiene
objetivos claramente reaccionarios. El so-
brecogimiento en Lovecraft, por ejemplo, es
inextricable —como sostiene brillantemente
Michel Houellebecq (2005)— de un racismo
tan obsesivo que es un alucinédgeno; y Ma-
chen recurre a concepciones angustiosas de
un dios cuya ubicuidad lo hace totalitario
y/o predador (como por ejemplo en el pas-
moso poema de terror devocional de Francis
Thompson Hound of Heaven [c. 1889]), para
describir una numinosidad tan amenazado-
ra que no opera como liberaciéon sino como
disciplina, supervisada con actos de pasmoso
sadismo narrativo. No es solo en el contenido
que es llevado a cabo el extrafiamiento res-
pecto de lo supuestamente cotidiano, sino a
menudo en su forma. La escritura de Lovecraft
es una suerte de poesia grandilocuente, que
tiene fama de ser parodiable. Desde luego, tal
lenguaje puede ser producido mal, y no es un
corolario necesario de la Ficciéon Weird (véase,
por ejemplo, el mas robusto registro de Hodg-
son en muchos de sus cuentos, o las reflexio-
nes melancélicas de Blackwood). Sin embar-
go, en sus mejores momentos la escritura de
Lovecraft (y otros) consigue su efecto gracias
a, No a pesar de, su prosa, un crimen contra
cierto minimalismo de nivel intelectual medio
au courant, que encomiara de pasada la pro-
sa mas tersa como «sobria», como si la logo-
mezquindad fuera una virtud obvia; o, lo que
es mas absurdo aun, como «precisa», como si
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la palabra «mesa» fuera de algin modo mas
como una mesa que una alternativa prolija-
mente descriptiva. (Desde luego, tanto la pro-
sa exuberante como la «sobria» son palabras
en una pagina, exacta e igualmente distintas
a una mesa, una cosa de madera sobre la que
descansa mi té.)

Se puede argumentar que la frenética suce-
sion de adjetivos en Lovecraft, junto a su habi-
tual insistencia en que cualquier cosa descrita
es «indescriptible», es, en su vacilacién, su ca-
lificacion y pardlisis del sustantivo, un aplaza-
miento estético, de acuerdo al cual el mundo
es siempre-ya irrepresentable, y solo puede
abordarsele mediante una sucesioén asintética
de pronunciamientos subjetivos. Asi pues, la
forma de escribir es una funcién de las secue-
las de lo sublime, esos barrocos disefios una
filosofia del adjetivismo militante luchando
contra un substantivismo que insinda, ha-
blando de manera despreocupada de «perro»
y «puerta» como si eso fuera el fin del asunto,
que esos Reales irrepresentables pueden ser
contenidos en nuestro inadecuado sistema
simbdlico. Esto no es prometeico sino miope.
En contraste, la cuidadosa y precisa histeria
de la Ficcion Weird «pulp modernista» parece
humildad radical ante la ontologia Weird pro-
piamente dicha.

El rebajamiento ante el Weird que esta prosa
representa es también visible en la narrativa
de Lovecraft. En gran medida Lovecraft no es-
taba interesado en la trama: «La atmodsfera»,
dice, «no la accidn, es el gran desideratum de
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la ficciéon weirdh (Lovecraft 1995: 116). Sus his-
torias a menudo son poco mas que excusas
para descripciones de presencias Weird, y las
«revelaciones» narrativas que hay son prede-
cibles. Lovecraft se entrega a la ineluctabili-
dad de lo Weird, insinuando una vez mas no la
irrupcion de la extrafneza en el statu quo, sino
un universo Weird.

En sus mejores momentos esto funciona
como un bricolage pulp, donde los textos se
concatenan a partir de retazos dispersos, en
lo que parece ser un socavamiento delibera-
do de la «traman. En la obra clave de Lovecra-
ft, El llamado de Cthulhu, no hay historia, solo
la lenta revelacidn, a partir de informacién
inconexa y papeles descartados, del hecho
de lo Weird, una antigua criatura alienigena,
Cthulhu, que mora bajo el océano. La historia
es explicita en relacién con su metodologia
antinarrativa, al subrayar que «todos los ate-
rradores vislumbres de la verdad» estan «con-
cebidos como una reconstruccién accidental
de cosas separadas» (Lovecraft 1999: 140). La
extraordinaria fisiologia de Cthulhu, el famo-
so «<monstruo de contorno vagamente huma-
noide, pero con una cabeza de pulpo cuyo
rostro era una masa de tentaculos, un cuerpo
escamoso, de aspecto correoso, unas prodi-
giosas garras en las extremidades posteriores
y anteriores, y alas largas y angostas en la es-
palda» (Lovecraft 1999: 148), es un caso ejem-
plar de la ficcion Weird. Una de las formas mas
inconfundibles en que Lovecraft presenta un
universo Weird es mediante su revolucionaria
teratologia. Los monstruos que habitan sus
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relatos constituyen una ruptura radical con
cualquier cosa proveniente de la tradicion
folclérica. En vez de licAntropos, vampiros o
fantasmas, los monstruos de Lovecraft son
una aglomeracién de burbujas, cilindros, co-
nos y cadaveres, hechos a partir de retazos de
cefalépodos, insectos, crustaceos y otros ti-
pos de fauna que se distinguen precisamente
por su ausencia en lo monstruoso occidental
tradicional. Es paradigmatica la obsesion de
la ficcion Weird con el tentaculo, un tipo de
miembro ausente del folklore europeo y del
gatico tradicional, y que, después de iteracio-
nes proto-Weird en Victor Hugo, Jules Verne
y H. G. Wells, se vuelve repentinamente viral
en la Alta Ficcion Weird para ser hoy, en los
escombros post-Weird del horror fantastico,
el tipo de miembro monstruoso por antono-
MENER

Lovecraft subraya repetidamente que sus
criaturas son extraterrestres y han estado
ocultdndose entre nosotros por eones. No
obstante esta retro-historizacion, su alteridad
es radical, mas bien que recordada con ho-
rror. El sobrecogimiento que la Ficcion Weird
intenta conjurar es una funcién de la falta de
reconocimiento, en vez de algun resurgimien-
to de lo siniestro [uncanny], funcién de culpa
o retorno de lo reprimido. Es, pues, tanto una
ruptura con el Gético tradicional como un he-
redero del mismo. En The Willows Blackwood
subraya que el terror suscitado por un pilar
serpenteante de enormes figuras «no era un
ordinario miedo fantasmagorico» (Blackwood
1973:37); mientras que Lovecraft en Superna-
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tural Horror in Literature (1927) subraya que
el «verdadero relato weird» esta caracterizado
por un «inexplicable terror ante fuerzas exte-
riores y desconocidas», en vez de ante unos
«huesos sangrientos, o una figura cubierta por
una sabana y haciendo sonar las cadenas con-
forme a las reglas» (Lovecraft 1973: 15). En su
interés por las implacablemente ajenas Mons-
truosidades Exteriores, los Antiguos y el Gran
Cthulhu, en vez de los fantasmas, el Weird esta
en oposicién a esa categoria para pensar a
través del presente tefido por la historia que,
en pos de Derrida (1994), ha llegado a ser co-
nocida como lo «Hauntolégico». EI Weird, en
cambio, impregna el presente con un novum
I6brego e inconcebible.

Un momento literario tal es una expresion de
convulsién y crisis. Este grupo de obras pare-
ce una explosion en la cronologia de la ficcién
(particularmente la anglo-americana). Donde
las heridas de lo Weird son discernibles antes
de 1880 podemos hallar Ficcién Weird avant la
lettre (posiblemente, por ejemplo, en Sheridan
Le Fanu) y, después de 1940, obras que son
post-Weird en mas que meramente sus fechas.
(Un punado del realmente enorme nimero de
escritores relevantes son Neil Gaiman, Caitlin
Kiernan, Peter Straub, Stephen King, Poppy Z.
Brite, Thomas Ligotti, Clive Barker, Katherine
Dunn, Hal Duncan, Joyce Carol Oates, Robert
Aickman, Grant Morrison, Ramsey Campbell y
Michael Moorcock.) Entre esos casos aislados
hay un sentimiento de definir un traumaen el
corazén del campo.
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Cada escritor o escritora de Weird tiene sus
propios mishigas® particulares (mas comun-
mente en la fase alta). Por ejemplo, el horror
de Machen ante la democracia y las supuestas
vulgaridades del «desencantamiento» propio
de la modernidad esta aliado a una misoginia
lasciva, como se manifiesta en el grotesco cri-
men snuff de Helen Vaughan, la mujer sexual-
mente provocativa contaminada de respeto
reverencial en £/ gran dios Pan. Para Lovecraft,
el horror de la modernidad es sobre todo ho-
rror a las razas «inferiores», el mestizaje y la
decadencia cultural, expresados en sus mons-
truos proteicos, fecundos y purulentos. Esas
preocupaciones particulares, aunque funda-
mentales para entender la obra de escritores
particulares, son expresiones de una crisis fun-
dacional subyacente.

Aunque el periodo de trabajo mas importante
de Lovecraft empezé en torno a 1924, su histo-
ria Dagon (1919) fue fundamental en marcar el
comienzo de su nuevo paradigma, ubicando al
«Evento Lovecraft» (Noys 2007) como un fené-
meno de posguerra. Los grandes escritores de
Ficcion Weird estan respondiendo a la entrada
de la modernidad capitalista, a fines del xix y
comienzos del siglo xx, en un periodo de cri-
sis en el que sus panaceas mas rudimentarias
de racionalidad burguesa son destrozadas. El
corazon de la crisis esta en la Primera Guerra
Mundial, donde la carniceria masiva perpetra-
da por los estados mas modernos convirtio las
pretensiones de un sistema «racional» moder-

2 Palabra yiddish usada en inglés que significa‘locura’;
‘tonterias’; ‘payasadas. (N. del T.)
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no en un chiste de mal gusto.

Lo fantastico ha sido siempre indispensable
para pensar y despensar la sociedad, pero los
monstruos tradicionales eran ahora totalmen-
te inadecuados, de pronto vueltos nostalgicos
en la época de la guerra moderna. La revolu-
cionaria teratologia del Weird y lo numinoso
opresivo crecen a partir de esta crisis del fan-
tastico tradicional, de la creciente sensacién de
gue no hay un statu quo estable, sino un horror
que subyace en lo cotidiano, una catdstrofe
global y absoluta que presupone una totalidad
ponzonosa. Este horror-sublime derivativo es
investigado por cientificos, doctores, ingenie-
ros (el John Silence de Blakwood, el Carnacki
de Hodgson, el equipo de inspeccién de Love-
craft en Las montanas de la locura [1936], los
cirujanos sadicos de Machen), y es su misma
racionalidad la que pone al descubierto lo
monstruoso radical e imponente. Es la guerra
de 1914-1918 lo que constituye la caja negra,
el corazén del Weird. En su maligno Real, y sus
nuevos y proteicos monstruos, inconcebibles
y amorfos (aunque poseen un excedente me-
ticulosamente detallado de especificidad de
forma), el Weirdno tanto articula la crisis como
que la crisis no puede ser articulada.

Es de notar que al tratar directamente de la
guerra, Machen en The Bowmen, por ejemplo,
se aparta de su nocién reaccionaria-estatica de
lo numinoso incognoscible para articular no el
Weird, sino arqueros de Agincourt combatien-
do del lado de Inglaterra, fantasmas tan poco
embarazados por la angustia histérica que
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son un bochorno para la hauntologia. En otra
parte, como en £/ gran dios Pan, Machen con-
cibe las figuras folcléricas/tradicionales como
medios para hablar acerca de algo irrepresen-
table: sea cual fuere la politica de los practi-
cantes de la Ficcion Weird o de sus textos, hay
en el Weird una conciencia de crisis total. Este
margen de libertad en las lecturas a contrape-
lo de lo ideoldgico es parte de lo que hace de
la Ficcion Weijrd un campo tan fascinantemen-
te actual. Cuando Machen quiere hacer uso de
lo sobrenatural en pro de intereses naciona-
les, no articula ni la numinosidad negativa del
Weird, ni el retorno de lo reprimido del Gético,
sino, en un modo clasicamente fascista, un tri-
llado kitsch mitico.

La guerra es puesta entre paréntesis por el
Evento Lovecraft, de un lado, y el olvidado Wi-
lliam Hope Hodgson del otro. Su The Boats of
the Glen Carrig (1907), llena de tentaculos; The
House on the Borderland, sobrecogida ante
lo cédsmico, y el fallido pero asombroso suefio
nihilista y postapocaliptico de The Night Land
(1912), son vividas exploraciones de lo radical
monstruoso y lo numinoso negativo. Podria
incluso decirse que en la relativa falta de ob-
sesiones particularizantes de Hodgson (inclu-
so la torpe fantasia S&M de The Night Land
es inofensiva, mas como una postal de playa
que como la misoginia de Machen), y en su re-
lativa falta de facilidad de prosa —se echa de
menos la extrafa pero experta prosa grandilo-
cuente de Lovecraft— Hodgson proporciona
un modo excepcionalmente transparente de
comprender la Ficcion Weird como una litera-
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tura de la crisis. Su obra no puede entenderse
sin hacer referencia a la guerra en que murié
luchando: es, para usar la frase de John Clute,
una «ficcién pre-Consecuencias» (J. Clute: co-
municacién personal, 2006).

Las expresiones de patriotismo de Hodgson
eran sinceras pero un poco recitadas de me-
moria, y a diferencia de Machen incluso su
escritura durante la guerra nunca se aparté
de las percepciones penetrantes del Weird,
confiriéndole a su obra una valencia politica
distinta. En la sobresaliente The Baumoff Ex-
plosive (1919), escrita y ambientada durante la
guerra y publicada, dolorosamente, luego de
la muerte de Hodgson en el frente, el prota-
gonista aleman no es un malvado huno, sino
un hombre piadoso tratando de acceder a la
bondad suprema, que es invadido, en su lugar,
por lo que Hodgson, en una de las frases abso-
lutamente esenciales de la Ficcién Weird, hace
suponer a su narrador que es «algun monstruo
del Vacio que imitaba a Cristo». Dado que no
se ha sugerido la existencia de tales entidades
en algun momento previo o posterior a esta
supuesta «explicacion», el verdadero horror de
la historia estriba en la insinuacién de que no
hay ningun actor involucrado, que es el propio
Cristo quien habla con voz monstruosa, que
Dios, en medio del cataclismo, es maligno. He
aqui la mas pura y conmovedora expresion
humanista del tradicional horror sobrecogido
de la ficcion Weird (lejos, digamos, del éxtasis
reaccionario de Machen).

En una carta intensamente emotiva escrita en
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el frente, Hodgson hace referencia a su propio
paisaje sin sol del fin de los tiempos en The
Night Land. En ninguna parte queda mas cla-
ra la relacion constitutiva entre la guerra y el
Weird. El texto sirve de epitafio no solo para
Hodgson, sino, preventivamente, para la pro-
pia Ficcion Weird porque este, la mas asom-
brosa evocacién de lo numinoso negativo en
el campo, se involucra cony ala vez va mas alla
de la propia ficcion de Hodgson y se interna en
la noficcion. Lo informe, abstraido y teratorolo-
gizado tan brillantemente en Lovecraft, es aqui
algo que fue hecho, por los humanos, y mas te-
rrible por tal motivo. No hay Weird tan Weird
como esa derivaciéon de lo sublime negativo
llamada Passchendaele’.

iQué sentimiento de desolacién, los diez mil
crateres de bombas ribeteados de lodo exten-
diéndose hasta donde alcanza la vista, norte
y sur, este y oeste! jDios mio, qué Desolacion!
Y aqui y alld levantandose como rocas mudas
y desordenadas —terribles en su significativa
amorfia lugubre y torturada— una vieja casa-
mata de concreto, con la tierra rota alrededor
en crateres monstruosos y, en algunos casos,
alzados en grandes olas de tierra contra los la-
dos de las casamatas. El sol estaba muy bajo
mientras regresaba, y muy lejos a través de
esa Desolacion, aparecian aqui y alld: masas
informes, cuadradas y sin esquinas erigidas
por el hombre contra la Tormenta Infernal que
sopla por siempre, noche y dia, a través de la
mas atroz Llanura de la Destruccidn. jDios mio!

3 Localidad de Bélgica donde se libro la tercera batalla
de Ypresen 1917.(N.del T.)
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Ciudadano
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“Tan solo soy uno de vosotros.
Soy el ciudadano rata”
El Rey Rata, China Miéville

A la pregunta reiterada de por qué centrarse
en analizar si un escritor es de la Generacién
X, si es babyboomer o Millenials, de la pre o la
postguerra, la respuesta es que, en términos
de ciencia ficcion y fantasia, este constituye un
analisis justificado. Narrar historias es un arte
que bebe de su momento histérico. En depen-
dencia de la época se pueden contar historias
que sean un reflejo, una respuesta, una apolo-
gia o una rebelién. Ver a un autor de fantasia
dentro de su contexto histérico, politico y geo-
grafico da pistas muy claras de por qué escri-
be como lo hace, qué lecturas tuvo, qué clase

de publico lo leerd a él y cual sera el impacto
de su obra. Verlo dentro de su época permite
distinguir hacia qué universo pretende llevar-
nos o qué infierno quiere que evitemos. China
Miéville es uno de esos autores que reflejan su
épocay el estilo de pensamiento de una gene-
racion concreta dedicada a la creacion literaria.

Sus historias han recibido buenas criticas en
diferentes momentos, incluso Neil Gaiman,
quien no se caracteriza por ser paternalista
con los nuevos talentos, afirmé: «aquellos es-
critores que usan las armas y herramientas
del fantastico para definir y crear la ficcién del
préximo siglo». Muchas de las obras de este
autor aun no han sido traducidas al esparol y
sus libros en papel no se han comercializado
en Cuba, pero al menos las novelas mas im-
portantes ya estan disponibles en las redes, de

modo que es posible acercarse a los universos
de Miéville.

Nacié en el ano 1972 en Norwich, un distrito
no metropolitano de Inglaterra. Sus padres le
llamaron «China» guiados por un sentido mas
estético que practico, con la idea de encontrar
para él un nombre que fuera hermoso. Esto
provoco cierta confusion a la salida de su pri-
mer libro ya que los lectores pensaron que es-
taban ante una escritora.

Luego del divorcio de sus padres, cuando él
tenia un afo y medio de edad, su madre lo lle-
v6 a vivir a Londres, ciudad a la que Miéville
honré convirtiéndola casi en un personaje de
su primera novela y en un lugar obligado de
casi toda su narrativa.
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Creci6 leyendo Interzone, revista britdnica de
ciencia ficcion y fantasia que se publica desde
1982 y donde algunos de los mas reputados
escritores ingleses del género comenzaron
su carrera. En la adolescencia dedicé mucho
tiempo a dibujar y publicar lovecraftianas tiras
de cédmic en blanco y negro en fanzines y pro-
zines, y simultaned esta iniciativa escribiendo
relatos cortos de fantasia y ciencia ficcion. Su
familia cercana (madre y hermana) estimu-
laron de muchas formas su creatividad, con
desafios y sugerencias que agradece en cada
novela o cuento que ha publicado. Asimismo
reconoce que ambas estimularon en él su sen-
tido critico y objetivo de la realidad.

A los diecinueve afios marché a Africa para im-
partir clases de inglés. La estancia en Egipto y
Zimbawe le dejé profundamente interesado
en la cultura de esta zona del mundo y en los
aspectos antropoldgicos del Oriente Préximo.
Parte de lo aprendido en su experiencia de tra-
bajo lo volcé en la descripcion de algunas ra-
zas y entornos de Bas-Lag, su universo ficticio
mas popular.

Desde muy joven estuvo involucrado en dife-
rentes movimientos por el progreso social en
el Reino Unido. Se hizo marxista en la universi-
dad, postura que mantiene en la actualidad. Es
miembro de la British Socialist Workers Party,
una organizacién trotskista, y fue candidato
parala Camara de los Comunes del parlamento
britanico en las elecciones generales de 2001,
dentro de la Socialist Alliance, aunque no fue
elegido. Miéville apuesta por la necesidad de
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asumir criterios lucidos sobre la legalidad y
la justicia social, y alerta contra la aceptacion
acritica de las concepciones académicas teni-
das por absolutas en las ciencias sociales y la
politica. Aunque se doctoré en Relaciones In-
ternacionales y Filosofia del Derecho Interna-
cional siempre ha precisado que no le interesa
poner en practica dichos conocimientos en el
ambito profesional, solo en el académico-lite-
rario y en su trabajo de activismo.

Entre sus referentes literarios mas destacados
suele citar The Borribles, de Michael de Larra-
beiti y Mother London, de Michael Moorcock.
Entre los grandes nombres que menciona esta
M. R. James, cuyas historias de fantasmas aun
siguen cautivandolo. Entre otras influencias
reconocidas destaca el surrealismo—especial-
mente, su faceta cinematogréfica, destacan-
do Breton y Bufiuel—y escritores como Lau-
treamont, Kafka, Bulgakov, Cortazar, Mervyn
Peake, el ya mencionado Michael Moorcock,
lain Banks, Jack Vance, Kim Stanley Robinson,
Steven Brust, lain Sinclair y Ken Macleod.

Otro tépico en su obra es el amor que profesa
a Londres, a su musica, su ambiente, la gente
que lo habita y la peculiar arquitectura que
caracterizan a la capital britanica. Este gusto
ha marcado las descripciones que hace de di-
ferentes ciudades ficticias donde suceden sus
historias. Sobre esta peculiaridad declaré en
una entrevista: «siento que Londres me habita
y yo a ella desde que soy muy joven». Se con-
fiesa ademds amante de la musica jungle y el
hip-hop, y de los edificios abandonados.

En su peculiar concepto de las ciudades como
personajes se observa una tendencia a antro-
pomorfizar o deificar a La Ciudad, no tanto la
ciudad de las luces, las tiendas y la publicidad,
sino a esa otra antigua y primordial, la que lle-
va en si las piedras fundacionales y las memo-
rias y suefos de los que la viven. Una ciudad
en ocasiones paria, que puede hacer temblar
los cimientos de la urbe convencional. Si, se-
gun el escritor, la ciudad es como una persona,
yo concluiria que La Ciudad debajo de ella, esa
que Miéville revela, es su subconsciente, lleno
de toda la magia, el secreto y las semillas de la
destruccion o la salvacidn de todo.

En el afno 1998 fue publicada la primera nove-
la de Miéville por la ya desparecida Editorial
Tor. El Rey Rata es una fantasia gotica de corte
urbano, inspirada en una pantomima que vio
cuando era nino. El escritor y critico lain Sin-
clair calificé esta historia como «una verdadera
contribucién a la mitologia del Londres subte-
rrdneo. Es humana, delinque y muerde».

En esta historia hay un Londres oscuro y ma-
gico que yace bajo el Londres luminoso, culto
y convencional de las peliculas. En la Londres
secreta y sucia vive una fauna de seres margi-
nales de toda naturaleza. En este contexto sin-
gular se declara la guerra por el poder: de un
lado los seres mas bajos, del otro, un ente de
proporciones miticas. Del resultado final de-
pende silos seres humanos serdn o no la préxi-
ma especie subyugada. En esta pelea clandes-
tina, donde las ratas son la fuerza bélica mas
impresionante e invasiva del mundo moderno,
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el Rey Rata involucra a los seres humanos a
través de la manipulacion de su hijo mestizo,
Saul Garamond.

Otros personajes acompanan a Saul en la cru-
zada compartida contra su padre el Rey Rata
y contra el mismisimo Flautista de Hamelin.
Del lado magico, Anansi, el dios arafna de las
tradiciones africanas, y Loplop, el sefor de los
pajaros, tomado de la inventiva surrealista del
pintor aleman Max Ernst. Del lado humano,
un inspector de policia que no cree en la cul-
pabilidad de Saul; Fabian, un amigo fiel que
busca al joven principe rata sin sospechar la
naturaleza de la radical transformacién de Ga-
ramond; y Natasha Karadjian, una talentosa
disc-jokey, también amiga de Saul. Y acom-
pafando la historia toda, como paisaje, refu-
gio, infierno y vinculo: la ciudad de Londres,
sus calles, el metro, las discotecas secretas de
los pinchadiscos clandestinos, el Tamesis, las
cloacas, los subterraneos, almacenes y man-
siones abandonadas.

Practicamente se puede oler la oscuridad lon-
dinense, sentir en la piel la humedad y el pa-
vor, la sensacién de estar siendo perseguido
por un monstruo de fabula, duefio del instru-
mento infernal capaz de someter voluntades.
Miéville se atreve a describir y comunicar el
poder del ritmo jungle mientras nace de las
manos de Natasha, se mezcla con los acordes
de la flauta mégica y se apropia de la voluntad
de ratas, péjaros, aranas y bailarines humanos.
A la vez, el autor juega con sus obsesiones
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republicanas y antimonarquicas, revelando
pinceladas atrevidas de un pensamiento cen-
trado en la justicia y el derecho a la dignidad
como pueblo, incluso para las ratas:

«Ha llegado la hora de la revolucion. Fuisteis
liderados por un monarca durante anos, y os
aboco al desastre. Después atravesasteis afios
de anarquia y miedo, de busqueda de un nue-
vo soberano, el miedo os aislaba a todos para
que no tuvieseis fe en vuestra nacion. Ahora
que sabéis lo que sois capaces de hacer, las
ratas ya no volveran a doblegarse servilmente
al antojo de los reyes nunca mds. Yo no abdli-
co en favor de otro. Declaro este ario el Afio
Uno de la Republica de la Rata. (...) A partir
de ahora no habrd reyes. Tan solo soy uno de
vosotros. Soy el ciudadano rata».

También se filtra de modo subliminal cierto
rechazo a las figuras paternales y de autori-
dad, de lo que su madre y algunos conocidos
dedujeron, al leer el manuscrito atin no publi-
cado, que el autor no habia pasado sin resen-
timientos ni penas la separacion temprana de
sus padres y el posterior distanciamiento de
su progenitor.

La riqueza de las descripciones, la origina-
lidad y lucidez de la historia, y la coherencia
con que Miéville construyd sus personajes en
esta novela, fue la confirmacioén, para criticos
y publico en general, de que un nuevo y po-
deroso talento se habia incorporado a la no-
velistica de fantasia.

Dada su experiencia durante el proceso crea-
tivo de E/ Rey Rata, desarrollado simultanea-
mente con «la vida real» —un tedioso traba-
jo de oficina y la continuidad de estudios-,
Miéville animé a jévenes escritores a que no
cejaran en el empefio de llevar a término sus
historias. E insistio, basandose en esa dura ex-
periencia, en lo mucho que respeta a los crea-
dores perseverantes, quienes aun teniendo
una profesion y responsabilidades familiares
y sociales, encuentran el tiempo y la dispo-
sicion para entregar al publico una historia
atractiva, trascendente y bien hilvanada.

En el aflo 2000 China Miéville volvié a la carga,
esta vez con La Estacion de la Calle Perdido,
una fantasia gotica urbana donde se mezclan
la novela negra, el steampunk, la fantasia y el
terror. Con ella da inicio a las historias de su
universo mas popular: Bas-Lag. Esta novela
le hizo acreedor del premio Arthur Clarke y
del British Fantasy Award de 2001, y ademas
fue nominada al Hugo, al Nebula, al World
Fantasy, al Locus y al British Science Fiction
Award. Marcé su reconocimiento ante el pu-
blico y los editores como uno de los escrito-
res mas recientes del movimiento New Weird
britdnico. Otras novelas ambientadas en este
universo son La Cicatriz(2002) y £l Consejo de
Hierro (2004), ambas también multipremia-
das y nominadas. Corresponden a esta serie
algunos cuentos presentes en las antologias
Buscando a Jacky Armada.
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Bas-Lag es un mundo barroco y complejo,
poblado por seres de diferentes especies in-
teligentes creadas sobre la base de muchos
mitos europeos, asidticos y africanos. Existen
aldeas, enclaves rebeldes, pueblos secretos y
ciudades-estado. La mds importante de estas
ultimas es Nueva Crobuzén, una megalépolis
barroca y caética donde bullen la corrupcién
gubernamental, el arte multiétnico, el comer-
cio al mas feroz estilo capitalista, la violencia
de pandillas y clanes, la ciencia taumaturgica
y los intereses contrapuestos de muchas es-
pecies diferentes obligadas a convivir en un
mismo lugar.

En La Estacion de la calle Perdido convergen
varias historias simultdneas que conducen en
una lenta y exuberante progresién hacia el
desastre representado por una plaga capaz
de exterminar a todos los pobladores de Nue-
va Crobuzén. En una mezcla de novela negra,
drama épico y steampunk, Miéville despleg6
su universo mas conocido y lo poblé de fené-
menos y caracteres que podemos reconocer
incluso en nuestra realidad. Es una entrada de
lujo en el mundo de Bas-Lag, donde la huma-
na no es la Unica especie racional y la magia
taumaturgica es elevada a la categoria de ver-
dadera ciencia.

La Estacion... posee una densidad descriptiva
que se puede calificar como sello caracteris-
tico del autor. Por momentos escatolégica y
pavorosa, nos lleva a adentrarnos en rincones
de las ciudades que normalmente no se men-
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cionan en la literatura, esos donde acontecen
los descubrimientos y las rebeliones. Y en la
pormenorizada narraciéon nos enfrenta con
el bajo mundo, los rebeldes, los marginados
y los errantes, nos convierte en la parte oscu-
ra de Nueva Crobuzén, unida para desafiar a
cinco criaturas que literalmente devoran las
almas de los seres pensantes.

En La Cicatriz la trama se aleja de tierra firme
y trae para el lector una nueva mirada de Bas-
Lag, desde el mar, y aborda la descripcion de
nuevas razas y zonas geograficas. Para los que
aman las aventuras de pirateria, magia y es-
pias esta es una novela que encontrardn muy
atractiva. Aun cuando la historia tiene lugar
en el mar, el autor, fiel a sus obsesiones por los
entornos urbanos, nos presenta una ciudad
flotante construida con barcos robados. La ciu-
dad deriva lejos de todas las rutas, escondida,
y acepta como ciudadano a todo el que esté
dispuesto a quedarse a vivir en ella y guarde
el secreto de su existencia. Armada, nombre
de esta ciudad flotante, posee todas las parti-
cularidades propias de una urbanizacién, des-
de bares, tiendas, bibliotecas y oficinas, hasta
distritos, grupos de poder, tributos y cuerpos
represivos. Esta ciudad marina, clandestina y
fugitiva, aparece nuevamente en una serie de
cuentos recogida en la antologia homdnima,
aun no traducida al espariol.

Armada, remolcada por un leviatan del tama-
fo de una ciudad, navega peligrosamente ha-
cia el sitio mas peligroso de todo Bas-Lag: La

Cicatriz. Esta fractura en la tierra es la reminis-
cencia colosal de un imperio ya olvidado que
provocé la distorsién de todas las leyes fisicas
en varios lugares del mundo. Los que dirigen
el viaje, los desquiciados Amantes, desean
descubrir en La Cicatriz todos los poderes y
posibilidades que quedaron alli luego de la
caida del Imperio Espectrocéfalo. Las cicatri-
ces no son Unicamente el nombre de un lugar
en esta novela que es, sobre todo, la historia
de un viaje, la historia de las heridas, las locu-
ras y las traiciones, y de las cicatrices que que-
dan después.

Pero su novela mas atrevida y mejor cons-
truida de la saga de Bas-Lag es £/ Consejo de
Hierro. Esta es la historia de una revolucion
convertida en leyenda y de un monumento
detenido en el tiempo. La narracién se desa-
rrolla in media res, técnica narrativa de la que
el autor demostré un dominio exquisito. En
esta novela se busca un lider, se construye un
ferrocarril, se roba un tren, se atraviesa una
zona cargada de magia perversa, se destruye
una cultura, se construye otra, se acaba con
una invasion taumaturgica... En realidad se
hace y se vive mucho mas, a un ritmo tan ve-
loz que el lector puede sentirse abrumado. Al
final de la historia se siente como haber atra-
vesado los miles de kildmetros y decenas de
anos que El Consejo de Hierro viajo, primero
hacia lo desconocido y después de regreso
hacia la revolucién. Y como todo el que regre-
sa de un viaje trascendental, luego de leer £/
Consejo... algo habra cambiado en ti: no ve-
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ras de la misma manera los ferrocarriles, los
westerns ni los grafitis de la pared.

La construccién del universo de Bas-Lag es
una excelente muestra de cémo el world-
building puede hacerse también sobre la base
de mitos y hechos ya existentes y aun asi man-
tener la originalidad. La sensacién que nos de-
jan estas novelas es la de que hay un universo
vastisimo en el cual acontecen otras muchas
historias que el autor aiin no ha contado.

Tal vez es por ello que el recibimiento por
el publico de otras novelas ambientadas en
universos diferentes fue reservado y un poco
descontento: todos esperaban mas crénicas
de Bas-Lag. Sin embargo la calidad narrativa
de Miéville no decayo, con lo que demostré
que es un escritor versatil capaz de abordar
otros estilos y temas, negado a encasillarse en
un Unico universo imaginario

El azogue (2002) es una noveleta escrita poco
antes del fatal boom de las modernas nove-
las de vampiros. Es, junto a las historias de
drakhouls de Sarah Ash y Tierra de Vampiros
de John Marks, una honrosa excepcion que
sobresale entre la masa de historias edulcora-
das y falsas sobre hematofagos. Estd inspirada
en un texto de Jorge Luis Borges, Animales de
los espejos, y sucede en Londres. Propone un
interesante acercamiento a la mitologia de
vampiros y al porqué del tabu vampirico so-
bre los espejos. No tiene el alto vuelo narrati-
vo de otras obras de Miéville, pero es una lec-
tura inquietante y atractiva, para leer de una
sentada.
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Un Lun Dun (2007) es una historia donde
Londres se fractura en dos ciudades que se
solapan a la vez que se ignoran mutuamen-
te. Londres habitada por la gente normal y
corriente, Lun Dun, por un grupo de gigantes
que poseen tres veces la talla de las personas
normales. En la historia se aborda la idea alie-
naday contradictoria de las comunidades que
coexisten pero aun asi se evitan hasta el pun-
to de no contactar en lo absoluto como si para
cada una la otra no existiera. Por momentos
parece una alegoria de la separacién de clases
o de etnias.

En La Ciudad y la Ciudad (2009) continua el
juego iniciado con Un Lun Dun trayendo otra
urbe fracturada donde cohabitan sin mezclar-
se Beszel y Ul Qoma, dos ciudades que volun-
tariamente se ignoran coexistiendo en zonas
de entramado, zonas de alteridad y zonas in-
tegras (crosshatched, alter y total en el origi-
nal). Andrew Mackie analizé el libro para The
Spectatory sugirié que «lo mas fascinante es
la caracteristica subyacente en esta historia
de Miéville, de que todos los habitantes de las
ciudades conspiran para no hacer caso de as-
pectos auténticos de las ciudades en las que
viven —los indigentes, las estructuras politicas,
el mundo comercial o las cosas que son «para
los turistass—no llega a elaborarse nunca.
Es la novela mas lograda de Miéville desde
La Estacion de la Calle Perdido. La Ciudad...
merece la atencidn de aquellos que huirian a
toda velocidad de sus otros libros: es fantasti-
ca, también en el sentido mas despreocupado
y coloquial».

Se inicia con un asesinato que podria consti-
tuir una brecha, o sea: una infraccion al pacto
no declarado de ignorarse mutuamente am-
bas ciudades. La sutil e inexorable autoridad
llamada La Brecha debe definir si ocurrié o no
una transgresion. A partir de este dilema el
inspector Tyador Borly, de la Brigada de Cri-
menes Violentos en la ciudad-estado europea
de Beszel, lleva a cabo una investigacion que
es mas un viaje a la verdad fundamental que
yace bajo la realidad visible de las ciudades, a
la vez que se ve envuelto en un submundo de
nacionalistas que intentan destruir la ciudad
vecina, y de unificacionistas que suefian con
convertir las dos ciudades en una sola.

La trama tiene similitudes con la obra de
Kafka y Philip K. Dick, por la exploracién del
fenémeno de las autoridades arbitrarias, la
impotencia y la desorientacion individual. La
alegoria de las ciudades divididas, como Jeru-
salem y Berlin, esta construida con maestria, a
partir de un narrador en primera persona que
va descubriendo las cuestiones subyacentes
de una realidad artificialmente distorsionada.

Mas de una vez mientras leia este libro intenté
buscar informacién sobre Beszel y Ul Qoma,
debido a la inexplicable familiaridad con la
que el autor logra impregnar algunos elemen-
tos y comunicarle al lector cierta duda sobre si
el idioma, las marcas o las referencias histori-
cas existen en la realidad, como «secuestros»
a situaciones de la vida cotidiana.

Kraken, publicada en el afno 2010 y premiada
al ano siguiente con el galardén Locus a la me-
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jor novela de fantasia, es una demostracién
del autor de que se pueden plantear los con-
ceptos mas retorcidos y desarrollarlos sin caer
en el absurdo. La trama parte del robo de un
calamar de ocho metros que flota en un tan-
que de formol ante la vista de todo el mundo,
y a partir de este desatino se despliega una
historia delirante que lleva al protagonista a
encontrarse con (jnuevamente!) un Londres
desconocido y bizarro. En esta ciudad dentro
de la ciudad los demonios familiares respon-
den ante un sindicato dirigido por un perso-
naje revolucionario y anarquico que viene de
las profundidades de la historia y el inframun-
do (mi héroe preferido). Los magos utilizan la
magia interna de la ciudad en una especie de
«Megapolisomancia» como la descrita por el
escritor Fritz Lieber. Las sectas poseen repre-
sentantes y sedes y hasta el mismo mar tiene
una embajada a donde se le puede ir a solici-
tar favores y bendiciones.

Miéville marcé esta novela con el mismo pi-
cante espiritu antisistema que encontramos
en Bas-Lag. Sus ideas politicas se deslizan
subliminalmente y toman una gran fuerza
bajo el aspecto de metaforas como la huel-
ga de familiares magicos y el liderazgo de un
espiritu egipcio, ex-esclavo de faraones en el
mundo después de la muerte. La narracion
corre a cargo de mas de un protagonista, es
vivida y técnicamente impecable. Las solucio-
nes a los dilemas que el mismo autor plantea
son brillantes en casi todos los casos. Tal vez
la critica seria el modo intrascendente en que
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hacen su salida algunos personajes con alto
peso dramatico.

Propiamente de ciencia-ficcién es la novela
La Ciudad Embajada (2011). Esta historia me
hizo rememorar una frase del filésofo Ber-
trand Russell: «El lenguaje sirve no sélo para
expresar el pensamiento, sino para posibilitar
pensamientos que no existirian sin él».

Una colonia remota de humanos en un plane-
ta poblado por un tipo especial de alienigena
enfrenta la posibilidad de estar siendo los cau-
santes de un salto radical en la evolucién de la
cultura nativa. Para los Ariekei, lenguaje, pen-
samiento y realidad son inseparables, y por
tanto no son capaces de entender a humanos
individuales, mentir o especular. Su existencia
se ve perturbada de forma definitiva al verse
desafiados por una especie sintiente capaz de
modificar la realidad a través del uso del idio-
ma vy utilizar metaforas, similes y cadencias
adictivas en el habla.

Miéville tuvo la idea para crear a los Ariekei
por primera vez a los once afios, en «un tosco
boceto de lo que llegaria a ser Embassytowns,
escrito mientras estaba en la escuela. Volvie-
ron a aparecer en una historia corta que escri-
bié ocho anos después, que Miéville preten-
dia conseguir publicar en la revista Interzone.
Sobre sus intentos de crear una raza alienige-
na verdaderamente «alienigena», Miéville co-
mentoé que le resulté en extremo dificil, por la
tendencia antropocentrista que nos guia en la
comprensién de la realidad y en la creacién.

Afirmé que «si eres un escritor que resulta ser
humano, creo que estad definitivamente mas
alld de nuestro entendimiento describir algo
realmente inhumano, algo psicolégicamente
alienigenan.

Ursula K. Le Guin, en su analisis para The Guar-
dian, escribié que «Embassytown es una obra
de arte perfectamente rematada... funcionaa
todos los niveles y ofrece una narracion com-
pulsiva, un espléndido rigor intelectual mez-
clado con riesgo, sofisticacién moral, hermo-
sas atracciones y artificios verbales, e incluso
la anticuada satisfaccién de ver como la pro-
tagonista llega a ser mejor persona de lo que
sugeria que podria ser».

Me atreveria a decir que esta, £/ Consejo... y
La Ciudad... son las tres novelas que mejor
pueden servir de recomendacién a los que
quieran acercarse a la narrativa de China Mié-
ville.

En el afno 2012 fue publicada bajo su autoria
«Railsea», una fabula sobre un mundo de are-
nay railes de tren, donde capitanes obsesivos
persiguen con sus locomotoras a leviatanes
cavadores y bajo las dunas se esconden teso-
ros y horrores. Miéville rinde homenaje a mu-
chos clasicos: Moby Dicky La isla del tesoro de
manera prominente, pero también a Robinson
Crusoe, Roadside Picnic, Dune. Al igual que
Azogue, no tiene la intensidad y perfeccion
de otras novelas de Miéville, pero por su ori-
ginalidad y caracter ameno, definitivamente
merece un lugar en nuestros libreros.
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Aparte de sus novelas, China Miéville ha
guionizado cémic para DC (Hellblazery la ac-
tual serie de Dial H for Hero) y escenarios de
campana de Pathfinder. En la actualidad en-
sefla escritura creativa en la universidad de
Warwick. Es una persona accesible que gusta
de compartir sus ideas en muchos espacios.

Hablar de todos los galardones obtenidos por
sus obras es extenderse innecesariamente: las
historias hablan por sisolas de la calidad y pro-
fundidad que posee la narrativa de Miéville.
Duefo de una prosa rica, cargada de su visién
particulary de una interpretacion ltcida sobre
la realidad, -volcada hacia la fantasia- baste
con decir que de los autores del movimiento
fantdstico que han surgido en las dos ultimas
décadas, este es uno de los mejores.

Tomado de https.//cachivachemedia.com/
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Buscando a

Ves al hombre que viene a hablar con los edi-
ficios. Los rodea, mirando hacia arriba desde
las banquetas, desde los jardines de concre-
to, observando después los soportes que se
sumergen en la tierra. Entra en los cuartos,
golpetea las ventanas y menea los cristales
que no encajan bien. Mete el dedo en los re-
voques, recorre los aticos. En los sétanos escu-
cha los cimientos. Todo el tiempo susurra.

El edificio me contesta, dice. Trabaja en todo
tipo de viviendas, edificios, bancos y bodegas
alrededor de la ciudad. Le susurran dénde se
encuentran las fallas. Cuando termina te dice
por qué las grietas se estan haciendo mas
grandes, las causas de que la pared tenga hu-
medad, dénde se esta erosionando, asi como
el precio por arreglarlo o dejarlo caer. Nunca
se equivoca.

(Es un inspector de obra? ;Un ingeniero civil?
No tiene ningun tipo de diploma pero si un
volumen grueso de referencias y una repu-
tacion de diez afos. Hay noticias sobre él en
todo el pais. Le llaman «el hombre que susurra
a las casas». Ha sido un fenémeno por aios.

Cuando habla, lo hace con una sonrisa amplia
y firme. Tiene que forzar sus palabras a través
de ella para que salgan claras y tersas. Trata de
no levantar la voz por encima de los sonidos
que tu no puedes escuchar.

b

«No hay ningun problema, aunque esa pared
se esta erosionando», responde. Si lo observas
detenidamente te daras cuenta que desvia la
mirada repetidamente al suelo, justo al nivel
mas profundo de los cimientos. Cuando baja
al sétano estd nervioso. Habla mas rapido. El
edificio habla mas fuerte ahi abajo y cuando
regresa contigo estd sudando pese a su son-
risa.

Cuando conduce mira hacia todos lados del
camino con una conmocién que no cesa. No
deja de observar los edificios. En las obras se
detiene a ver las excavadoras. Mira su movi-

miento aparatoso como si se tratara de algun
animal carnivoro.

Por las noches suefia que esta en un lugar
donde el aire pudre sus pulmones y el cielo es
una plasta téxica de nubes negras y marrones
que la tierra ha vomitado. El suelo esta calci-
nado hasta el polvo y chicos perdidos cami-
nan y se desprenden la carne a jirones mien-
tras pasan a su lado sin verlo, aullando en una
jerga a punto de colapsar acrénimos y claves
que alguna vez significaron algo y ahora son
menos que los grunidos de los cerdos.

Vive en una pequena casa en las orillas de la
ciudad, donde en alguna ocasién empezé a
construir una habitacion extra, hasta que los
cimientos de la casa gritaron. Una década des-
pués esa obra es todavia un hoyo en la tierra
estriada, un agujero esperando sus paredes.
No lo construird nunca. Paré de hacerlo cuan-
do al cavar comenzé a salir un liquido espe-
so y oscuro bajo sus pies, escalando sobre su
pala, llenandolo todo. No lo vio nadie salvo él.
Los cimientos le hablaron entonces.

En su sueno escucha a los cimientos hablarle
con su voz de legidn, sus miles de susurros. Y
cuando por fin los ve, enterrados en la tierra
caliente, despierta con arcadas y le toma un
momento darse cuenta que en realidad esta
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en su cama, en su casa, y que los cimientos si-
guen hablando.

—Nos quedaremos
—Tenemos hambre.

Cada manfana besa la fotografia de su familia
antes de salir. Se fueron hace anos, aterroriza-
dos. Sale mientras los cimientos le dicen sus
secretos.

En la ciudad los inquilinos de un edificio de
apartamentos quieren informacién acerca de
la grieta que se extiende por dos de los pisos.
El hombre la mide y pone su oido en la pared.
Escucha ecos de voces del sétano, viajando,
levantandose a través de los huesos del edi-
ficio. Cuando no lo puede posponer mas, baja
al sétano.

Las paredes son grises, manchadas de hu-
medad, algunas con grafitis. Los cimientos
hablan con claridad aqui. Le dicen que estan
hambrientos y vacios. Su voz es la de muchos,
en el tiempo, desecados.

Observa los cimientos. Ve a través del piso de
concreto y la tierra donde las vigas se unen y
sumergen en ellos. Una pila de cadaveres. El
recalce es una estructura de cuerpos enreda-
dos, apretados, convertidos en arquitectura,
sus huesos rotos para hacerlos empatar entre
si, encajados en poses contorsionadas, la piel
quemaday los jirones de su ropa presionados
como si estuvieran en el limite de una pared
de vidrio debajo de las paredes del edificio,

dos metros bajo el nivel del sétano. Un arroyo
lleno de personas derramadas como el con-
creto, fortaleciendo los soportes y las paredes.

Los cimientos lo miran con todos sus ojos y
hablan al mismo tiempo:

—No podemos respirar.

No hay panico en sus voces, nada salvo la des-
esperanza paciente de los muertos.

—No podemos respirar y los sostenemos.
Solo comemos tierra.

Les susurra para que nadie mdas pueda escu-
char.

«Escuchen». Lo miran desde la tierra. <Hablen-
me», dice. <Hablenme acerca de la pared. Esta
construida sobre ustedes. Pesa sobre ustedes.
Diganme cOmo se siente».

—Pesa —responden—. Comemos tierra sola-
mente.

Pero el hombre logra sacarlos de su solipsismo
por un momento y miran hacia arriba y luego
cierran sus 0jos y, al mismo tiempo, tararean:

—Es vieja, esta pared que mencionas, y la mi-
tad estd podrida en el flanco. Hay una grieta
que se hara mas grande y hara que los lados
se asienten.

Los cimientos le dicen todo acerca de la pa-
red y por un momento los ojos del hombre se

abren, pero entonces entiende que no, no hay
peligro. Si no se repara, la pared se vencera y
hara el edificio mas feo, pero no se colapsara.
Al escuchar eso se relaja y se para, se aleja de
los cimientos que lo ven irse.

«No se tienen que preocupar», le dice al comi-
té de vecinos. «<Reparenlo, denle una revocada
y eso es todo».

En un centro comercial de los suburbios no
hay nada que detenga la expansion a los bal-
dios de alrededor. En una casa, la escalera esté
mas alla de la reparacion. La torre del reloj ha
sido construida con remaches de mala cali-
dad. El techo del edificio necesita impermea-
bilizarse. Todas estas cosas se las dice el arroyo
de muertos enterrado bajo él.

Cada casa estd construida sobre ellos. Todo
es un Unico cimiento que sostiene la ciudad.
Cada pared esta construida sobre sus cuerpos,
cadaveres que le susurran con la misma voz,
las mismas caras, la misma ropa desgarrada y
sangre seca de hace tiempo. Cuerpos destro-
zados como componentes para llenar los es-
pacios entre si, miembros y cabezas dispues-
tos entre cuerpos llenos de gases, escupiendo
polvo por cualquiera de sus cavidades, todos
concatenados.

Cada casa en cada calle. El hombre escucha
a los edificios, a los cimientos que los unen a
todos.

En su suefio camina por tierras que se tragan
sus pies. Pasa de largo entre gente perdida
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que arrastra sus pasos en circulos ansiosos e
infinitos. Un liquido espeso gira bajo el polvo.
Escucha a los cimientos. Voltea y ahi estan.
Son mas altos ahora, han roto el suelo. Una
pared de ladrillos hechos de cadaveres tan
alta como sus muslos, con los filos y la parte
superior bastante lisos. Esta llena de miles de
0jos y bocas que hablan conforme se acerca,
escupiendo mucosidades y piel y arena:

—No pararemos. Estamos hambrientos y aca-
lorados y solos.

Algo esta construyéndose sobre los cimientos.

Han sido afios de construcciones minimas, de
pequenos planes para las inmobiliarias, del
entusiasmo de la gente por mejorar sus hoga-
res. Tenazmente, ha logrado que los cimientos
le hablen. Donde no hay ningun problema o
solamente hay pequenas preocupaciones, asi
lo transmite.

Donde hay problemas tan grandes como para
detener la construcciéon de un edificio, tam-
bién lo dice.

Ha pasado casi una década desde que comen-
z6 a escuchar a los edificios. Ha pasado mucho
tiempo para que encuentre lo que ha estado
buscando.

El edificio tiene varios pisos y fue construido
treinta anos antes de la época del concreto de
mala calidad y acero barato que hizo ricos a
politicos y contratistas con sus deficiencias.
Los fésiles de esa corrupcién estan por todos

lados. Generalmente su deterioro es progresi-
vo con los anos: puertas atascadas, elevadores
descompuestos, hundimiento. Al escuchar a
los cimientos, sabe que algo aqui es diferente.

La preocupacién crece. Su respiracién se ace-
lera. Murmura a los cimientos enterrados de
los muertos, rogandoles que se aseguren.

Los cimientos fueron construidos en una cié-
naga -los muertos pueden sentir a la lama
levantarse. Las paredes del sétano se estan
derrumbando. Los soportes se han agrietado
y se han llenado, infinitésimamente, de agua.
No pasard mucho antes de que el edificio cai-

ga.

«;Estdn seguros?», murmura de nuevo, y los
cimientos lo miran con sus miles de ojos lle-
nos de polvo y hemorragias. Si, responden.
Temblando, se pone de pie y se dirige al en-
cargado, el administrador del edificio.

«Estos edificios viejos», le dice. «No son lindos,
ni tampoco fueron bien construidos, y si, tien-
den a humedecerse, pero no tiene nada de
qué preocuparse, no hay ninguin problema.
Estas paredes estan sélidas».

Da unas palmadas al pilar al lado de él y siente
las vibraciones llegar al agua que esta debajo
de ellos, al panal de sus cimientos erosiona-
dos, hasta el lugar donde los muertos murmu-
ran.

En la pesadilla se arrodilla ante la pared de
carne desgarrada. Es tan alta como su pecho

ahora. Los cimientos crecen. Un templo no es
nada sin una pared.

Despierta llorando y camina tropezando ha-
cia el sétano. Los cimientos le susurran; estan
ahora sobre el piso, se extienden por las pa-
redes.

El hombre tiene que esperar semanas. Los
cimientos crecen. Lento, pero ascienden. Cre-
cen por las paredes pero debajo, también,
extienden su base en el suelo, apuntaldandose
mas y mas.

Tres meses después de que visitd el edificio
lo ve en las noticias. Parece como alguien que
hubiera sufrido un infarto: un costado luce flo-
jo, tembloroso. La esquina sur ha colapsado,
abriendo sus paredes y dejando ver cuartos
tristes que se balancean en el limite del cie-
lo. Hombres y mujeres son transportados en
camillas.

Los numeros revolotean en la pantalla. Mu-
chos muertos. Seis son ninos. El hombre sube
el volumen para ahogar los susurros de los ci-
mientos. Comienza a llorar. Se abraza, consola
su tristeza. Pone su cara entre sus manos.

«Esto es lo que querias», solloza. «Te pagué, ya
estd hecho. Déjame en paz, por favor».

Se recuesta en el s6tano y sus lagrimas mojan
la tierra, a los cimientos bajo él. Lo miran con
sus poses de gargola, parpadean polvo en sus
0jos secos y observan. Sus miradas lo queman.
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«Ya tienen algo que comer», susurra. «Dios, por
favor, se acabg, se acabé. Déjenme solo.Tienen
algo que comer, he pagado, les he dado algo».

En el suefio contintia caminando y escucha las
voces de sus companeros, perdidos y solita-
rios. Los cimientos se extienden a lo largo de
dunas llanas, murmurando con la misma voz
ahogada que la de ese primer dia.

El hombre ayudé a construir los cimientos. En-
tre dos paises extranjeros, cuando las fronteras
eran un caos. Se hizo un camino. Primera In-
fanteria (Mecanizada), durante los Ultimos dias
de febrero, hace 10 afos. Las tropas opuestas,
atrincheradas en el desierto con sus armas
asomadas a través del alambre, se quejaban y
disparaban.

El hombre y su brigada llegaron. Apisonaron
la mezcla vigorosamente, juntaron el cemen-
to con media hora de paliza, cafiones y misiles
combinados con arenilla y cualquier otra cosa
apilada en las cunetas de los soldados como
morteros y metralla, quedando todo en una
sola pastarojay pegajosa. Los tanques llegaron
como si fueran juguetes, los cafiones girando
pero en silencio. Hicieron su trabajo por otros
medios. Montaron arados al frente de los tan-
ques y siguieron las lineas cavadas en la tierra.
Con monétona eficiencia hicieron a un lado
la arena caliente y vaciaron en las trincheras
la terrible mezcla. El desierto hizo el resto del
trabajo: los hombres que corrieron y trataron
de disparar o rendirse o gritar fueron tragados
por la arena y encerrados en ella, al grado que
sus sonidos fueron ahogados y convertidos en

gritos desesperados. Lento, después quieto, la
mezcla juntd a miles con sus amigos o los res-
tos de sus amigos a lo largo de los orificios y las
lineas de las trincheras.

Detras de los tanques-tractores, M2 Bradelys
montaron las recientes dunas. Protuberancias
mostraban la construccion inacabada, brazos
y piernas de hombres asomadas, algunas agi-
tdndose todavia como insectos. Los Bradelys
remataron la mezcla con sus 7.62 mm, asegu-
randose de empujar hacia abajo todo el mate-
rial de la parte superior, todo lo que pudiera
salir, alisdndolo.

Entonces el hombre aparecié con los Trasca-
bos de Combate, retroexcavadoras que llega-
ron cuando aun las armas seguian silbando
contra su piel. Habia terminado el trabajo. Con
su pala habia alisado todo. Todos los deshe-
chos del trabajo de construccién, las vigas y
los pedazos de madera, la arena atascada de
rifles como palillos, brazos y piernas como ra-
mas, y las cabezas llenas de arena que habian
rodado lentamente con el movimiento de la
tierra recién removida. Alisé todo esto, espar-
ciéndolo entre la arena y poniendo mas arena
sobre esta para desaparecerlo por completo.

El 25 de febrero de 1991 el hombre ayudé a
construir los cimientos. Y conforme mira la pla-
nicie lisa, el desierto ordenado, limpio por esas
horas de trabajo, escucha las terribles voces.
De manera repentina y terrible ha visto a tra-
vés de la arena caliente y rojiza a los muertos,
en sus trincheras que ahora parecen paredes
que se intersecan y se extienden por kiléme-

tros, no como el plano de una casa o un pala-
cio, sino de una ciudad. Ha visto a los hombres
gue ahora son simple mortero, los ha visto ob-
servandolo.

Los cimientos recorren todo. Le han hablado.
No se quedaran callados. Ni en sus suenos ni
fuera de ellos.

Pens6 que lo dejaria atras, en el desierto, en
aquella zona artificialmente plana. Pensé que
los murmullos se perderian entre las voces de
miles. Habia regresado a casa. Pero entonces
su sueno comenzdé. Su purgatorio de incen-
dios, un cielo ensangrentado y dunas donde
sus camaradas se perdieron, donde se volvie-
ron locos por la soledad. Los otros, los cimien-
tos, los otros muertos, eran mil veces mas fuer-
tes. Innumerables.

—Marfana de bondad —Ile susurran con sus
voces asadas y muertas—, manana de luz.

—A Dios sea la honra.
—Tu nos construiste.

—Tenemos calor y estamos solos. Tenemos
hambre. Comemos sélo arena. Estamos llenos
de ella. Estamos llenos pero hambrientos. Uni-
camente comemos arena.

Los ha escuchado noche tras noche, tratan-
do de olvidarlos, tratando de olvidar lo que
ha visto. Entonces cava un hoyo en su patio,
para construir los cimientos de una habita-
cién adicional, y entonces descubre lo que
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estd buscando. Su esposa lo escucha gritar,
corre al patio y lo encuentra con los dedos
ensangrentados, rasgufiando las paredes de
la excavacion para salir de ahi. Excavé lo su-
ficiente, esta ahi, dice a su esposa mas tarde,
aunque ella no comprende.

Un ano después de que construyé los cimien-
tos y los vio por primera vez, regresa a ellos.
Una ciudad fue construida sobre esa pared de
muertos. Trincheras llenas de huesos bajo el
mar conectaron su casa con el desierto.

Haria lo que fuera para dejar de escucharlos.
Les haimplorado, ha soportado su mirada. Ha
orado por su silencio. Ellos esperan. Pensé en
el peso sobre ellos, escuché de su hambre y
entonces infirié lo que querian.

«Aqui hay algo para ustedes», grita y llora de
nuevo, después de afos de busqueda. Ve a
las familias en sus departamentos derrum-
barse y descansar junto a los cimientos. «Aqui
hay algo para ustedes; ahora puede terminar.
Paren. Déjenme solo».

Se queda dormido donde estd, en el piso del
sétano, rodeado de aranas. Vuelve al desier-
to en su sueno. Camina sobre la arena. Escu-
cha el aullido de los soldados perdidos. Los
cimientos se extienden por incontables kil6-
metros. Se han convertido en una torre en el
cielo chamuscado. Es del mismo material, de
muertos. Solamente sus ojos y bocas se mue-
ven. Escupen arena cuando hablan. Se para
en la sombra de la torre que ha construido,

frente a las paredes de ropa desgarrada y car-
ne y piel color ocre, mechones de pelo negro
y rojo. De la arena alrededor supura el mismo
liquido oscuro que vio en su casa. Sangre o
aceite. La torre toca el cielo y es como un al-
minar en el infierno, el reflejo inverso de una
Babel que habla un solo idioma. Todas sus vo-
ces dicen lo mismo, las mismas palabras que
ha escuchado por afios.

El hombre despierta. Escucha. Por un largo
tiempo se queda quieto. Todo alrededor es-
pera.

Cuando rompe en llanto comienza lento y
crece, crece alto por largos segundos. Se es-
cucha a si mismo. Estd como los soldados per-
didos en su sueno.

No para. Es el dia después de su ofrenda, el
dia después de que les dio a los cimientos lo
que creia que querian, el dia después de que
pago su deuda. Y no ha dejado de escuchar-
los. Los muertos siguen murmurando las mis-
mas cosas.

Lo observan. El hombre esta solo con los ci-
mientos. Sabe que no lo dejaran.

Llora por aquellos que cayeron con el depar-
tamento, aquellos que murieron por nada.
Los cimientos no quieren nada de él. Su
ofrenda no significa nada para los muertos
que desde sus trincheras atraviesan el mun-
do. Los cimientos no estan ahi para burlarse
de él o castigarlo o darle una leccién, ni para

buscar venganza o pago. No estan enfureci-
dos ni inquietos. Son los cimientos de todo lo
que hay alrededor de él. Sin ellos todo colap-
saria. Lo han visto, le han ensefiado a verlos y
no quieren nada de él.

Todos los edificios estan diciendo lo mismo.
Los cimientos corren debajo de ellos, fractu-
rados, hechos de muertos y dicen las mismas
cosas.

—Tenemos hambre. Estamos solos. Tenemos
calor. Estamos llenos pero hambrientos.

—TU nos construiste. TU has sido construido
sobre nosotros. Debajo hay solo arena.
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Tomado de Goodreads, Enero 2016. (https://www.goodreads.com/interviews/show/1092.China_Mi_ville)

Traduccion: Carlos A. Duarte

China Miéville es un pionero literario, un ex-
plorador de los caminos sombrios que corren
por espacios situados entre géneros y catego-
rias rigidamente definidas. La rebatina por el
éxito comercial no lo seduce. En vez de eso,
Miéville enciende su propio rastro a través de
la oscura floresta de la imaginacion y siempre
se aparece con historias como La estacion de
la calle Perdido, Kraken, o Consejo de hierro,
que son singularmente Unicas, profundamen-
te sugerentes y que trascienden los géneros.

Su mas reciente novela titulada Este Censista
(This Census Taken) es arquetipica de Miéville.
Una historia brillante sobre el atormentado
viaje de salvacién de un muchacho que se ha
visto forzado a vivir con un padre desquiciado,
quien podria haber asesinado a su madre. La
narrativa es a la vez maravillosa y turbadora.
Plena de imagineria embrujada —como un
lagarto que vive su vida entera dentro de una
botella, y aves gigantes no voladoras—, esta
crénica del escape eventual del muchacho sin
nombre de su existencia precaria, resonara en
los lectores mucho tiempo después de pasar
la ultima pagina.

Goodreads contacté a Miéville solo unos dias
antes del lanzamiento de Este Censista y le
hizo algunas preguntas sobre su ultima en-

trega, asi como sobre bestsellers anteriores
como La Ciudad Embajada (Embassytown) y
La Ciudad & la Ciudad (The City & the City).

Goodreads: He descrito antes sus novelas
como «tapetes narrativos», gruesas historias
multicapas ricas en descripciones entreteji-
das, imagineria, alegoria, profundidad tema-
tica, etc, y su dltima Este Censista no es dife-
rente. El simbolismo extendido a través de la
novela es increiblemente poderoso y tuvo un
efecto acumulativo sobre mi a medida que la
historia progresaba: las criaturas atrapadas en
botellas, por ejemplo. ;Qué clase de experien-
cia emocional intentaba crear en sus lectores
cuando escribid esta historia?

China Miéville: Una experiencia de compul-
sion, de ser atraidos contra su voluntad, em-
pujando nerviosamente como un murciélago
sobre una cuerda; de sentirse, como hice y
hago, estrangulado y urgente y lleno de Se-
hnsucght'. De ese sentido del que ellos, no-
sotros, fuimos alertados de algo que ellos no
habian hecho todavia y que no sabian que es-
taban a punto de hacer.

Gracias por invitarme a esta discusion. Estoy

1 Vocablo aleman que indica anhelo hacia alguna cosa
intangible

muy feliz de lo que ha dicho sobre Este Cen-
sista.Y me gusta la idea de que cualquier cosa
gue haya provocado sea «acumulativa».

Para responder a su pregunta desde otro an-
gulo: Hay pocas cosas que quiera mas para
lo que escribo que ser leido e importarle a
los lectores. Esto no es lo mismo que tratar
de «crear» una experiencia particular para los
lectores. Se puede intentar, pero incluso si se
fuera exitoso al hacerlo, no valdria la pena ce-
lebrarlo. Puedo recordar muchos chistes que
me han hecho reir y filmes que me han hecho
llorar, aun cuando los desprecie a ellos y al éxi-
to y el brillo de sus algoritmos manipuladores
y cinicos.

No es que yo sea indiferente a la respuesta de
los lectores, incluida la emocién. Una cosa que
quiero tratar de hacer es expresar algun tenor
urgente, inestable, evasivo, significativo, que
lleve en mi interior, y para el cual nunca tengo
palabras sencillas. La esperanza y la apuesta
implicitas es que algo de ello sea comunica-
ble. Pueda ser comunicado (siempre imper-
fectamente, lo cual es algo bueno) por la es-
critura, tanto a través de su forma como de su
contenido. Por lo que no se dice y se desmien-
te tanto como por lo que se expone.
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Incluso esto no es (o no debe ser), realmente,
sobre «intentar crear» una experiencia emo-
cional, ya que todo lo que pretendo es que
el lector experimente emociones fuertes. Los
aspectos son comunicados «por» y no «a tra-
vés» de la escritura. Algo de lo que se trasmite
estd mas alla de cualquier intento deliberado
del escritor. Y cualquier emocion (e ideas, con-
fusiones, impulsos, deseos, lo que sea) que
el lector experimente, refractaran a través de
su propia vida. La expectativa es que este im-
pacto, este momento, provoque algo nuevo y
apremiante en sus propias mente-suelo.

GR: Uno de los aspectos de su escritura que
mads disfruto es la forma en que concluye
las historias. Los finales siempre provocan el
pensamiento y muy raramente conclusiones
convencionales. Cuando termino uno de sus
libros necesito un tiempo para procesarlo. ;Es
esto algo consciente o solo es que le disgus-
tan los finales faciles?

CM: Me complace que usted diga eso. Aun
cuando pienso que un buen nimero de lec-
tores no coincidiran. Soy algo escéptico sobre
que podamos llegar a un acuerdo general so-
bre qué haria que un final fuera convencional,
ni siquiera, para usar su palabra, «facil». Este es
un interesante adjetivo polisémico. De acuer-
do al diccionario podemos estar discutiendo
finales que se logran sin dificultad, que son
relajados, o incluso vulnerables (me encanta
la idea de un final vulnerable). En cuanto a la
idea de oponerse por inversion, «dificil», para
usar un anténimo, no es en esencia una virtud
mayor que la «facilidad» tampoco es un vicio,

y mucho de los libros que mas me importan
demandan mucho de mi como lector. Lucho
con ellos y fallo y gano mds con eso que con
muchos de los libros que «comprendo» mejor.

Es cierto que como lector y escritor soy arras-
trado hacia finales (y mitades y principios y
titulos) que pudieras llamar dificiles. No estoy
seguro del porqué —como la mayoria de mis
impulsos, preceden mi comprensién de ellos.
El extranamiento que la ansiedad provoca y
sugiere, es mas interesante para mi que su an-
tipoda constitutiva, lo resolutivo, el alivio del
reconocimiento, el ordenamiento.

Una de las razones de por qué es tan podero-
so mirar una fotografia vieja es la incertidum-
bre sobre lo que hay mas alla de los bordes de
la imagen, fuera de nuestra vista. O qué es lo
que estd a punto de pasar. Quieres saber, y/
pero ese deseo es lo que le da el poder. Si esta
ansia es satisfecha, cuando llegas de hecho a
conocer, este poder se disipa. Hasta el punto
de que lo que describes como un final facil es
como una fotografia de poses que hipoteca
todo lo que hay mas alla del marco. Es cierto
gue para mi el desasosiego es mas evocativo,
mas fecundo por mucho. No automaticamen-
te, claro, un final «dificil» «abierto» puede ser
condescendiente, basura, incompetente, por
supuesto. Pero la mayoria de las historias que
encuentro mas poderosas concluyen con (e
intermedian con, e inician con, etc) algun sen-
tido de vastedad fuera de la vista.

Un «final» puede proporcionar una clave de-
codificante o una ultima pieza para un puzle,

que permita a todo los componentes ensam-
blarse y hacerse visibles, estableciendo de for-
ma conclusiva las fronteras de la escena. Esto
puede ser logrado con florituras, muy bien,
pero yo lo encuentro decadente.

Algunos lectores rechazan fuertemente lo
que llaman finales «dificiles» Muchas veces
consideran que han sido urdidos de forma in-
competente (lo cual puede ser cierto pero no
a causa de su dificultad); a veces reaccionan
a la defensiva «no lo entiendo», o incluso con
mayor suspicacia «es una mierda, no hay nada
que sacar de aqui». Tienen todo el derecho de
preferir otras formas narrativas. Yo solo quiero
insistir, contra esta airada suspicacia del timo
—para no mencionar cualquier sentido injus-
tificado de autoflagelacién de inadecuada ca-
pacidad de lectura—, que ese giro brusco que
te deja suspendido, inseguro, desorientado,
colocado sobre un filo, puede ser un atractivo,
no un error. Para eso es ciertamente para lo
que leo.

GR: Este Censista tiene solo 200 pdginas. ;Tu
aproximacion para escribir historias breves es
diferentes de, digamos La Estacion de la Ca-
lle Perdido (Perdido Street Station) que tiene
mads de 600 pdginas?

CM: Para hacer cualquier pieza de narrativa,
debes saber, o al menos intuir, su esencia y el
tipo de voz que demanda. La extensién es otro
aspecto importante de esa totalidad, la sensa-
cion de saber cuando la historia esta comple-
ta, y algunas veces cuesta trabajo conectarse
con eso. Para mi no es tanto un problema de
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«aproximacién» diferente a la escritura sino
que una parte constituyente de la escritura es-
triba en darse cuenta del largo del texto. Este
Censista encontrd su voz, en parte cuando me
percaté (después de un extenso y rechinante
intento de estrecharlo para ajustarlo a una
cama diferente) de que era una pieza breve.
Una noveleta larga o una novela corta.

Esa revelacion, —este permiso para dejarlo en
paz— destrab¢ el asunto. Por tanto, no es que
yo aborde los textos de un modo diferente
de acuerdo a su extension, sino que trato de
abordar todo de forma diferente en parte para
aprender la extension potencial que encierra,
—el telos? de su forma.

GR: Jeff Newberry pregunta: Me encantaria
preguntar al Sr. Miéville sobre las dos ciudades
de La ciudad & la Ciudad. Dada la controversia
actual sobre la inmigracion en los E.EU.U y el
acoso que sufren muchos musulmanes, tal pa-
rece que todos ocupdramos dos ciudades de
forma simultdnea. ;Estuvo la geografia de La
ciudad & la Ciudad inspirada en algun ante-
cedente histdrico? Ese curioso trazado de dos
ciudades apuntan hacia algo especifico en tér-
minos de politica contempordnea o moderna?

CM: Si. La geografia —la geografia humana,
legal, social, sicoldgica, juridica, simbdlica y
significativa, politica, rencorosa, aspiracional,
bizarra, utépica, cotidiana, racializada, opresi-

2 del griego téAog, “fin”, “objetivo” o “propdsito”, es un
fin o propdsito, en un sentido bastante restringido utiliza-
do por filésofos como Aristételes. Es aquello en virtud de
lo cual se hace algo

va, cargante, negociada, formativa, transgresi-
va, anorante de La Ciudad & la Ciudad nacié
de cada una de las ciudades en las que he vivi-
do. Es esa geografia, vista con una chispa par-
ticular. No hay ninguna norma descrita en ese
libro, incluido en particular el mandato a no
ver, este es desconocido, desde nuestra propia
ciudad. Solo tengo un punto de discrepancia
contigo: pienso que todos ocupamos mas de
dos ciudades a la vez. De esa manera, mas que
una complicaciéon caprichosa, el libro es una
reduccion, una simplificacion.

GR: Judith pregunta: ;Podria usted hablar so-
bre el papel o la influencia de la ideologia po-
litica en su obra? Ha cambiado el tiempo o la
experiencia la forma en que usted piensa acer-
ca de su escritura como una extension de sus
compromisos y creencias politicas, una forma
de explorar lo politico o social sin un compro-
metimiento total, o algo completamente dife-
rente?

CM: Estoy muy intrigado por su frase «sin un
comprometimiento total» Lo siento, no pue-
do hacerle justicia porque no creo que la en-
tienda —error mio. Rumiando, considerando,
exponiendo ambos puntos de vista, sin trazar
una linea simple —que es lo que uno hace a
menudo en la ficcibn—, no me parece a mi
gue sea falta de compromiso. Me siendo pro-
fundamente comprometido con todo lo que
valga la pena. Mas que nunca.

i{Cambios? El tiempo y la experiencia me han
vuelto mas pesimista. Esto no es lo mismo que
cinico, ni desesperado, ni inmovil, ni fatalista.

Soy politicamente mas furioso y movilizado
que nunca. Soy pesimista en el sentido de
que la escala de la monstruosidad degradada
y decadente que ocluye el brillo de algo me-
jor es enorme. Puede parecer paraddjico para
algunos que el pesimismo sea politicamente
energizante, galvanizante, pero para mi es el
caso, como conozco que le pasa a muchos
otros (incluidos aquellos con los que trabajo
mas de cerca desde el punto de vista politico),
y no nos parece paraddjico. (Para una exposi-
cién mas sistematica de algunas de esas poli-
ticas visite salvage.zone, y si encuentra util lo
que lea considere suscribirse a nuestro nuevo
boletin cuatrimestral: Entre la salvacion y la
basura esta el salvamento).

Somos mds activos, mas furiosos y mas com-
prometidos con la politica radical que nunca,
mientras el horizonte de la liberacién se vuel-
ve mas y mas oscuro por el smog. Anhelando
entre las brasas.

La relacion entre estética y politica es inti-
ma pero/y muy nudosa, por ello la pregunta
acerca de la escritura como un extension del
comprometimiento y las creencias politicas es
interesante pero frustrantemente evasiva.

A menudo me preguntan sobre eso, y como
una persona vocalmente politica, es una pre-
gunta que no me sorprende (ni me molesta).
Es casi imposible de responder, aunque, creo
gue en parte porque expresa ciertas nociones
que todos hemos sido entrenados para acep-
tar, que no son, de hecho, reales. Tampoco lo
es el concepto de que hay algo raro, anémalo,
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inusual, como de espécimen, quizds incluso
patolégico, en la escritura politizada, como un
subconjunto de una vida politizada. Algo que
necesita ser explicado o disculpado o curado.

Todos los escritores tienen una relacién entre
la escritura y la politica, incluso (;especial-
mente?) aquellos que se consideran a si mis-
mos como completamente apoliticos. Quizas
como una vuelta de tuerca de esta historia,
podriamos preguntarle a ellos que hablen so-
bre el papel o la influencia de la ausencia de
afiliacion politica en su trabajo, y si el tiempo
o la experiencia ha cambiado el modo de pen-
sar sobre su escritura como una extensiéon de
su conjetural centrismo apolitico, una forma
de rehusar la exploracién de lo politico o lo
social mientras contindan sin comprometerse
ellos.

En otras palabras: ;Hablaria usted sobre el pa-
pel o la influencia de la ideologia politica en la
formulacion de su pregunta?

GR: Emery pregunta: Me gustan todos los [i-
bros de China que he leido, desde La Estacion
de la Calle Perdido hasta Kraken y muchos
entre ellos. Pero Ciudad Embajada me golped
como un libro seminal en el lenguaje y la cul-
tura y un examen especialmente fascinante
del lenguaje y sus origenes. ;Lo ve él de esa
forma? ;Cual fue su propdsito? ;Siente este li-
bro de forma diferente a los demds? Conside-
ro que todas las historias suyas que he leido,
¥, realmente, todos los escritores de ciencia

ficcion-fantasia tienen un profundo giro filo-
sofico, pero este en especial parece mds serio
y mds profundo por un orden de magnitud.

CM: Lo que dice es muy halagador y significa
mucho para mi. Gracias. No estoy en posicion,
por supuesto, de juzgar el libro de manera
objetiva. Fue concebido como una conside-
racion seria sobre el lenguaje y en particular
sobre la metéfora, y la historia, y la teologia
y sus imbricaciones. Es siempre mi intencion
escribir lo mas interesante y vivido que pueda
sobre algo que me obsesiona. En este caso fue
(y lo sigue siendo) la metafora y el simil y la
pérdida del prestigio, y de una afinidad muy
particular entre la metafora y el dinero. Y asi.
Es literalmente imposible para mi juzgar cuan
exitoso el libro es en indagar en esas cosas,
pero trabajé muy duro para lograrlo.

GR: ;Qué libros (o autores) lo han inspirado o
influido como escritor?

CM: Esta pregunta es mucho mas complicada
de lo que parece. Lo dificil es que hay libros
que sabes que han influido mucho en tu men-
tey hay otros que también han influido mucho
en tu mente pero que no eres consciente de
ello. Estos ultimos pueden influenciarte tanto
como los primeros, pero no te das cuenta, por
anos quizas, de que estas siendo influenciado
por ellos. A veces el que estd mas cerca de ti
es el mas dificil de ver. Para complicar mas la
cosa puedes ser influenciado por libros que
odias, porque mantienes un debate interno

permanente con ellos por aios. Y puedes o no
estar consciente de esto. Hay libros que amas
y que tienen muy poco impacto en tu traba-
jo. Puedes ser influenciado por libros que no
comprendes (muy facil y poderosamente).
Puedes encontrar un libro completamente
falto de interés y olvidable excepto por un
momento, una frase, una oracion, y ser influi-
do por eso solamente. Puedes ser influido por
cosas menores aparentemente triviales, o por
cosas por las que un escritor no es celebrado,
o incluso que van en contra de la tendencia
de su escritura. Puedes ser influenciado por
libros que nunca has leido —particularmente
por libros que tienen una gran traccién cultu-
ral (La Biblia, La Divina Comedia), pero no solo
por ellos.

Alguien me cont6 un cuento de Joan Aiken
gue habia leido varios afios atras, y me golped
muy fuerte, y me encontré escribiendo para
tratar de atrapar algo de la emocién que esta
historia evocé en mi. Cuando finalmente lei
el cuento no me gusté tanto como la version
contada, y la razén es que ya no provocaba
ese momento que te aferra por la garganta.

Entonces. La lista de autores de la que estoy
consciente como influencias contiene mu-
chos nombres obvios. (Nadie que me haya lei-
do y los haya leido a ellos podria sorprender-
se de que Lovecraft y Le Guin, entre muchos
otros, estén alli, por ejemplo). Por esa razén
cuando me preguntan esto, tengo que decir
que de los autores de los que estoy conscien-



INDICE

te (ver arriba las limitaciones), prefiero dar una
corta (muy inadecuada) lista de: 1) los que me
vienen a la mente en este instante, y 2) espe-
ro que sean ligeramente menos que los mas
obvios:

Jane Gaskell; Roland Topor; Jane Gardam;
Dambudzo Marechera; Charlotte Bronte; John
Berger; Julian of Norwich; Christine Brooke-
Rose; Gamal el-Ghitani; St John of the Cross;
Jacqueline Rose; Evgeny Pashukanis; Virginie
Despentes; Beatrix Potter; Gayl Jones; Benja-
min Péret; Hans Henny Jahnn; Charlotte Per-
kins Gilman... y sigue y sigue y sigue.

Por supuesto adoro este juego. Todos ama-
mos el juego de las listas. Pero aunque es ma-
ravilloso, siempre deja fuera mas nombres de
los que incluye.

GR: Angélica pregunta: ;Qué es lo que mds te-
mes y por qué?

CM: La toxicidad y el vicio crecientes y la hos-
tilidad y decadencia de la politica en el neoli-
beralismo tardio, el surgimiento de una clase
de sensibilidad fascista no-muy-criptica. La
corriente principal de niveles verdaderamen-
te sobrecogedores de resentimiento racista.
Declaraciones que habrian sido marginales
en la sociedad veinte afos atras —dificilmente
una época de libertad y justicia para todos—
son ahora la tarifa estandar. Dudo que tenga
que explicar por qué eso me asusta.

GR: Daniel Eig escribe: Presumiblemente en

broma, diez arios atrds usted mencioné que
escribiria un libro en cada género. Ahora pa-
rece que realmente lo estd logrando. Piensa
continuar empujando su escritura hacia nue-
vos territorios en el futuro? Si es asi, ;por qué
géneros podemos esperar sus ramificaciones
futuras?

CM: Honestamente no intento sonar chistoso:
Solo espero que yo no sea el Unico en pensar
gue seria deprimente si dijera «No». «<No voy
a continuar empujando. No mas territorios
nuevos para mi. Me voy a quedar atrapado en
algo y a seguir haciendo lo mismo una y otra
vezy.

Quiero seguir tratando de escribir cosas de
maneras nuevas y de usar la escritura para ha-
cer cosas que no pude hacer antes, porque a
medida que aprendo a escribir me doy cuenta
de que podria ser capaz de hacerlas y quiero.

Por supuesto pudiera ser mas especifico y es-
bozar algunas de las ideas que tengo, la clase
de libros. Sé que estoy siendo molesto por no
hacerlo y me disculpo por ello, pero espero
gue me perdonen. El rabi advierte que la me-
jor manera de hacer reir a Dios es contarle tus
planes.

GR. Perry Watson (y docenas de otros miem-
bros de Goodreads) preguntan: China Miéville
es uno de mis autores favoritos de todos los
tiempos. ;Piensa escribir otro libro de la serie
de Bas-Lag? En mi opinion esta serie es su me-
Jjor trabajo y la extrano muchisimo.

CM: Me preguntan eso con bastante frecuen-
cia. Es muy emotivo que la gente se sienta lo
suficiente apegada a los libros para desear
eso.

Todo el tiempo arruinamos las cosas que ama-
mos. Incomparablemente con mas frecuencia
por volver a ellas que por no hacerlo. Por cada
M. John Harrison o Ursula Le Guin que tienen
el rigor de torcer su propia creacién median-
te una revisién inmisericorde, para realmente
fortalecerlas a ellas y a su trabajo, hay miles de
escenarios que se vuelven poco mas que pas-
tiches de ellos mismos. Se domestican.

Regresaré con alegria a los escenarios siem-
pre que haya una historia que lo mejorara o
serd mejorada por ese escenario. Que no lo
empequenecerd ni se escribird con desgano.
Que haga algo mejor. Es una promesa. Para mi
mismo y para cualquier lector.

GR: ;Qué estas leyendo ahora?

CM: Terry Eagleton, Esperanza sin optimismo
(Hope without optimism); Catherine Mavrika-
kis, Flores de la Saliva (Flowers of Spit); Michael
Cisco, Dinero Animal (Animal Money); Annie
Rogers, £/ Retractable (The Unsayable).Y algu-
nos libros de investigacidn para un proyecto,
que no menciono porque serian spoilers.)

GR: Gracias por tomarte tu tiempo para res-
ponder todas estas preguntas, China, y la me-
Jjor de las suertes para ti.
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Miguel Collazo

POESIA FANTASTICA

Montes Carpatos

[

Asciendo en lainmensa noche, en la fria niebla
azul de los bosques de abetos (jah, ese dulce
inconfundible olor de las navidades de mi in-
fancia!) y la sombra del cuerpo de la montafia
se rasga en viales de rosadas luces, como cin-
tas de seda en manojos, desprendidas desde lo
alto y en vuelo perpetuo bajo el sereno astro.
Llevo las manos bien metidas en los bolsillos
de la chaqueta, la solapa alzada, y en la boca
aun el sabor de las fresas silvestres.

Un golpe de viento despeina este redondo ar-
busto una hoja plateada se alza, se balancea
indecisa y luego gira y se pierde en la noche,
como mis pensamientos.

I

¢Si todos duermen ya, abrigados en las tibias
cabanas, qué hago yo por estos montes, solo?
¢Acaso voy en pos de mis pensamientos? ;Y a
dénde, después de todo, van mis pensamien-
tos? ;No se reirdn de mi los duendes del bos-
que con burlonas reverencias, interrumpiendo
sus extranas conversaciones de duendes? (;A
qué reino magico habré ascendido?) Pero, jsoy
yo realmente el que se mueve, o es el bosque
de la montana el que ha penetrado en mi con
su oscuro sortilegio nocturno?

0l

Quietos, invisibles, los ciervos, las zorras, las
corzas y los animales todos del bosque me
ventean desde lejos... el viento calla; nada se

mueve. Me detengo, me extiendo bajo el cielo
estrellado: sé que estan ahi -jcdmo oigo latir
sus corazones!- con las lindas cabezas ergui-
das, en puntas las finas orejas, los oros fijos, en
su infinita cautela.Y cémo los llamo y les ruego
calladamente, y me deshago en ternezas. Pero
ahi estan, inmoviles, suspendidos en la niebla,
silenciosos e inalcanzables, desde hace siglos,
desde milenios, desde toda la eternidad, re-
celosos de mi mano inutilmente extendida,
cuando ya mi caricia se hunde y se disuelve en
el banco de niebla del bosque rumano.

Rien los traviesos duendes con sus locas risas;
y yo, pobre hombre, sacudo la cabeza llena de
ensuenos, y desciendo, taciturno, al mundo de
los hombres.

De Anuario de poesia cubana 1994 (UNEAC, La
Habana, 1994)

MIGUEL COLLAZO (LA HABANA, 1936-1999)

Narrador, artista plastico y, en

susinicios en las letras, escritor

de teatro. Tanto en la vida

como en su quehacer artistico,

tuvo un dificil aprendizaje.

Collazo cursé estudios —

ahos 50— en la Academia
Nacional de Bellas Artes de San Alejandro,
asumiendo en cambio la pintura «moderna» en
el esplendor mismo del Circulo de Bellas Artes y
de los pintores académicos oficiales. Conformo el
grupo Los Cinco y, a partir de su primera muestra
en la Galeria Lex (1956), realiz6 numerosas
exposiciones personales y colectivas dentro y
fuera de Cuba. Con su primer libro: £/ fantdstico
mundo de Oaj (Ediciones Unién, 1966), demostrd
que era posible escribir una ciencia-ficcion
cubana autéctona. Luego aparecerian E/ Viaje,
(1968) y Onoloria (1973). Otro libro de prosas: E/
laurel del patio grande (Editorial Letras Cubanas,
1978), otros dos de cuentos (Bajo la gorrita del
Papa y Dulces delirios, publicados por Unién
en 1991 y 1997, respectivamente) y la novela
Estacion central (Letras Cubanas, 1993), estos
tres ultimos ganadores del Premio de la Critica
correspondiente, completan hasta el momento la
obra de este autor de huellaindeleble en las letras
cubanas, aunque poco favorecido por la critica.
Miguel Collazo continué su labor de creacion
en silencio y, sin proponérselo, ejerciendo su
magisterio en la narrativa cubana contemporanea.
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AARON SIKSTROM, CANADA

PLASTIKA
FANTASTIKA

Aaron Sikstrom es un ar-
tista de Medicine Hat,
Canada, que trabaja prin-
cipalmente el arte tradi-
cional, mas concretamen-
te el dibujo a lapiz, pero
que también experimen-
ta con la pintura, el aeré-
grafo y los medios digi-
tales como Photoshop o
llustrator. Aunque la ilus-
tracién es su campo prin-
cipal, Aaron también hace
fotografia, disefio grafico
y multimedia. Su trabajo
se mueve entre la fantasia
y el pop surrealista y esta
claramente influenciado
por la cultura moderna.
En los ultimos 3 afos,
Aaron ha promovido la colaboracion con otros artistas de diferentes
culturas y origenes, que han hecho que su arte alcance un camino di-
ferente y muy original. Cada imagen nos cuenta una historia Unica, y
tanto sus dibujos en blanco y negro como su obra en color, nos lleva a
un reconocimiento de su talento del que podemos disfrutar tanto en
su web como en su pagina de deviantArt donde se da a conocer como
See Throu.




PLASTI
Aaron Sikstrom FANTASTI

PLASTIKA
FANTASTIKA

INDICE



INDICE

Mariam Diéguez

llamada

Dia 1

No habia dormido bien. Se desperté casi al
amanecer cuando soné su videomovil, tan-
te6 la cama hasta hallarlo y lo descolgé. Dio
un brinco al escuchar el sonido de estatica.
«Quién cono...» y colgé. Rato después necesi-
to oir algo para relajarse. El chip que tenia ins-
talado cerca del cerebro parecia retumbar en
su cabeza.

Cuando Jonny abrié los ojos, aquella mana-
na del 26 de Agosto del afno 2103, supo que
el mundo acabaria en quince dias. Y no sélo lo

supo, también sintié la necesidad de contribuir
aello.

Se incorporé en la cama, aturdido, escuchan-
do aun los sonidos de playa que habia puesto
en el videomovil para dormir relajado. Se qui-
t6 los audifonos, y dejé el aparato a un lado.
Luego se restregd los ojos. «;Quince dias? No,
tiene que ser un sueno, una pesadilla».

Medité unos segundos. ;Por qué de repente
sentia deseos de tomar un arma, y disparar a
cualquiera que se cruzase en su camino? «Es
absurdon.

Se levanté y fue directo a la tele, a encargar el
desayuno. Al buscar en la parte de compras/
restaurantes/desayunos pinchd la opcién de
lugares cercanos y salid6 un enorme grupo
de fotos, titulos y precios. «Mientras mas cer-
ca mas rapido». Pinché una opcién y salié el
anuncio «Su orden sera atendida en breve»’
ahora, su televisidon enviaria una sefal GPS a
una computadora, esa computadora imprimi-
ria la orden con su direccién y, en aproximada-
mente quince minutos, un transportador ulti-
mo modelo se estacionaria frente a su edificio.

Luego, cambid a las noticias.

«...Aqui Susan desde la bahia central. Los me-
dios continuan informando de incontables es-
cenas de violencia en todas partes del pais...»

La imagen mostré a la reportera pelirroja de
siempre, excepto por la sonrisa, que habia sido
sustituida por una mueca de grave preocupa-
cién. Tras ella, se veian imagenes de la policia
disparando contra personas, que parecian dis-
puestas a matar a cuantos tuvieran de frente.

«...la gente parece haber enloquecido desde
la madrugada. Han salido a las calles aniquilan-
do a todos a su paso. También han informado
de innumerables bombardeos cerca de la ca-
pital...»
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Enfocaron la imagen de un nifo de siete afos.
El pequeno levanté su arma y dispard a un po-
licia.

«...vieron eso? Ese nifio acaba de...»

La reportera no terminé la frase. Un disparo
hizo reventar su cabeza regando los sesos so-
bre la camara.

Jonny dio un brinco en el sofa al observar el
cuerpo de la mujer caer inerte. Se escuchaban
gritos y disparos. Hasta que se corté la cone-
xion en vivo y volvié a salir la presentadora
desde el estudio. La mujer tenia el rostro pa-
lido, y por un momento no supo cémo segulir.

Apago el televisor.

Y cuando se asomo a su ventana. Tuvo la certe-
za de que era cierto. «<mierda, no puede ser en
quince dias».

Dia 2

Mel llevaba sin dormir desde el dia anterior.
Con todas las noticias, las calles repletas de
psicopatas, y lo que estaba sucediendo en el
mundo, no habia logrado relajarse. Y ni tan si-
quiera tenia pildoras para los nervios. Al me-
nos, tenia la certeza de que Jonny estaba bien.
Se habian visto por el videomdévil hacia unos
minutos, pero pronto pusieron fin a la conver-
sacion.

Volvié a mirar el aparato, y continué comién-
dose las ufias. AUn no sabia nada de su herma-
no.

La madrugada en que empezé todo, se habia
desvelado por la sed. Cuando fue a tomar agua,
Alex estaba navegando en internet, como ha-
cia todas las noches. La saludé con un guifo y
continud su trabajo. Entonces los videomovi-
les comenzaron a sonar.

—;Quién cono llama a estas horas?

—Yo no pienso coger el mio Alex. Nadie va a
joder mi noche.

—Trabajo de mierda... —se quejé.

Alex se puso de pie y contestd la llamada. Se
queddé quieto un minuto, sin hablar, con el
aparato en el oido.

—¢Pasa algo? —pregunté Mel.

Y cuando se acercé a su hermano vio que algo
habia cambiado en sus ojos, algo que la asusto
de una forma inhumana. Su instinto de conser-
vacion la hizo correr y encerrarse en su cuarto
antes de que la alcanzara. Alex golpeé la puer-
ta en un intento de derribarla, Mel grit6é pen-
sando que la mataria. Finalmente, el hombre
desistio y salié de casa. Cuando todo termind,
la muchacha mir6 horrorizada a su videomovil

gue marcaba una llamada perdida, una llama-
da, de un tal <xamigo».

Dia 3
Jonny cambiaba de canal.

«...se informa a todos lo ciudadanos que por
favor, eviten los videomoviles mientras no sea
estrictamente necesario, se cree que lo ocurri-
do en el mundo es producto de una llamada
con un fuerte mensaje subliminal nunca antes
visto. Los informadticos de la sede ONITE-X de
Australia, han hallado el rastro de una llama-
da que se emitié en la madrugada del veinti-
SEis...».

«...la locura sigue llenando las calles de Esta-
dos Unidos, hace dos horas de anunciarse la
muerte del presidente John Loffman, el Secre-
tario de Estado informé que el gobierno ha to-
mado serias medidas para identificar al objeto
estacionado entre los satélites.. .».

«...La NASA comunicé que hay posibilidades
de que la llamada fuese hecha desde el objeto
que gravita.. .».

«...una termonuclear ha estallado en el sur de
Corea provocando serios danos y envenena-
miento por radiacion.. .».

«...se estima que murieron mds de...»

«...porque Dios ha enviado sobre nosotros.. .».
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«...Innumerables cadenas televisivas han su-
frido danos por parte de la poblacion, debida
a la llamada del pasado...».

«...dicen que el mundo termina en doce dias
pero...».

«...el inminente fin del mundo ha creado va-
rias...».

«...que no quepa duda de que son marcianos.
El gobierno lo oculta para evitar mds miedo,
pero hay pruebas que evidencian.. .».

Dia 5

A Jonny no le quedd otro remedio que cocinar
y repartir la comida que tenia. No le queda-
ba casi nada. Pero temia demasiado salir a la
calle, como también quedarse encerrado en
esas cuatro paredes y morir de hambre. O no
ver a Mel. Ademas, las voces del televisor lo
volvian loco. «...se confirma que fueron mds
de quince mil personas las que participaron
en el suicidio colectivo al sur de Italia.. .».

«No puedo permanecer aqui, ni un dia mas».
Comprendié que si solo quedaban diez dias,
tenia cosas que hacer. Tener sexo con Mel era

una de esas.

Agarré el arma e introdujo el cédigo junto a
su huella dactilar en la puerta. Esta se abrié

automaticamente y se cerré cuando volvié a
tocarla. Luego bajo a la calle.

No habia tanta gente como en los dias ante-
riores, de hecho, la calle estaba practicamente
vacia, excepto por algunas personas que se
movian temerosas al igual que él. Buscé su
transportador sélo para descubrir que se ha-
llaba inservible.

No le quedd otro remedio que caminar.
Una hora después vio al grupo.
«Predicadores».

Vestian harapos como penitencia y llevaban
biblias en las manos. Eran alrededor de quin-
ce.

—...porqgue dios nos cre6 el mundo, nos dotd
de inteligencia, nos llené de amor ;Y qué he-
mos hecho nosotros? Nos hemos dejado lle-
var por la avaricia, hemos sucumbido al poder
de la carne, le hemos abierto las puertas al
anticristo...

«Malditos locos».

—iUnanse a nosotros hermanos! Toda perso-
na que aun tenga voluntad para alabar al se-
Aor y suplicar su misericordia, suplicar por el
perdén divino.

Jonny escuché un griterio y rdpidamente en-
tré por el cristal roto de una cafeteria. De un
callejon a media manzana comenzaron a salir,
portaban pistolas, porras, hierros, vestian de
policias, amas de casa. Eran nifios, viejos, adul-
tos, todos con un grito de guerra. Se lanzaron
sobre los predicadores y empezé la masacre.
A Jonny le temblaron las manos mientras sos-
tenia el arma. No podia enfrentarse a ellos,
eran demasiados. Lentamente, se deslizé por
el suelo y sali6 por la puerta trasera.

Casi no reconocié aquel barrio suntuoso don-
de vivia Mel. Estaba hecho un desastre. Algu-
nas casas destruidas por bombardeos, otras
quemadas por arranques de locura, y la ma-
yoria abandonadas. Excepto la de ella. Jonny
sabia que Mel alin se escondia en esas pare-
des a prueba de incendio y de balas. Gracias
a dios erarica.

Le timbro al videomavil.

—Estoy aqui.

Y ella salié a su encuentro. El rostro cubierto
de lagrimas, y los ojos anunciando eminente
locura por el terror.

Dia 6

Mel se reacomodd en los brazos de Jonny.
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—Deberiamos deshacernos de los videomo-
viles. La maldita tecnologia tiene la culpa.

El acaricio sus cabellos.

—Lo sé. Pero desgraciadamente no podemos
vivir sin ella.

—Antes no la necesitabamos. El hombre evo-
lucion® sin ella.

—Pero ya no somos esos hombres. ;No te das
cuenta que todo se ha construido sobre una
base? ;Sabes qué base es?

—No soy estupida. Y sé que podriamos ser
esos hombres otra vez, al menos intentarlo.

Jonny la miré.

—Cuando desperté aquel dia... senti tantos
deseos de salir a la calle y... contribuir.

—iPudiste haber enloquecido como los
otros! Fue una suerte que tuvieras ese chip en
la cabeza. Recibiste el mensaje y no te afectd.
Debe haber otros por ahi como tu.

—He visto las noticias todos estos dias y...
—iPero puede ocurrir!

—Creo que deberias calmarte. El chip que
uso forma parte de un experimento que se

estd realizando ahora. Soy uno de los pocos
sujetos que lo usan. No he sabido de los otros.

—Tienes razén, lo siento.

Unos segundos de silencio, luego ella volvié
a hablar.

—¢Crees que Alex esté muerto?

—No lo sé. No quedan muchos. En las noticias
de esta mafana hablaron de que el gobierno
estadounidense junto al ruso logré destruir el
objeto gravitante entre los satélites.

Ella se asusto.

—iAuténticos marcianos?

—No tengo ni idea, no dijeron nada mas.
—Jonny... ;Qué crees que le pase al mundo?
Dia 7

—iJonny! {Jonny despiertal

—¢Qué...? ;Qué ocurre?

iVen a ver esto!

—...aqui Louise del noticiero de las seis. Ni
los medios de comunicacion, ni la policia, tie-
nen idea de lo ocurrido con las personas afec-
tadas por el mensaje. Un grupo de cientificos
de la neurociencia lograron devolverle su cor-
dura a un sujeto que atrapo el FBI. Junto a mi

se encuentra Eric Claypton, uno de los afecta-
dos. Senor Eric ;Me puede decir exactamente
lo dltimo que recuerda?

—Yo... lo dltimo que recuerdo es que sono
mi videomovil y senti como una interferencia
en la linea. Luego desperté en un hospital.
—Los médicos hablan del tratamiento para
devolverte la memoria y que se estan llevan-
do a cabo nuevos experimentos. ;Has acep-
tado la oferta?

—En realidad no tuve opcion.

—/Algun resultado?

—Han probado muchas cosas sin que funcio-
naran. No hallaron ningun tipo de rastro.

—Luego de lo sucedido ;Ha experimentado
algun cambio fisioldgico?

—-S6lo un poco de vértigo.

—/A qué crees que se deba?

—No sé... en serio no tengo ni idea.
—;Crees que todo esto sea por visitantes de
otro planeta? Se tiene la seguridad que asi es,
aunque el gobierno no ha dado las pruebasy

prefiere evitar el tema.

—Si el gobierno lo evita por algo sera.
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—¢Pero no cree usted que sea eso? Digo, seria
un triunfo para la humanidad salir victoriosos
y haber derrotado al enemigo.

—No salimos victoriosos. Mas del cincuenta
porciento de la poblacion mundial ha muerto;
siguen matandose dia a dia. Y no encuentro a
mi hijita... nadie ha querido decirme...

Dia 8

El ruido de la musica le habia provocado dolor
de cabeza. En la sala veia bailar a Mel; estaba
borracha. Sin duda, esos habian sido dias muy
intensos. Luego de unos minutos, ella se acer-
c6 ala cama.

—;Otro trago?

—Creo que estoy suficientemente borracho.
Dios, no puedo creer que todo esto ocurra
luego de lo que hemos vivido. Mel, el sesenta
porciento de nuestra poblacién estd muerta
{Como podemos oir musica? ;Cémo puedes
bailar?

—Porque estoy viva. Y me he dado cuenta que
si no disfruto la vida mientras pueda tal vez
luego no lo haga. Tal vez la mayoria de las per-
sonas no piensen igual, que sé yo... ademas
Jonny, estamos a salvo, todo pasé. Los neuro-
cientificos esos hallaron la forma de revertir
el estado de esas personas. Curaran a los que
quedan.

—Si los atrapan. No hay casi policias para el
trabajo. No quedan casi funcionarios de go-
bierno.

— A qué te refieres? Si hasta destruyeron la
fuente de todo. Estoy segura de que todo ha
terminado.

—Claro, volveremos a construirlo todo —dijo.
Aunque en el fondo no lo creia.
Dia 9

«...El Vicepresidente confirmo que esta tar-
de dard una conferencia para la prensa ex-
plicando el caso del objeto gravitante que
fue destruido por la fuerza aeroespacial rusa
y estadounidense. Podemos adelantar que,
efectivamente se trataba de seres extraterres-
tres con una inteligencia superior a la nuestra.
También hablaran de los nuevos hallazgos tec-
noldgicos.. .».

Dia 10

—...Esta tarde los neurocientificos anuncia-
ron la muerte del sujeto Eric Caypton.

—Estaba respondiendo bien al tratamiento
pero algo ocurrio.

—rCausas naturales?

—Derrame cerebral.

Dia 11

Jonny no paraba de pensar «quince dias». Lo
habia sabido desde el principio. Incluso cuan-
do las cosas parecieron mejorar él intuyé que
algo no iba bien.

Habian sido atacados horas antes cuando se
acercaron al supermercado a por viveres. Mel
habia recibido tres disparos y estaba grave. El
uno. Y ni siquiera habia un médico por los al-
rededores.

Dia 12

De las dieciocho cadenas de television que
veia Jonny solo una se mantenia dando noti-
cias. La llamada habia destruido hasta ese mo-
mento un ochenta por ciento de la poblacion
mundial entre bombardeos, incendios y asesi-
natos. Se estimaba que en las proximas seten-
ta y dos horas todo hubiese acabado si no se
hallaba una solucién.

Dia 13

«La muerte es una mierda» observé Jonny al
caminar por las calles en estado febril mientras
llevaba el cuerpo de Mel en sus hombros. Te-
nia un fuerte dolor de cabeza y no podia dejar
de llorar. Ella estaba muerta, no queria creerlo.
La ciudad en si parecia un auténtico sepulcro.
Personas acostadas en los bancos, acuchilla-
dos. Inertes en las aceras o calles, porque ex-
halaron el ultimo suspiro antes de llegar a un
hospital o encontrar ayuda. O abandonados
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los cadaveres en el sitio en que fueron aniqui-
lados por sus hijos, vecinos o madres.

Tard6é media hora en llegar al parque. No po-
dia avanzar mas. No habia otro sitio cercano
mas digno que ese. Al menos ella recibiria se-
pultura. Tardé mas de una hora en enterrarla.
Y luego, se ech6 sobre el monticulo de tierra
y llord. Minutos mas tardes, las luces de la ciu-
dad tintinearon, luego, se apagaron por com-
pleto.

Dia 14

Jonny vagaba por la ciudad. El olor de los ca-
ddveres impregnaba el ambiente. Fue testigo
de una muerte cerca de la Plaza, pero siguié
su camino luego de disparar al asesino, que
era un nifo de doce afos. Sabia que le aguar-
daba lo mismo. Lo supo catorce dias antes y
lo comprobd esa misma manana cuando su
herida cambié de color y apesté mas de lo
normal. Solo un dia, un dia mas para la tierra,
luego...

Dia 15

Se dejo caer sobre la hierba exhausto. La fie-
bre y los dolores no lo dejaron seguir. No
habia visto a nadie, no habia luz, ni comuni-
cacién por videomovil. Todo estaba muerto.
Sinti6 un frio correr por su cuerpo, luego tem-
blé. Minutos mas tarde, perdid la conciencia.

Cuando abrié los ojos, horas después, supo
que esos serian sus Ultimos momentos. Era

extraio, pero podia sentir como su cuerpo
se desprendia poco a poco de la vida. Mir¢ al
cielo y rog6 que hubiera algo mas después de
la muerte. Entonces, vio las manchas oscuras
gue se desplazaban por los aires, rectangula-
res, enormes, lo cubrian casi todo. «hijos de
puta», pensé con odio, luego de eso dej6 de
importarle.

MARIAM  DIEGUEZ SAN-
CHEZ (LA HABANA, 1990)

Narradora. Graduada de Ba-
chiller- Técnico medio en Bi-
bliotecologia. Actualmente
trabaja en la biblioteca de la
Universidad de San Geréni-
mo. Mencién en el encuen-
tro-debate de casas de cul-
tura municipal 2013. Premio encuentro-debate de
casas de cultura municipal 2014 en cuento infantil
y adulto. Ha publicado varios cuentos en revistas y
antologias. Es miembro del taller Espacio Abierto. En
Korad hemos publicado sus ficciones Vision (Korad
17)y La llamada del Vampiro (Korad 20)
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Apenas desembarcado en el planeta Faros,
me llevaron los farenses a conocer el am-
biente fisico, fitogeografico, zoogeografico,
politico-econémico y nocturno de su ciudad
capital que ellos llaman 956.

Los farenses son lo que aqui denominariamos
insectos; tienen altisimas patas de arana (su-
poniendo una araba verde, con pelos rigidos y
excrecencias brillantes de donde nace un so-
nido continuado, semejante al de una flauta y

DE LA SIMETRIA INTERPLANETARIA

gue, musicalmente conducido, constituye su
lenguaje); de sus ojos, manera de vestirse, sis-
temas politicos y procederes eréticos hablaré
alguna otra vez. Creo que me querian mucho;
les expliqué, mediante gestos universales, mi
deseo de aprender su historia y costumbres;
fui acogido con innegable simpatia.

Estuve tres semanas en 956; me basté para
descubrir que los farenses eran cultos, ama-
ban las puestas de sol y los problemas de in-
genio. Me faltaba conocer su religion, para lo
cual solicité datos con los pocos vocablos que
poseia «pronunciandolos a través de un silba-
to de hueso que fabriqué diestramente». Me
explicaron que profesaban el monoteismo,
que el sacerdocio no estaba aun del todo des-
prestigiado y que la ley moral les mandaba
ser pasablemente buenos. El problema actual
parecia consistir en llli. Descubri que Illi era un
farense con pretensiones de acendrar la fe en
los sistemas vasculares («corazones» no seria
morfolégicamente exacto) y que estaba en
camino de conseguirlo.

Me llevaron a un banquete que los distingui-
dos de 956 le ofrecieron a llli. Encontré al he-
resiarca en lo alto de la pirdmide (mesa, en Fa-
ros) comiendo y predicando. Lo escuchaban
con atencién, parecian adorarlo, mientras Illi
hablaba y hablaba.

Yo no conseguia entender sino pocas pala-
bras. A través de ellas me formé una alta idea

de llli. Repentinamente crei estar viviendo un
anacronismo, haber retrocedido a las épocas
terrestres en que se gestaban las religiones
definitivas. Me acordé del Rabbi Jesus. Tam-
bién el Rabbi Jesus hablaba, comia y hablaba,
mientras los demds lo escuchaban con aten-
cién y parecian adorarlo.

Pensé: ;Y si éste fuera también Jesus? No es
novedad la hipotesis de que bien podria el
Hijo de Dios pasearse por los planetas con-
virtiendo a los universales. ;Por qué iba a
dedicarse con exclusividad a la Tierra? Ya no
estamos en la era geocéntrica; concedamosle
el derecho a cumplir su dura misién en todas
partes.

Illi seguia adoctrinando a los comensales. Mas
y mas me parecié que aquel farense podia ser
Jesus. «Qué tremenda tarea», pensé. <Y mo-
noétona, ademas. Lo que falta saber es si los
seres reaccionan igualmente en todos lados.
Lo crucificarian en Marte, en Jupiter, en Plu-
ton..?»

Hombre de la Tierra, senti nacerme una ver-
glienza retrospectiva. El Calvario era un estig-
ma coterraneo, pero también una definicion.
Probablemente habiamos sido los unicos ca-
paces de una villania semejante jClavar en un
madero al hijo de Dios..!

Los farenses, para mi completa confusién, au-
mentaban las muestras de su carifio; proster-
nados (no intentaré describir el aspecto que
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tenian) adoraban al maestro. De pronto, me parecié que Illi le-
vantaba todas las patas a la vez (y las patas de un farense son
diecisiete). Se crisp6 en el aire y cay6 de golpe sobre la punta
de la piramide (la mesa). Instantdneamente quedd negro y ca-
llado; pregunté, y me dijeron que estaba muerto.

Parece que le habian puesto veneno en la comida.

JULIO CORTAZAR (1914-1984 )

Escritor argentino que fue un
renovador del género narrati-
vo, especialmente del cuento
breve, tanto en la estructura
como en el uso del lenguaje.
Aunque nacié en Bruselas, vi-
vi6é en Paris la mayor parte de
su vida —ciudad en la que mu-
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panoamericana. El Cortazar de los cuentos ha crea-
do escuela por sus propuestas sorprendentes, su
aprovechamiento de los recursos del lenguaje colo-
quial y sus atmdsferas fantasticas e inquietantes que
pueden emparentarse con las de los relatos de su
compatriota Jorge Luis Borges, que en 1946 publicé
su primer relato, Casa tomada. El ritmo del lenguaje
recuerda constantemente la oralidad y, por lo tanto,
el origen del cuento: leidos en voz alta cobran otro
significado. Lo curioso de estos relatos es que el lec-
tor siempre queda atrapado, a pesar de la alteracion
de la sintaxis, de la disolucion de la realidad, de lo
insélito, del humor o del misterio, y reconstruye o in-
terioriza la historia como algo verosimil.
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Muchos lectores y estudiantes se preguntan
como escribir una resefia de un libro de forma
fluida e interesante y sin que sea un resumen
aburrido. Pues bien, lo mas importante para
escribir una buena resena es haber leido el li-
bro con interés y respeto. Es decir, una lectura
desinteresada no producird nunca una buena
resena. Una lectura comprometida esta en la
base de todo proceso de aprendizaje a través
de los libros y la lectura.

Escribir una resefa es una respuesta del lector
frente a la informacién que ha leido y el cono-
cimiento que ha adquirido. A continuacién se
presentan 10 puntos importantes para guiar
la escritura de una resena de un libro.

Cbémo escribir una resefa en 10 pasos

1. DATOS DE LA PUBLICACION

Incluye los datos de la publicacién, cudl edi-
cion es, de qué ano, cual editorial, etc. Muchas
veces estos datos dicen cosas interesantes del
libro. Por ejemplo, si has leido la décima edi-
cién de un libro quiere decir que éste se ha
agotado nueve veces en el mercado, y que lo
han vuelto a imprimir debido a la demanda
que tiene. Vamos, que una nueva edicién sig-
nifica que el libro ha sido exitoso.

tomado de https://www.lectura-abierta.com/como-escribir-una-resena/

COMO ESCRIBIR UNA RESENA EN 10 PASOS

2. COMO EMPIEZA Y COMO TERMINA

Presta atencion a como empieza y coémo
acaba el libro: la primera pagina de un li-
bro contiene muchas de las claves de lo
que sera toda la historia (no confundir con
la primera pagina del prélogo). En la histo-
ria de la literatura hay parrafos iniciales me-
morables. Como empieza y como termina
una narracion son momentos muy impor-
tantes, son la puerta de entrada y de salida.

3. FRASES MEMORABLES

Tomar notas de los aspectos interesantes o
frases destacadas es un habito comun en
todo buen lector. En los libros hay verdade-
ras joyas del pensamiento humano expre-
sadas en frases brillantes que dan cuenta

POETICAS

de toda una época, una ideologia, un senti-
miento profundo o una reflexién poderosa.

4.1.0S PERSONAJES Y SU CARACTER
identificar la personalidad y caracter de los
personajes es clave. COmo se expresan, qué
les gusta, qué dice el relato acerca de sus
habitos. ;Los personajes son verosimiles?
iCrees lo que dicen? Siempre se ha de consi-
derar al héroe y el villano. En los relatos, por
lo general, hay dos personajes que encar-
nan dos fuerzas que chocan.

5. UN ESQUEMA

Hacer un esquema puede ser util para en-
tender relatos e historias donde hay cierta
complejidad en la trama. Por ejemplo, en
Cien Anos de Soledad es muy util hacer un
esquema de la descendencia de los Buen-
dia, simplemente para reducir el «riesgo» de
confundirse.

En el caso de un ensayo o un libro de cien-
cias sociales, tener un esquema conceptual
es muy Util para analizar las propuestas, teo-
rias e ideas en general del libro. Un buen es-
quema puede llegar a ser una «hoja de ruta»
para no perderse en libros con mucha y muy
diversa informacion.
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6.ELTEMA Y REFLEXION DE FONDO
Identificar el tema de fondo y su relaciéon con
la realidad social es leer un poquito mas pro-
fundamente. Buscar si hay un tema de fondo
es hacer una lectura que reconoce el vinculo
entre la ficcion literaria y la experiencia social
en la vida cotidiana.

Libros tan conocidos como la saga del Senor
de los Anillos nos habla de la clasica batalla
entre el bien y el mal o el triunfo sobre los ti-
ranos. Las Fabulas son el ejemplo mas claro de
cdmo traer temas que nos tocan a todos a un
formato ficcional. Identifica esto en una lectu-
ra e incluirlo en una resena se agradece.

7. ALGO PERTINENTE SOBRE EL AUTOR

Esinnegable que hay un autor en el nacimien-
to de un libro (algunos no quieren oir nada de
nada sobre los autores). A veces, directa o in-
directamente, el autor reconoce si su obra es
autobiografica o no. En todo caso, una resena
de un libro puede incluir los aspectos del au-
tor que mas llamen la atencién al lector.

Por ejemplo, Borges es uno de esos autores
muy presentes en su obra. Otros como Geor-
ge Sand también tienen un brillo especial, en
este caso porque era una mujer (Aurore Du-
pin) que publicé con un seudénimo masculi-
no debido a la represion social del siglo XIX a
las mujeres.

8.TU EXPERIENCIA PERSONAL
Incluir qué experiencia personal te ha dejado
la lectura es uno de los puntos mas importan-

tes. Reconocer qué sentimientos, pensamien-
tos, suefos e incluso miedos ha despertado
una lectura es disfrutar de la influencia que un
libro y su contenido tiene sobre nosotros.

La experiencia personal y subjetiva de leer un
libro es el efecto de esa informacién. Com-
partir esta experiencia es conectar con otros
lectores que tal vez tuvieron una experiencia
similar o iniciar un debate con otros que han
sentido algo muy diferente.

9. CONEXIONES CON OTROS LIBROS

Los libros no son islas perdidas, estan conec-
tados con otros libros, através del autor o del
tema. Puedes hacer conexiones con otros li-
bros, estilos o géneros que hayas leido y darle
riqueza al comentario que hacer de tu lectura.
Por ejemplo, los libros de ciencia ficcién son
un conjunto interconectado; los libros eroti-
cos tienen en comun un juego de sugerencias
y sensualidad; la novela histérica por supues-
to guarda un estilo y recursos que se repiten a
lo ancho de estas publicaciones.

10. RECOMENDACION DE LECTURA
Finalmente, después de hacer una lectura
atenta ;podrias recomendar la lectura del li-
bro? ;a qué publico la recomendarias? La re-
comendacion de lectura es muy importante
porque puede significar el éxito de una pubili-
cacioén o todo lo contrario.

La recomendacion puede ser positiva o ne-
gativa. Si has leido un libro que te ha hecho
perder el tiempo y tienes argumentos para

POETICAS

demostrarlo ;jpor qué no compartir esta opi-
nién? tal vez salvaras a otros de no entrar en
ese mundo. Por el contrario, si has leido un
libro enriquecedor y su impacto te ha cambia-
do aunque sea un poco, qué satisfactorio es
compartirlo.



INDICE

Raul Aguiar ARTI’CU LO TEORICO

HISTORIA DEL CINE SOVIETICO DE CF

TOPDA  VAAPOM

LA CIUDAD ESTA BAJO ATAQUE

(En ruso: fopog nog yaapom) 1933 dur. 70min.,
dirigida por Y. Genina'y M. Stepanov. La pelicu-
la tiene lugar durante una posible guerra futu-
ra. Un Estado extranjero estd preparando un
ataque contra la Unién Soviética. El profesor
Runge en su laboratorio estd experimentan-
do con un nuevo gas letal. El plan de agresién
se lleva a cabo. Hacia el gran centro industrial
soviético, el comando enemigo envia escua-
drones de aviones con bombas explosivas y
quimicas, con un aterrizaje aerotransportado
dirigido por oficiales de guardias blancos...

Una pelicula de propaganda sobre el alto nivel
técnico del equipo militar soviético, hecho en
forma de un panfleto fantastico.

AEROGRAD

(En ruso: Asporpag, también conocida como
Ciudad Aérea o Frontera) es un filme soviético
de aventuras de 1935 dirigido por el director
ucraniano Alexander Dovzhenko, en una co-
production entre Mosfilm y VUFKU. Es una his-
toria situada en el Extremo Oriente Siberiano,
en el futuro.

La policia soviética intenta evitar que espias
japoneses se infiltren en la construccidon de
un nueva ciudad aeroportuaria. La pelicula
se realizd cuando la censura cinematogréfica
estaba en su maximo apogeo, sin embargo,
logré pasar los controles ya que el tema prin-
cipal era el desarrollo y la defensa del Extremo
Oriente soviético.

Un puesto avanzado ruso en Siberia se ve
amenazada por el ataque de los japoneses
en esta pelicula patriética de 1935. Aerograd
es una nueva ciudad con un campo de avia-
cion estratégico de interés vital al gobierno.
El trabajo en el nuevo puesto avanzado es
complicado cuando se desarrollan tensiones
entre los trabajadores y una secta religiosa. La

secta amenaza con dar su apoyo a una ban-
da de guerreros saqueadores samurai que lu-
chan por el control de la regién. Las relaciones
entre los dos paises se tensan aun mas en los
dias anteriores a la Segunda Guerra Mundial,
que se remonta a la Guerra Russo-Japonesa
de 1905. En esta historia los rusos resultan
victoriosos cuando aviones de todo el pais
vienen en ayuda de la ciudad sitiada. El direc-
tor Alexander Dovzhenko, considerado desde
hace tiempo un gigante en el cine clésico ruso,
también escribié el guién para este filme.

PERDIDA DE SENSACION

Alternativamente titulada Robot de Jim Ripple
(en ruso: fmbenb ceHcayum (Pobotr /[Ixuma
Purinib)) es una pelicula sonora de 1935, dirigi-
da por Alexandr Andriyevsky.

El argumento de la pelicula estad centrado en
un ingeniero llamado Jim Ripple que inventa
robots universales para ayudar a los trabaja-
dores, siendo él mismo descendiente de una
familia de trabajadores. El teoriza que la pro-
duccién barata hara que todos los bienes sean
tan baratos que el capitalismo fracasara. Los
trabajadores no comparten su punto de vista
y su familia lo considera un traidor. Un elemen-
to clave de su invencién es un condensador
de alta capacidad que alimenta a los robots.
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El gobierno se interesa en la invencién por-
que los robots pueden ser utilizados como un
arma también. A Ripple se le da una fabrica de
alto secreto y fondos para que pueda producir
robots. Los robots no son auténomos ni inte-
ligentes, y son controlados ya sea por radio o
por sonidos de diferente frecuencia, para lo
cual Ripple utiliza el saxofén. Cuando se em-
borracha incluso hace que los robots bailen.

En un dia de huelga general de trabajado-
res, la administracion de una fabrica donde
trabaja el hermano de Ripple, ubicada en la
misma ciudad donde se encuentra la planta
de produccién de robots, sustituye a los tra-
bajadores por robots. Una delegacion de tra-
bajadores visita la fabrica para ver que no hay
rompehuelgas, y descubre que en realidad
son los robots los que trabajan. La reunién
termina con un accidente cuando Ripple trata
de mostrar las habilidades de un robot a los
trabajadores, y uno de los trabajadores mue-
re. Esto provoca un conflicto entre los obreros
y la administracién de la planta apoyada por
los militares. El ejército decide usar los robots
contra los trabajadores como un arma. Los ro-
bots son comandados por un oficial sentado
en un tanque usando un dispositivo de con-
trol remoto de radio. Buscando evitar las hos-
tilidades Ripple trata de detener a los robots
con un saxofén, pero no tiene éxito y muere.

Finalmente, los trabajadores obtienen el con-
trol sobre los robots con su propio dispositivo
de control remoto, que habian fabricado ante-

riormente en secreto, realizando las medicio-
nes necesarias en la fabrica de ensamblaje de
robots y utilizando el robot prototipico «Mi-
cron» de Ripple, que este habia dejado dana-
do en su casa.

Aunque la pelicula utiliza la abreviatura
«R.U.R» para los robots, no se basa en el esce-
nario 1920 de Karel Capek.

EL NUEVO GUILLIVER
1935 dur. 60 min. dir. Alexander Ptushko.

Novyy Gulliveres una adaptacion de Los viajes
de Gulliver, novela de Jonathan Swift, publi-
cada en 1726, escrita y dirigida por el director
soviético Aleksandr Ptushko en 1935, al inicio
de La Gran Purga realizada por el desquiciado
Joseph Stalin hacia 1936, que convertiria el
gobierno social-comunista, en una dictadura
zarista. El nuevo Gulliver era una obra com-
pleja de realizar bajo la técnica de Stop Mo-
tion con mas de 3.000 murfiecos animados. A
diferencia de las «infantilizadas» adaptaciones
de la novela de Swift, la obra de Ptushko no
esconde su evidente carga ideoldgica dirigida
a las juventudes rusas.

A través de la visién comunista se replantean
los viajes de Gulliver, donde un joven se suena
a si mismo como una version de Gulliver que
ha naufragado en Lilliput después de un com-
bate con piratas.

El protagonista es capturado y amarrado, re-
conocido como el nuevo Gulliver, apreciado
por su gran potencial como trabajador para
el reino y soldado. Cuando Petya Gulliver des-
pierta se encuentra rodeado de un enorme
grupo de gente, quienes le ofrecen un puesto
de soldado, diciéndole que es la voluntad de
la gente, aunque lo Unico que puede ver son
soldados apuntandole con sus armas.

Los trabajadores del reino viven en las gru-
tas de la isla, sufren bajo la desigualdad y la
explotacion capitalista. Estos han decidido
comenzar la revolucién contra las clases no-
bles, a pesar del enorme gigante, aunque se
dan cuenta de que el mismo Gulliver cree en
la lucha y unién de los trabajadores. £/ nuevo
Gulliver fue estrenado en 1935 con excelen-
tes opiniones de parte de la critica y Ptushko
fue galardonado con un premio especial en el
Festival Internacional de Cine de Milan. La cin-
ta le valié obtener su propio estudio de ani-
macion en la productora Mosfilm, de la que
se recuerdan innumerables joyas de la anima-
cion Soviética

Su protagonista, Vladimir Konstantinovich
Konstantinov, falleceria en 1944 en las batallas
realizadas en las cercanias de Tallin, Estonia,
en la contraofensiva rusa que tomaria Berlin
el 2 de Mayo de 1945. Este fue su Unico filme.

Si bien es una cinta cargada de una ideologia
que nos lleva a contrastes entre el pueblo y la
nobleza que caricaturizan a unos y enaltecen
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a otros, es una obra totalmente vdlida para
la época en que fue realizada, si bien la idea
de comunismo y la lucha de clases al final re-
sulté una utopia que no llegé a realizarse en
ningun lugar donde se concretd, generando
nuevos centros de poder, iguales o peores
que aquellos que desplazaba.

Me pregunto cual habra sido la opinién de
Konstantinov, su protagonista, usado como
una simple herramienta sacrificable del amo
ruso Stalin, para llevar a cabo los objetivos del
dictador, someter al pueblo de Estonia y cu-
riosamente fallecer cerca de una ciudad cos-
tera muy parecida a la del cuento de Gulliver.

VIAJE COSMICO

Viaje cdsmico (Kosmicheskiy reys: fantasti-
cheskaya novella, 1936) fue el segundo lar-
gometraje dirigido por Vasili Zhuravlyov. Un
encargo del Komsomol, la organizacién de
los jévenes del Partido Comunista en la Unién
Soviética que, alentada por Stalin, proponia la
realizacidn de peliculas orientadas a este pu-
o] [Telo}

Zhuravlyov comenz6 a trabajar con su cola-
borador en tareas de guion Aleksandr Filimo-
nov en una novela de Konstantin Tsiolkovsky,
el cual también fue invitado a participar como
asesor técnico. El viejo escritor y cientifico,
gue contaba entonces con 78 afios de edad,
recibié la noticia con verdadera ilusion y se
entregd con pasion a su tarea. El fue quien
insistié en que debian mantenerse unos mini-

mos elementos cientificamente posibles en la
historia, tales como la ingravidez dentro de la
nave una vez iniciado el viaje, la falta de gra-
vedad en la superficie lunar y que el médulo
espacial que retornara a la Tierra caeria sobre
ella en paracaidas, por citar algunos que hoy
nos parecen evidentes. Tsiolkovsky moriria

cuatro meses antes de que la pelicula se ter-
minase: nunca pudo llegar a ver su suefio si-
deral plasmado en la gran pantalla.

La accién se inicia en Moscu, en el ano 1946,
con unos planos impresionantes de la ciudad
como entonces se imaginaron (o, mas correc-
to, como imaginé el escendgrafo Yuri Shvets,
su creador) que seria en un futuro muy cer-
cano. El tono en estos minutos iniciales es de

comedia, con los protagonistas arribando a
toda prisa al hangar donde se han construido
los dos cohetes con los que el cientifico Pavel
Ivanovich Sedikh (Serguei Komarov) planea
llegar a la luna a espaldas de su rival el profe-
sor Karin (Vasili Kovrigin), el cual ha fracasado
en repetidas ocasiones al lanzar sus cohetes
tripulados por gatos y retornar aquellos con
los animales muertos. Karin piensa que un
viaje tripulado por humanos es todavia una
quimera, mientras que Sedikh est4 convenci-
do de que sus naves lo conseguiran.

Karin hace lo imposible por detenerle, pero el
viejo Sedikh se las ingenia para colarse en uno
de sus cohetes con la joven profesora Marina
(Ksenia Moskalenko) y un nifio que le ha ayu-
dado a esquivar la vigilancia del hangar, An-
dryusha (Vassili Gaponenko). Justo antes de
la escapada ante los ojos alucinados de todos
los que alli se han congregado, el espectador
ha podido quedarse mas asombrado aun con
los planos de las naves en el prodigioso y co-
losal hangar. Una impresionante panordmica
en travelling va rodeando la estructura gigan-
tesca sobre la que descansan los dos cohetes,
el CCCP 1, bautizado Joseph Stalin, y el CCCP
2, el cual lleva el nombre del por entonces Mi-
nistro de Guerra de la Unién Soviética.

Se quiere destacar la magnificencia de las na-
ves y la construccién sobre la que se elevan,
para lo que también se recurre a contrapica-
dos mareantes que consiguen que las ma-
quetas nos resulten en verdad descomunales.
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Todo lo contemplamos como si nuestros ojos
fueran los fascinados y arrobados ojos de un
nino.Y en el CCCP1 es donde nuestros tres va-
lerosos protagonistas, un nifio, un viejo y una
joven, iniciaran su aventura espacial. No hace
falta incidir en el caracter alegérico de las eda-
des y el sexo de nuestros héroes: el futuro de
Rusia representado en el intrépido Andryusha,
el presente en la hermosa y arrojada Marina y
el pasadoy la tradicion en el sabio y bondado-
so Sedikh.

El cohete despega y asistimos emocionados a
una serie de secuencias en las cuales se aunan
el caracter cientifico impuesto por Tsiolkovsky
con la fantasia desatada que no deja de ser
el cine en su maxima expresion. Asi, nuestros
héroes, al abandonar la atmdsfera terrestre,
deben encerrarse en unos tanques que se lle-
nan de liquido para proteger sus cuerpos de
la presion. Si la estética del exterior de la nave
es un prodigio, su interior no es menos des-
lumbrante, con unos disefios geniales: desde
los mismos trajes espaciales hasta la consola
de mandos o las claraboyas que se abren a las
estrellas.

Cuando abandonan los tanques, la ingravidez
hace volar por la nave a la tripulacién dando
lugar a algunos de los planos mas bonitos y
poéticos de la pelicula. El rostro que infunde
confianza de Sedikh y los asustados, al princi-
pio, de Marina y Andryiusha, y cobmo sus ex-
presiones van tornandose atrevidas y al final
exultantes cuando se atreven a saltar y despla-
zarse volando por la nave resumen de forma

grandiosa todo lo que es en si un buen relato
de aventuras: la adquisicion de sabiduria al
enfrentarse a lo desconocido y experimentar
el placer de hollar un camino que nadie jamas
antes ha osado pisar. La trama no puede ser
mas sencilla: se limitara a relatarnos este viaje
maravilloso con pequenos detalles, la llegada
al satélite y el retorno a la Tierra. Pero todo na-
rrado con unas imagenes de una belleza que
sobrecoge y paraliza el aliento.

Ya en la luna, sera su geologia fantastica con-
formada por enormes precipicios y alucinan-
tes montanas cortadas a cuchillo las que inva-
dirdn nuestra retina con momentos plagados
de genuino cardcter fantéstico. No deja de re-
sultar curioso que el paisaje, pese a su aspecto
igual de desértico que el de nuestro satélite
real, en la pelicula es infinitamente mas atrac-
tivo: en la imaginacion del hombre la luna
siempre ha sido un lugar tan desolado como
hermoso. El canto a la Unién Soviética triunfa-
dora alcanza su momento mas algido cuando
los expedicionarios mandan la sefal conveni-
da a la Tierra que indicard que han alunizado
con éxito: unas enormes letras luminosas que
atravesaran el vacio hasta inundar nuestros
cielos con su fulgor. Unas letras que no pue-
den ser otras que CCCP.

Las escenas del extenso paseo lunar también
son espectaculares, rebosantes de ese sentido
de la maravilla del que todos los amantes del
cine fantastico hablamos cuando queremos
expresar qué sentimos cuando vemos una pe-
licula de Ray Harryhausen: escenas animadas

con el sistema de stop-motion o rodaje foto-
grama a fotograma que nos muestran a nues-
tros héroes siderales saltando por hondona-
das, grietas y monticulos enfundados en sus
trajes de astronauta. Lastima que momentos
tan impregnados de magia fueran castigados
por el régimen comunista, el cual los conside-
ré6 demasiado ligeros y poco apropiados a su
sentir ideoldgico. El animador Fiodor Krasner
vio cdmo su nombre era borrado de los titulos
de crédito no solo en esta pelicula, sino en to-
das aquellas en las que trabajé con posteriori-
dad. No solo en este aspecto, por desgracia, la
pelicula acabaria sufriendo las iras de los due-
fos de los despachos politicos.

En Asia el cine mudo no vio su final a finales de
la década de los aflos 20 como en Occidente,
sino que su imperio resistié el primer lustro de
los 30. Sin embargo, en 1936 ya se empezaban
a normalizar los rodajes sonoros. Viaje césmi-
co se rodé muda no por una cuestion técnica,
sino politica: era deseo del gobierno que este
filme se estrenara en todos los pueblos y rin-
cones del pais. No todos ellos tenian proyec-
tores que permitieran reproducir peliculas so-
noras, de ahi que se decidiera no contar con el
sonido en su realizacién. Esta iba a ser la gran
pelicula soviética sobre la conquista de la luna
y todos debian verla.

El éxito fue el esperado. La ironia estriba en
que, a los pocos meses de su estreno, los mis-
mos 6rganos censores del partido que la ha-
bian apoyado la consideraron demasiado ale-
gre y frivola, al tiempo que paraddjicamente
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demasiado atenta a los logros cientificos y poco pendiente de di-
fundir los dogmas comunistas. La pelicula es retirada de los cines y
desaparece tragada por los politicos ineptos que la sepultan en el
olvido.

En el afio 1984 se recupera para un pase televisivo. En 1985, Zhura-
vlyov, su director, presentaba una copia en perfecto estado de su
obra. Moriria dos afos después con la satisfacciéon de haberla visto
rescatada para el placer y disfrute de las generaciones futuras. Via-
Je cosmico queda asi como una magnifica precursora de un género
cinematografico, la ciencia ficcién, que en los afos 50 terminaria de
eclosionar. Un modelo de una forma de contar historias que siempre
nos hace pensar en una época en la que sonar no era solo algo licito,
sino también una necesidad del espiritu.

Escritor. Licenciado en
Geografia por la Universi-
dad de la Habana. Actual-
mente trabaja como profe-
sor de técnicas narrativas
para jovenes escritores en
el Centro de formacién lite-
raria Onelio Jorge Cardoso.
Ha publicado La hora fan-
tasma de cada cual, (novela), Premio David 1989,
Editorial Unién, 1994; Mata (novela corta), Premio
Pinos Nuevos 1994, Editorial Letras Cubanas, 1995;
Editorial Unicornio, 2004), Daleth, (cuentos), Pre-
mio Luis Rogelio Nogueras 1993, Editorial Extra-
muros, 1995y Realidad virtual y cultura ciberpunk,
Premio Abril 1994, Editorial Abril, 1995y La estrella
bocarriba (novela), Editorial Letras Cubanas, 2001;
Editorial Gente Nueva, 2016 y Figuras (cuento),
Premio iberoamericano de cuento Julio Cortazar
2003, Editorial Letras Cubanas 2003. Es uno de los
coordinadores del Taller Literario Espacio Abierto,
Ha impartido numerosas charlas y conferencias
sobre literatura cubana actual en diversos even-
tos y congresos artistico-literarios. Es miembro de
la Unién de escritores y artistas de Cuba (UNEAC).
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QUINTA DIMENSION

El Taller de literatura Fantdstica 5ta Dimension, apoyado por el grupo Mangakure-San
estd dando frutos. Este taller, fundado en noviembre de 2015 en Santiago de Cuba,
desde hace casi dos afnos, se reine cada martes alterno, en busca de los mejores rela-
tos de fantasia, ciencia ficcion y terror escritos en Santiago y otras regiones del oriente
de laisla, y uno de sus objetivos principales consiste en preparar libros de cuentos y
novelas de estos géneros para su posible publicacion. Los organizadores del grupo
son Dayron Serpa, Roger Durafona, Aldeide Cala, Maria de Jesus Chéavez y Rocio Cruz.

Felicidades por su préximo cumpleanos y reciban un abrazo de los integrantes de
Espacio Abierto
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DESPERTAR: SEPTIMO.

Roger Durafiona Vargas

Recuerdo ahora una de las «recetas» que se
ofrecian en uno de los tantos cursos online de
escritura creativa sobre fantasia heroica: el au-
tor debia tener mucho cuidado con la canti-
dad de magos existentes por kildmetro cua-
drado no fuera a parecer el texto un émnibus
atestado de pasajeros. Pienso que si todos
los escritores del fantastico hubieran seguido
esta sugerencia no tendriamos ahora la céle-
bre saga de Los magos de Terramar, de Ursula
Le Guin, y mucho menos la archifamosa saga
de Harry Potter, de J. K. Rowling.

En realidad no me parece un mal consejo, solo
hay que saber construir un universo funcio-
nal con estas caracteristicas (exceso de ma-
gos por poblacién habitante) y precisamente,
esto es lo que mas me llama la atencién de la
novela Despertar: Séptimo, del escritor guan-
tanamero Roger Duranona Vargas, recién
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publicada por la Editorial Guantanamera, de
Sevilla, Espana. Esta es la segunda novela pu-
blicada por el autor. La primera, también de
corte fantastico, salié en el 2015 por la edito-
rial Gente Nueva y llevaba por titulo Una aven-
tura de Elymuria.

Despertar: Séptimo es la primera parte de una
saga que comienza con un elemento ya tra-
dicional en este tipo de fantasias, el cumpli-
miento de una profecia. Se ha descubierto la
existencia del Elegido. Es el Séptimo hijo que
nacié exactamente el dia de una conjuncién
especifica de astros, la Conjuncidn de los Siete
Planos, lo cual implica que tendra la potencia-
lidad de ser uno de los hechiceros mas pode-
rosos del planeta. Esta noticia pone en mo-
vimiento a las facciones mdgicas del mundo,
sobre todo a las tres principales. Por un lado la
Academia del Este de Kistar Kalavis, una espe-
cie de universidad de magos, lidereada por el
decanoy Archimago Wills, quien desea encon-
trar al elegido para educarlo y sumarlo a sus fi-
las, y por el bando contrario, el ejército impe-
rial y las fuerzas oscuras que siguen al maestro
renegado Ferad, adoradores de Velaaz, el Dios
de la destruccion. Keidar, uno de los gradua-
dos de la Academia, es el encargado de bus-
car al Elegido. Una vez cumplida la misién, al
regresar, descubre que esta ha sido invadida
por las fuerzas del Imperio.

Si algo llama la atencién en la novela de

Durafiona es su capacidad para la descripcion
de lugares, personajes, batallas y ambientes,
que va mostrando casi en un estilo cinemato-
grafico, pero aun mas, en la medida que se va
complicando la trama, el lector comprende la
complejidad del mundo construido, y sobre
todo, como este porciento de magos se im-
brican perfectamente con las escenas de ba-
tallas y conflictos internos entre las fuerzas en

pugna.

Si en un principio la trama del Elegido parecia
ser la linea central del relato, muy pronto las
subtramas toman protagonismo hasta el pun-
to de convertirse en lo mas importante en la
historia, al menos para esta primera parte. Se
agradece la casi ausencia de carga frontal, ya
gue el universo construido se va desplegando
a través de las propias acciones de los perso-
najes protagonicos, o de una manera muy na-
tural en sus conversaciones. A veces se echa
en falta un mapa para la ubicacién del lector
en la geografia del mundo imaginado.

Despertar: Séptimo resulta asi un buen pri-
mer libro para introducirnos a un universo
que nos atrapa por su vastedad y nos deja a
la espera de su continuacion, que esperamos
nos llegue muy pronto, ya sea por el sello de
Guantanamera o por otra casa editora.
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Carlos A.
Duarte Cano

«Cuando era nino tuve un caleidoscopio.
Probablemente lo heredé de mi hermano ma-
yor, como casi todos mis juguetes. Me toco cre-
cer en una época donde estos escaseaban. ..»

Asi comienza la introduccion del mas recien-
te titulo Caleidoscopio con vistas al futuro, del
escritor cubano Carlos Duarte Cano (Editorial
Gente Nueva, 2015). Este libro, pertenece a la
coleccion Ambar, la que se caracteriza por de-
fender los géneros fantdsticos y ciencia ficcion
en la Isla.

En sus textos encontraremos sugerentes his-
torias como la de un extraio individuo que

RESENAS

: UN LEGADO DEL FUTURO

nunca dijo una mentira, tampoco se equivocd
y al final tuvo un enigmatico destino. Una ma-
quina que mide la felicidad. La historia de un
hombre que visitd un centro, donde le dijeron
que podria crearse sus propios dioses. Una pe-
ligrosa arma que dispara hacia el pasado. Una
solucion alternativa mas certera-y cuestiona-
ble- al tema de la inmortalidad. Una hermo-
sa reescritura/reinterpretacion de un cuento
clasico. Un sofisticado yelmo que promete la
felicidad a sus usuarios. Un planeta con vida
propia y consciencia. La lucha eterna entre la
ciencia y la magia. Lo que entendemos por sa-
biduria para escoger entre el bien y el mal. Y
como historia final, encontramos la de un nifio
que nace con una «extrafa condicién», muy
chocante a la del mundo en que le tocé nacer.

Vale aclarar que, como buen defensor de la
ciencia ficcién, todos los cuentos estan escri-
tos en varios subgéneros. Algunos como el
New Wave, Cyberpunk, Space Opera, Distopia,
Mundos Post-apocalipticos. En ocasiones el
autor decide combinarlos y pasea su narrati-
va entre ellos, como buen capitan de un barco
que surca a través de diferentes aguas... o ga-
laxias, en dependencia.

Carlos Duarte, bidlogo de profesion, hace uso
de su amplio conocimiento en varios de sus
relatos. Nos narra historias con descripciones
de enfermedades, vegetacion y topografias
tan exactas, detalladas y realistas, que hace

que aquellos universos «ficticios», tan diferen-
tes e iguales a la vez, nos resulten familiares
al leerlas. No es de extranar que algunos de
sus textos tengan como centro a la naturaleza
(en sumas amplio aspecto) y a biélogos como
co-protagonistas.

El uso de las ciencias bioldgicas en este libro
es un detalle que marca la diferencia. No es
un tema muy frecuente en nuestra literatura
y que, sin embargo, es muy necesario y agra-
decido por el publico lector. Duarte nos aler-
ta a través de sus historias de posibles futuros.
Denuncia la naturaleza insatisfecha y destruc-
tiva del ser humano. Indiferentemente de si
narra un cuento con tono detectivesco (£/
hombre infalible), una critica al burocratismo
(La solucion Zombie), o uno de abundante ac-
cion (Mundo inhdspito), entre otros.

Los cuentos, como alerta el autor en su intro-
duccidn, estan organizados en un orden cro-
nolégico. No en el que fueron escritos, sino
en el tiempo en que transcurren los hechos.
Yendo desde un posible futuro cercano... ;o
pasado?, hasta un dia muy distante en la his-
toria aun sin escribir; donde la raza huma-
na habra perdido la <humanidad» que la ha
caracterizado. En los relatos que conforman
este Caleidoscopio es muy visible esta carac-
teristica que aclara el autor. Los avances en la
tecnologia van desde la actual hasta los que
aun soflamos con realizar. Pero no es solo la
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tecnologia en la que el cambio es visible, lo
es también en el comportamiento humano.
Carlos Duarte Cano es capaz de crear una sico-
logia en cada personaje de sus relatos, muy fiel
a la del momento histérico que narra. Va des-
de el afable y servicial tabernero de £/ hombre
infalible hasta la fria y distante madre 7in ya no
vive aqui. Los personajes viven, piensan y se
comportan en dependencia de la sociedad a la
que pertenecen. Sin embargo, nos plantea la
posibilidad del cambio a bien, atin en sus mas
distépicos cuentos o mundos en que nos su-
merge el Caleidoscopio.

A esto se le suma el uso de un sencillo -pero
nunca simple- lenguaje, que es capaz de en-
tender todo lector. Independientemente del
aspecto cientifico o social que se exponga,
cualquier persona serd capaz de comprender-
lo en su totalidad. El autor utiliza una narrativa
compleja en ocasiones, complementada por
este lenguaje, capaz de tornar lo excluyente
por tema, en inclusivo por su calidad.

Duarte posee un estilo propio, fresco, actual y
maduro; impregnado de la esencia afieja de
los libros de autores clasicos de este género
en que se siente comodo al escribir. Se aden-
tra con éxito, cual temerario conquistador, en
tierras de la ciencia ficcion que muchos de los
amantes de esta rama de la literatura, gustan
leer; pero temen escribir por su gran dificultad.

A manera de excelente propuesta, se presen-
ta este Caleidoscopio, que como algunos de
los buenos libros que también heredé en mi

RESENAS

infancia, “en una época en que estos escasea-
ban’, me ha dejado un delicioso sabor en la
memoria. Sus diez historias han logrado trans-
portarme hacia aquellos mundos, fantasticos,
futuros... jpasados?, que nos recrea el autor. Y
aunque Caleidoscopio sea con vistas al futuro,
nos brinda lecciones en el presente; y cada vez
gue lo vea acomodado en mi biblioteca, me re-
cordara los buenos momentos de esos dias le-
janos, en que fue leido por primera vez.

ABELGUELMESROBLEJO(LAHABANA, 1986).
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Ecomomista. Miembro
del Taller Espacio Abier-
to. Graduado del centro
Onelio Jorge Cardoso.
Miembro de la AHS; Fi-
nalista del XI Concurso
de Cuento Ciudad de Pu-
piales, 2016 (Colombia),
Fundacion Gabriel Garcia
Marquez; Finalista del | Certamen Internacio-
nal de Relatos Pecaminosos (EE.UU., 2013);
Finalista del concurso «Mi mundo fantasti-
co» (Espana, 2013); Mencion en el concurso
«Oscar Hurtado» 2014, categoria de ensayo
y articulo tedrico. Mencién en el concurso
«Oscar Hurtado», en la modalidad de cuen-
to fantastico (Cuba, 2015); Cuarto lugar en
el «<Premio Literario Patricia Sdnchez Cuevas»
(Espana, 2015). Ha participado en varias an-
tologias internacionales, entre ellas: Historias
breves, Letras con Arte, Espafa. Su cuento
Ultimos Servicios fue traducido al francés por
la universidad de Poitiers para conformar un
volumen sobre autores cubanos. Cuentos y
resefias suyas han sido publicadas en revis-
tas digitales e impresas tanto en Cuba como
en otros paises. Ha publicado la coleccién
de relatos Ultimos Servicios (Editorial Guan-
tanamera, 2016) En Korad publicamos su
cuento Desde la Pared (Korad 22), sus resefa
No cualquiera es Salomé (Korad 17) y Laurel,
orégano y mucho mds, asi como una crénica
del evento Espacio Abierto 2015 (Korad 21).
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS

Las obras deberan ser inéditas y no estar comprometidas con ningun
otro premio nacional o internacional.

Se presentaran en original y dos copias por el sistema de plica, firmadas
con seudonimo.

En sobre aparte se consignaran los datos personales del autor.

Los materiales deben tener una extensién entre 80 y 120 cuartillas y se
enviaran impresos en pagina A4, con letra Arial a 12 puntos e interlineado
doble.

Se otorgara un premio Unico consistente en mil pesos CUP, mas la publi-
cacion de la obra en la coleccion Nébula, de la Casa Editora Abril y el pago
de los correspondientes derechos de autor. Podran concederse hasta dos
menciones.

La convocatoria se hard con caracter bienal. Dirija su texto a Revista Ju-
ventud Técnica, Casa Editora Abril. Prado 553 e/ Dragones y Teniente Rey,
La Habana Vieja, La Habana, CP 10200

Vence 31 de diciembre 2017

PREMIO JUVENTUD TECNICA DE
CUENTO DE CIENCIA FICCION

Los cuentos se presentaran firmados con seudénimo.

En sobre aparte: nombre del autor, nimero de carné de identidad, direc-
cién y teléfono o correo electrénico.

Extension maxima: 3 cuartillas mecanografiadas o tecleadas en word, en
pagina A4, con letra Times New Roman a 12 puntos, e interlineado sen-
cillo.

Los trabajos, que deben presentarse en original y dos copias, no se de-
volveran.

El incumplimiento de las bases descalifica la obra.

Los ganadores de los premios no podrdn presentarse a la siguiente con-
vocatoria.

Dirija su texto a Casa Editora Abril, Prado 553 e/ Dragones y Tte. Rey, La
Habana Vieja, La Habana. CP 10200.

PREMIOS:

PRIMERO $ 500.00 CUP

SEGUNDO $ 300.00 CUP

TERCERO $ 200.00 CUP

Ademas, publicacion de la obra en JT y diploma

Vence 31 diciembre 2017
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CONVOCATORIAS a CONCURSOS

Género:

Relato Corto

Convocantes:

Palabristas

Pueden Participar:

Mujeres de cualquier nacionalidad

Premio: € 500

Premio Detalle:

Publicacion y 75% de los beneficios

Fecha de Cierre:

31/12/2017

Bases

IV Convocatoria Alucinadas 2017

1. Buscamos relatos de entre 5000 y 7000
palabras, escritos en espainol por mujeres de
cualquier nacionalidad, en castellano, que de-
beran ser enviados en formato Word al e-mail
alucinadas2017@gmail.com. El asunto del

mensaje debe ser “Convocatoria Alucinadas
2017 seguido del titulo de la obra enviada.

ALUCINADAS

2. Los relatos irdn firmados con pseudénimo.
En un archivo aparte en el mismo mail del en-
vio del relato deberan incluirse nombre, ape-
llidos y método de contacto de la autora.

3. La tematica debe circunscribirse a la ciencia
ficcidn, en cualquiera de sus subgéneros, for-
mas, interpretaciones y dngulos.

4. Los textos enviados deben ser originales,
inéditos y los derechos deben estar en pose-
sion de la autora y no deben estar comprome-
tidos en otras convocatorias o publicaciones.

5. Se aceptara un maximo de un manuscrito
por autora.

6. La recepcion de manuscritos no garantiza
su publicacién, prerrogativa que queda en
manos de las editoras.

7. El plazo de recepcién de originales se abre
el 1 de octubre hasta el 31 de diciembre de
2017.

8. Las editoras elegiran una ganadora entre
los relatos finalistas, a la que se le concedera
un premio dotado de 500 euros. El premio se
dara a conocer el 28 de febrero de 2018.

9. Los relatos finalistas, incluido el texto ga-
nador, serdn publicados bajo el sello Palaba-
ristas S.L. antes del final de 2018, y seran co-

mercializados a través de la plataforma Lektu.
Las autoras recibiran 75% de los beneficios a
repartir de los derechos de comercializacion
(el precio del libro sin IVA). [comprobar con-
diciones]

10. Queda en manos del equipo editor la po-
sibilidad de ampliar las fechas de esta con-
vocatoria si lo creyera oportuno, asi como el
derecho a interpretar y/o decidir sobre cual-
quier cuestién no recogida en estas bases.

11. El equipo editor se pondra en contacto
con las autoras finalistas y la ganadora, no es-
tableciéndose contacto con el resto de parti-
cipantes salvo para confirmar la recepcién de
su relato.

12. Esta iniciativa se convoca respetando la
Ley de Protecciéon de Datos, de manera que
ningun dato personal recibido serd cedido
a terceros o utilizado con fines comerciales,
y Unicamente se utilizardn para ponerse en
contacto con las autoras.
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Il PREMIO DE NOVELA DE CIENCIA FICCION CIU-

DAD DEL CONOCIMIENTO

Género: Novela
Premio: 2.100 € y edicidn
Abierto a: sin restricciones

Entidad convocante: Sociedad Parque de In-
vestigacion y Desarrollo Dehesa de Valme,
S.A.y Premium Editorial

Pais de la entidad convocante: Espafia

Fecha de cierre: 01:03:2018

BASES

Al objeto de incentivar la creacion literaria
en el ambito nacional, la Sociedad Parque de
Investigacion y Desarrollo Dehesa de Valme,
S.A. junto a Premium Editorial convocan, con
caracter bienal, el Il Premio de Novela de Cien-
cia Ficcion “Ciudad del Conocimiento”, con
arreglo a las siguientes bases:

1.- PARTICIPACION
Podran concurrir a este premio todos los ori-
ginales que retinan los siguientes requisitos:

Las obras deberan estar escritas en castellano,

enmarcarse en el género de la novela de cien-
cia ficciéon en su mas amplia acepcidn y tener
una extensién comprendida entre las 100 y
las 300 pdginas en tamafo folio (DIN A4), me-
canografiadas a doble espacio con tipografia
Times New Roman tamano 12.

Estas habran de ser inéditas, no premiadas en
ningun otro concurso ni publicadas en sopor-
te fisico y/o formato digital.

Las novelas de ciencia ficcion estardn dirigi-
das a un publico adulto, y podran pertenecer
a alguno de los siguientes subgéneros: Space
Opera, Distopia, Ucronia, Steampunk, Ciber-
punk, Ciencia Ficcién Dura o cualquier otro
enmarcado dentro del género.

2.-PRESENTACION
Las obras podran enviarse impresas o median-
te formulario web.

Si se envian por correo postal, se enviaran por
triplicado, a una o doble cara a eleccién del
autor, y sin que estos vayan firmados. Se pre-
sentaran con un titulo y acompanados de un
sobre cerrado (plica) en cuyo exterior pueda
leerse sélo el titulo de la obra, y cuyo interior
contenga:

-Titulo de la Obra.-Nombre y apellidos. -Direc-
cién y teléfono. -Fotocopia del D.N.I.

En el caso de envios digitales, se prepararan
dos ficheros, ambos en formato *.pdf, uno
equivalente a la plica —en el que se incorpora-
ran los datos correspondientes—, y otro con la
obra presentada. El nombre de ambos fiche-
ros debera permitir que se identifiquen como
obray plica. En ningun caso los ficheros supe-
raran los 10 MBs.

No podran presentarse mas de dos obras por
persona.

3.-RECEPCION DE LAS OBRAS

Las obras que se envien en formato fisico jun-
to con la plica, se enviaran a la siguiente di-
reccion:

Ciudad del Conocimiento

Plaza de la Constitucién, 1

41701 — Dos Hermanas (Sevilla)

indicando en el sobre: Para el Il Premio de

Novela de Ciencia Ficcién “Ciudad del Cono-
cimiento”.
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En el caso de envios digitales, estos se reali-
zardn a través del formulario habilitado, a tal
efecto, en la direccién www.ciudaddelcono-
cimiento.com/wordpress/premionovela.

4- PLAZO DE PRESENTACION

El plazo de admision/recepcion de las obras
comienza el 9 de octubre de 2017 y finalizara
el 2 de marzo de 2018 (se aceptaran los en-
vios recibidos con matasellos anterior a esta
fecha).

La presentacion al Premio supone la acepta-
Cion integra e incondicional de estas bases
por parte del concursante, asi como la impo-
sibilidad de retirar cualquier obra que haya
sido presentada en debida forma antes de
que se haga publico el fallo.

5.-PREMIO

Se establece como premio la cantidad de
2.100 euros en metdélico y la publicacion de la
obra ganadora por parte de la Editorial Auto-
res Premiados en su coleccién Quasar, con el
correspondiente pago de los derechos de au-
tor, que sera del 12% sobre el precio de venta
al publico (sin IVA), entendiendo el importe
del premio como adelanto a este concepto.

En el preceptivo contrato de edicion, que el
autor debera suscribir a la percepcién del
Premio, éste cedera en exclusiva y para todo
el mundo los derechos de explotacion de la
obra ganadora, incluidos los de traduccion y
audiovisuales. Premium Editorial podra efec-
tuar, durante el periodo maximo que permita

la Ley, cuantas ediciones juzguen oportunas
de la obra, decidiendo segun su criterio el
precio, distribucién, modalidad y formato de
la edicién.

6.-JURADO

El Jurado estard compuesto por personalida-
des relevantes del ambito literario, sera de-
signado por la Sociedad Parque de Investiga-
cién y Desarrollo Dehesa de Valme, S.A. y se
dard a conocer en el momento del fallo.

El fallo del jurado serd inapelable, quedando
facultado para interpretar cualquier punto de
las presentes BASES.

7.-ENTREGA DE PREMIOS Y DISPOSICIONES
FINALES

El autor galardonado, a quien se le comunica-
ra personalmente el premio obtenido, se dara
a conocer en el acto de entrega del mismo,
que tendra lugar en la Ciudad de Dos Her-
manas durante el cuarto trimestre de 2018,
y estard presidido por D.2 Carmen Gil Ortega,
Consejera Delegada de la Sociedad Parque
de Investigacién y Desarrollo Dehesa de Val-
me, S.A. o, en su defecto, la persona en quien
delegue. El autor premiado estara obligado a
asistir a este acto. En caso contrario se enten-
derd que renuncia a la cuantia econémica del
premio.

Con posterioridad a dicho acto se publicara
una nota informativa que serad enviada a los
diferentes medios de prensa de la provincia
de Sevilla. Asi mismo, el fallo del jurado sera

publicado en las webs www.ciudaddelcono-
cimiento.com y www.editorialpremium.com.

Los trabajos no premiados seran destruidos
sin apertura de las plicas, si bien las entidades
convocantes se reservan el derecho a hacer
publica una relaciéon de obras finalistas si asi
lo estimasen, sin ofrecer dato alguno de su
autoria, Unicamente el titulo de las mismas.

Para cualquier incidencia, se pueden poner
en contacto con la organizacién del certa-
men en el correo electrénico ciudaddelcono-
cimiento@doshermanas.es.

El hecho de participar en este Certamen im-
plica la aceptacion de las presentes Bases.


http://www.ciudaddelconocimiento.com
http://www.ciudaddelconocimiento.com
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- CONCURSO INTERNACION-

AL DE CUENTOS DE TERROR, FANTASTICOS Y DE CF

Género: Cuento
Premio: Diploma y publicacién en antologia

Abierto a: sin restricciones por nacionalidad
o residencia

Entidad convocante: Premio Anubis - Isaac Ba-
saure

Pais de la entidad convocante: Espafia
Fecha de cierre: 01:11:2018
BASES

PARTICIPANTES

Podran participar escritores de cualquier na-
cionalidad, residentes en Argentina o en cual-
quier otro pais, sin restriccion de edad. Las
obras deberdn adecuarse dentro del género
de la literatura de TERROR, FANTASTICA Y/O
CIENCIA FICCION. Deben estar escritas en es-
pafol, ser ORIGINALES e INEDITAS (no pueden
haber sido publicadas, ni estar pendientes de
publicacién, total o parcialmente, en ningun
medio fisico o electrénico). Las obras no po-
dran haber sido premiadas en otros concur-
sos, ni estar pendiente a fallo de jurados o
publicacién. El género convocado es: cuento.
LAS OBRAS QUE NO CUMPLAN CON LAS PRE-
SENTES BASES SERAN DESCALIFICADAS.

OBRAS

Cada participante podra concursar con un
UNICO Y EXCLUSIVO CUENTO. Deberéan pre-
sentarse en formato Word (archivo .docx) NO
SE ACEPTARAN ARCHIVOS WORD ADJUNTOS
EN GOOGLE DRIVE U OTRO FORMATO. La ex-
tension maxima del relato sera de CINCO HO-
JAS/CARILLAS. en tamano A4. Fuente ARIAL
12 puntos, con INTERLINEADO DOBLE. NO
DEBEN TENER PORTADA NI IMAGENES DE NIN-
GUNTIPO.

PRESENTACION DE LAS OBRAS

Las obras se enviardn exclusivamente via mail
a: premioanubis@gmail.com entre el 02 de
noviembre de 2017 y el 1° de noviembre de
2018. Se enviara acuse de recibo de las obras.
Los participantes deberan enviar en un UNI-
CO MAIL, dos archivos WORD (.docx) de modo
que adjuntardn en un archivo, el cuento (con
el titulo CUENTO) y en OTRO archivo, sus datos
personales: DNI, (o cédula de identificacion),
nombres y apellidos, direccion, teléfono, co-
rreo electrénico, pais, breve curriculo que dé
cuenta de sus recorridos profesionales y li-
terarios, con el titulo PLICA. EL ASUNTO DEL
MAIL TIENE QUE DECIR: PREMIO ANUBIS 2018.

ENVIO DE LAS OBRAS Y PLAZO

El plazo de admisién de las obras estara abier-
to desde el 02 de NOVIEMBRE de 2017 hasta el
01 de NOVIEMBRE de 2018 ( hasta las 00 horas

de la Republica Argentina). La mera presen-
tacion de las obras implica la aceptacién por
parte de los participantes de los términos y
condiciones de la presente convocatoria. Una
vez concluido el concurso, los organizadores
procederdn a eliminar todos los archivos de
las obras que no resulten premiadas y/o reco-
mendadas para su publicaciéon. La antologia a
publicarse sera digital y para descarga gratui-
ta, sin fines de lucro. Se elaborara una portada
especial para la antologia y se la maquetara
en formato digital PDF. La antologia se publi-
card durante el 2019.

PREMIOS

Seran seleccionados 5 (cinco) relatos, los cua-
les formaran parte de una antologia a publi-
carse en formato digital (PDF), de manera
independiente por Premio Anubis. Seran pre-
miados con: entrevista con el autor, a publi-
carse en nuestra web Premio Anubis, diploma
(en PDF) que acredite su premio y publicacién
digital en (PDF) en la antologia, junto con los
demas relatos finalistas. Ademas, concedere-
mos MENCIONES HONORIFICAS, para aque-
llos relatos que no lograron ser finalistas.

PREJURADO

Se establecerd un prejurado, a cargo del es-
critor Isaac Basaure, coordinador del Premio
Anubis, el cual, del total de obras recibidas,
seleccionara CINCO FINALISTAS, estas cinco
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obras finalistas seran sometidas a un jurado
para su evaluacion.

JURADO

Se constituird un jurado integrado por tres
escritores nacionales e internacionales, ha-
ciéndose publicos sus integrantes antes de
conocerse el fallo. El fallo del Jurado sera
inapelable y se adoptara, como minimo, por
mayoria simple, y se dard a conocer durante
el mes de diciembre de 2018. Este jurado, se-
leccionard al GANADOR. Los cuatro cuentos
restantes que NO sean elegidos por el jurado,
recibiran certificados en PDF que acrediten
su condicidn de finalista.

Durante el 2019, publicaremos una antolo-
gia digital con los cinco cuentos ganado-
res. Los derechos de autor de cada obra son
propiedad de su autor segun su participa-
cién y aceptacion de las bases expuestas en
el presente documento, las cuales indican y
exigen la originalidad y titularidad de dichos
derechos. En caso de que alguna de las obras
incurriera en plagio es responsabilidad total
y absoluta del participante que la remiti6 al
concursar desvinculandose en todo concep-
to de ello Premio Anubis.

CONSIDERACIONES FINALES

El autor que presente un cuento al certamen,
garantiza a Premio Anubis la autoria, origi-
nalidad y la propiedad sobre los derechos
de autor de este. Los participantes estaran
obligados a mantener indemne al organiza-

dor y a sus dependientes o relacionados de
todo y cualquier gasto y costo, incluidos los
de defensa juridica, e indemnizacién ante
cualquier reclamo o accién judicial o extraju-
dicial que en contra del organizador del Con-
curso o sus cesionarios pudiera intentarse
como consecuencia de dichos actos, cesion
y autorizaciones. PREMIO ANUBIS se reserva
el derecho de iniciar acciones legales contra
quienes violen la exigencia de originalidad.

El autor se obliga a indemnizar los dafos y
perjuicios directos, morales y patrimoniales,
que pueda sufrir PREMIO ANUBIS vy el orga-
nizador por dicha causa. En caso de plagio,
el autor sera el Unico responsable ante el au-
tor plagiado. PREMIO ANUBIS se reserva el
derecho de iniciar las acciones legales que
procedan en caso de detectar irregularidades
durante el Concurso, tales como falsificacion,
suplantacién de personas, adulteracién de
informacion, etc.

Premio Anubis se reserva el derecho de po-
ner término anticipadamente al Concurso
o modificar las bases, por razones de fuerza
mayor, informando al efecto a los participan-
tes, lo cual no generara responsabilidades ni
compensaciones de ningun tipo a favor de
los participantes ni de terceros, por parte de
Premio Anubis.

Por el solo hecho de enviar su cuento al con-
curso, los autores seleccionados por el jurado
autorizan expresamente a PREMIO ANUBIS, la

publicacién de sus cuentos en el libro digital
de antologia, por la cual no recibiran pago al-
guno por concepto de derecho de autor, ni
por derechos conexos, de difusién y publici-
dad del libro y/o de los cuentos contenidos en
él, como tampoco lo recibira PREMIO ANUBIS,
en su calidad de organizador. El ganador del
concurso y los finalistas seleccionados ceden
todos sus derechos sobre sus cuentos, por
Unica vez, para la publicacién de la antologia.

Premio Anubis se reserva el derecho de des-
calificar los trabajos de personas que incum-
plan los requisitos sefalados en las presentes
bases y especialmente cualquier participa-
cién en la que se consignen datos no veraces.

Premio Anubis se reserva el derecho a realizar
modificaciones o anadir anexos sucesivos so-
bre su mecanica y premios de las bases.

Las dudas o consultas se resolveran a través
del correo: premioanubis@gmail.com

CONTACTO
Mail: premioanubis@gmail.com

Coordinador del Premio Anubis: Isaac Basau-
re (escritor y abogado).






