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EDITORIAL
Estimados lectores:

Este número de Korad también viene acompañado por un obituario. Es 
lamentable pero es la ley de la vida. Esta vez fue Harlan Ellison. Otro gran-
de que parte. Contestatario, agresivo, irreverente, prolífico, genial, ha 
dejado su impronta muy particular en la ciencia ficción y la ficción especu-
lativa en general. En Korad 28 habíamos publicado su excelente cuento 
Jefty tiene cinco años y en este número les ofrecemos otro de sus más 
premiados relatos No tengo boca y debo gritar. Ambos merecieron el 
premio Hugo. Valga como tributo a Harlan, uno de los iniciadores de ese 
movimiento conocido como La Nueva Ola que cambiaría para siempre la 
ciencia ficción, allá por los años 60. 

En esta entrega terminamos por presentarles las menciones del concur-
so Oscar Hurtado 2018 y nos complace publicar por primera vez a varios 
escritores cubanos. A estos adicionamos excelentes relatos de Nelson 
Ochagavía y Nguyen Peña y un artículo teórico en el que nuestro colabo-
rador habitual Rinaldo Acosta explora la interrelación entre los mitos y la 
ciencia ficción tomando como ejemplo la novela Dune de Frank Herbert. 
En la sección dedicada a la plástica fantástica les presentamos la obra 
del artista ruso Vitaly Alexius y en la de Humor pueden disfrutar de un 
texto breve de otro de los grandes de la ciencia ficción: el polaco Stanis-
law Lem. Una novedad de esta entrega es la inclusión de un artículo de 
divulgación científica (sobre temas muy caros a la ciencia ficción como la 
naturaleza multidimensional de nuestro universo) del destacado físico y 
divulgador estadounidense Michio Kaku.
Nos complace constatar que el número de visitas a nuestro blog se ha 
mantenido por encima de las cien diarias desde hace más de un año. 
Señal de que Korad esta llegando cada vez a más lectores en Cuba y en 
todo el mundo hispano. Contamos como siempre con sus futuras colabo-
raciones para mantener nuestra revista, la única que en la actualidad se 
dedica a la divulgación de los géneros fantásticos en nuestro país.
Esperamos que la disfruten 
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EL HÉROE, LA INICIACIÓN Y EL MITO: 
UNA LECTURA DE DUNE 

La existencia de una afinidad entre la CF y el 
mito es una idea que desde hace mucho tiem-
po ha rondado a críticos, teóricos y autores de 
CF. Como escribiera Gary K. Wolfe: «Tal vez la 
reivindicación más frecuentemente planteada en 
relación con la CF es la de que esta desempe-
ña la función de una mitología moderna.» Y por 
su parte el escritor y editor Lester del Rey veía 
en la CF «el principio mitopoyético de la natu-

raleza humana en la actualidad». También en la 
definición de la CF en términos de sense of won-
der está implícita su cercanía al mito, ya que 
como escribe el citado Wolfe, el sense of won-
der puede entenderse como «ese sentimiento de 
sobrecogimiento [awe] y conciencia levemente 
elevada que, se supone, habría producido el mito 
en culturas anteriores». Esta contigüidad de la 
CF con el ámbito de lo mítico se contradice a 

primera vista con la supuesta índole racionalista 
y científica del género. De ahí nuestro interés 
en volver a abordar este tema —ampliando las 
observaciones contenidas en el anterior traba-
jo del libro—,1 pues se relaciona del modo más 
directo con uno de los hilos conductores de las 

1 Aquí estaba aludiendo a una versión primitiva (de 2002) de 
mi libro Crónicas de lo ajeno y lo lejano, del cual final-
mente no quedó casi nada en la versión de 2010. (N. del A.)
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presentes páginas, a saber: la exploración de 
los vínculos de la CF con lo maravilloso. Comen-
zaremos entonces con una breve revisión de lo 
que se entiende en la ciencia contemporánea 
por «mito».

Hay dos modos de enfrentarse al estudio del 
mito. El primero (seguido por la etnología y la 
historia de las religiones) consiste en estudiar 
el mito en la historia, es decir, como la forma 
discursiva dominante en las sociedades ágra-
fas y tradicionales, donde los modelos y com-
portamientos mítico-rituales gobiernan toda la 
vida y permean a toda la sociedad. El segundo 
consiste en examinar lo mítico en conexión con 
el problema de los «arquetipos»: imágenes pri-
mordiales de la psique colectiva que poseen un 
gran parecido con los símbolos míticos. No se 
trata en este caso del imaginario propio de una 
cultura específica, sino de «ciertos aspectos 
y funciones del pensamiento mítico [que] son 
constitutivos del ser humano», para decirlo con 
palabras de Mircea Eliade. Un breve examen 
de estas dos maneras de acercarse a lo mítico 
nos resultará muy provechoso en relación con 
el tema que estamos discutiendo.

El estudio científico del mito comenzó en la pri-
mera mitad del siglo XIX. Durante esa centuria, 
y a lo largo de la siguiente, fueron surgiendo 
distintas escuelas de pensamiento que propu-
sieron diversas explicaciones acerca de qué era 
el mito. Entre estas escuelas las más impor-
tantes y difundidas fueron —y siguen siendo, 
en algunos casos—: la natural o solar-meteoro-
lógica, la antropológica, la ritualista, la funcio-

nalista, la simbolista y la estructuralista. Estas 
seis escuelas abarcan gran parte de la produc-
ción teórica sobre el mito en los siglos XIX y 
XX. No es mi propósito hacer aquí un repaso de 
las principales posiciones de estas corrientes, 
ni creo que sea indispensable. Sólo me referiré 
a los resultados de esta actividad investigativa.

El mito, para la etnología contemporánea, no es 
ni un intento de explicar las fuerzas desconoci-
das y amenazantes de la naturaleza, ni tampoco 
un modo de satisfacer la curiosidad intelectual 
del hombre llamado (abusivamente) «primitivo» 
acerca del mundo. En las sociedades donde el 
mito es un fenómeno vivo, la función de la mi-
tología consiste en proporcionar modelos para-
digmáticos que regulan toda la actividad social 
de la tribu y que a la vez sirven para la solu-
ción ideal (imaginaria) de contradicciones que 
la conciencia mítica ve como insolubles. El mito 
toma siempre la forma de una narración que 
explica cómo cierto orden de cosas —el relieve 
natural, la humanidad, el cosmos, una institu-
ción social, etc.— llegó a ser. Los mitos hablan 
acerca del paso de la naturaleza a la cultura, 
explicando, por ejemplo, el origen de las plantas 
cultivables o la separación entre el hombre y los 
animales. Para su estudio, los mitos han sido 
clasificados en un cierto número de categorías, 
de las cuales las principales son:

1.	 Mitos cosmogónicos. Relatan acerca del 
origen del cosmos, del surgimiento de este 
último a partir del caos primigenio, de la 
separación del cielo y la tierra, o de cómo 
la tierra emergió del océano primordial. 

Son la categoría mítica más importante, ya 
que proporcionan un modelo a otros mitos 
y ritos.

2.	 Mitos etiológicos o de origen. Explican el 
origen de ciertas cosas e instituciones que 
no están incluidas en el mito cosmogónico.

3.	 Mitos antropogónicos. Mitos sobre el ori-
gen de la humanidad. A veces son tratados 
como parte de los mitos cosmogónicos (la 
creación del hombre es el último capítulo 
de la creación del cosmos).

4.	 Mitos escatológicos. Relatan acerca del fin 
futuro de todas las cosas, del retorno del 
cosmos al caos.

5.	 Mitos heroicos. Mitos cuya estructura 
refleja el rito de la iniciación y que suelen 
describir las hazañas de un joven que lle-
va a cabo ciertos actos beneficiosos para 
la comunidad (libera al país de monstruos, 
como Hércules o Teseo, etc.).

6.	 Mitos de calendario. Historias que repre-
sentan en forma simbólica los ciclos na-
turales. Un típico mito de calendario es el 
mito egipcio de Osiris.

A estos tipos fundamentales se añaden algunos 
más, como los mitos astrales, solares y luna-
res, teogónicos y otros.

De todas estas categorías, la más importante 
para la literatura son los mitos heroicos, ya que 
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estos sirvieron de modelo al epos heroico y el 
cuento de hadas, y éstos a su vez ejercieron una 
influencia —a nivel tanto argumental como de 
motivos particulares— en la literatura posterior, 
principalmente en el romance (el parentesco de 
las novelas de caballería con el mito heroico es 
muy grande). Más adelante abordaremos con 
más detalle el estudio de esta categoría de mi-
tos.

El acercamiento «arquetípico» a la mitología tie-
ne su punto de partida en los trabajos del psi-
cólogo Carl Gustav Jung. El estudio de disímiles 
productos de la imaginación, tales como sueños, 
imágenes como las que surgen en estados de 
trance, mitos y obras literarias, llevó a Jung a 
convencerse de que existían determinados «mo-
tivos» o imágenes que se repetían una y otra vez 
en distintas épocas y culturas, sin que esta iden-
tidad pudiera ser explicada como el resultado de 
un préstamo. Como ejemplo pudieran citarse los 
mandalas: formas geométricas complejas, que 
eran espontáneamente recreadas por algunos 
pacientes de Jung que no tenían ningún conoci-
miento previo de la utilización de estas imágenes 
en las culturas orientales (investigaciones pos-
teriores permitieron establecer que el mandala 
constituía un esquema simbólico verdaderamen-
te universal, que emergía en las más disímiles 
épocas y contextos culturales). Jung llegó a la 
conclusión de que estas imágenes recurrentes 
no provenían de la psique individual, sino de un 
estrato más profundo, al cual denominó «incons-
ciente colectivo», el cual, según su opinión, no 
dependía de las circunstancias biográficas de la 
persona, sino que era «innato». Los arquetipos 

no son en sí imágenes o motivos concretos, sino 
los esquemas que informan (dan forma a) dichas 
imágenes. Jung les llamó «formas sin conteni-
do». En sus trabajos Jung identificó y estudió 
algunos de estos arquetipos, entre ellos la som-
bra, el anima/animus, el viejo/vieja sabio/a, la 
Madre, el Niño, el Nuevo Nacimiento, la Bruja, 
la Diosa. Sólo en raras ocasiones la producción 
arquetípica alcanza la categoría de un mito com-
pleto, casi siempre se trata sólo de «componen-
tes mitológicos». Sin embargo, Jung apunta que, 
aunque estas imágenes son frecuentes, «care-
cen de valor a menos que se puedan aducir pa-
ralelos mitológicos convincentes».

Las ideas de Jung acerca de los arquetipos y 
del inconsciente colectivo fueron posteriormente 
retomadas por una serie de investigadores que 
se ocuparon de desarrollarlas en relación con el 
estudio del mito y la literatura, entre los cua-
les cabe citar a Mircea Eliade, Heinrich Zimmer, 
Joseph Campbell, E. Neumann, Northrop Frye 
y otros. En general, la importancia de la teoría 
de los arquetipos para el estudio de la mitolo-
gía estriba en que la misma descubre que hay 
un estrato mitopoético en la psique humana, o, 
para repetir la tesis de Mircea Eliade: «ciertos 
aspectos y funciones del pensamiento mítico son 
constitutivos del ser humano».

En los estudios contemporáneos sobre mitolo-
gía y literatura, el término «arquetipo» se usa 
para designar un amplio espectro de motivos, 
imágenes y símbolos recurrentes, sin limitarse 
estrictamente al repertorio junguiano, y no siem-
pre este uso está conectado con la hipótesis del 

inconsciente colectivo, aunque esto es lo usual.

El boom de las investigaciones sobre los esta-
dos alterados de conciencia y las prácticas del 
trance chamánico a partir de los años 60 tra-
jo aparejado un renovado interés en el estudio 
de la psicología transpersonal, de la cual Jung 
sigue siendo la autoridad indiscutida. Entre las 
teorías recientes más interesantes cabe citar 
los trabajos del Dr. Stanislav Grof, que confir-
man y amplían las ideas del sabio suizo. El ma-
terial con que trabaja Grof son las imágenes que 
aparecen durante ciertos estados alterados de 
conciencia («estados de conciencia extraordi-
narios», en la terminología del autor). En esta 
experiencia psíquica Grof distingue tres niveles 
fundamentales: psicodinámico, perinatal y trans-
personal. El primero está relacionado con el in-
consciente individual; el segundo nivel aparece 
en la intersección entre la psicología individual y 
la transpersonal; el último —como cabe deducir 
de su nombre— tiene que ver con experiencias 
que van más allá de los límites de la psique in-
dividual y de las fronteras espacio-temporales 
e incluye el tipo de imaginería que Jung había 
definido como perteneciente al inconsciente co-
lectivo. Los niveles perinatal y transpersonal se 
caracterizan por la gran abundancia de imáge-
nes arquetípicas.2 Los estudios de Grof corro-
boran la existencia de arquetipos postulados por 
Jung, como el animus/anima, la sombra y el vie-

2 Cfr. Stanislas Grof: Psicología transpersonal. 
Nacimiento, muerte y trascendencia en psi-
coterapia, Editorial Kairós S.A., Barcelona, 1988, 
y Le voyage chamanique: observations tirées 
de la thérapie holotropique, en La voie des cha-
mans (Gary Doore, ed.), Éditions J’ai lu, Paris, 1989.

ARTÍCULO TEÓRICO  Rinaldo Acosta
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jo sabio. A estos él añade: el Mártir, el Fugitivo, 
el Proscrito (outcast), el Gobernante, la Gran 
Madre y el Hombre Cósmico. También registra 
la aparición de secuencias mitológicas complejas 
y de mitos relacionados con figuras heroicas y 
trágicas. Curiosamente, menciona asimismo en-
tre las experiencias frecuentes aquellas en que 
intervienen «habitantes de otros universos». Este 
es un punto que vale la pena subrayar, porque hay 
una tendencia natural a pensar que la idea de la 
pluralidad de mundos (y la más reciente, postu-
lada por la física contemporánea, de la pluralidad 
de universos), la posibilidad de que existan otras 
civilizaciones en la galaxia, es una tesis científica 
moderna. Pero no es así, pues ella emerge en las 
experiencias místicas —y, a veces, en las doctri-
nas religiosas— de diversas culturas y épocas. 

Desde cualquier perspectiva que se la mire —ya 
sea el prisma de la mitología tradicional o el de la 
teoría de los arquetipos— la CF exhibe múltiples 
puntos de contacto con el ámbito de lo mítico 
y lo arquetípico, y esta relación no se reduce a 
las ocasionales relecturas de un mito particular o 
un esquema mítico, como ocurre en algunas na-
rraciones iniciales de Roger Zelazny y Samuel R. 
Delany (Tú el inmortal, «For a Breathe I Tarry», 
The Einstein Intersection, y otras).

Es propio de la CF que los motivos míticos apa-
rezcan en formas «racionalizadas» (es decir, el 
«mundo otro» mítico aparece como «otro plane-
ta», los espíritus como «alienígenas», y así suce-
sivamente). A continuación —en el cuadro que 
se incluye en la página siguiente— propongo un 
breve listado tentativo de algunos de los motivos 

de índole mítica (a veces mítico-folclórica) o ar-
quetípica que más frecuentemente aparecen en 
la CF. A la derecha coloco el prototipo mítico del 
correspondiente motivo cienciaficcional.

Aparte de estos casos cabe también señalar en 
la CF la frecuente utilización de los motivos de la 
quest (2001. Una odisea espacial), el mito 
del héroe (Dune), el nuevo nacimiento (Holy 
Fire), y otros, como el tema del «mundo caído», 
los motivos iniciáticos, la peregrinación eterna, el 
descenso a los infiernos, la muerte-resurrección, 
etc. A la CF le es propia, además, una especie 
de concepción mitopoética del futuro, cree en la 
utopía del futuro. El futuro en la CF es un «tiem-
po fuerte» —para usar la terminología de Mircea 
Eliade— en que las limitaciones (físicas, cognos-
citivas, espirituales) han sido abolidas.

En las mitologías tradicionales la época mítica 
de los comienzos es un tiempo especial en que 
los hombres se comunicaban con los animales, el 
vínculo entre la tierra y el cielo aún no había sido 
cortado y la humanidad no conocía la muerte. En 
la CF este tiempo mítico de los prodigios está 
desplazado hacia el futuro y éste aparece como 
un espacio de posibilidades ilimitadas.

Pero tal vez resulte más ilustrativo que una expo-
sición general de los elementos mítico-arquetípi-
cos en la CF, el análisis de una obra concreta en 
que se hace visible la presencia de una instancia 
mitopoética. Tomaremos para nuestro análisis la 
novela Dune (1965), de Frank Herbert, muy po-
pular y que cuenta con dos adaptaciones fílmicas 
(una de ellas una serie de televisión).

El esquema general de la historia de Dune, así 
como varios detalles de la novela, poseen una 
clara afinidad con el argumento tipo de los mi-
tos heroicos. Me propongo examinar esta obra a 
la luz de dos modelos —bastante convergentes, 
por lo demás— del mito heroico: el de la antropo-
logía y la ciencia del mito y el que propuso Joseph 
Campbell en su libro The Hero with a Thousand 
Faces.

El mito heroico o, para hablar con más precisión, 
la narrativa de tipo heroico, ha sido objeto de 
atención desde finales del siglo XIX. En 1826 vio 
la luz póstumamente el trabajo de J.G von Hahn 
«La fórmula aria de expulsión y retorno» en el cual 
por primera vez se postulaba la existencia de un 
argumento tipo para la narrativa heroica. En las 
décadas siguientes, otros autores también repa-
raron en la existencia de curiosas similitudes en 
la biografía de héroes y personajes mítico-legen-
darios como Edipo, Perseo, Hércules, Rómulo y 
Remo, Sigfrido y otros. Uno de los modelos más 
conocidos fue adelantado en 1936 por Lord Ra-
glan en su libro The Hero: A Study in Tradi-
tion, Mythology, and Drama. A partir de una 
muestra compuesta por 21 historias (que ade-
más de mitos incluye muchos cuentos folclóricos 
y leyendas), Raglan estableció una pauta de 22 
elementos (motivos) que definían el relato heroi-
co y entre los cuales aparecían motivos realmen-
te universales, como el nacimiento maravilloso 
del héroe, su educación en secreto y el combate 
contra un dragón, gigante o fiera salvaje, junto a 
incidentes de carácter más bien local. El modelo 
de Raglan adolece, entre otros defectos, de un 
marcado empiricismo y no constituye un esque-
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ma de validez universal que describa los rasgos 
generales de la narrativa heroica.

El modelo más conocido de mito heroico es 
sin duda el que aparece en el libro de Joseph 
Campbell The Hero with a Thousand Fa-

ces (1956 y 1971)3. Se le ha reprochado al 
esquema de Campbell —en particular por Alan 
Dundes— el ser una «mezcla sintética y artifi-
cial» que no puede aplicarse en su totalidad a 

3 Edición en castellano: El héroe de las mil caras. Psi-
coanálisis del mito, Fondo de Cultura Económica, México.

la biografía de algún héroe, así como ser «em-
píricamente inverificable»4. Pero justamente 

4 Alan Dundes: «The Hero Pattern and the Life of Jes-
us» [1976], en: In Quest of the Hero (Robert A. Segal, 
comp.), Princeton University Press, Princeton, New Jer-
sey, 1990, pp. 179-223 (la cita en las pp. 187-188).

CIENCIA FICCIÓN MITO, FOLKLORE, ARQUETIPO

Viaje a otro planeta Viaje maravilloso del héroe a otro mundo en el mito y el folklore

La civilización es destruida por un cataclismo. «Visiones 
terminales» en la ciencia ficción

Mitología escatológica. Mito de la catástrofe universal (diluvio, 
ekpyrosis). Apocalipsis

El mutante Arquetipo del «proscrito» y el «fugitivo»

Encuentro con un alienígena Leyendas locales acerca de encuentros con espíritus

Encuentro con un depredador alienígena monstruoso (motivo 
de Alien)

Combate de un héroe o un dios contra un monstruo (dragón, 
serpiente gigantesca, etc.). Lucha del orden contra el caos

Los alienígenas en la CF como categoría típica de actantes Habitantes del mundo «otro», «ajeno». Espíritus, ángeles, demonios.

Supervivencia después de un holocausto Renovación de la vida después de una catástrofe universal. Tema del 
«nuevo comienzo»

Transformación y/o ampliación de las capacidades humanas: 
mutaciones, implantes, interfaces hombre-máquina Mitología chamánica. Zoantropía y poderes acrecentados del chamán.

Los BEM (Bug Eyed Monsters) Los monstruos del folklore y la mitología de todos los pueblos y 
épocas.

Historias de individuos que se convierten en mesías o 
redentores de civilizaciones futuras El ciclo heroico en el mito y el romance.

El tema de la otredad y la alienidad en la CF: alienígenas, 
extraterrestres, mutantes, cyborgs, xenomorfos, IAs, «mecs»

El mito gira siempre en torno a la colisión entre lo «propio» y lo 
«ajeno»

El tema de la «raza maestra»: una misteriosa especie 
inteligente altamente evolucionada que se desvaneció mucho 
tiempo atrás, dejando a veces tras de sí ciertos artefactos

El motivo mítico del «primer pueblo» o del pueblo o generación de 
gigantes, responsable de las estructuras megalíticas dejadas por una 
cultura anterior

El héroe viaja a, o vive en, un mundo en que la sociedad o 
incluso la cosmología está invertida en sus valores Motivo carnavalesco del «mundo al revés» en la mitología y el folklore
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el valor del modelo campbelliano estriba en su 
carácter abstracto, teórico, distinto del empi-
ricismo que caracterizaba los intentos anterio-
res. En su esquema, que constituye una suerte 
de «meta-argumento»5 de la narrativa heroica, 
Campbell sólo incluyó los momentos esenciales 
de la historia del héroe, soslayando motivos que 
podían aparecer con cierta frecuencia, pero que 
no podían considerarse invariantes. El modelo 
de Campbell sí es aplicable a un gran número 
de historias, a pesar de lo que opinen ciertos 
críticos, y ha sido utilizado también por los es-
tudiosos de la literatura. Una prueba de la perti-
nencia de este modelo es que podemos aplicarlo 
satisfactoriamente a la descripción de mitos he-
roicos arcaicos, como los que se citan poco más 
adelante, al tiempo que el esquema de Raglan 
ofrece magros resultados.

Si comparamos los esquemas de Raglan y 
Campbell no podemos menos que reconocer la 
mayor penetración teórica del segundo. A Ra-
glan se le escapan momentos como la relación 
entre lo propio y lo ajeno, tan importante para el 
pensamiento mitológico, y que puede realizarse 
en distintas variantes: casa / bosque, reino pro-
pio / reino lejano, ciudad natal / otro país, etc., 
mientras que Campbell presta una gran atención 
a la oposición entre el mundo ordinario y el mun-
do otro adonde debe dirigirse el héroe. Tampoco 
repara Raglan en la importancia de la noción de 
Umbral o Frontera, que sí recibe atención por 
parte de Campbell.

5  Es posible que esta expresión corresponda a E. M. Meletins-
ki, pero no he podido localizar la referencia. (Nota del 2010.)

Campbell no expone su «monomito» en forma 
de una relación de motivos, sino que ofrece una 
descripción sumaria de su argumento general, 
a la cual acompaña de un esquema. Ambos son 
demasiado grandes como para poder citarlos 
aquí, de manera que correré el riesgo de inten-
tar una versión propia en forma simplificada, sir-
viéndome, hasta donde sea posible, de su propia 
terminología:

1.	 Llamado a la aventura.

2.	 Cruce del umbral de la aventura («batalla con 
el hermano», «batalla con el dragón», «des-
membramiento», «crucifixión», «secuestro»).

3.	 Más allá del umbral: «viaje por el mar noc-
turno», «viaje de las maravillas». Pruebas. 
Auxiliares.

4.	 Prueba suprema y triunfo del héroe («matri-
monio sagrado», «apoteosis», «conciliación 
con el padre»; obtención o robo del objeto de 
su búsqueda: novia, fuego).

5.	 Regreso: «El don que trae consigo restaura 
el mundo (elíxir)».

Como puede apreciarse, Campbell en cada 
«nodo» o encrucijada del camino del héroe propo-
ne no una sino varias alternativas posibles, con lo 
cual su modelo se expande hasta abarcar un ele-
vado número de situaciones e historias. En otra 
parte de su libro Campbell hace dos observacio-
nes que me parece útil también tener en cuenta: 
primero, que el cruce de la frontera que separa 

los dos mundos representa «un tránsito a una 
esfera de renacimiento» (p. 90); y segundo, que 
este mundo desconocido en el cual se aventura 
el héroe es una «zona de poder magnificado» (p. 
77) y una «zona sagrada de la fuente universal» 
(p. 81). Campbell también destaca el papel de 
la «figura femenina auxiliar»: la vieja bienhechora 
de los cuentos de hadas, la Virgen en las leyen-
das cristianas de santos, Ariadna en el mito de 
Teseo, Gretchen en el Fausto de Goethe. Se 
trata de la figura de la «Madre Cósmica». Ella 
representa «el poder benigno y protector del 
destino. La fantasía es una garantía, una prome-
sa de que la paz del Paraíso, que fue conocida 
primero dentro del vientre de la madre, no será 
perdida […]; que aunque la omnipotencia parez-
ca estar en peligro por los pasajes del umbral 
y los despertares de la vida, el poder protector 
siempre está presente dentro del santuario del 
corazón…» (pp. 71-72).

Propongo ahora cambiar nuestra perspectiva 
y concentrarnos en el examen del mito heroico 
propiamente dicho, es decir, el mito arcaico, 
tal cual lo podemos encontrar en las culturas 
tradicionales ágrafas, en particular en las bien 
estudiadas mitologías de los indios de América 
del Norte y del Sur. Es en estas sociedades que 
hallamos la forma más antigua de la narrativa 
heroica, la cual tenemos derecho a considerar 
como el prototipo de todas las historias poste-
riores. Por eso pensamos que el examen de es-
tos auténticos mitos es de la mayor importancia 
para la clarificación del problema que nos ocupa.

Se sabe desde hace tiempo que los mitos heroi-
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cos están relacionados con los llamados «ritos 
de pasaje» y, en particular, con el rito de inicia-
ción (reproduce, de modo general, su esquema 
básico). Los ritos iniciáticos son aquellos que 
permiten que un individuo en una cultura tradi-
cional pase de un estatus social a otro, ya sea 
permitiéndole abandonar la condición de «niño» 
para acceder a la de adulto, ya sea facilitándole 
el ingreso a un grupo social especial. El rito de 
iniciación, al igual que todos los ritos de pasaje, 
posee una estructura tripartita, que comprende 
las siguientes etapas: 1) separación o alejamien-
to del individuo de la sociedad; 2) un período in-
termedio en que el iniciante es sometido a dife-
rentes pruebas (a veces difíciles y dolorosas), y 
3) reintegración del individuo a la sociedad, pero 
ya con un nuevo estatus.

El examen atento de los mitos heroicos revela 
que bajo su tejido narrativo se oculta una organi-
zación similar a la de los ritos iniciáticos, siem-
pre y cuando se lea el mito metafóricamente. 
También el mito heroico consta de tres partes: 
1) el alejamiento del héroe de la sociedad (la fa-
milia, la tribu, el país), muchas veces a causa de 
la persecución del padre o de un pariente cerca-
no; 2) un período durante el cual el héroe (que 
se ha marchado al bosque, a otro mundo o a un 
país lejano) realiza diversas hazañas (extermina 
monstruos, conquista objetos culturales) o debe 
cumplir, como en el cuento de hadas, ciertas ta-
reas difíciles; 3) el retorno del héroe. El rito de la 
iniciación es concebido por el pensamiento mito-
lógico (en términos simbólicos) como una muer-
te temporal seguida de un nuevo nacimiento, ya 
que es como si el que pasa la iniciación «mu-

riera» a su vieja condición para renacer en un 
estatus transformado. En el plano mítico narra-
tivo este principio de la muerte-resurrección es 
tematizado mediante motivos que aluden meta-
fóricamente a la muerte temporal del héroe. Por 
ejemplo: es tragado por un monstruo que luego 
lo vomita (o él se libera a sí mismo abriéndole 
el estómago); se lo da por muerto o bordea la 
muerte; atraviesa por un período de esclavitud, 
etc. Ya el simple hecho de que el héroe traspa-
sa los límites del territorio tribal o, en general, 
del mundo «propio», para penetrar en el mundo 
«ajeno», es alusivo a la muerte, pues este mundo 
otro es un reino de espíritus y monstruos en el 
cual acechan los peligros. De ahí que la típica 
secuencia de «partida-regreso» (del héroe) pue-
de ser asimilada metafóricamente a la muerte-
resurrección.

Hay una serie de motivos que son caracterís-
ticos del mito del héroe; entre ellos cabe citar 
los siguientes: el nacimiento y/o la concepción 
maravillosa del héroe, su educación en secreto, 
la infancia heroica, las adversidades de la edad 
temprana, el motivo de la «primera hazaña», la 
expulsión temporal del héroe y la transgresión 
de un tabú como motivo de la expulsión, las 
pruebas y «tareas difíciles», y otros que se verán 
más adelante.

No me parece de más ilustrar estas considera-
ciones teóricas con algunos ejemplos concretos 
de mitos heroicos originales. Se considera que 
el área cultural que proporciona los más típicos 
ejemplos de mito heroico es América del Norte 
(aunque se trata, desde luego, de una categoría 

narrativa universal). He aquí dos historias clási-
cas. La primera proviene de la costa del Pacífi-
co septentrional, la segunda de la región de las 
Praderas.

La primera historia comienza con el clásico moti-
vo del nacimiento sobrenatural del héroe. Muere 
y resucita dos veces. Al crecer, sube al mundo 
de arriba y se dirige a la casa del Sol. Pretende 
casarse con las hijas de éste y el Sol trata enton-
ces de matarlo sometiéndolo a pruebas suma-
mente severas, de las cuales el héroe logra salir 
airoso. Al final, un pájaro que él había capturado 
deja ciego al Sol. El héroe lo cura y el Sol se re-
concilia con él. El héroe y su esposa descienden 
al mundo de abajo. Este mito hace énfasis sobre 
todo en el momento de las pruebas, pero exhibe 
claramente la ya aludida estructura tripartita y 
por eso lo incluyo aquí. En la segunda historia las 
pruebas cobran un carácter más definidamente 
«heroico»: 

Un joven maltrataba a su viejo suegro. Un día, 
caminando por una vereda, el viejo se encuentra 
un cuajarón de sangre. Se lo lleva a su casa y, al 
tratar de cocinarlo, oye a un niño llorar. El niño 
pide que se realice determinado ritual, después 
de lo cual se convierte en un adulto. Declara 
que ha sido enviado del mundo de arriba para 
ayudarlos. Mata al cruel yerno y luego parte en 
pos de aventuras. Su primera hazaña consiste 
en vencer a varios osos que privaban a la gente 
de la mejor carne. Le siguen similares aventu-
ras con una feroz serpiente. Vuelve a ponerse en 
camino y, al no seguir el consejo de mantenerse 
en el lado sur del camino, es arrastrado por una 
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tormenta hacia la boca de un gigantesco pez. 
Dentro se encuentra con mucha gente. Mata al 
pez clavándole un puñal en el corazón y luego se 
abre camino hacia fuera cortando su cuerpo. A 
esto siguen otras aventuras. Al final, el héroe 
logra liberar al mundo de monstruos, pero es 
matado y sube al cielo, donde aparece como una 
estrella.

Figura en estas historias el motivo del naci-
miento maravilloso: de una lluvia que cae sobre 
una mujer, por coser, por contacto casual con 
un hombre, brota como una planta, nace de un 
cántaro o lo extraen del cadáver de su madre. 
Afloran también curiosas similitudes con las 
narraciones heroicas de otras regiones: «Hay 
a veces notables semejanzas con héroes de la 
caballería tales como Perceval, particularmente 
en la manera en que el joven aprende a matar 
y usar armas a pesar del cuidado que pone su 
abuela o guardián.»

En su clásico libro The Folktale (1946) Stith 
Thompson distinguía los mitos heroicos pro-
piamente dichos de los «mitos de pruebas», a 
ellos afines, pero en los cuales el elemento más 
acentuado en la narración eran precisamente las 
pruebas (de carácter iniciático) a las cuales era 
sometido el joven héroe, generalmente por su 
propio padre o por un tío (un muy conocido «mito 
de pruebas» es el célebre «M1» con que se ini-
cian las Mitológicas de Claude Lévi-Strauss: 
la historia bororo del Desanidador de pájaros). 
Esto nos lleva a una reflexión importante: ¿en 
qué consiste lo heroico del mito heroico? Bueno, 
ante todo, evidentemente, en la presencia mis-

ma del héroe, esa categoría de personaje, típica 
del mito (y otros géneros como el romance y el 
epos), que nos presenta a un individuo superior 
en sus cualidades al hombre ordinario. El héroe 
realiza hazañas de fuerza, valor y astucia que 
sobrepasan con mucho la medida del hombre co-
mún. Fuerzas poderosas lo protegen y ayudan, 
como señal de que está predestinado a cumplir 
su misión (véase el motivo del nacimiento ma-
ravilloso). Pero, además de esto, el héroe del 
mito heroico realiza una serie de acciones bas-
tante típicas que son siempre ejecutadas, no en 
beneficio personal, sino de la colectividad: libra 
al país del azote de monstruos ctónicos, obtie-
ne determinados elementos de la cultura (como 
el fuego) y, en general, lucha contra el caos del 
lado del cosmos. El héroe es también un media-
dor mitológico, pues pone en relación las distin-
tas partes del cosmos (los objetos culturales, 
como el fuego; el agua, etc. deben ser traslada-
dos desde otro mundo) y su actividad permite 
realizar el paso de la naturaleza a la cultura.

En la CF, al igual que en toda la literatura moder-
na, los motivos míticos no aparecen en sus for-
mas originales, sino en variantes transformadas 
y metafóricas que, no obstante, pueden ser rela-
cionadas con sus prototipos mitopoéticos. Ya un 
somero examen de Dune nos convence de que 
su argumento puede ser leído a la luz de los pa-
radigmas de la narrativa heroica. Encontramos, 
en primer lugar, la típica secuencia de tres par-
tes «alejamiento/partida del héroe -- pruebas y 
aventuras en un mundo ajeno -- regreso». (Dicho 
sea entre paréntesis: El apellido «Atreides» que 
lleva el joven héroe (Paul) nos remite ya a un pa-

ralelo mítico, el del ciclo del griego Atreo y sus 
descendientes. De este mito se aprovechan en 
Dune dos momentos: 1) la venganza de Orestes 
y 2) la culpabilidad de Clitemnestra, madre de 
Orestes, motivo que aquí aparece transforma-
do: los súbditos de Leto Atreides creen errónea-
mente que Jessica tuvo que ver con la muerte 
de su esposo).

El nacimiento de Paul Atreides, protagonista 
de la novela, puede ser visto como una variante 
«atenuada» del motivo de la concepción mara-
villosa. A su madre le había sido ordenado por 
las Bene Gesserit (escuela de entrenamiento 
mental y físico sólo para mujeres) engendrar 
una hija. Como se explica en la novela, las Bene 
Gesserit han estado llevando adelante durante 
siglos un plan para producir, mediante cuidadosa 
selección genética, un ser humano (varón) con 
capacidades psíquicas que le permitan «enten-
der y usar dimensiones de orden superior» (p. 
508)6. Este individuo reuniría las habilidades de 
las «computadoras humanas» llamadas «men-
tats» con la presciencia de que gozan los pilotos 
de la Cofradía. El nacimiento de Paul es un hecho 
fuera de lo común e incluso en cierto grado mis-
terioso, como implícitamente se admite en la p. 
509, ya que incluso su propia madre, Lady Jes-
sica, no entiende muy bien las razones que la im-
pulsaron a desafiar el plan de las Bene Gesserit 
(escuela a la cual ella también pertenece). En su 
niñez, Paul recibe de su madre lecciones de téc-
nicas Bene Gesserit para el control mente-cuer-

6 Las citas corresponden a la siguiente edición: 
Frank Herbert: Dune, Berkley Medallion Books, New 
York, 1975.	    	   	    	       
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po, lo cual recuerda el motivo de la educación en 
secreto del héroe. Ya en su juventud, aun antes 
de sus pruebas fundamentales, Paul revela que 
posee algunos talentos y capacidades fuera de lo 
ordinario: visiones prescientes y una excepcional 
resistencia al dolor (cfr. la escena de la prueba 
con el gom jabbar con que se inicia la novela). A 
esto se añade el hecho de que algunos Fremen 
(los nativos de Arrakis/Dune) lo reconocen como 
profeta aun antes del asesinato del duque Leto 
Atreides, padre de Paul, hecho que fuerza a éste 
a huir al desierto en busca de refugio.

Desde el punto de vista mitológico, el exilio de 
Paul en los desiertos de Dune es comparable 
con el período de separación o expulsión del 
héroe en la narrativa de tipo heroico. Durante 
este período el joven Paul deberá atravesar por 
las pruebas fundamentales —no ya una simple 
prueba preliminar como la del gom jabbar— que 
lo calificarán como héroe. Situado típicamente 
«más allá» de cierta frontera, el desierto de los 
Fremen (que abarca casi todo el planeta) es el tí-
pico «mundo otro» del mito y el folklore, un mun-
do peligroso donde riesgos mortales acechan al 
que se atreva a visitarlo, pero que es a la vez la 
fuente de ciertos poderes indispensables (es esa 
«zona de poder magnificado» a la que se refería 
Campbell). Entre los Fremen no rigen las jerar-
quías y el orden social del Imperio, pues este 
pueblo existe precisamente al margen de tales 
estructuras (esto nos remite a esa situación de 
«antiestructuralidad» que los antropólogos aso-
cian con la fase de transición del rito de pasaje). 
Al unirse a una banda Fremen, Paul ya no es 
un noble y el heredero de un título: es sólo un 

individuo más y deberá ganarse duramente una 
posición —y, para empezar, el derecho mismo 
a vivir— en este nuevo mundo. Esta situación 
puede ponerse en relación con el período de ano-
nimato y humillación ritual del héroe.

El primer encuentro personal de Paul con un 
gusano de arena es muy significativo. Este gu-
sano cumple la función de esa «presencia som-
bría» o guardián del umbral a que aludía Joseph 
Campbell. Su victoria sobre este primer gusano 
resulta muy importante, porque le abre el ac-
ceso al mundo de los Fremen. Las condiciones 
de vida en el desierto son tan duras, que sus 
pobladores siempre viven en el borde mismo de 
la supervivencia. Por eso no pueden permitirse 
el lujo de mostrar compasión hacia un advenedi-
zo que proviene de un mundo muy distinto y que 
sólo resultará una carga. Pero el modo en que 
intuitivamente Paul descubre cómo deshacerse 
de la persecución de un gusano de arena, inspira 
curiosidad y admiración entre los Fremen.

Al quedar abandonado y casi solo en Dune, el 
joven Paul (que tiene entonces quince años) se 
ve enfrentado a un dilema: o vencer a las fuer-
zas oscuras que se le oponen o ser destruido 
por ellas. Pero la victoria sobre estas fuerzas 
no pasa por su eliminación, y esto es significa-
tivo en términos de simbolismo profundo. Sim-
bólicamente estas fuerzas están representadas 
por los sandworms o gusanos de arena. Pero 
el carácter terrible y monstruoso de los gusa-
nos —acentuado y explotado por el autor en las 
primeras apariciones de los mismos— es en 
realidad una proyección de los temores incons-

cientes de la mente de Paul. Como aprenderá 
Paul con el tiempo, los gusanos en sí mismos no 
deben ser temidos, y cuando esto se compren-
de surge la posibilidad de que se conviertan en 
poderosos aliados. No en balde la última prueba 
importante de Paul consiste precisamente en 
aprender a servirse de los gusanos como «ca-
balgadura» o vehículo para desplazarse por los 
desiertos de Dune. Esta es una prueba decisiva, 
que señala la total asimilación de Paul a su nuevo 
mundo («Nosotros, los Fremen», puede decir al 
final de la novela), y que revela, para decirlo con 
palabras de Heinrich Zimmer, que «los opuestos, 
aunque contrarios en su forma aparente, [son] 
manifestaciones parejas de una única realidad». 
Los gusanos de arena aparecen en la novela 
como un símbolo de la parte oscura e irracional 
del inconsciente, que debe ser dominada para 
acceder a una nueva comprensión de la realidad. 
Esto revela que el adiestramiento de Paul tiene 
un profundo sentido iniciático.

Pero la prueba más importante que atraviesa 
Paul es sin duda aquella en que toma el «agua de 
vida»: en realidad, un veneno que sólo puede ser 
transmutado en potenciador de las capacidades 
psíquicas por las Reverendas Madres. Sólo un 
hombre puede tomarlo sin riesgo para su vida: 
aquél que pruebe ser el Kwisatz Haderach, o 
sea —citando la definición del autor—, el «Bene 
Gesserit varón cuyos poderes mentales orgáni-
cos permitirán tender un puente sobre espacio y 
tiempo» (p. 522). El «agua de vida», aquí, simbo-
liza a la propia vida en su totalidad, con sus lados 
luminoso y oscuro. Paul, simbólicamente, debe 
tomar el veneno de la vida, su lado sombrío y pe-
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ligroso, y transmutarlo para así incorporárselo. 
El letargo o coma en que cae Paul después de 
tomar el veneno —y del cual sale en plena pose-
sión de todas sus capacidades acrecentadas— 
puede verse como una metáfora del motivo de 
la muerte—resurrección. En general, se verifica 
literalmente en esta novela la tesis de Campbell 
relativa a que el cruce de la frontera entre los 
mundos representa un «tránsito a una esfera de 
renacimiento». El tema de la muerte del «viejo» 
Paul Atreides es dado también a través de los 
típicos motivos mitológicos del cambio de nom-
bre, vestidos y apariencia.

En los desiertos de Dune, Paul hallará un saber 
que es, literalmente, espiritual y ultraterreno (el 
don de la «presciencia», después que sus inna-
tas facultades psíquicas se han agudizado como 
resultado del consumo de un peculiar agente psi-
coactivo: la «melange» que sólo el planeta Dune/
Arrakis produce). En la mitología, el Mundo Otro 
es el almacén de la sabiduría trascendental.

El héroe de los mitos es justamente el que realiza 
la mediación entre los mundos, el que establece 
o reestablece el intercambio normal entre los la-
dos visible e invisible de la realidad. Asimismo, 
Paul emerge de su experiencia iniciática como un 
mediador entre dos mundos: el Imperio, mundo 
de lo racional, de la ciencia y la autoridad, y los 
Fremen, mundo de lo irracional, lo intuitivo, la re-
beldía (como opuesta a la autoridad) y lo místico. 
El tema del cambio de nombre representa muy 
bien esta posición ambivalente del joven héroe, 
que ya no es más Paul Atreides, heredero de un 
ducado, pero tampoco Muad’Dib a secas, profe-

ta de los Fremen, sino Paul-Muad’Dib, señor de 
ambos mundos.

Como se afirma en la novela, Paul es un «Bene 
Gesserit varón», esto es, une a nivel arquetípico 
los principios masculino y femenino, los arque-
tipos animus y ánima, la racionalidad de los 
Mentats y el poder semihechiceril de las Bene 
Gesserit. Al reunir en sí ambas valencias, Paúl 
se sitúa más allá tanto de la Reverenda Madre 
(líder de las Bene Gesserit) como del Empera-
dor. El propio término «Kwisatz Haderach» signi-
fica «Atajo del Camino» y el autor lo define como 
«un puente sobre el espacio y el tiempo», todo lo 
cual alude a la antes apuntada función de media-
ción del héroe. El papel de la figura femenina au-
xiliar es desempeñado en la novela por Jessica, 
que instruye a Paul en las secretas técnicas de 
control psicofísico de las Bene Gesserit, y más 
adelante por Chani, la esposa Fremen de Paul. 
Paul regresa, en términos campbellianos, como 
el héroe «bendecido por los poderes [de la zona 
sagrada]». Su experiencia adopta literalmente la 
modalidad de lo que Campbell llama «expansión 
de la conciencia y del ser», «iluminación». Las 
facultades que Paul adquiere como resultado de 
las pruebas que atraviesa en el desierto pueden 
interpretarse, metafóricamente, como un equi-
valente del «elíxir que restaura el mundo» al que 
alude Campbell.

Ahora, a modo de resumen, vamos a hacer una 
relación sintética de los principales motivos vin-
culables al mito heroico que pueden descubrirse 
en Dune (aunque el mitologismo de la novela no 
se reduce a ellos):

1.	 Concepción maravillosa

2.	 Señalamiento en la primera juventud

3.	 Educación en secreto

4.	 Prueba preliminar

5.	 Persecución/Adversidades de la edad tem-
prana (= «expulsión del héroe»)

6.	 Cruce del umbral/Combate contra el guar-
dián del umbral/Primera hazaña

7.	 Pruebas iniciáticas en el «otro mundo»:

•	 Duelo contra un monstruo (gusano de are-
na). 

•	 Prueba del «agua de vida» (transmutación 
de un veneno).

8.	 Muerte-resurrección del héroe/Expansión de 
la conciencia y del ser/Conquista del «elíxir».

9.	 Regreso del héroe/Combate contra el «falso 
héroe». 

Con Dune no tenemos la impresión de hallar-
nos simplemente ante un conjunto de paralelos 
e identificaciones entre los motivos de la novela 
y los paradigmas mitológicos (como en los ca-
sos citados de Zelazny y Delany). De lo que se 
trata más bien es de una completa y orgánica 
actualización del mito del héroe, creativamente 
reinterpretado en un contexto de ciencia ficción.
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Lo que hace aquí Herbert es distinto de la «poé-
tica de la mitologización» practicada por varios 
autores del siglo XX —Joyce, Mann, García 
Márquez, Carpentier—, que consiste en un con-
junto de realizaciones y transgresiones de los 
paradigmas míticos y que a veces introduce una 
instancia irónica, una separación, en relación 
con estos modelos7. En Dune, evidentemente, 
no hay ningún elemento de ironía: Paul Atreides 
es un héroe en el sentido literal del término, es 
decir, es un personaje «larger than life», dota-
do de cualidades que lo sitúan por encima del 
individuo común y corriente. Tampoco hay, por 
ende, una distancia irónica entre los paradigmas 
de la narrativa heroica y los hechos que relata 
la novela. En esta obra se explora otro modo de 
relacionarse con el mito que no tiene equivalente 
en la aludida corriente mitologizante de la litera-
tura. Dado que la CF, a diferencia en esto de la 
novela moderna, no rompió nunca del todo sus 
nexos con el romance8 —o sea, la novela primiti-

7 Para el problema de la poética de la mitologización (o «mi-
tologismo») en la novela del siglo XX, cfr. «Literatura (La) y 
los mitos», en: Árbol del mundo. Diccionario de imá-
genes, símbolos y términos mitológicos, Colección 
Criterios, La Habana, Casa de las Américas/UNEAC, 2002.

8 La «novela» de CF no es novelística en el sentido estricto 
del término, algo que ha sido observado por algunos au-
tores. El romance es una forma temprana de la novela, 
pero mientras que ésta, en su forma contemporánea, ha 
podido ser definida como una «épica de la vida cotidia-
na», el romance se desenvuelve en un mundo distante 
del mundo cotidiano y acoge preferentemente elementos 
de fantasía, aventura, amor galante, así como motivos 
heroicos, caballerescos y maravillosos. El romance, aun-
que desplazado por la «novela-novel» (para usar la termi-
nología de Meletinski) nunca desapareció del todo de las 
letras europeas. El máximo ejemplo de romance en la li-

va, género que por su parte, está relativamente 
cerca aún del mito—, todo lo que Herbert hizo 
en Dune fue reforzar, acentuar los componen-
tes míticos y romancescos de su novela. De 
modo que dudamos en considerar a Dune como 
un ejemplo de mitologismo en la literatura, a se-
mejanza de las obras aludidas. En el caso de la 
CF —similar en esto a la fantasy— encontramos 
un componente de «mitologismo» consustancial 
al género. Lo que distingue a Dune, pues, es 
un uso más intensivo o sistemático de los ele-
mentos del mito heroico, una intensificación de 
componentes míticos y arquetípicos que ya se 
manifiestan a nivel del género, en un movimiento 
que constituye una especie de vuelta a los orí-
genes, un nuevo contacto revitalizador con las 
fuentes. Pero, al mismo tiempo, si Dune exhibe 
cierto nexo con el mitologismo de la novela del 
siglo xx es precisamente por esta inclinación a 
la rehabilitación de los modos míticos, i.e., por 
la relevancia que otorga al principio mitopoéti-
co. Estas observaciones, dicho sea de paso, 
pudieran hacerse extensivas a otras obras de 
CF, incluida una parte de aquellas novelas que 
han sido consideradas —con razón— como in-
fluidas por la corriente mitologizante, a saber, 
las primeras novelas de Zelazny y Delany 9. En 

teratura del siglo XX fue El señor de los anillos, de 
J. R. R. Tolkien, obra concebida conscientemente como un 
intento de revitalizar el género. Para la definición del ro-
mance cfr. «Romance», en J. A. Cuddon: A Dictionary 
of Literary Terms, Penguin Books, 1985, pp. 578-582.

9 Véase el artículo de Casey S. Fredericks: «Revi-
vals of Ancient Mythologies in Current SF and 
Fantasy», en Many Futures, Many Worlds: 
Theme and Form in Science Fiction, The 
Kent State University Press, 1977, pp. 117-139.

Tú, el inmortal (1966), de Zelazny, por ejemplo, 
está presente todo el sistema de referencias y 
citas intertextuales de prototipos míticos que es 
característico de la poética mitologizadora. Pero 
en lo que concierne al protagonista de la novela, 
Conrad Nomikos, no cabe ninguna posibilidad de 
considerar como irónica su identificación con el 
paradigma del héroe. En este caso se produce 
una confluencia entre la poética de la mitologi-
zación y las cualidades genéricas de la CF que 
produce una modalidad literaria nueva, más bien 
que una simple variante cienciaficcional de la no-
vela mitologizante del siglo XX.

Pueden adelantarse algunas hipótesis para ex-
plicar los especiales nexos que la CF mantiene 
con el mito. Parte de la «mitologicidad» de este 
género está ya contenida en la tradición literaria 
en que esta se inscribe, y que incluye formas 
literarias como los viajes maravillosos y el ro-
mance. Algunos de los elementos «mitomorfos» 
de la CF pertenecerían pues a lo que Mijaíl Bajtín 
llamaba «memoria del género». Pero no todos 
los motivos míticos y arquetípicos de la CF pue-
den explicarse en estos términos. La CF trabaja 
con un material imaginario y fantástico, y cuando 
se hace esto es difícil no acabar tropezando con 
lo mítico y lo arquetípico; después de todo, el 
mito sigue siendo el paradigma eviterno de toda 
la imaginería fantástico-maravillosa. Parafra-
seando (polémicamente) a Darko Suvin, cabría 
decir que el mito es el «horizonte limitador» de la 
CF. Por último, no puede descartarse tampoco la 
emergencia espontánea de fragmentos míticos e 
imágenes arquetípicas provenientes del incons-
ciente colectivo. Esto estaría propiciado por el 
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hecho mismo de que el escritor está haciendo un 
uso intensivo y sistemático —que va más allá de 
lo que es habitual en otros géneros literarios— de 
las facultades para fabular y fantasear. Uno de los 
descubrimientos más interesantes realizados por 
el Dr. Stanislav Grof en sus estudios sobre los 
estados extraordinarios de conciencia es que mo-
tivos tales como la visita a otros mundos y otros 
universos, dotados de «extrañas leyes físicas y 
formas de vida totalmente distintas» pertenecen 
a la categoría de las imágenes arquetípicas, pro-
venientes no del inconsciente individual, sino del 
colectivo.

El examen de las relaciones entre la CF y el mito 
nos conduce a una última observación. ¿Cómo 
conciliar los fuertes vínculos de este género con 
lo mítico y lo arquetípico con la postura tradicional 
de que la CF se guía por la lógica del discurso 
científico y racional? A través de su búsqueda de 
lo maravilloso y el sense of wonder, la CF rein-
troduce (subrepticiamente) una dimensión mítica 
en el seno de una cultura securalizada, en la cual 
ha tenido lugar un proceso de «desencantamiento 
del mundo»10. Es cierto que el material de la CF 
no son las imágenes tradicionales de lo maravi-
lloso ni las concepciones premodernas, como en 

10 Los puntos de contacto entre la cf y la religión han sido 
señalados por autores como Samuel R. Delany y Joanna 
Russ. Ésta última, por ejemplo, escribió hace años: «…
science fiction, like much medieval art [en su ensayo la au-
tora desarrolla un paralelo entre el arte medieval y la cf], 
can deal with trascendental events. Hence the tendency 
of science fiction towards wonder, awe, and a religious or 
quasi-religious attitude towards the universe» («Towards 
an Aesthetic of Science Fiction», en Science Fiction Stu-
dies, núm. 6, Vol. 2, Part. 2, July 1975). (Nota de 2010.)

la fantasy y la ghost story, sino ideas científicas 
(más bien, la retórica de la ciencia) y artefactos 
tecnológicos. Pero mientras que para el científi-
co, o mejor dicho, para el «hombre secular», la 
ciencia es un medio para neutralizar el misterio 
y la magia del mundo, la CF se esfuerza en hallar 
una dimensión mágica o maravillosa en la propia 
ciencia. De esta última lo que le interesa no es 
tanto la racionalidad como la posibilidad de «rea-
lizar sueños». Por eso en la CF la ciencia aparece 
como una forma de magia. No es la ciencia real de 
los laboratorios, cátedras y libros de texto, sino 
una superciencia feérica que sirve para justificar 
la existencia de un mundo extraño y fabuloso, don-
de los prodigios tienen carta de naturaleza.
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Contemplé la aurora por última vez. No era un 
amanecer cualquiera. Beta Carolina es el único 
lugar donde dos soles nacen por el horizonte al 
mismo tiempo, dibujando franjas anaranjadas a 
lo largo del cielo hasta el cenit. Al menos el único 
lugar que yo conozco.

La misma rutina todas las mañanas durante tan-
tos años te puede hacer odiar la existencia. Un 
odio profundo, incluso. Hasta que te quitan de 
golpe esas mañanas y descubres que la costum-
bre es un asidero del que se necesita mucha vo-

luntad para desprenderse. A veces no te alcanza 
el resto de la vida para hacerlo.

También es este el único sitio donde viven los 
anaides. Un anaide es parecido exteriormente 
a un mamífero terrestre, a una ardilla voladora 
con larguísima cola de zorro. Con la diferencia de 
que son seres miméticos, pueden adoptar la for-
ma de otros animales u objetos cuando se creen 
en peligro. O cuando el amo se lo ordena. Tengo 
un anaide de mascota. Se llama Ebro.

Así que esa mañana demoré más de la cuenta 
mirando a las enanas marronas alzándose so-
bre las colinas de roca basáltica, y contando 
por enésima vez el número de líneas en el cielo. 
Después tragué un trozo de pan para que me 
empujara hacia el estómago la tristeza que tenía 
atorada en la garganta. 

El carguero de la línea Varane estaba en el as-
tropuerto. Caminé por el túnel de cristal líquido 
intentando no prestar atención al paisaje de mis 
últimos veinte años. El día anterior había entre-
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gado el puesto al cadete que envió el Servicio 
de Vigilancia del Departamento de Transporte 
Espacial.

Un parteaguas en mi vida: las cosas estaban así.

Después de la muerte de mis padres en aquel 
accidente brutal quise irme bien lejos. Busqué 
trabajo en las oficinas de Tráfico Abierto. Me en-
viaron a uno de los sitios más apartados de las 
rutas espaciales, en los arrabales de la Nube del 
Centurión. Con la nueva expansión humana hacia 
Eridiani y Colossus las rutas en esta parte de 
la galaxia habían caído prácticamente en desu-
so, convirtiendo los caminos de Beta Carolina en 
callejones casi desolados. Mejor para mí, poco 
trabajo y mucho tiempo libre.

En el planetoide solo se contaban tres instalacio-
nes: el astropuerto como herencia de glorias pa-
sadas, el edificio abandonado de una institución 
científica, y el Centro de Supervisión de Tráfico. 
Éramos dos en el Centro: Martin y yo. Martin el 
ingeniero y yo el mecánico. A lo largo de nuestro 
sistema teníamos a cargo unas cuatrocientas 
balizas de señalización. El sistema de pequeños 
faros atrapa la nave en tránsito y la guía en la 
ruta. Todo está automatizado, pero ocasional-
mente alguna avería asoma la oreja y yo abordo 
la nodriza para ir de reparación.

A lo largo de veinte años he tenido dieciocho 
compañeros. Martin llegó hace un semestre. Así 
que mi verdadera pareja en Beta es el pequeño 
Ebro, al que encontré perdido entre las rocas 
cuando era un cachorro durante mi primer pa-

seo local. Desde entonces es mi confidente, mi 
compañía, un socio incondicional.

Arribé a la esclusa de entrada del carguero. 
Me recibió el mismo oficial de los últimos días, 
un humanoide de ojos translúcidos y orejas de 
cabra. Mi poco equipaje estaba contenido en el 
morral que llevaba a mi espalda.

El oficial sostuvo la interfaz de acceso limpio, un 
largo instrumento parecido a una raqueta con 
luces de colores por los bordes, y me recorrió 
todo el cuerpo con ella. Las leyes son claras: 
está prohibido para los empleados de Tráfico 
Abierto el traslado a otros mundos llevando 
drogas de cualquier tipo, minerales o animales 
exóticos, semillas transgénicas, productos co-
merciales no autorizados por la lista Baikur o 
materias primas protegidas por los Tratados de 
Comercio Restringido Planetario (TCRP). Si eres 
sorprendido por los aduaneros te esperan serias 
multas o incluso semanas de cárcel.

El oficial me escaneó con ademanes rutinarios. 
Estaba limpio.

Recorrí un largo pasillo iluminado por efluvios 
verdosos. Me detuve ante una puerta que lucía 
impresas las letras SH–PL. Entré sin avisar. 
Era una cabina para cuatro mineros, los nichos 
para dormir estaban despintados. Parecía que el 
musgo crecía sobre las paredes, de tan agrieta-
das. Un pasajero silbaba sobre su cobertor, los 
largos pies terminados en dos dedos con garras 
recortadas revelaba que allí descansaba un nati-
vo de Silia. Los silbos eran sus ronquidos.

Me deslicé con suavidad para no despertarlo. 
Los silios adolecen de muy mal humor. Puse el 
morral sobre la mesita y me descalcé, estaba 
cansado. 

El carguero transportaba mena de segunda cali-
dad extraída en el cinturón de centauros del sis-
tema. La compañía armadora disponía de algu-
nas localidades en la cubierta que podían pasar 
por clase turista, y contratada por el Servicio de 
Tráfico del Departamento las utilizaba para alo-
jar a reclutas, oficiales, baliceros u otro tipo de 
empleado con necesidad de trasladarse. 

No tardé en quedarme dormido. No sé cuánto 
tiempo estuve embelesado, pero súbitamente 
me despertaron  unos alaridos que parecieron 
resonar dentro de mi cabeza. Sobresaltado salí 
al corredor. Allí estaba el silio, gesticulando con 
sus brazos rechonchos y regurgitando en su 
idioma de chiflidos y cantos. Se le notaba muy 
contrariado.

Palpé mi implante idiomático para sintonizar su 
clave.

El silio gritaba palabrotas. Se quejaba de que al-
gún animal había husmeado en sus pertenencias. 
Le robaron parte de la comida que llevaba, frutas 
y raíces. Los vigilantes del carguero acudieron 
al lugar del escándalo esgrimiendo sus interfa-
ces. Empezaron a buscar al presunto animalejo 
que el silio aseguraba haber visto escapar por el 
corredor.
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—En esta nave ni siquiera hay cucarachas —dijo 
uno de los empleados, y con la afirmación dejaba 
ver la imposibilidad de que se hubiera colado al-
guna especie invasora en el carguero.

De todas formas buscaron por los alrededores, 
sacaron infrarrojos, scanners, biodetectores. El 
propio denunciante supervisó el rastreo, y final-
mente tuvo que admitir que el carguero estaba 
limpio.

—¡Pero perdí mis bastimentos! —silbó aún in-
conforme.

Regresamos al cubículo. Mi compañero de viaje 
volvió a lanzarse sobre el cobertor y muy lenta-
mente empezó a silbar–roncar. 

Fingí que también dormía. A través de la penum-
bra noté como una sombra se descolgaba desde 
el techo y luego se movía recostada contra la 
pared. La sombra trepó a mi lecho y corrió bajo 
mi sábana.

Acaricié a Ebro para calmarlo. Un anaide tiene 
tanta fuerza mimética que cuando imita objetos 
llega a suprimir los latidos del corazón, el flujo 
sanguíneo y el calor corporal. Una completa cosa 
inanimada, ni la alta tecnología puede detectarlo. 

Lo sentí temblar, pero mis suaves dedos des-
lizándose sobre su pelaje lo fueron serenando. 
Cuando se abandona un sitio que se aprecia es 
imposible dejarlo todo atrás, siempre es bueno 
llevarse algo más que recuerdos. El anaide siem-
pre fue mi socio en las buenas y en las malas.

A una orden mía Ebro volvió a tomar forma de 
morral. Lo coloqué sobre la mesita.
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OFICINA CENTRAL DEL FBI, WASHING-
TON D. C.
El Director Asistente de la División Antiterro-

rista y el Jefe de la Sección Adjunta de la CIA 
entraron a la sala repleta de agentes, quienes 

tomaron asiento tras un gesto hecho por el pri-

mero.

—Buen día, agentes —saludó el Director Asis-
tente—. Acabamos de confirmar la amenaza 
de un ataque terrorista, supuestamente, a gran 
escala contra nuestra nación. 

EDIFICIO DEL CONGRESO DE LOS ESTA-
DOS UNIDOS DE AMÉRICA
El Portavoz de la Casa Blanca se inclinó leve-
mente hacia el micrófono del podio, y anunció:

—Miembros del Congreso, tengo el inmenso 
privilegio y el distinguido honor de presentarles 
al Presidente de los Estados Unidos de Amé-
rica.

Bajo el estruendo de una entusiasta tormenta 
de aplausos, el presidente avanzó hacia el po-
dio, listo para pronunciar su discurso sobre el 
Estado de la Unión.
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CRUCERO TURÍSTICO DESDE SAN 
FRANCISCO (OCÉANO PACÍFICO)
Los pocos curiosos que, estando en cubierta, 
alzaron la vista al rugido de la aeronave que so-
brevolaba en la altura, pudieron ver el intenso 
destello que casi quemó sus córneas. Con una 
exclamación de dolor cubrieron sus ojos y se 
tambalearon. Pero antes que el resto de los 
presentes pudiera incluso preguntarse qué les 
había sucedido a aquellos, o cuál era la natura-
leza del destello que iluminó la cubierta como el 
flash de una supercámara, el fortísimo estruen-
do tras el fogonazo ensordeció a todos, levan-
tando una exclamación de asombro y susto de 
proa a popa.

GOLDEN GATE BRIDGE, SAN FRANCIS-
CO, CALIFORNIA
Mei Ling dio las instrucciones necesarias al 
grupito de amigas frente a ella; las jovencitas, 
entre risas, comenzaron a posar para la cáma-
ra.

—Mei, amiga, hagámonos un selfie para que 
salgas con nosotras —propuso una de ellas 
rompiendo las poses momentáneamente. 

—Déjala, Xia —intervino otra—. Recuerda que 
ella quiere ganar el concurso de fotografía.

Todas rieron, mas el instinto artístico de Mei 
Ling había puesto su ojo y el objetivo de su cá-
mara en la dirección de un repentino destello en 
el cielo, a lo lejos. Su dedo en el obturador y el 
modo de disparo rápido en su aparato profesio-

nal iban a darle a la muchacha algo más que un 
premio de concurso en su bachillerato en China.

MINION HAY BALE PARK RANGER, 
NEBRASKA
La camioneta se estacionó junto a otros vehí-
culos ya en el lugar. Los primeros en saltar de 
ella fueron los entusiastas niños, empujados 
por el deseo de hallarse ya junto a los cómi-
cos y adorables protagonistas de Despicable 
Me. Enseguida llegaron junto a los muñecos 
de paja, alrededor de los cuales se movían las 
otras familias tomando fotos, en especial de 
sus pequeños.

Un inesperado y cercano ruido como el de un 
avión supersónico al romper la barrera del so-
nido atrajo la atención de todos. En el cielo, un 
objeto reluciente descendió en caída libre como 
a cinco millas de allí hasta que desapareció de 
sus vistas.

—¿Qué fue eso? —preguntó uno de los hom-
bres.

—Sonó como un avión supersónico —observó 
un segundo hombre—. Quizás haya sido el pilo-
to que se eyectó.

—¿Sin paracaídas? —se extrañó una de las 
mujeres.

Los adultos intercambiaron miradas. Uno de 
ellos miró a su esposa, y esta asintió.

—El hombre podría estar en problemas —indi-
có este—. Niños, nos vamos, nos vamos.

—Debe haber caído cerca de Beatrice —señaló 
otra adulta—. Mark, vámonos, cariño. Rápido.

La pareja y la mujer, con sus respectivos hi-
jos, echaron a andar hacia los autos. Todavía 
otros permanecían indecisos, aunque sus críos 
clamaban, excitados, por embarcarse en otra 
aventura. Otra pareja se separó de este grupo 
y corrió en pos de sus motocicletas. En pocos 
minutos, la caravana se puso en movimiento.

ESCUELA PÚBLICA EN EL ÁREA DEL 
CAPITOLIO, WASHINGTON D. C.
Miss López revisaba la tarea evaluativa de uno 
de sus grupos en este su período de prepara-
ción y planificación de clases: un ensayo sobre 
la Guerra Fría, de acuerdo a varios temas rela-
cionados. El trabajo de Mike era, sin dudas, el 
mejor hasta ahora, y la maestra estaba admi-
rada con la seriedad con que su alumno lo había 
desarrollado, pues su estructura demostraba 
la existencia de una buena investigación:

La plena efectividad del primer golpe es una 
utopía, pues la cacareada superioridad en el ar-
senal bélico (de ciertas naciones sobre otras) 
no se ha demostrado, al no contarse con fuen-
tes fidedignas que permitan establecer un real 
balance de las fuerzas del enemigo.

El enemigo no está «desarmado» ni «desarticu-
lado». Las naciones poseen sistemas de desin-
formación y contrapartida capaces de ocultar 
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las verdaderas cifras, incluso para los más con-
notados agentes infiltrados en sus filas.

Es imposible conocer a fondo con qué cuenta el 
enemigo. No obstante, se pueden hacer esti-
maciones aproximadas –subrayado–, las cuales 
en nada nos muestran adversarios desprovis-
tos de medios e información competentes para 
enfrentar una situación de este tipo. Por el con-
trario, la preparación militar, el arsenal bélico y 
los medios tecnológicos en su poder, amén de 
gozar de buena fama durante toda la Historia, 
no son ahora, ni por asomo, el reflejo de países 
indefensos. Hay que tomar en cuenta la propia 
reconsideración del enemigo en cuanto a políti-
ca militar en estos decenios. 

El Escudo de Defensa Estratégico no impedirá 
por completo la caída de los misiles adversarios 
sobre el suelo de los aliados. Es importantísimo 
considerar el trabajo desarrollado por la CEI en 
materia de programas espaciales, los cuales 
no podemos desvincular de determinados ob-
jetivos militares trazados a alcanzar en ellos. 

En la primera hora de combate se utilizará el 
noventa por ciento de todo el arsenal coheteril 
nuclear dispuesto en la Tierra.

… será demolido el sesenta por ciento de los 
puntos estratégicos en los países aliados de 
Europa.

… hay un estimado de la destrucción total del 
setenta por ciento del arsenal bélico de los paí-
ses de la CEI…

El Escudo de Defensa Estratégico podrá ser 
neutralizado en más de un cincuenta por cien-
to…

Los medios enemigos en el cosmos (de ambas 
partes) pudieran quedar reducidos a la mitad 
en la primera hora de combate…

Hasta para una conocedora como ella —por 
ser maestra de Historia—, las líneas con tan 
detallada información le provocaban cierto es-
calofrío; aunque la mayor parte provenía de ar-
tículos de mil novecientos noventa y dos, como 
constaba en la página final, parecía tener ple-
na vigencia hoy mismo. Había en el texto una 
preocupación implícita por algo que no parecía 
remoto, olvidado, sino latente, probable, actual.

La joven despegó los ojos del papel y miró afue-
ra a través del cristal de la ventana cerca de su 
escritorio. 

De pronto…

Primero fue el destello, enceguecedor, lo que le 
hizo exclamar y levantar su mano hasta la cara, 
girar la cabeza en sentido opuesto. Menos de 
un segundo después, la explosión. Y le siguió la 
oleada de intenso, abrasador calor, que reventó 
los cristales y quemó su piel antes de empujar-

la al lado opuesto de la habitación junto con el 
resto de los muebles. 

Finalmente, la devastadora cortina de fuego 
avanzó en todas direcciones alrededor del hon-
go atómico que subía al cielo desde donde es-
tuviese el Capitolio, y arrasaba toda la ciudad.

COMPLEJO DE LA MONTAÑA CHEYEN-
NE (REFUGIO ANTINUCLEAR)
El Secretario del Interior, el «sobreviviente de-
signado», entró con su escolta que le trajera 
desde el refugio secreto hasta aquí para su 
permanencia durante el discurso del presiden-
te en el Congreso. Varios oficiales del Comando 
de Combate Unificado ya estaban presentes, 
y en breve aparecieron, también escoltados, 
los senadores de «la línea de sucesión» Entre 
apretones de manos y frases que cruzaban de 
uno a otro formando una complicada, atropella-
da maraña comunicativa en el grupo, mientras 
caminaban con rapidez bajo las instrucciones 
del jefe de la base y sus subalternos —todos 
enfundados en uniformes militares y portando 
armas largas—, el recién formado alto mando 
de la nación llegó a la sala de reuniones. Ins-
tintivamente, todos recorrieron con la vista el 
espacio circundante y se detuvieron en el futuro 
Presidente de la Unión. 

—Señor Ministro del Interior —un oficial en 
uniforme de gala se acercó al mencionado hom-
bre parado en medio del círculo de políticos y 
castrenses, portando un libro—, ¿listo para 
jurar?
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El ya de facto presidente norteamericano, asin-
tió. Ambos hombres, frente a frente, conecta-
dos con sus manos a través de la Biblia, siguie-
ron el protocolo de juramentación que convirtió 
al ministro en el máximo mandatario del país. 
Nadie tomó fotos, ni hubo aplausos. Con so-
lemnidad, no obstante, los participantes de la 
corta ceremonia reconocieron y felicitaron al 
nuevo presidente. 

—Señor Presidente —dijo el Jefe del Comando 
de Combate Unificado—, podemos comenzar a 
informarle en cuanto esté listo. 

Los militares explicaron y los políticos escu-
charon. La imagen captada por Mei Ling, ya 
coinvertida en viral en las redes sociales, fue 
catalogada por los expertos militares como el 
misil nuclear que destruyera Washington, D. C. 
Tras analizar los datos satelitales, los expertos 
también determinaron que el ataque provenía 
de un punto en o cerca de la costa asiática al 
Pacífico, pero era imposible apuntar un dedo 
acusatorio contra alguien con certeza.

—Los coreanos comunistas —murmuró uno 
de los senadores con una mueca de odio en su 
rostro—. Los malditos se atrevieron a hacerlo, 
finalmente.

—¿Qué tal si fueron los chinos? —aventuró 
otro.

—No olvidemos que los rusos operan en esas 
aguas —recordó un tercero—. Un misil de sus 

submarinos estratégicos es capaz de destruir 
una ciudad.

El presidente se puso de pie, y el resto lo acri-
billó a miradas.

—Siempre habrá la posibilidad de estar ex-
puestos a un ataque sorpresivo —reflexionó 
él—. Confiar en el honor ajeno nos costó Pearl 
Harbor, y tener la democracia más abierta del 
mundo les abrió la puerta a los terroristas ára-
bes. Pero nuestra capacidad y firmeza en la 
respuesta fue lo que compensó esas pérdidas 
en el pasado. Y es lo que compensará esta de 
hoy, señores. 

Detuvo el corto discurso para tomar resuello, 
pues su tono de voz fue subiendo en lo que ex-
ponía sus ideas.

—Una hora… —dijo quedamente, y todos 
quedaron pendientes de la frase—. Nuestros 
expertos en los setenta y ochenta analizaron 
nuestra capacidad de respuesta y defensa en 
una confrontación nuclear contra nuestros ene-
migos, y concluyeron cuán importante era la 
rapidez de acción en tal caso. Una hora…, ese 
es el lapso de tiempo para tomar ventaja sobre 
nuestros enemigos. 

—Aunque ellos dieron el primer golpe —se le 
escuchó decir a una voz en la “línea de suce-
sión”.

—Y ya casi perdimos la primera hora —agregó 
otra.

—La mía no.

Los ojos del presidente eran dos infiernos es-
cupiendo llamas.

—Esta es la primera hora de mi presidencia, 
y voy a emplearla como nuestro extinto líder 
lo hubiera hecho —casi vociferó—. Lo haré 
sentirse orgulloso de mí dondequiera que esté. 
Le haré ver cuán acertado estuvo en darme a 
mí esta tarea, el más legítimo abanderado de 
sus ideales. General, declare DEFCON 1 de 
inmediato. Ponga en movimiento toda nuestra 
maquinaria estratégica para un ataque nuclear, 
masivo, contra todos nuestros enemigos. 

Los militares se miraron, mudos.

¡Voy a eliminar a los extremistas, a los comu-
nistas, a los infieles, a todo lo que amenaza y 
rechaza lo que somos! ¡Voy a imponerle a este 
mundo nuestro modo de vida de una vez y por 
todas! ¡Voy a hacer a América… gigante, al fin!

El «sobreviviente designado» dio un puñetazo en 
la mesa que aflojó todos sus clavos.

—Let’s nuke the fuck out of them all! 
(¡acabemos de joderlos a todos!) —aulló.

—Yeah! —aulló la manada.

DOS KILÓMETROS AL NORTE DE BEA-
TRICE, NEBRASKA
La caravana de curiosos se detuvo a prudencial 
distancia del hueco abierto en el terreno por 
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el «piloto» caído del cielo. Tras esperar varios 
minutos, decidieron abandonar sus vehículos y 
avanzar algunos metros hacia el borde humean-
te del agujero…, hasta que ciertos ruidos me-
tálicos los clavaron al suelo.

De pronto…, algo saltó a la superficie, provo-
cando la obvia exclamación de sorpresa de los 
espectadores. No era verde, sino blanco. Su ca-
beza no era un globo apoyado en un fino cuello 
entre hombros estrechos; más bien semejaba 
un triángulo inflado, sin orejas ni oídos, pegado 
por un vértice al tronco. No tenía antenas, sino 
una colorida cresta al estilo punk. No tenía ojos 
como platos, sino una protuberancia cárnica 
que le hacía parecer llevar gafas oscuras. No 
carecía de boca convencional, ni era pequeña 
ni alargada; en su lugar, tenía un rectángulo 
rojizo formado por minúsculos flecos. No era 
bajito, pues mediría, al menos, cuatro metros 
de altura. El cuerpo, plano como el de una tae-
nia saginata, era como la curva de la función 
exponencial básica: en el extremo ascendente 
hallábase la cabeza, y en el descendente dos 
globos sonrosados como las nalgas de una mu-
jer. Seis extremidades exhibía este cuerpo: dos 
en la parte anterior del «tronco» —similares 
a las de un velociraptor, pero más largas—, y 
cuatro en el tercio inferior, muy parecidas a las 
de un insecto, pero con más articulaciones.

Todo el mundo permaneció inmóvil por varios 
minutos. Hasta que uno de los adultos levantó 
un brazo, lo estiró e hizo la señal de comunica-
ción de «Encuentro cercano del tercer tipo» con 
su mano. El resto de los adultos le imitó. Por su 

parte, los chicos mostraron el saludo vulcano 
aprendido en la moderna saga de Star Trek. 

El extraterrestre pareció haber prestado aten-
ción a los movimientos de los humanos, pero 
él no hizo ninguno. Sin embargo, en breve, dio 
su propia señal: los flecos de su «boca» vibra-
ron con vigor en lo que fue una sonora trom-
petilla. Los humanos casi saltaron hacia atrás, 
asustados, mas uno de los niños le respondió 
al visitante con su propia explosión de lengua y 
saliva. La banda rojiza en el triángulo se estiró 
y estrechó, en lo que los de casa consideraron 
ser «una sonrisa», sobre todo porque, tras eso, 
el alien volvió a sonar otra trompetilla. 

Los terrícolas se miraron complacidos, y así 
comenzó el «diálogo», el cual se prolongó por 
varios minutos, entre risas, hasta que… el ex-
traterrestre irguió el tronco de súbito y que-
dó tieso. Se hizo el silencio. Algo chasqueó y 
dos mallas en forma de abanico salieron por 
los costados de la cabeza; el público terrestre 
exclamó y, otra vez, dio un salto atrás. Tras 
quedar así por varios segundos, los abanicos 
retornaron al interior del triángulo, el tronco se 
relajó, el alien estiró uno de sus brazos e hizo 
girar la madeja de largos y delgados dedos en 
su punta.

Algo ascendió desde el agujero: una cápsula 
metálica en forma de nuez, que se quedó flo-
tando en el aire. El visitante puso otra vez su 
atención en los humanos, estiró un brazo —con 
el consiguiente sustito y saltito atrás de los an-
fitriones—, ejecutó las señas de la película de 

Spielberg, y abrió después los dedos como el 
saludo de Spock. Acto seguido, la cápsula ab-
sorbió su cuerpo, se colocó en posición vertical, 
y desapareció en las alturas en un pestañazo 
con un estruendo. 

CHEYENNE, WYOMING
Tembló la tierra en este día ordinario, tranquilo, 
aunque esta no era un área sísmica. La alar-
ma de la ciudad comenzó a dar alaridos a los 
cuatro puntos cardinales, aunque no se avista-
ba ningún tornado. Incrédulos o asustados los 
adultos, confundidos por ser desconocedores 
los menores, los habitantes vieron subir al cielo 
los misiles nucleares lanzados desde la base de 
la Fuerza Aérea «Francis E. Warren». 

VARIOS KILÓMETROS AL ESTE DE 
ULUKHAKTOK, CANADÁ
Pensativo, el extraterrestre permanecía de pie 
ante el helado paisaje delante suyo. Delicada-
mente, los flecos rojizos vibraron con la suave 
expiración de aire. Hizo un círculo con un bra-
zo frente a sí y la imagen despareció; la pared 
metálica de su cápsula volvió a ser cual era. 
Acomodó su cuerpo de cara a un rectángulo 
holográfico en curva, y lo tocó: la pantalla se 
llenó de figuras. Puso un dedo sobre cierto sím-
bolo, que desplegó un letrero: «Solicitar un ca-
nal de comunicación». Pero, no, lo descartó. En 
su lugar, apareció otro, abierto por un símbolo 
distinto: «Mensaje». Tocó un comando: «Prio-
ridad». Seleccionó: «Altamente secreto». Otro 
comando: «Grabar». Seleccionó: «Sí».
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—Memsemere —comenzó a emitir sonidos con 
el vibrar de sus flecos rojos—. He aterrizado, 
fortuitamente, en Venea, cuarto planeta de Ga-
lena, y pude establecer contacto satisfactorio 
con sus habitantes en la primera pratanna de 
mi llegada.

La banda rojiza se estiró y formó dos ligeras cur-
vas hacia arriba en los extremos, en tanto sus 
ojos se agrandaban. Sin embargo, varios segun-
dos después borró esa expresión, quedó «serio», 
y borró lo grabado.

—Memsemere —reinició el mensaje—. Le sa-
luda Mett Fitt, Experto Mediador Comercial ¥ל
-En la ruta hacia Eritanata, de Umaganm .¤ט‡אָ
ma III, el acelerador crotónico-maniácoco perdió 
sus parámetros normales de trabajo tras una 
inesperada reconversión de crotonios en mono-
mios. Como resultado, el túnel endocósmico se 
torció y abrió sobre el espacio de Venea, cuarto 
planeta de Galena. Imposibilitado de controlar 
la nave, esta se estrelló en una metrogóroti lla-
mada «Washington», desencadenando una ma-
croenergética hipervariación en multicadena…, 
que la arrasó por completo. Al parecer, los ve-
neanos no comprendieron la naturaleza del suce-
so, y utilizaron lo que ellos llaman «armamento» 
para atacarse mutuamente. 

Puso «cara compungida» y prosiguió:

—Por la magnitud de los daños, podría catalo-
garse de desastre lo acontecido. Adjunto todas 
las imágenes recopiladas en mi bojeo al planeta. 
Estando esto fuera de mi preparación pericial, 

dejo esto en sus expertísimas manos. ¡Actama-
rúm!

Inclinó la cabeza y puso los dedos de un brazo 
sobre la cresta punk. Ante el gesto, el sistema 
detuvo la grabación automáticamente. 

Presionó: «Enviar».
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res de Español como cierre de un Labora-
torio de escritura creativa: Por los cami-
nos de la Ñ, donde varios de sus trabajos 
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INTRODUCCIÓN
¿Existen dimensiones superiores? ¿Están los 
mundos invisibles más allá de nuestro alcance, 
más allá de las leyes corrientes de la física? 
Aunque las dimensiones superiores hayan sido 
históricamente cosa de charlatanes, místicos y 

de escritores de ciencia ficción, muchos físicos 
teóricos creen ahora, no solo que las dimensio-
nes superiores existen, sino que además pueden 
llegar a explicar algunos de los más profundos 
secretos de la naturaleza. Aunque queremos 
aclarar que no existen evidencias experimenta-

les de la existencia de dimensiones superiores, 
en principio, pueden llegar a resolver el problema 
esencial de la física: la unificación final de todo el 
conocimiento físico a un nivel fundamental.

Mi propia fascinación con las dimensiones supe-
riores comenzó pronto durante mi infancia. En 
uno de mis más felices recuerdos de la infan-
cia permanecía agachado junto al estanque del 
Jardín del Té Japonés de San Francisco, con-
templando hipnotizado las carpas de colores na-
dando suavemente bajo los nenúfares. En esos 
momentos de calma, me hacía una pregunta ton-
ta que solo un niño podría hacerse:

¿Cómo ven las carpas en aquel estanque el mun-
do que les rodea? Habiendo pasado su vida ente-
ra dentro de aquel estanque, las carpas creerían 
que su universo consiste de agua y de nenúfares; 
solo vagamente conscientes de la posibilidad que 
un mundo extraño existiese justo por encima de 
la superficie.

Mi mundo escapaba a su comprensión. Me intri-
gaba que pudiese estar a solo unos centímetros 
de las carpas y que al mismo tiempo estuvié-
semos separados por un abismo. Concluí que 
si hubiese algún científico entre las carpas se 
mofaría de cualquier pez que propusiese que un 

HIPERESPACIO
Una odisea científica a través de la décima dimensión
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mundo paralelo podría existir por encima de los 
nenúfares. Un mundo invisible más allá del es-
tanque no tendría sentido para la ciencia.

Una vez imaginé qué ocurriría si de repente aga-
rrase una de las carpas científico y la sacase 
fuera del estanque. ¿Que pensaría la carpa? La 
sorprendida carpa científico contaría una histo-
ria realmente increíble. Habiendo sido de alguna 
forma sacada fuera del universo (el estanque) 
adentro de un misterioso mundo vacuo, otra di-
mensión con luces cegadoras y objetos de ex-
trañas formas como nunca ninguna carpa había 
visto con anterioridad. Lo más extraño de todo 
era la masiva criatura responsable de aquel 
atropello, que no se parecía en nada a un pez. 
Sorprendentemente, no tenía aletas ni nada pa-
recido y sin embargo podía moverse sin ellas. 
¡Obviamente las leyes normales de la física no 
eran aplicables en aquel extraño mundo! Durante 
años me imaginé que éramos como las carpas 
en aquel estanque, vivimos nuestras vidas fe-
lizmente, ignorando otros mundos que posible-
mente coexisten con nosotros, riéndonos ante 
cualquier sugerencia de un mundo.

Todo esto ha cambiado dramáticamente en los 
últimos años. La teoría de un espacio dimen-
sional superior, antes relegado al ámbito de los 
charlatanes y los místicos, puede llegar a con-
vertirse en la pieza central a la hora de descifrar 
el misterio del origen del universo. En el cen-
tro de esta revolución conceptual está la idea 
de que nuestro familiar universo tridimensional 
es demasiado pequeño para poder demostrar la 

miríada de fuerzas que gobiernan el universo. El 
conocimiento detallado de nuestro universo fí-
sico llena bibliotecas enteras con montañas de 
diarios técnicos y montones de libros oscuros y 
eruditos. Algunos creen que el objetivo último de 
la física es obtener una ecuación o expresión a 
partir de la cual toda esta voluminosa informa-
ción pueda ser derivada desde primeros princi-
pios.

Hoy, muchos científicos creen haber encontra-
do el campo teórico unificado que eludió a Eins-
tein en los 30 últimos años de su vida. La llave 
consiste en expresar las leyes de la física en un 
espacio dimensional superior, donde las leyes se 
hacen simples, unificadas, y elegantes, que en-
cajan como las piezas de un puzzle. Aunque la 
teoría de un espacio dimensional superior no ha 
sido verificada (de hecho, seria increíblemente 
costoso demostrarla experimentalmente) ya se 
han publicado más de 5.000 escritos relaciona-
dos con la teoría de las dimensiones superiores, 
empezando con el trabajo pionero de Kaluza y 
Klein en los años 20 y 30 hasta las teorías de la 
supergravedad de los 70 para llegar finalmente 
a la teoría de supercuerdas de los 80 y 90. De 
hecho, la teoría de supercuerdas, que postula 
que la materia consiste de pequeños cordeles 
vibrando en el hiperespacio, predice el número 
exacto de dimensiones del espacio y del tiempo: 
10.

¿POR QUÉ NO PODEMOS VER LA 
CUARTA DIMENSIÓN? 
Para entender estas dimensiones superiores re-

cordamos que es necesario tres números para 
localizar cualquier objeto en el universo. Por 
ejemplo, si quieres quedar con unos amigos en 
Manhattan, os citais en el edificio de la esquina 
entre la calle 42 y la Quinta avenida, en el piso 
37. Necesitas dos números para localizar tu po-
sición en un mapa, y otro número para especifi-
car tu localización sobre el mismo. Si os habéis 
citado a las 10 de la noche, entonces se necesi-
tan cuatro números para especificar el espacio y 
el tiempo de la cita.

Aunque lo intentemos, a nuestro cerebro le es 
imposible visualizar la cuarta dimensión espa-
cial. Las computadoras, por supuesto, no tienen 
problema para trabajar en un espacio dimen-
sional N, pero las dimensiones espaciales más 
allá de tres son simplemente imposibles de con-
ceptualizar para nuestros cerebros. La razón 
de este desafortunado accidente tiene más que 
ver con la biología que con la física. La evolución 
del hombre puso como prioridad el ser capaz de 
visualizar objetos moviéndose en tres dimensio-
nes. Había una presión de selección sobre los 
humanos que pudiesen esquivar el ataque de un 
tigre con colmillos de sable o acertar con una 
lanza a un mamut lanzado a la carga. Dado que 
los tigres no nos atacan en la cuarta dimensión 
espacial, simplemente no había ninguna ventaja 
en desarrollar un cerebro con la habilidad para 
visualizar objetos moviéndose en cuatro dimen-
siones.

ENCONTRARSE CON UN SER DE UNA 
DIMENSIÓN SUPERIOR
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Para entender alguna de las inconcebibles nocio-
nes sobre dimensiones superiores, imagina un 
mundo de dos dimensiones, llamado Planolandia 
(Flatland en el original como en la novela de 
Edwin A. Abbot) que se parece a un mundo que 
existe en la tabla de una mesa. Si un habitan-
te de Planolandia se pierde, podemos registrar 
rápidamente todo planolandia, mirando directa-
mente dentro de las casas, edificios e incluso 
en los sitios más escondidos. Si un habitante de 
Planolandia se pone enfermo, podemos llegar 
a su interior para operar, sin llegar siquiera a 
cortar su piel. Si un habitante de Planolandia es 
encarcelado (un círculo que lo rodea) podemos 
simplemente levantarlo de Planolandia dentro de 
la tercera dimensión para volver a colocarlo en 
otra parte. Si metemos los dedos y los brazos en 
Planolandia, los habitantes de Planolandia solo 
verán círculos de carne a su alrededor, constán-
temente cambiando de forma fundiéndose con 
otros círculos. Y finalmente si traemos a un ha-
bitante de Planolandia a nuestro mundo de tres 
dimensiones, solo vería secciones bidimensiona-
les, una fantasmagoría de círculos, cuadrados, 
etc cambiando de forma constántemente y fun-
diéndose unos con otros.

Ahora imagina que somos habitantes tridimen-
sionales de Planolandia siendo visitados por un 
ser de una dimensión superior. Si nos perdemos, 
un ser de estas características puede registrar 
de un vistazo el universo entero, mirando den-
tro incluso de los más recónditos escondrijos. Si 
nos ponemos enfermos, un ser así podría operar 
en nuestro interior sin necesidad de tocar siquie-
ra nuestra piel. Si estuviésemos en una prisión 

de máxima seguridad, podría sacarnos a una di-
mensión superior para colocarnos de vuelta en 
algún otro lugar. Si un ser de una dimensión su-
perior mete sus dedos en nuestro universo, apa-
recerían como informes masas de carne sobre 
nosotros que constantemente se juntan y divi-
den. Y finalmente, si fuésemos lanzados al hipe-
respacio, veríamos una serie de esferas, masas 
informes y poliedros cambiando de forma y color 
que aparecen y desaparecen misteriosamente.

De esta manera, la gente de dimensiones su-
periores tendría poderes parecidos a los de un 
Dios: podrían caminar a través de las paredes, 
podrían aparecer y desaparecer según su volun-
tad igual que podrían ver a través de los edifi-
cios. Serian omniscientes y omnipotentes. No es 
raro, por tanto, que esta especulación sobre la 
existencia de dimensiones superiores haya pro-
vocado un enorme interés literario y artístico a 
lo largo de los últimos cien años.

MÍSTICOS Y MATEMÁTICOS
En Los Hermanos Karamazov, Fiódor Dos-
toyevski hace que su protagonista, Ivan Karama-
zov especule con la existencia de dimensiones 
superiores y geometrías no-euclidianas durante 
una discusión sobre la existencia de Dios. En la 
novela de H.G. Wells, El Hombre Invisible, la 
fuente de la invisibilidad era su habilidad para 
manipular la cuarta dimensión. Oscar Wilde, en 
su novela El Fantasma de Canterville se re-
fiere a la cuarta dimensión como el mundo don-
de habitan los fantasmas. La cuarta dimensión 
aparece tambien en las obras de Marcel Proust 
y Joseph Conrad; inspiró algunas de las obras 

musicales de Alexander Scriabim, Edgar Varege 
y George Antheil. Fascinó a personalidades tan 
dispares como el psicólogo William James, la 
figura literaria Gertrude Stein o el revolucionario 
socialista Vladimir Lenin. Lenin incluso sostuvo 
una polémica sobre N dimensiones con el filósofo 
Ernst Mach en su Materialismo y Empirio-
criticismo. Lenin alabó a Mach, quien propuso 
la muy útil e importante cuestión del espacio de 
N dimensiones como un espacio concebible, aun-
que luego le censurase al insistir que el Zar solo 
podía ser derrocado en la tercera dimensión.

La cuarta dimensión ha tenido un efecto consi-
derable en la evolución del arte moderno. La his-
toriadora de arte, Linda Henderson comenta que 
la cuarta dimensión y la geometría no euclidiana 
surgen como uno de los temas más importan-
tes, unificando gran parte del arte moderno. Los 
artistas han estado particularmente interesados 
en la cuarta dimensión por las posibilidades de 
descubrir nuevas leyes de perspectiva. En la 
Edad Media, el arte religioso se distinguía por 
su deliberada falta de perspectiva. Los siervos, 
campesinos y reyes eran representados como si 
fuesen planos, parecido a como los niños dibujan 
a las personas. Dado que Dios es omnipotente, 
pudiendo por lo tanto ver todas las partes del 
mundo por igual, el arte debía reflejar Su punto 
de vista, de manera que el mundo tenía que ser 
representado bidimensionalmente.

El arte del Renacimiento fue una revuelta contra 
esta perspectiva en la que Dios era el centro 
de todo. Amplios paisajes, representaciones 
realistas y en tres dimensiones de las personas, 
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vistas desde el punto de vista del ojo humano, 
con las líneas de la perspectiva fundiéndose en 
el horizonte. El arte del renacimiento reflejó la 
manera en que el ojo humano percibe el mundo 
desde el punto de vista singular del observador. 
En otras palabras, el arte del Renacimiento 
descubrió la tercera dimensión. Con el comienzo 
de la era de las máquinas y el capitalismo, 
el mundo artístico se revolvió contra el frio 
materialismo que parecía dominar a la sociedad 
industrial. Para los cubistas, el positivismo es una 
camisa de fuerza que nos restringe a lo que es 
posible medir en un laboratorio, suprimiendo los 
frutos de nuestra imaginación. Se preguntaron:

¿Por qué el arte tiene que ser clínicamente rea-
lista? Esta revuelta cubista contra la perspectiva 
se apoderó de la cuarta dimensión porque tocó 
la tercera dimensión desde todas las perspecti-
vas posibles. Puesto simplemente, el cubismo 
se hizo con la cuarta dimensión. Las pinturas de 
Picasso son un excelente ejemplo, mostrando un 
claro rechazo de la perspectiva tridimensional, 
con las caras de las mujeres vistas simultánea-
mente desde varios ángulos. En vez de un solo 
punto de vista, las pinturas de Picasso mues-
tran múltiples perspectivas como si hubiesen 
sido pintadas por un ser de la cuarta dimensión, 
capaz de visualizar todas las perspectivas simul-
táneamente.

UNIFICANDO LAS CUATRO FUERZAS
Históricamente, los físicos han rechazado la 
teoría de las dimensiones superiores porque no 
podían ser medidas y tampoco tenían ningún uso 
concreto. Pero para comprender cómo al sumar 

dimensiones superiores se puede, de hecho, 
simplificar problemas físicos, consideremos el 
siguiente ejemplo. Para los antiguos egipcios el 
clima fue siempre un misterio. ¿Qué provocaba 
las estaciones? ¿Porqué se hacia más caluroso 
al viajar hacia el sur? El clima era imposible de 
explicar desde el limitado punto de vista de los 
antiguos egipcios, para los cuales la tierra era 
plana, como en un plano bidimensional. Ahora 
imagina a los antiguos egipcios viajando al espa-
cio exterior en un cohete, desde donde pudiesen 
ver la tierra en su totalidad, en su órbita alrede-
dor del sol. De repente las soluciones a estas 
preguntas serían obvias.

Desde el espacio exterior, resulta claro que la 
tierra se inclina unos 23 grados sobre su eje en 
su órbita alrededor del sol. Debido a esta incli-
nación el hemisferio norte recibe mucha menos 
luz solar durante una parte de su órbita. Así es 
que ya que el ecuador recibe más luz solar que 
las regiones polares del norte o del sur, el clima 
es más cálido según nos acercamos al ecuador. 
Resumiendo, las aparentemente oscuras leyes 
que rigen el clima son fáciles de entender una 
vez que visualizamos la tierra desde el espacio 
exterior. De esta manera la solución está en salir 
al espacio, a la tercera dimensión. Hechos que 
eran imposibles de entender en un mundo plano 
se hacen de repente obvios cuando podemos ver 
una tierra tridimensional.

LAS CUATRO FUERZAS FUNDAMENTA-
LES.
La excitación en torno a las dimensiones supe-
riores viene dada por el hecho que pueden llegar 

a ser la llave que unifique todas las fuerzas cono-
cidas. A lo largo de los últimos 2 000 años, los 
físicos han llegado a la conclusión que nuestro 
universo está gobernado por cuatro fuerzas fun-
damentales. Estas fuerzas pueden llegar a ser 
unificadas en un espacio dimensional superior. 
La luz, por ejemplo, puede ser concebida como 
vibraciones en la quinta dimensión. Estas cuatro 
fuerzas son: La gravedad es la fuerza que man-
tiene nuestros pies anclados a la tierra y es la 
ligazón que mantiene unidos al sistema solar y 
las galaxias. Sin gravedad, seríamos inmediata-
mente lanzados al espacio a 1 500 kilómetros/
hora. Aún más. Si la gravedad no mantuviese 
unido al sol, este estallaría en una catastrófica 
explosión de energía.

El electromagnetismo es la fuerza que ilumina 
nuestras ciudades y da energía a nuestros elec-
trodomésticos. La revolución electrónica, que 
nos ha dado la bombilla, la televisión, el teléfo-
no, las computadoras, la radio, el radar, los mi-
croondas y los lavaplatos, es un subproducto de 
la fuerza electromagnética.

La fuerza nuclear es la fuerza que alimenta al 
sol. Sin la energía nuclear, las estrellas se apa-
garían y los cielos se quedarían a oscuras. La 
fuerza nuclear no solo hace posible la vida en 
la tierra sino que también es la fuerza devasta-
dora que libera la bomba de hidrógeno, que se 
puede comparar con un trozo de sol traído a la 
tierra. La fuerza débil es la fuerza responsable 
de la degeneración radioactiva. En el campo de 
la medicina nuclear se emplea la fuerza débil en 
la forma de rastreadores radioactivos.
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Históricamente, el descubrimiento del secreto 
de alguna de estas fuerzas por la ciencia ha cam-
biado irrevocablemente el curso de la civilización 
moderna, desde la maestría de la mecánica y 
la física de Newton al control del electromagne-
tismo, para llegar finalmente al descubrimiento 
de la fuerza nuclear. En cierta medida algunos 
de los más grandes avances en la historia de la 
ciencia se pueden comprender siguiendo la evo-
lución gradual del conocimiento de estas cuatro 
fuerzas fundamentales.

Dada la importancia de estas cuatro fuerzas fun-
damentales, la siguiente pregunta es:

¿Pueden ser unidas en una sola fuerza? ¿Son las 
manifestaciones de una realidad subyacente? 
Dado el fracaso de la investigación en este 
sentido por parte de los premios Nobel de este 
último medio siglo, la mayoría de los físicos 
están de acuerdo ahora que la Teoría del Todo 
tiene que ser una ruptura radical con todo lo 
que se ha intentado hasta ahora. El fundador de 
la moderna teoría atómica, Niels Bohr, asistió 
en una ocasión a una de las explicaciones de 
Wolfgang Pauli de su versión de la teoría del 
campo unificado. Bohr finalmente se levantó para 
decir «estamos todos de acuerdo en que su teoría 
es una locura absoluta, lo que nos divide es si es 
lo sufientemente loca» Hoy, después de décadas 
de falsos comienzos y frustrantes callejones sin 
salida, muchos de los más importantes físicos 
creen que han encontrado finalmente la teoría 
suficientemente loca como para ser la teoría del 
campo unificado. Un grupo de científicos en los 
laboratorios de investigación más importantes 

del mundo creen haber encontrado al fin la 
Teoría del Todo. Teoría de campo en dimensiones 
superiores.

Para poder ver cómo las dimensiones superiores 
ayudan a unificar las leyes de la naturaleza los 
físicos usan un instrumento matemático llama-
do la teoría de campo. Por ejemplo, el campo 
magnético de una barra magnética se parece a 
una tela de araña que llena todo el espacio. Para 
describir el campo magnético, introducimos el 
campo, una serie de números definidos a cada 
punto en el espacio que describe la intensidad 
de la fuerza en ese punto. James Clerk Maxwell 
probó en el siglo pasado que la fuerza electro-
magnética puede ser descrita por cuatro núme-
ros en cada punto. Estos cuatro números, a su 
vez, obedecen a una serie de ecuaciones (llama-
das las ecuaciones de campo de Maxwell).

Para la fuerza gravitacional, definida en cuatro 
dimensiones, el campo requiere un total de 10 
números en cada punto. Estos diez números 
pueden ser ensamblados de la siguiente manera. 
El campo gravitacional, a su vez, obedece a las 
ecuaciones de campo de Einstein. La idea clave 
de Theodor Kaluza en 1920 fue escribir una teo-
ría del campo gravitacional en cinco dimensio-
nes. Kaluza ha redefinido la quinta columna y la 
quinta fila del campo gravitacional para coincidir 
con el campo electromagnético. La característi-
ca realmente milagrosa de esta construcción es 
que la teoría gravitacional de cinco dimensiones 
se reduce a la teoría original de la gravedad de 
Einstein más la teoría de la luz de Maxwell. En 
otras palabras, al añadir la quinta dimensión, 

hemos unido la luz con la gravedad. En otras pa-
labras, la luz es vista ahora como vibraciones 
en la quinta dimensión. Este truco es fácilmente 
extendible. Por ejemplo, si expandemos la teoría 
de N dimensiones, entonces el campo gravita-
cional de N dimensiones puede ser dividido en 
la siguientes partes. Surge ahora una genera-
lización del campo electromagnético llamado el 
campo Yang Mills, que es la fuerza esencial que 
describe las fuerzas nucleares. De esta manera 
las fuerzas nucleares pueden ser vistas como 
vibraciones del espacio en una dimensión supe-
rior. Puesto simplemente, al añadir más dimen-
siones, podemos describir más fuerzas.

A continuación introducimos un nuevo concepto 
llamado supersimetría que nos permite doblar el 
número de dimensiones al añadir superdimensio-
nes. Si estas superdimensiones son añadidas, 
entonces el campo gravitacional puede ser roto. 
La característica increíble de esta construcción 
es que, con muy poco esfuerzo podemos incor-
porar los quarks de la física subatómica con el 
campo gravitacional de Einstein.

¿QUÉ SUCEDIÓ ANTES DEL BIG BANG?
Una de las ventajas de tener una teoría de todas 
las fuerzas es que podemos resolver algunas de 
las cuestiones más persistentes y espinosas de 
la física, como el origen del universo y la existen-
cia de agujeros de gusano, e incluso máquinas 
del tiempo. La teoría de supercuerdas Diezdi-
mensional, por ejemplo, nos da una explicación 
del origen del Big Bang. En esta teoría, el uni-
verso originalmente comenzó como un universo 
perfectamente diezdimensional con nada en él. 
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De alguna manera, este universo diezdimensio-
nal no era estable. El espacio-tiempo diezdimen-
sional original fue finalmente partido en dos, un 
universo de seis y cuatro dimensiones. El uni-
verso dio un salto cuántico a otro universo en 
el cual seis de las diez dimensiones se enrolla-
ron en una pequeña bola permitiendo a las otras 
cuatro dimensiones restantes inflarse a niveles 
inmensos.

El universo cuatridimensional (nuestro mundo) 
se expandió rápidamente, eventualmente crean-
do el Big Bang, mientras el universo seisdimen-
sional envuelto en una pequeña bola se colapsó 
hasta un tamaño infinitesimal. Esto explica el 
origen del Big Bang, que ahora es visto como un 
efecto secundario de un colapso aun más cata-
clísmico: la ruptura de un universo diezdimensio-
nal en un universo de seis y cuatro dimensiones. 
En principio, también explica porqué no podemos 
medir el universo seisdimensional, porque ha 
encogido hasta un tamaño mucho más pequeño 
que un átomo. Siendo así, ningún experimento 
terrícola puede medir el universo dimensional 
porque se ha enrollado en una bola demasiado 
pequeña para ser analizada por nuestros más 
potentes instrumentos (Esto puede ser decep-
cionante para aquellos a quienes les gustaría 
visitar estas dimensiones superiores en vida). 
¿Máquinas del tiempo?

Otra de las cuestiones que más han perdurado 
trata de los universos paralelos y el viaje en el 
tiempo. De acuerdo con la teoría de la gravedad 
de Einstein, el espacio- tiempo puede ser visua-
lizado como un tejido que puede ser estirado y 

distorsionado por la presencia de la materia. El 
campo gravitacional de un agujero negro, por 
ejemplo, puede ser visualizado como un túnel 
con una estrella muerta, colapsada en el mismo 
centro. Una de las cuestiones es que, de acuer-
do con las ecuaciones de Einstein, el túnel del 
agujero negro conecta con un universo paralelo.

Aún más, si el túnel conecta nuestro universo 
consigo mismo, entonces tenemos un agujero 
de gusano. Estas anomalías no le preocupaban a 
Einstein porque se pensaba que el viaje a través 
del cuello del túnel, llamado el puente Einstein-
Rosen, sería imposible (ya que cualquiera que 

cayese en un agujero negro moriría aplastado). 
De cualquier manera, con el paso de los años 
físicos como Roy Kerr o Kip Thorne en Cal Tech 
han encontrado nuevas soluciones a las ecuacio-
nes de Einstein en las cuales el tirón gravitacio-
nal no se hace infinito en el centro. En principio, 
una nave espacial podría viajar a traves del puen-
te Einsten-Rosen a un universo alternativo (o a 
un punto distante de nuestro universo) sin ser 
destruida por los intensos campos gravitaciona-
les. Aún más intrigante, estos agujeros pueden 
ser vistos como máquinas del tiempo. Ya que 
los dos extremos del agujero pueden conectar 
dos eras, Thorne y sus colegas han calculado las 
condiciones necesarias para entrar al agujero en 
un tiempo y salir por el otro lado en otro tiempo. 
(A Thorne no le preocupa el hecho que la energía 
necesaria para abrir el puente Einstein-Rosen 
excede, en principio, la de una estrella y que está 
por lo tanto más allá del alcance de nuestra civi-
lización. Para Thorne este es solo un detalle de 
ingeniería para una civilización suficientemente 
avanzada en el espacio exterior).

En una serie de artículos, Thorne y sus colegas 
han examinado cuidadosamente los escenarios 
de las fantasías de los viajes en el tiempo, como 
conocer a tus padres antes de nacer. Probaron 
matemáticamente que un cohete que cayese en 
un agujero negro podría salir por el otro lado en 
el pasado y por lo tanto podría encontrarse a 
sí mismo antes de entrar en él. Otros físicos, 
como Stephen Hawking, dudan acerca de esta 
posibilidad porque los efectos cuánticos (tales 
como los campos de intensa radiación del túnel) 
pueden llegar a cerrar el puente Einstein-Rosen. 

ÁRTICULO DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICADr. Michio Kaku Traducción Gonzalo Pavillard
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Hawking propuso además una prueba experi-
mental de que las máquinas en el tiempo son 
imposibles (si existieran, habríamos sido visita-
dos por turistas del futuro). Ambos lados de la 
controversia acerca del viaje en el tiempo dejan 
constancia de que finalmente esta cuestión pue-
de llegar a ser resuelta con la Teoría del Todo. Ya 
que una teoría de campo unificada debe incluir 
necesariamente la teoría de la gravedad de Eins-
tein así como la teoría cuántica de la radiación, 
existe la esperanza de que pronto estas cuestio-
nes sean resueltas definitivamente.

MICHIO KAKU (SAN 
JOSÉ, 1947).
Físico teórico 
e s t a d o u n i d e n s e , 
e s p e c i a l i s t a 
destacado de la 
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de cuerdas, una rama de la teoría 
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Los cuchillos fueron entrando en los aditamentos 
de su brazo, los limpió en el cuerpo del enemigo. 
Se recompuso dentro de la armadura y trató de 
controlar el jadeo que lo acompañó en toda la 
pelea. En el piso, el guerrero Ciano se fue apa-
gando poco a poco. El sonido tintineante de su 
respiración antes convulsa dejó de sonar y la 
sangre fue creciendo debajo del cuerpo, con un 
color turquesa en el cual podía mirarse. Aquella 
visión del líquido vital reflejándose en el cielo lo 
estremeció, su olfato de viejo soldado se mante-
nía alerta.

—Este nos costó mucho —dijo mirando a su 
alrededor. Contó sus compañeros muertos, las 
antenas de comunicación destrozadas, el trans-
porte aún humeante.

—¡Diez! Este nos costó diez, no podemos seguir 
así.

Su cara de guerra dejó paso a la preocupación, 
diez por uno era para él una mala cuenta.

Los combates frontales habían terminado abrup-
tamente hacía muchos días atrás, dejando un 
extraño sentimiento de vacío que los soldados 
no entendían. El ejército de los residentes se es-
fumó convirtiéndose de pronto la guerra en pe-
queñas escaramuzas tan mortales como aque-
lla, en las que eran inútiles las grandes armas, 
los satélites y toda la parafernalia tecnológica. 
El enemigo estaba a la vez en todas partes y en 

ninguna. Para el alto mando del ejército Uruls, la 
isla estaba oficialmente ocupada. En el congreso 
los discursos de victoria se sucedían hora tras 
hora, la televisión y todos los medios informati-
vos y de propaganda informaban a la confedera-
ción su visión del curso de la guerra.

Miró a los hombres que lo rodeaban, pudo oler 
el cansancio, el efecto destructor de las horas 
sin dormir a pesar de los alimentos comprimidos 
y las bebidas energéticas. A su unidad le toca-
ba su ración de drogas desde dos días atrás, 
cuando se inyectaran, de nuevo serían soldados 
valientes e invencibles. Habían sido los más gol-

peados desde que desembarcaron. 

No recordaba tanto encono y fiereza en un gue-
rrero. Había estado en muchas batallas y tenía 
tantas cicatrices como condecoraciones. Un 
guerrero azul bajo aquel cielo tan azul, atacando 
solo las formaciones, los convoyes, las naves y 
los campamentos, inmolándose sin pedir ni dar 
tregua, causando el máximo estrago, aquella 
sangre turquesa que no se borraba de las ma-
nos, ni de la conciencia. Conocía a sus solda-
dos, adivinaba la duda y el cansancio bajo sus 
máscaras, dos pecados que un Uruls no podía 
permitirse. Levantando los brazos gritó:

Eliseo Abreu Hernández MENCIÓN OSCAR HURTADO 2018 DE CUENTO DE FANTASÍA
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LUIS ALFONSO LOFFORTE COLUMBIÉ 

—¡Uruls! ¡Esta noche celebramos la victoria!

Un grito de triunfo se dejó escuchar en todas las 
gargantas. Los vio animarse, lamer las heridas, 
corregir las armas, colocarse en sus lugares en 
el convoy.

Un mes atrás fue llamado con urgencia al con-
sejo de los generales. El viejo Lâzûrd líder de 
los Cianos estaba muerto y la clase política del 
imperio consideraba que era hora de ponerlos de 
rodillas. La invasión largamente preparada por 
fin se puso en marcha. 

Salió de la reunión convencido de la rápida vic-
toria pues la superioridad en armamentos era 
abrumadora. Pero dentro de sí un sabor amargo 
lo dominaba, el vencía de frente a sus enemigos, 
los respetaba aún después de muertos. Pero los 
políticos le habían ordenado aquello que le pare-
cía ignominioso. 

De pronto se encontraban allí, peleando contra 
un ejército de fantasmas, pagando caro cada ki-
lómetro que avanzaban. Él, en especial, encarga-
do de la misión que sería el colofón de su carrera 
militar. Era todo o nada en el buen estilo Uruls, 
o ascendía al zenit de los guerreros o caería en 
desgracia para siempre, a pesar de los inconta-
bles servicios prestados al imperio. Los políticos 
fueron claros, querían la victoria y él era un ven-
cedor.

La explosión lo sacó de sus cavilaciones. De nue-
vo se vio encerrado en un círculo de muerte, de 
nuevo el empenachado guerrero azul inmolándo-

se, de nuevo el transporte delantero destruido, 
los muertos y heridos, el inevitable retraso, de-
cepción en los guerreros que creían que aque-
lla guerra sería un paseo. Tal vez ahora mismo 
todos pensaban en quienes serían los próximos 
en morir en otra inevitable emboscada donde un 
rayo azul los haría volar por los aires, aunque 
todos los medios dijeran que ya habían ganado.

Ágata, la ciudad rebelde, estaba a la vista, terri-
blemente azul y dañada por las bombas que ha-
bían hundido sus cimientos y dejado al aire aquel 
silencio hecho de fuego y cenizas. Montones de 
cadáveres en las calles hablaban de la bestiali-
dad con que se bombardeó. No recibieron ni la 
menor muestra de flaqueza inclusive cuando se 
le dio el ultimátum y miles de naves dejaron caer 
sobre ella su carga de muerte. Todavía recorda-
ba la respuesta de los Cianos llena de entereza 
y orgullo. «Pelearemos hasta después de muer-
tos» gritaron.

Hoy sellarían la victoria sobre los Cianos, se dijo, 
su rostro impenetrable se tiñó de preocupación 
al recordar la orden. Sudó bajo la armadura, su 
naturaleza fiera se rebelaba a tal bajeza. El con-
greso le ordenaba ultrajar el cadáver de Lâzûrd 
para escarmentar a futuros rebeldes. Mientras 
que como soldado admiraba a aquellos seres que 
no daban ni pedían tregua. Miró las pantallas y 
su alma tembló ante tanta muerte, si sus hom-
bres hubieran escuchado estos pensamientos no 
lo creerían detrás de esa apariencia bestial que 
todos respetaban.

Se preparó mentalmente, el convoy ya zigzaguea-

ba entre las construcciones de la ciudad. Impar-
tió las órdenes pertinentes, corrigió el rumbo 
entre toda aquella destrucción. Su objetivo final 
estaba apenas a un kilómetro entre metal, carne 
y concreto terriblemente azul, era como escar-
bar en el cuerpo de un animal moribundo hasta 
encontrar su corazón para que por fin dejara de 
latir. Unas cuadras más y los políticos tendrían 
su premio.

A su orden se detuvo el convoy y los soldados co-
menzaron a salir, ocupando posiciones alrededor 
de un gran lapislázuli que no fue tocado por los 
bombardeos. Ordenó sacar las cámaras y diri-
gir las antenas correctamente para empezar la 
trasmisión en vivo. 

De pronto las caras de los miembros del con-
greso estuvieron allí, satisfechas y sonrientes, 
mirándolo todo como quien compra en una feria. 
Los soldados se inclinaron con reverencias. El 
tomó un gran martillo decidido a terminar con 
aquella tarea que detestaba. Golpeó la gran pie-
dra dentro de la cual descansaban los restos de 
Lâzûrd. El lapislázuli resistió los golpes. De  los 
rostros de los políticos comenzaron a borrarse 
las sonrisas y a aflorar la preocupación. 

Con el último golpe la piedra comenzó a res-
quebrajarse, el gurrero descansó y volvieron las 
sonrisas. El cadáver del líder estaba expuesto. 
De las gargantas de soldados y congresistas sa-
lieron gritos salvajes. 

Él se sintió mareado, pensó que era el esfuerzo, 
tendría otra condecoración que no necesitaba. 

Eliseo Abreu Hernández MENCIÓN OSCAR HURTADO 2018 DE CUENTO DE FANTASÍA
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En medio de aquella alegría, se dio cuenta que del ca-
dáver comenzaba a elevarse una tenue neblina, tal vez 
no era cansancio lo que sentía y comprendió las pala-
bras de respuesta dadas al ultimátum por los Cianos, 
(pelearemos hasta después de muertos) imaginó los 
miles de cadáveres de guerreros azules en toda la 
isla y comprendió la magnitud del desastre. 

Vio desaparecer de las pantallas los rostros de los 
que los mandaron a matar y morir e intuyó la derrota. 
Sintió el porqué de toda la aprensión que lo había 
acompañado durante la invasión, el asco ante aquella 
tarea ignominiosa. Ya el veneno estaba en su gargan-
ta, observó la agonía de sus guerreros. Antes de caer 
tuvo un minuto de alivio, comprendió que todos los 
que entraron en la isla como vencedores iban a morir 
vencidos por aquella nube blanca.
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En la parada de guagua no había nadie salvo un 
andrajoso anciano que miraba al frente, inexpre-
sivo. Raúl se sentó a su lado y puso en el suelo 
las dos maletas de viaje.

—¿Está esperando hace mucho?

—¿Yo? La vida entera —dijo el viejo con una son-
risa cansada; sus ojos lucían grises y brumosos.

—Acaba de pasar la guagua, ¿no? —dedujo 
Raúl—. Si la parada está vacía…

—Sí, seguro pasó hace un rato.

El anciano volvió a su estado anterior, y Raúl se 
dio a observar la poca gente que circulaba en las 
aceras; frente al cine cerrado, la cafetería esta-
tal de mala muerte, la entrada al bufete colecti-
vo. Hacía un calor terrible. Su mente no tardó en 
irse a las calles de Estocolmo, que desconocía 
aunque podía imaginar, con sus cafés bohemios 
y hermosas rubias en jersey. «Cuando llegue, me 
instalo en la residencia de escritores y me voy de 
paseo por la ciudad», pensó con ilusión. Bendita 
la beca literaria que se había ganado.

Al cabo de unos diez minutos, huyó de sus en-
soñaciones al notar que la guagua se demoraba 
más de la cuenta. «Voy a coger un carro», dijo 
para sí. «No, mejor espero un poco más». Le 
echó entonces un vistazo al anciano a su lado, y 
tuvo la repentina sensación de hallarse ante una 

estatua de carne maltratada por los años, por el 
peso de un cansancio y espera infinitos; surcos 
que, en el rostro, confluían en ojos hartos de 
paciencia.

Media hora más tarde, miraba por sexta vez su 
reloj de muñeca. «¡Coño, por qué no viene la gua-
gua?». Lo ponía ansioso imaginar que el avión 
partiera sin él. Así que saltó del banco y fue di-
recto al borde de la acera. Con el sol en la cara 
y un calor que hendía el tejido de la camisa, le 
extendió el brazo derecho a un vetusto Plymouth 
del 58 que se aproximaba entre un autobús es-
colar y una moto eléctrica. El vehículo, no obs-
tante, siguió de largo con un ronquido de motor. 
«El coño de su madre», maldijo Raúl para sí. 

Detrás, otro auto, que por suerte pudo detener.

—¿Aeropuerto? —preguntó.

—No—dijo el conductor del Lada sin mirarlo, y 
arrancó sin más. 

—¡Caballero, que no se pueda coger ni un carro! 
—protestó Raúl, en voz alta para que el viejo lo 
escuchase; pero no oyó ni un murmullo de apro-
bación.

La ansiedad poco tardó en volverse insoportable. 
Aquello no podía ser normal: la cabrona guagua 
—la única ruta disponible en aquel municipio de 
la periferia— no acababa de llegar, y ninguno de 
los pocos autos que habían pasado iba al aero-
puerto. Raúl tuvo la misma sensación que cuan-
do todo el mundo se va de fiesta mientras uno 
tiene que quedarse en casa por alguna obligación 
inoportuna. «Bien, me largo. No aguanto ni un 
segundo más».

Entonces agarró las maletas y se fue… o al me-
nos lo intentó, pues apenas puso un pie fuera 
de la acera, el mundo giró ciento ochenta gra-
dos. Y así se vio, inesperadamente, de cara al 
banco y el viejo sentado. Algo confundido, volvió 
sobre sus pasos y trató de nuevo salir a la calle. 
Pero el mundo giró ciento ochenta grados y él se 
vio, otra vez, de cara al banco y el viejo sentado. 
¡Qué cojones!, soltó. Dio media vuelta para… y 
el mundo giró ciento ochenta grados. Raúl tenía 
ganas de vomitar. Otro intento. Y el mundo giró 
ciento ochenta grados. Otro más, y el mundo vol-
vió a girar, y de nuevo a girar, y a girar y a girar 
hasta que Raúl, ya fuera de sus cabales, gritó 

Nelson Ochagavia CUENTO
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sin saber lo que gritó, y el viejo, y algunos en la 
calle, lo miraron como si estuviera loco.

Algo andaba muy mal. Algo le debían haber pues-
to en el alcohol, sus amigos, la noche anterior 
durante la despedida: homatropina, carvamaze-
pina, gravinol, ketamina… «¿Qué sé yo? ¡Algo! 
¡Algo muy jodido!» Era tan honda la sensación de 
irrealidad, de hallarse a mil años luz de sí mis-
mo, de no reconocerse ni reconocer la realidad 
inmediata… resultaba tan desolador, alarmante, 
insoportable, que vomitó arrodillado sobre el pa-
vimento. Una risa cansada le llegó a los oídos. 
Alzó la vista. El viejo lo observaba con ironía en 
el rostro.

—Hasta hoy creí que yo era el único —dijo. 

Raúl se puso en pie sobre el charco de vómito. 
Alrededor nada había cambiado, pero las ma-
necillas de su reloj de muñeca seguían volando: 
le quedaba menos de media hora para subir al 
avión. Pensó en intentar cruzar la acera otra vez, 
pero se contuvo. Sabía que no iba a funcionar.

—Por gusto, joven, no hay forma de irse de aquí 
—sentenció el viejo.

Raúl lo ignoró. «Tal vez, si trato de salir por otra 
parte en vez de por la acera…» Y olvidado de las 
maletas corrió al costado sur de la parada. Pero 
el mundo giró ciento ochenta grados. «¡La beca!» 
Corrió de nuevo, ahora al costado oeste. «¡Es-
tocolmo!» Costado norte. «¡Mi futuro!» Costado 
norte otra vez. Pero el mundo giraba y giraba y 
giraba ciento ochenta grados.

Con la cabeza gacha volvió al banco para sentar-
se junto al viejo.

—Tiene que haber una forma —dijo.

—Tal vez, mijo, pero yo no la he encontrado.

Ambos miraban lacónicos al frente.

—¿La gente no nos ve?

—¡Claro que sí! El de la farmacia me saluda 
todos los días al cruzar la calle… pero nunca 
pasa por la parada. Nadie pasa por la parada. Es 
como si un embrujo los desviara a todos. Ni los 
animales pasan por la parada. Solo yo, y ahora 
tú.

—¡Pero si vine aquí ayer! 

—¿Seguro que en este mundo? —preguntó el 
viejo, sonriendo.

«¿Cómo que en este mundo?», pensó Raúl; su 
cabeza le iba a explotar. «¿Cómo que en este 
mundo? ¿Qué mundo va a ser?» 

De pronto oyó que alguien lo llamaba por su 
nombre. 

—¡Raúl! ¡Raúl! —era la voz de una muchacha.

Él no se volteó. No le importaba quién fuera; solo 
quería que dejase de llamarlo y siguiera su ca-
mino. Y así sucedió, para su tranquilidad. Más 
calmado, se dirigió al anciano:

—A ver, ayer me senté en este mismo banco, y 
usted no estaba. Es más, en mi vida lo he visto 
antes. ¿Cuánto lleva aquí?

—¿Yo? —suspiró el viejo—. ¡Ay, si supieras! Lle-
vo aquí más de cincuenta años, aunque no sabría 
decirte cuántos exactamente.

—¿Cincuenta años? 

—Más de cincuenta.

A Raúl le desgarró el pecho un gélido terror. Sen-
tía como si la gran lona del cosmos se cerrara 
sobre él, asfixiándolo, aplastándolo con todo el 
peso de todos los planetas, soles, galaxias.

—Demasiado tiempo, ¿verdad? —continuó el 
viejo—. ¡Pero aquí me ves, aguantando!

Raúl temblaba. 

—¿Y no le parece… anormal? —dijo con la voz 
quebrada.

—¿El qué? 

—¿Que la gente lo vea siempre sentado aquí, y 
nunca en otro lugar?

El viejo se rió. 

—No sé, creo que lo ilógico se vuelve normal 
cuando ocurre todos los días. Estar atrapado en 
una parada es normal, si llevas más de medio 
siglo en esta candanga.

Nelson Ochagavía CUENTO



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

37

INDICE

—Tiene que haber explicación para eso… ¡tiene 
que haberla! Universos paralelos, un choque de 
p-branas, una dislocación de la lógica subyacen-
te al universo, ¡qué sé yo, algo!

—No entiendo nada de eso, mijo, pero te asegu-
ro que no hay explicación. Si quieres piensa que 
es un embrujo, los extraterrestres, el dios de 
las cornetas, lo que tú quieras, pero lo que nos 
está pasando es absurdo. Un absurdo al que ya 
me acostumbré.

—¡Cojones, pero tiene que haber explicación! —
insistió Raúl—. ¡Todo tiene explicación!

—Bien, supón tú que la tiene… ¿de qué te va 
a servir, eh? Como quiera, no vas a poder salir.

—¿Seguro de que no hay forma? 

—Bueno, a lo mejor tú das con ella —dijo el vie-
jo, divertido—. Los jóvenes piensan de manera 
distinta... A lo mejor a ti se te ocurre algo. 

—Bueno, ni pinga —dijo Raúl con furia—. Ni pin-
ga me voy a quedar aquí. ¡Voy a resolver esto y 
cuando lo haga te vas conmigo!

En los brumosos ojos del anciano saltó una chis-
pa de simpatía paternal.

—¡Estoy viejo, mijito! Ya me acostumbré a vivir 
aquí, ya no quiero irme a ninguna otra parte. Por 
lo menos estoy tranquilo y tengo tiempo para 
pensar y recordar. 

Durante los días, semanas, meses siguientes, 
Raúl se daría a probar distintas maneras de huir. 

Primero se le ocurrió que, quizás, la prisa era 
un impedimento. «Mientras más uno quiere algo, 
más obstáculos te ponen, ¿no?», reflexionó. Ca-
minar lento, entonces. Así fue como, casi arras-
trando los pies, como una lagartija cansada o un 
monje zen cuando hace kinhin, se fue aproximan-
do al umbral de la parada… pero el mundo giró 
ciento ochenta grados.

Descartada la opción de la celeridad, supuso que 
a lo mejor aquello era cuestión de ángulo. Lite-
ralmente de ángulo. Así que probó ir de frente, 
pero un poquito girado a la izquierda; luego, algo 
más inclinado en la misma dirección, y más  y 
más; o de hombros; o lo anterior pero a la de-
recha; o de espalda; o agachado; o en cuclillas; 
con saltitos de rana, de cabeza como un chivo, 
de culo, con un pie levantado, esta mano un poco 
más arriba, un poco más abajo, caminar sobre 
las manos… 

Nada de nada.

Al cabo de dos semanas, ya había agotado cada 
ángulo, posición y postura física e intelectual-
mente posible para el cuerpo humano. Tampoco 
importaba el borde de la parada que escogiera.

Más adelante pensó que acaso podía no tratar-
se de ángulos ni de posiciones ni de posturas, 
sino de actitud mental. En tal caso intentaría, ex 
profeso, sentirse más optimista, más pesimis-
ta, deprimido, eufórico… y, en la medida en que 

lograra tales estados de ánimo, hacer la prueba 
con cada uno, combinándolos, por si acaso, con 
cada uno de los ángulos, posiciones y posturas 
previamente utilizadas.

Por otro lado, sentirse triste, angustiado o des-
esperado era fácil: bastaba con pensar en Es-
tocolmo, en sus padres y amigos, en las ganas 
de despertar con el tono de pájaros y cascadas 
de la alarma de su celular y tomarse un café y 
fumarse un cigarro. Casi cualquier cosa que le 
viniera a la mente, incluso el saberse atrapado 
con el viejo como única compañía, lo ponía triste, 
angustiado o desesperado. 

Sin embargo, para alcanzar emociones positi-
vas tuvo que entrenarse bastante, mezclando 
recuerdos luminosos, acogedores, con cualquier 
cosa buena y linda que pudiera imaginar su men-
te de escritor.

Y cuando quería invocar la nostalgia, se imagi-
naba a sí mismo en Estocolmo, besando a una 
linda sueca o a punto de culminar el proyecto de 
novela por el cual le habían otorgado la beca. 

Así, con el tiempo, logró invocar cada emoción  
humana; incluso aquellas que no tienen nombre. 
Pero nada, absolutamente nada le daba resulta-
do. El viejo no cansaba de insistir en la imposibi-
lidad de escapar. Tal vez tuviera razón. 

Raúl llegaría a probar de todo mientras pensaba 
con tesón en una explicación; lloraba, pataleaba 
y cuanto puede hacer una persona desespera-
da. No faltaron entre sus estrategias de escape 

Nelson Ochagavía CUENTO
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toda clase de fórmulas mágicas inventadas por 
él, técnicas de meditación, cantos, cánticos, re-
zos, invocaciones a los dioses, criaturas mito-
lógicas, entes abstractos, personas, animales, 
objetos, lugares, libros, autores, directores de 
cine, sucesos, definiciones, verbos, sustanti-
vos, preposiciones y más, más de lo que puede 
ser dicho  o hecho. Incluso quiso levitar, puesto 
que, dadas las circunstancias, ¿existía lo impo-
sible…? Mas no pudo levitar; ni siquiera trepar 
al techo para romperlo a puñetazos. 

La parada siempre le escupía un autoritario NO, 
así, en mayúsculas. NO, NO y NO. La parada, 
o el mundo, lo que fuera, podía más que él y se 
mostraba intransigente a sus deseos.

Mientras arrastraba los años en su prisión ina-
sible, Raúl no abrigaba más entretenimiento que 
observar los alrededores, conversar con el viejo, 
leer una y otra vez los libros que llevaba en las 
maletas de viaje y pensar. Con el viejo habló tan-
to que llegó a conocer cada detalle de su vida. 
También vio mucha gente, miles, millones; algu-
nas a diario (sus padres, algún amigo); otras, 
solo ocasionalmente; y a muchos no los volvió 
a ver. 

Desde la parada presenció el envejecimiento de 
sus padres. Le gustaba verlos caminar juntos a 
la panadería, que cerraría en poco tiempo; o a 
la farmacia, que terminaría siendo un pub; o a 
comprar algo de comer en la cafetería, que pron-
to iba a ser reemplazada por un mercado, y el 
mercado por un supermercado, y el supermer-
cado por una filial de una empresa norteameri-

cana; transformación, esta última, que coincidió 
con la época en que los padres de Raúl dejaron 
de aparecer juntos, y solo el padre se mostraba 
de cuando en cuando. «¿Se habrán divorciado? 
¿A esa edad? ¿O será que…?», pensó en la pri-
mera ocasión. Más tarde la respuesta fue obvia. 

Al cabo de ochenta años, ni el viejo ni Raúl habían 
cambiado de aspecto: no envejecían ni les llega-
ba chance de morir. En cambio, los alrededores 
sí que habían experimentado una mutación bru-
tal: la calle devino en una gran avenida, cruzada 
por drones y trenes de levitación magnética, y 
flotaban animados hologramas por doquier, y el 
cubano de a pie parecía un ser de otro planeta, 
por los implantes biónicos y las modificaciones 
genéticas. Cuba llevaba mucho siendo capitalis-
ta, y ya nadie pensaba en otra cosa que no fue-
ra trabajar para comprar cosas y hacerse más 
modificaciones. Aun así, la parada seguía en el 
mismo sitio, inmutable como una vieja reliquia, 
y todo el mundo continuaba mirando al viejo y a 
Raúl con la indiferencia con que se mira al viento.

Doscientos años más tarde, ninguno de los dos 
recordaba que, en el pasado, las cosas habían 
sido muy distintas. El único recuerdo que sobre-
vivía en la mente de Raúl era que, en una remota 
época, estuvo a punto de viajar a Estocolmo, por 
una beca literaria cuando todavía era posible es-
cribir. 
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Gente Nueva). Obtuvo mención en los 
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SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA Di mi nombre a la noche. 

Deja a la luna posar su luz sobre mis alas. 

Recita mi antiguo linaje 

A la joven estirpe de los hombres.

Entrega mi alma a la orgía de la hoguera 

Y mi piel al roce de las sombras 

que a su vera bailan. 

Vuelvo de horadar en las tinieblas, 

De tirar de los sueños, 

De arrastrarme sobre el polvo 

y las ardientes brazas.

Tengo la noche por reino, la gracia del vuelo, 

y no me alcanzan 

para asomarme al universo 

y tocar la luz que me castiga y ata. 

Ya no soy aquel ser de relucientes alas 

surcando el infinito, 

Soy esta criatura que desespera y ama. 

POEMA DEL OSCURO

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
Raudel Sosa Pérez MENCIÓN CONCURSO OSCAR HURTADO 

RAUDEL SOSA (LA 
HABANA, 1975) 
Graduado de 
Técnico Medio de 
M a n t e n i m i e n t o 
Eléctrico. Poeta y 
promotor cultural. 

Trabaja como librero en la librería Fayad 
Jamís y ha participado en más de diez 
Ferias Internacionales del Libro en la 
Habana. Algunos de sus poemas han 
sido publicados en el Boletín del Librero,
publicación perteneciente a la 
Dirección de Librerías del Instituto 
Cubano del Libro.
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MELANCOLÍA DE PERSÉFONE

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
Milho Montenegro MENCIÓN CONCURSO OSCAR HURTADO 

Segada fui de la inocencia: hacia el estómago de la tierra mi sombra —como hebra ante el nimbo de Hades. 

Sobre mi mano (recuerdo astillado) confluían los campos de Enna/ el festín de las ninfas junto al séquito de Atenea y Artemisa. 

lejos del vientre de Deméter —pábulo y augurio de eriales— la estirpe crispó/ transmutando en ánfora de injurias/ maldiciones que estriaron 
los cimientos del olimpo:  

alaridos (igual que címbalos) anunciaban martirios: la heredad blandeó mástiles/ frutos y estaciones arrastraron vientos de carestía/ las ninfas 
trocaron perfiles (quejidos de sirenas).

una corona esplende: mi dominio es ahora armazón de la muerte/ venablos de fuego eterno/ huestes de almas que perdieron el retorno. 

desde la torre (cubil donde me encumbro) avizoro el ciclo/ esa levedad de las ánimas —en declive— que reverencian mi nuevo linaje. 
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UU). Ha publicado los cuadernos Rostros de 
ciudad (poesía, Editorial Montecallado, 2015), 
Muchachos que no merecí (poesía, Editorial 
Espiral Publishing, EE.UU, 2017). Su poemario 
Erosiones se encuentra en proceso de edición 
por la Editorial Letras Cubanas. Su obra poética 
ha sido recogida en diversas antologías en 
países como Estados Unidos, Uruguay, Italia, 
Guatemala y España, así como traducida al 
inglés y al italiano. Colabora como entrevistador 
y reseñista en varias revistas dentro y fuera de 
Cuba.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 

Caronte/ las Parcas/ Cancerbero: centinelas-vasallos que van hilándome —con el halo que-
brado de los muertos— ornatos y enseres para acicalar el tártaro.

escucho el gemir de las bestias en su escarmiento (criaturas lastimosas)/ el fárrago de los 
dioses ante mi ausencia/ mortales que —famélicos— agonizan fustigados por la aspereza de 
la tierra/ mi madre Deméter abjurando su bondad:

justo cuando comienza a excitarme esta urdimbre de sombras/ la sumisión de los espectros/ 
el aroma del azufre mientras copulo con Hades.

Milho Montenegro MENCIÓN CONCURSO OSCAR HURTADO 
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Vitaly S. Alexius nació en 1984, en No-
vokuznetsk, una ciudad industrial de la 
Siberia Rusa. Los primeros años de su 
vida los pasa en medio de esa ciudad de 
arquitectura europea rodeado de indus-
trias de aluminio y acero. Hasta los cua-
tro años dibujaba diminutas estrellas y 
vidas celestiales que le fascinaban. Su 
familia se traslada a la capital de Siberia 

y es entonces cuando comienza a estudiar dibujo tradicional, pintu-
ra, anatomía, diseño, historia del arte e ilustración en el instituto, 
desplazándose a Moscú para seguir estudiando. 

En 1997 da el salto hasta Toronto, Canadá, donde se establece 
definitivamente y es allí donde completa sus estudios con Auto-
Cad, 3D, arquitectura, diseño de interiores y fotografía. En el año 
2002 aprende Photoshop y comienza a utilizarlo para desarrollar 
un estilo artístico innovador al cual denomina Dreaminism. 

Actualmente trabaja como fotógrafo, ilustrador de libros y porta-
das de discos musicales y creador de novelas gráficas. 

Vitaly S. Alexius
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 Lucas mira al encargado del edificio. 

Imagina que vive su vida sencilla. Algo así como 
levantarse, estirar los brazos hacia el techo, 
vestirse, descender lentamente las escaleras 
para desayunar cada mañana en el pequeño café 
La Tour, antes de lidiar con la voz gangosa de 
Madame Daudet, riñendo a causa del polvo que, 
según ella, se acumula por las noches en cada 
rincón del edificio (afirmación incuestionable a 
pesar de lo raro que resulta encontrar un pedazo 
de tierra seca en kilómetros a la redonda). Sus 
razones tendrá la señora, piensa Lucas. Des-
pués de todo, esa idea puede ser tan absurda 
como cualquier otra. A estas alturas ya nada le 
parece imposible. 

Entonces el trabajo comenzará con ese intermi-
nable limpiar de escaleras. Un poco después, sin 
orden definido, puede que aparezca algún grifo 
roto, o falle la electricidad, o como de costum-
bre el despistado del apartamento 3b olvide las 
llaves sobre la mesa; o de buenas a primeras 
el edificio recuerde que doscientos años es de-
masiado tiempo bajo este aire parisino y alguna 
torta de resano se desprenda de sus paredes. 
Tareas por el estilo, hasta un casi infinito de po-
sibilidades.  

En resumen, lo más importante: primero el de-
sayuno. 

Al notar su presencia el mesero se acercaría 

para tomarle el pedido. Él reparará en ese gesto 
familiar, la sonrisa, los buenos días; el mesero 
que se aleja y regresa casi al instante, trayendo 
con la edición del Le Journal el acostumbra-
do croissant de carne y una taza de chocolate 
caliente. Siempre la misma escena: «Bonjour 
Monsieur, ça ne va pas?». «Non, c`est 
bien, merci», le respondería Lucas en el me-
jor francés imaginable, la sección de deportes 
ya abierta sobre sus rodillas. «Je ne suis pas 
vraiment moi, ce matin, c`est tout!» ¿Sen-
tirse bien?, claro que no, ¡con esos años…!  

Al otro lado de la calle, el puente de La Tournelle 
se llena de vehículos. Pasan indiferentes, ajenos, 
se detienen ante el semáforo y siguen luego su 

CUENTONguyen Peña Puig 

UN PERRO EN EL SENA
Lo que abyectamente me hacía falta era sol, mosquitos,

 remar hasta quedar echado, 
olvidarme, por medio de embrutecimiento físico, 

de dos o tres ideas grandiosas que en los 
últimos tiempos venían acosándome: 

el suicidio, entre ellas.
Abelardo Castillo. Los ritos

París comienza a despertar ya no soy un Robinson
más bien un extranjero más bien un fantasma

más bien un hombre que no ha dormido
vagabundo de la ciudad el otoño y el alba. 

Fayad Jamís. Vagabundo del alba
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camino perdiéndose de vista. Lucas los mira. No 
tarda en aceptar que este es uno de esos días, 
días para la frustración y el recuerdo, días de 
perro.  

Cuando despierta con este ánimo tarda mucho 
en salir. Se arrincona contra la pared. Cierra los 
ojos. Escucha al Lucas que habla dentro de su 
cabeza, el de antes, el que arrastra un pasado 
desde otro lugar, otro aire.

Y de nuevo es la tarde en que les habló por pri-
mera vez de aquella loca idea, todavía en ese en-
tonces le parecía una loca idea. Otra vez la pla-
ya. Un lunes de tantos. Las risas de Laura, las 
ocurrencias de Marcos. Una mujer obesa que 
se doraba no muy lejos. A Lucas le molestó que 
se burlaran de ella y simplemente se dejó llevar, 
soltó las palabras sin pensarlo, como se suelta 
una semilla atragantada que no deja recobrar el 
aliento ¿Y si te pasa a ti, Laura, si reencarnas 
en una gorda?

Ellos lo miran con fingida seriedad y luego inun-
dan otra vez la playa con aquella risa que a él 
le vino tan mal. Marcos se tumbó de espaldas 
sobre la arena mientras Laura aplaudía y gritaba 
Estás loco, bicho, bien loco. Después de eso no 
se atrevió a tocar el asunto hasta pasados unos 
meses. 

Eran los lunes los días de acostarse en la are-
na, leer y soñar que se bañaban desnudos en 
un Sena siempre cristalino. Procuraban no ser 
más que tres cuerpos en una playa del trópico, 
soñando con aquel lugar mágico y recurrente al 

que irían alguna vez. Siempre París y el Sena. 
Siempre allí: Laura y él. También Marcos. Laura 
desnuda. Él mirándola. Ella mirando a Marcos 
desnudo. Siempre ellos y París. Océano de por 
medio.Y bon jour, bon soir, je suis, je ai, le 
chien. Clases de francés básico los jueves en la 
noche. Porque tendría que llegar el día del París 
de verdad. Aquel río mágico. El barrio de Mont-
martre. Los Campos Elíseos. El aire frío y des-
pués las playas del trópico solo en vacaciones.     

Todo hubiera quedado en ilusión de no ser por 
aquellas pesadillas que comenzaron a atormen-
tarlo: la madrugada, luces en la carretera, un 
carro que tomaba la curva a toda velocidad para 
terminar estrellándose contra un árbol. Siem-
pre la misma curva, el mismo árbol, el mismo 
auto, los mismos cuerpos en llamas que salían 
de su interior gritando Lucas, Lucas, Lucas… 
No podía verles el rostro, pero en el sueño tenía 
la certeza de saber quiénes eran. Al despertar, 
muchas veces encontraba a su abuela sentada 
junto a la cama, gastada de triste, como un tro-
zo de cera bajo la mecha. 

El día del accidente un vecino le dio la noticia. 
Jugaba a los escondidos con otros muchachos 
del barrio. El viejo lo llamó aparte. Tus padres 
tuvieron un accidente, los dos están muertos. 
Entonces una pausa que le pareció infinita. Lo 
siento mucho, mi’jo. Ve para la casa, tu abuela te 
está esperando. Eso fue todo lo que dijo el viejo, 
le puso una mano sobre la cabeza y se apartó. 
Lucas corrió hasta la casa. Vio a su abuela ti-
rada sobre el sofá. Ella quiso abrazarlo, pero él 
siguió de largo hasta el patio. Buscó al cachorro 

que sus padres le regalaran hacía solo dos días 
y se puso a jugar con él a lanzarle una rama. 
La muerte entonces sonó como algo demasiado 
ajeno. Luego llegó a la conclusión de que no se 
sentía triste, tal vez un poco confundido y cansa-
do de que lo miraran con lástima, o con esa mez-
cla de cosas que se sienten cuando simplemente 
estamos tristes pero no lo sabemos. 

Pasaron los años. Ahora estaba en el primer año 
de la carrera de Letras y pensó que todo podía 
deberse al estrés por la presión de los estudios. 
Pero las pesadillas trajeron de vuelta aquellos 
días, la tristeza. Una tarde, luego de clases, lo 
comentó con la profesora de Filosofía. Aquella 
mujercita estrábica y de aspecto estrafalario 
nunca le había parecido una persona de confian-
za. Sin embargo, el seminario de esa tarde so-
bre Pensamiento Oriental le pareció oportuno. 
Conversaron un poco y ella le recomendó leer 
aquellos libros que luego encontró en la librería 
de San Rafael y Oviedo, camino a la Facultad. En 
realidad, más que libros, eran solo unos peque-
ños manuales sobre espiritualidad, los chakras, 
la energía interna, el cuerpo etéreo, todo muy 
raro. 

Nunca le comentó nada ni a Laura ni a Marcos. 
Pensó que de hacerlo hubieran tenido que hablar 
otra vez sobre sus padres y ese era un asunto 
vedado entre ellos. Al principio se trató solo de 
nuevas lecturas, algo para pasar el tiempo entre 
la facultad, las clases de francés, las reuniones 
con sus amigos, las madrugadas de insomnio. 
Luego comenzó a tomarse en serio aquel asun-
to. Se convirtió en una manera efectiva de tener 
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ocupada la mente. A las cuatro o cinco sema-
nas las pesadillas fueron espaciándose hasta 
desaparecer por completo, y una tarde, cuando 
indagaba en la librería si habían recibido algún 
material nuevo, el vendedor le preguntó si no 
había leído acerca del Samsara. Le pareció que 
con lo de los chakras y la energía tenía sufi-
ciente. Pero ya fuera por la forma en que lo dijo 
el vendedor, o porque este ya había puesto el 
libro en sus manos mientras comenzaba a ex-
plicarle la esencia de la reencarnación según el 
budismo y el hinduismo, lo cierto es que esa 
noche estuvo hasta muy tarde leyendo el nuevo 
material. 

El libro en cuestión era casi una monografía 
sobre la cosmología budista del universo como 
una esfera cerrada, lo cíclico de la vida para el 
ser humano y la posibilidad de la transmutación 
del alma a otro sujeto después de la muerte. No 
era tan fácil de entender, pero el hecho de que 
tuviera también dibujos y ejemplos concretos 
facilitaba las cosas. Entre una y otra imagen to-
maba forma la idea de que la calidad de la reen-
carnación estaba condicionada por los méritos 
acumulados en vida, como efecto del actuar de 
cada persona. Era una perspectiva sugerente, 
aunque a esas alturas ya Lucas tenía algunas 
teorías propias que no se ajustaban del todo a 
ese principio, y donde lo único claro era la nece-
sidad de escapar, de cualquier manera.

Después aparecieron, a un tiempo, otros libros, 
más excusas para ausentarse de la Facultad, 
las protestas de su abuela y las quejas de los 
profesores, inquietos porque un alumno tan 

aplicado estuviese faltando a clases casi a final 
de curso. 

Si al comienzo aquellas ideas fueron un consue-
lo, con el paso de las semanas el mundo se 
transformó para Lucas en una esfera que se 
achicaba cada vez más, hasta dejarle solo el 
espacio justo de un pensamiento: comprobarlas 
por sí mismo.       

Laura vivía con su madre en Guanabo, en una 
casa a escasos metros de la playa donde una 
vez se les ocurrió iniciar el ritual de los lunes. 
Un ritual que ya duraba dos años. Se reunían 
y bajaban hasta el mar caminando por una es-
trecha vereda, guiados por ese olor salobre de 
tiempo curtido que subía desde la caleta. Su 
refugio se encontraba entre dos grandes dunas 
cubiertas de hierba. Bastaba con dejarse llevar. 
Después aparecían unos versos, un fragmento 
de novela, cualquier historia escogida al azar, o 
solo el silencio y ellos tres sobre la arena. 

Esa tarde, Lucas y Laura ya descansaban en 
la playa. Estuvieron un rato hablando del clima, 
había algunas nubes grises y un ligero olor a 
tierra húmeda, pero no parecía muy cierto que 
lloviera. 

Marcos llegó eufórico. Miren esto, dijo, en lo 
adelante París estará siempre a nuestros pies. 
Se arrodilló, y simulando un pase de magia puso 
la postal sobre la arena.

Era una foto preciosa: noche parisina, el Sena 
majestuoso bajo el puente de La Tournelle y en 

el centro el monumento a Santa Genoveva, la 
patrona de París. También aparecían algunos 
vehículos y más atrás unos edificios, todo muy 
iluminado. Enseguida estuvieron los tres alre-
dedor de la imagen como si esta fuera una ho-
guera y ellos primitivos adoradores del fuego. 
Penetraron en aquellos colores y terminaron en 
lo alto de la torre Eiffel, navegando por el Sena, 
recorriendo las calles del barrio latino. Siempre 
juntos. 

Lucas no pudo contenerse. Se olvidó de que qui-
zá no lo entenderían y volvió a hablarles de su 
teoría, aunque ahora con más empeño y mejo-
res argumentos. Les contó todo lo nuevo que 
había aprendido, de las largas noches de prácti-
ca. Enumeró ejercicios y ritos, posiciones, prin-
cipios. Habló de la muerte. 

Terminó sin aire. No lo miraron como la primera 
vez. En sus ojos asomaba algo que podía ser 
desconcierto. No supo si le prestaron atención 
a los dibujos que hizo sobre la arena. A Laura 
la notó nerviosa y a Marcos… no supo definir-
lo. En esta ocasión no hubo risas ni juegos, sí 
miradas turbias y un silencio que se hizo inter-
minable, hasta que comenzaron a caer las pri-
meras gotas de lluvia. A su alrededor la playa 
estaba desierta. 

Recogieron la ropa y corrieron hasta la casa. 
Se acomodaron en la sala, Laura dijo que que-
ría darse una ducha. Marcos tomó una revista, 
comenzó a hojearla. Había un silencio denso, 
cargado de humedad. Fue un aguacero rápido, 
de esos que exprimen las nubes en pocos mi-
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nutos. Lucas le dijo a Marcos que lo despidiera 
de Laura y salió.

Durante el resto de la semana no supo más de 
ellos. Cientos de veces trató de adivinar qué 
podrían estar pensando a esas alturas: Marcos 
cualquier cosa, difícil saberlo. Laura, en cam-
bio, era transparente. Imposible no recordar 
su mirada de lástima, esa sonrisa demasiado 
tierna tal vez, tan distinta de cuando miraba a 
Marcos. 

Todas las mañanas pasaba por la librería para 
procurar algún nuevo libro. En las noches los 
ejercicios lo mantenían ocupado hasta que el 
cansancio lograba vencerlo. Ahora estaba se-
guro de que nadie lo comprendería y se aferró a 
esa rutina como su única salvación. 

El lunes siguiente transcurrió casi como de cos-
tumbre, tranquilo. Solo que los tres sentían esa 
fuerte ansiedad que flotaba entre ellos. Laura 
alardeaba de su cultura hablando de clásicos 
griegos y se divertía con las ocurrencias de 
Marcos. Lucas los veía. Pensaba en lo difícil que 
le había sido entender que Laura siempre fuera 
Laura, pero él no era Marcos, por supuesto, 
imposible, porque nunca fue tan ocurrente, ni 
bueno para hacer reír a nadie. Supo de golpe 
que no serían tres en París ni en ninguna par-
te. Se acercó al agua, entró despacio. Por un 
momento creyó escuchar que Laura gritaba su 
nombre. El sol desapareció y todo fue el mar 
arriba y debajo, y una paz inmensa con cada 
paso. Luego solo su propia voz, uno, dos, tres, 
cuatro… 

Había perdido la cuenta cuando Marcos lo aga-
rró por el cuello, arrastrándolo hasta la orilla. Al 
reaccionar, trató de calmarlos, les dijo que no 
se preocuparan, que al final la vida era un ciclo 
que podía prolongarse, que él sabía cómo. Fue 
peor. Laura se puso a llorar y Marcos comen-
zó a guardar las cosas en la mochila, dijo que 
punto y final, suficiente, si Lucas quería morirse 
mejor que esperara a estar solo. Laura le pedía 
que no dijera esas cosas. Lucas la escuchaba 
en silencio. Le dolía que no comprendiera. Que-
dó sentado en la arena, incluso después de que 
Marcos se marchara. Laura se dejó caer a su 
lado, lo abrazó. Lucas le dijo que no se preocu-
para, que todo estaría bien. Cuando estuvo más 
serena la acompañó hasta su casa. No le asom-
bró que Marcos estuviera allí, esperándola. Se 
despidió y los dejó juntos.

Volvió a desaparecer, esta vez por pocas sema-
nas. Y en los días en que murió su abuela todo 
se precipitó. Acabó por perder el poco interés 
que aún le quedaba por la Facultad hasta dejar 
de ir por completo. Se convirtió en un fantas-
ma. Pasaba los días encerrado en el cuarto, en-
tre lecturas y meditación. Solo salía para com-
prar libros y algo de comida, la indispensable. 
Cuando no quedó dentro de la casa nada que 
pudiera vender, ya se sentía cerca, al menos 
lo suficiente como para intentarlo. Decidió que 
había llegado el momento.     

Aquella última noche cuando se acercó a la 
casa de Laura los vio sentados en el portal, 
demasiado cerca uno del otro, respirándose el 
aliento. Imaginó que estarían juntos y se alegró 

de acertar. No tenía ningún discurso de despe-
dida, ningún reproche, solo el deseo de verlos 
por última vez. 

Dio un corto rodeo y buscó el camino de la pla-
ya. 

Detrás quedaron las casas, la vereda, también 
la orilla. Sintió el agua sobre su piel. Todo fluyó 
de forma natural. No tuvo necesidad de con-
centrarse, ni de visualizar el séptimo chakra. 
Pensó en la soledad, en el dolor, en el olvido. 
Apenas debía dejarse llevar: uno, dos, tres, 
cuatro… abandonar cualquier pensamiento que 
no fuera París, las luces, el hermoso Paseo a 
orillas del Sena bajo el puente de La Tournelle… 
doce, trece, catorce… y seguir avanzando paso 
a paso… dieciocho, diecinueve, veinte…

Entonces una luz mortecina de atardecer y ese 
paisaje entrañablemente ajeno. 

Flashazos. 

Alguien se acerca, habla en un idioma que de 
inicio no comprende aunque le suene familiar, lo 
mira, sigue de largo. 

Siente un frío terrible, una arqueada, casi vómi-
to. Llega un perro, otro. Lucas no entiende, o 
sí, de a poco, entre ruidos, y esos perros que 
se acercan y lo huelen curiosos antes de alejar-
se rumbo a la orilla. Vuelve la vista alrededor, 
ve el puente, el río. Aunque esa agua debió ser 
más limpia, siempre la imaginaron más limpia. 
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Intenta hablar, no lo consigue. Por fin el calor de ese 
otro cuerpo lo envuelve y le trae algo de paz. 

Con el paso de los días lo peor son los recuerdos. Los 
recuerdos que siempre están allí, torturando. No debió 
resultar así, pero en cualquier caso ya no importa, no 
tanto.

Finalmente el hambre lo hace salir. Estira el cuerpo, 
se rasca tras la oreja con la pata trasera. Siente en 
los huesos que el invierno está por llegar. Me estoy po-
niendo viejo, piensa, mientras mira hacia la entrada del 
edificio donde Madame Daudet conversa todavía con el 
encargado. El hombre la escucha con respeto, como un 
hijo ante los consejos de su madre. Al notar su presen-
cia le da unas palmadas en la cabeza y saca de su pan-
talón un viejo pañuelo, lo abre y pone junto a la escalera 
medio croissant de carne. 

Lucas lo mira agradecido. Se acerca y mastica el desa-
yuno mientras piensa que para hacer su dicha completa 
solo falta que le hubiera traído también un poco de cho-
colate caliente. 

Después sale a la calle, como cada mañana. El río lo es-
pera al otro lado de la avenida. Corre, esquiva los vehí-
culos y desciende por los húmedos escalones de piedra. 
Se echa bajo un árbol para mirar los barcos de recreo 
repletos de turistas que navegan a lo largo del Sena. 
Le gusta París, debería sentirse afortunado. De vez en 
cuando levanta la cabeza. Husmea el aire, esperando 
encontrar un olor conocido. Cierra los ojos y espera.
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CÓMO SE SALVÓ EL MUNDO 

Stanislaw Lem

En cierta ocasión, el constructor Trurl fabricó 
una máquina que sabía hacer todas las cosas 
cuyo nombre empezaba con la letra ene. Cuando 
ya la tuvo lista, le ordenó, para probarla, que 
fabricara unas navajas, que las metiera en ne-
cesers de nácar y que las tirara en una nansa 
rodeada de neblina y llena de nenúfares, nécoras 
y nísperos. La máquina cumplió el encargo sin 
titubear, pero Trurl, todavía no del todo seguro 
de su funcionamiento, le dio la orden de fabricar 
sucesivamente nimbos, natillas, neutrones, néc-
tares, narices, narigueras, ninfas y natrium. La 
máquina no supo hacer esto último y Trurl, muy 
disgustado, le exigió una explicación de ese fallo.

—No sé de qué se trata —se justificó la máqui-
na—. Nunca he oído esa palabra.

—¿Qué dices? ¡Pero si es sodio! Un metal, un 
elemento...

—Si se llama sodio, empieza con s y yo sólo sé 
hacer lo que empieza con n.

—Pero en latín se llama natrium.

—Amigo Trurl —dijo la máquina—, si yo supiese 
hacer todas las cosas que empiezan con n en 
todas las lenguas posibles, sería una Máquina 
Que Lo Sabe Hacer Todo en El Alfabeto Entero, 
porque no hay cosa cuyo nombre no empiece con 
n en alguna de las lenguas del mundo. ¡Hasta 
aquí podríamos llegar! ¡No puedo ser más sabia 
de lo que tú mismo habías programado! Del so-
dio, ni hablar.

—Está bien —accedió Trurl, y le mandó hacer 
una nebulosa. La hizo enseguida, no muy gran-
de, pero muy nebular. Entonces Trurl invitó a su 
casa a Clapaucio y le mostró la máquina, cuyas 
extraordinarias cualidades y aptitudes alabó y 
ensalzó tanto, que finalmente Clapaucio se puso 
nervioso sin que se le notara y pidió permiso para 
hacer él también algún encargo a la máquina.

—Con mucho gusto —dijo Trurl—, pero la cosa 
tiene que empezar con n.

—¿Con n? —dijo Clapaucio—. De acuerdo. Que 
haga todas las Nociones Científicas.

La máquina rugió y la plaza delante de la casa 
de Trurl se llenó en un momento de una muche-
dumbre de científicos que discutían, se pegaban, 
escribían en unos libros gruesos, otros les quita-
ban esos libros y los hacían pedazos, a lo lejos se 
veían hogueras en las que se asaban unos már-
tires de Nuevas ideas, en varios sitios se oían 

extraños ruidos y se veían humaredas en forma 
de seta; todo aquel gentío hablaba a la vez, de 
modo que no había manera de entender una sola 
palabra, y componía al mismo tiempo memorias, 
comunicados y otros documentos, y, en medio 
de aquel caos, bajo los pies de los gritones, unos 
ancianos solitarios escribían algo sin cesar con 
letra menuda sobre unos jirones de papel.

—¿Qué te parece? —exclamó Trurl, lleno de or-
gullo—. ¡No me negarás que es la fiel imagen de 
las Nociones científicas!

Clapaucio, sin embargo, no se dio por satisfe-
cho.

—¿Este gentío escandaloso tiene algo que ver 
con la ciencia? ¡No, la ciencia es una cosa muy 
diferente!

—¡Explícaselo a la máquina, y te lo hará en el 
acto! —gritó Trurl, enfadado. Pero, como Cla-
paucio no sabía qué decir, manifestó que si la 
máquina resolviera satisfactoriamente dos pro-
blemas más, reconocería que su funcionamiento 
era correcto. Trurl accedió a esto y Clapaucio 
dijo a la máquina que hiciera unos negativos.

—¡Unos negativos! —exclamó Trurl—. ¿Qué 
quieres decir con eso?

—¿No lo entiendes? Es como lo contrario de 
las cosas —contestó con mucha calma Clapau-
cio—. Como si volvieras las cosas al revés. No 
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finjas que no lo comprendes.

¡Venga, máquina, a trabajar!

Pero la máquina ya llevaba un buen rato fun-
cionando. Primero hizo antiprotones, luego an-
tielectrones, antineutrinos, antineutrones y no 
paró de trabajar hasta que hubo creado gran 
cantidad de antimateria, la cual empezó a for-
mar lentamente un antimundo, parecido a una 
gran nube de extraño brillo.

—Pse —dijo Clapaucio displicente—, ¿eso son 
los negativos? Bueno, digamos que sí... para 
evitar discusiones... Pero ahora viene el tercer 
encargo. ¡Máquina! ¡Tienes que hacer Nada!

Durante un buen rato, la máquina ni se movió. 
Clapaucio empezó a frotarse las manos con jú-
bilo, cuando Trurl dijo:

—¿Qué pasa? Le ordenaste no hacer nada, por 
lo tanto no hace nada.

—No es cierto. Yo le ordené hacer Nada, que 
no es lo mismo.

—Tienes cada cosa... Hacer Nada y no hacer 
nada viene a significar lo mismo.

—¡No, hombre, no! Ella tenía que hacer Nada y 
no hizo nada; de modo que gané yo. La Nada, 
mi sabihondo colega, no es una vulgar nada, 
producto de la pereza y la falta de acción, sino 
una Noexistencia activa, una Carencia perfecta, 
única, omnipresente e insuperable.

—¡Estás fastidiando a la máquina! —gritó 
Trurl, pero en aquel momento sonó como una 
campana de bronce la voz de aquélla:

—¡Olvidad vuestras rencillas en un momento 
como éste! Sé muy bien lo que es la Noexisten-
cia, el Noser o la Nada, puesto que empiezan 
por la letra n. Harían mejor contemplando por 
última vez el mundo, ya que pronto no existirá...

Las palabras se helaron en la boca de los en-
furecidos constructores. La máquina estaba 
haciendo en verdad la Nada, eliminando suce-
sivamente del mundo una serie de cosas, que 
dejaban de existir tan definitivamente como si 
no hubieran existido nunca. Ya había suprimido 
natagüas, nupaidas, nervorias, nadolas, nelu-
cas, nopieles y nedasas.

Hubo momentos en que se podía pensar que 
en vez de reducir, disminuir, echar fuera, eli-
minar, anular y restar, aumentaba y añadía, 
ya que liquidó sucesivamente los negativos de 
buen gusto, mediocridad, fe, saciedad, avidez 
y fuerza. Sin embargo, se veía alrededor de la 
máquina y de los dos constructores un vacío 
cada vez más pronunciado.

—¡Ay! —exclamó Trurl—. Ojalá no termine mal 
todo esto...

—¡Qué va! —dijo Clapaucio—. Date cuenta de 
que la máquina no está haciendo la Nada Gene-
ral, sino sólo la Noexistencia de todas las cosas 
que empiezan por n. Verás que no pasa nada, 
esta máquina tuya no vale gran cosa.

—Eso es lo que tú te crees —replicó la máqui-
na—. Es cierto que he comenzado por lo que 
empieza por n porque estoy más familiarizada 
con ello, pero una cosa es hacer algo y otra, 
muy distinta, eliminarlo. En cuanto a eliminar, 
no tengo limitación por la sencilla razón de que 
sabiendo hacer absolutamente todo lo que em-
pieza por n, hacer la Noexistencia de cualquier 
cosa es para mí coser y cantar. Dentro de muy 
poco no existiréis, ni vosotros dos ni todo lo 
demás; de modo, Clapaucio, que te pido te des 
prisa en reconocer que soy verdaderamente 
universal y cumplo las órdenes correctamente. 
Dilo ahora mismo porque pronto será demasia-
do tarde.

—Pero es que... —balbució Clapaucio, asusta-
do, dándose cuenta de que, realmente, desapa-
recían no solamente las cosas que empezaban 
por n, que dejaron de rodearlos cambucelas, 
sirlentas, vitropas, grismelos, rimundas, tripe-
cas y pimas.

—¡Para! ¡Para! ¡Anulo mi orden! ¡Ya no quiero 
que hagas la Nada! —gritaba a todo pulmón 
Clapaucio; pero, antes de que la máquina se 
detuviera, desaparecieron todavía grisacos, 
plucvas, filidrones y zamras. Luego la máquina 
se detuvo por fin. El mundo tenía un aspecto 
aterrador. Lo que más sufrió fue el cielo: ape-
nas se veían en él unos pocos puntitos de es-
trellas. ¡Ni rastro de las preciosas grismacas y 
guadolizas que hasta entonces habían adornado 
el firmamento.

—¡Grandes cielos! —exclamó Clapaucio—. 
¿Dónde están las cambucelas? ¿Dónde mis 
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caracter i zado 
por su tono satí-

rico y filosófico. Sus libros, entre los 
cuales se encuentran Ciberíada y So-
laris, se han traducido a 40 lenguas 
y ha vendido 27 millones de ejempla-
res. Es considerado como uno de los 
mayores exponentes del género de 
la CF y uno de los pocos escritores 
que siendo de habla no inglesa ha 
alcanzado fama mundial en el géne-
ro. Sus libros exploran temas filosó-
ficos que involucran especulaciones 
sobre nuevas tecnologías, la natura-
leza de la inteligencia, las posibilida-
des de comunicación y comprensión 
entre seres racionales; asimismo 
propone algunos elementos de las 
limitaciones del conocimiento huma-
no y del lugar de la humanidad en el 
universo. Su encasillamiento como 
escritor de CF se debe a que oca-
sionalmente, a lo largo de su carre-
ra como escritor, prefirió presentar 
sus trabajos como obras de ficción 
o fantasía, para evitar los atavíos del 
rigor en el estilo académico de es-
critura y las limitaciones del número 
total de lectores al que llegarían sus 
libros si fueran textos «científicos».

queridísimas murquías y suaves 
pimas?

—No las hay y no las habrá 
nunca —contestó la máquina 
sin inmutarse—. Cumplí o, me-
jor dicho, empecé a cumplir tus 
órdenes y nada más...

—Yo te ordené hacer la Nada, 
y tú..., tú...

—O eres tonto, Clapaucio, o lo 
finges muy bien —dijo la máqui-
na—. Si yo hiciera la Nada de un 
golpe, todo dejaría de existir, no 
sólo Trurl y el cielo y el Cosmos 
y tú, sino incluso yo. Entonces 
¿quién podría decir, y a quién, 
que la orden ha sido cumplida 
y que soy una máquina diestra 
y hábil? Y si nadie se lo dijera a 
nadie, ¿cómo yo, que ya no exis-
tiría, podría oír las justas pala-
bras de encomio que merezco?

—Bueno, bueno, de acuerdo, 
no hablemos más de ello —dijo 
Clapaucio—. Ya no te pido nada, 
máquina preciosa, sólo te ruego 
que vuelvas a hacer murquías, 
porque sin ellas la vida carece 
de encanto para mí...

—No puedo, no sé hacerlas 
porque su nombre empieza con 

m —dijo la máquina—. Puedo, 
si quieres, reproducir los nega-
tivos de gusto, saciedad, cono-
cimiento, amor, fuerza; solidez, 
tranquilidad y fe, pero no cuen-
tes conmigo para la fabricación 
de cosas cuyos nombres no em-
piecen con n.

—¡Pero yo quiero que haya 
murquías! —chilló Clapaucio.

—Pues no las habrá —dijo la 
máquina—. Y tú hazme el favor 
de echar una ojeada al universo. 
¿Ves que está lleno de enormes 
agujeros negros? Es la Nada que 
colma los abismos sin fondo en-
tre las estrellas, penetra todas 
las cosas y acecha, agazapada, 
cada jirón de la existencia. ¡Es 
obra tuya y de tu envidia! No 
creo que las generaciones veni-
deras te lo agradezcan...

—Tal vez no lo sepan... Tal vez 
no se den cuenta... —farfulló 
Clapaucio, blanco como una hoja 
de papel, mirando espantado el 
vacío del cielo negro sin atrever-
se a soportar la mirada de su 
colega. Dejó a Trurl sólo con la 
máquina que sabía hacer todas 
las cosas cuyo nombre empeza-
ba con n, volvió a hurtadillas a 
su casa y el mundo sigue hasta 

hoy día todo agujereado por la 
Nada, tal como quedó cuando 
Clapaucio detuvo la aniquilación 
que había encargado. Y como 
no se logró construir una má-
quina que trabajara con otras 
letras, es de temer que nunca 
más volverán a haber cosas tan 
maravillosas como las pimas y 
las murquías.

SECCIÓN HUMORStanislaw Lem
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CÓMO CREAR EL NOMBRE DE UN PERSONAJE DE FANTASÍA 

Darle un nombre a un personaje puede ser muy 
difícil, en especial en una historia de fantasía, 
en la cual los parámetros para elegir un nom-
bre son más amplios. No obstante, prestándole 
la atención correcta a los detalles, encontrar 
el nombre para tu personaje no debe ser tan 
abrumador como parecía al inicio. En este artí-
culo, te enseñamos cómo darle un nombre a un 
personaje de fantasía.

1. ANALIZA A TU PERSONAJE 
Haz una lista con las cualidades de tu persona-
je. Para encontrarle un nombre apropiado, co-
mienza por hacer una lista con sus cualidades, 
desde la más dominante hasta menos dominan-
te. Idealmente, su nombre debe encajar con su 
personalidad. Por ende, ten esta lista a mano 
cuando decidas entre posibles nombres.

Investiga esas cualidades. Una vez hecha la lis-
ta, comienza a investigar sobre algunas de las 
figuras literarias, históricas o míticas relacio-
nadas con algunas o las cualidades más resal-
tantes de tu personaje. No busques solo en la 
historia, mitos y literatura de tu propia cultura 
sino en otras. Investiga las culturas con algún 
tipo de conexión con los personajes, lugares y 
eventos de tu historia.

Establece referencias creativas. Cuando en-
cuentres un elemento relacionado con tu per-
sonaje, inspírate en él para darle un nombre. 
Intenta no ser demasiado evidente. Si el motivo 

de tu inspiración es muy conocido, evita ponerle 
el nombre del elemento histórico, mítico o lite-
rario elegido. Por ejemplo, si tu personaje es 
parecido a Gandolf, no lo llames «Dolf», «Ran-
dolf» o cualquier otro nombre derivado de este. 
Inspírate en elementos más sutiles o crea un 
nombre ligado a ese elemento, pero con más 
creatividad. Por ejemplo, puedes darle el nom-
bre de un pequeño monstruo de la mitología 
nórdica. También puedes usar una palabra de 
otro idioma que haga referencia a una cualidad 
importante de tu personaje. No obstante, inten-
ta evitar palabras muy conocidas, como «Belle» 
o «Loco».

2. ANALIZA EL ESCENARIO DE TU HIS-
TORIA 
Piensa en la relación de tu personaje con el 
escenario de tu historia. Cuidadosamente, con-
sidera el escenario de la historia y cómo apa-
rece tu personaje. ¿Es una persona natal? ¿Un 
extranjero? ¿De clase alta? ¿De clase baja? Su 
nombre debe reflejar su posición en el mundo 
que has creado. Por ejemplo, si es un trabaja-
dor de clase baja y siempre ha vivido en el mis-
mo lugar, elige un nombre que parezca común 
y nada sobresaliente. Darle un nombre extra-
vagante o «exótico» parecerá incoherente y te 
arriesgas a apartar a tu lector de la historia.

Usa nombres constantes. Decide si deseas 
usar nombres modernos, antiguos o fantásti-
cos. Una vez decidido, úsalos y sé constante. 
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Ten en cuenta que los personajes que comparten antecedentes étni-
cos deben tener nombres congruentes. De lo contrario, pueden no ser 
creibles. Por ejemplo, si tu historia está ambientada en la era del rey 
Arturo de Gales, tus personajes deben tener nombres galeses antiguos, 
a menos que sean de otro lugar o tengan antecedentes distintos. Par-
ticularmente, si usas nombres comunes en determinado grupo, no los 
mezcles al azar con nombres de una cultura específica, salvo que tengas 
una buena explicación para dicha lógica.

Investiga sobre tu escenario. Si planeas desarrollar tu historia en un 
momento y lugar específicos de la historia, haz tu deber e investiga los 
nombres apropiados para este escenario. Por ejemplo, si tu historia se 
desarrolla antes de la Guerra Civil estadounidense, elige un nombre que 
encaje con ese tiempo. Evita nombres nada congruentes, tales como 
«Brooklyn» o «Kimberley». De igual modo, asegúrate de darle un nombre 
adecuado de acuerdo a su edad. Si es una persona mayor, busca nom-
bres comunes en el tiempo que nació y no en el que vive actualmente. 

3. EVITA ERRORES COMUNES 
Investiga el nombre. Busca el posible nombre de tu personaje en un 
motor de búsqueda y asegúrate de que no tenga ninguna conexión o 
connotación inesperada y posiblemente desafortunada. Si su nombre es 
común, verifica que no esté relacionado con algo o alguien inesperado.

Asegúrate de que el nombre pueda pronunciarse. Asumiendo que quie-
res que el resto se sienta cómodo al decir el nombre de tu personaje 
en su cabeza o cuando habla con otros, elige un nombre que pueda 
pronunciarse. Si hay un aspecto complicado o inesperado en la pronun-
ciación del nombre, incluye una referencia sutil en tu historia sobre cómo 
pronunciarlo.

Dilo en voz alta. Algunas veces, las cosas que parecen o suenan de una 
forma en tu cabeza son diferentes al decirlas en voz alta. Antes de de-
cidir un nombre, asegúrate de que no suene como algo que no deseas y 
no suene fastidioso o cómico. 

4. NO SEAS DEMASIADO EVIDENTE 
Evita usar nombres que comuniquen bondad, maldad, etc. Es un tropo 
demasiado usado y evidente. Por ejemplo, no le des un nombre como 
«Ángel Goodman» a un personaje bueno y «Damon Blacksoul» a uno malo. 

5.EVITA USAR APÓSTROFES EN EL NOMBRE 
La comunidad de ficción y fantasía, cree que agregarle apóstrofes a los 
nombres está muy usado, es trillado y, por lo general, se ve mal. A me-
nos que te inspires en cierta cultura que usa apóstrofes en sus nombres 
o apellidos, no las uses para hacerlo lucir «diferente» o «exótico». 

NO CREES NOMBRES DEMASIADO SIMILARES 
Evita usar nombres demasiado parecidos en estilo, cualidades y pro-
nunciación. Hará que el lector tenga problemas para distinguir a los 
personajes. Por ejemplo, no les des nombres que inicien con la misma 
letra, tales como Mary, Mike, Mark y Molly. Evita usar nombres que 
rimen o suenen parecidos, tales como Jake, Drakey Blake o Mary Loo y 
Anna Marie.

tomado de Wikihow



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

54

INDICE

Harlan Ellison, famoso escritor estadounidense 
de ciencia ficción, falleció este viernes en Los 
Ángeles a los 84 años, según ha comunicado 
la familia a través de una abogada. Harlan, que 
introdujo el sexo en la ciencia ficción de marcia-
nos, fue un prolífico autor que llegó a escribir 
más de 1.700 relatos, ensayos, novelas y largos 
artículos periodísticos, y que fue definido por The 
Washington Post como «uno de los más grandes 
escritores americanos de historias cortas». Sus 
guiones de series de ciencia ficción —especial-

mente uno para la serie Star Trek de 1967 
venerado por los trekis— así como su relato que 
dio origen a Terminator, lo elevaron a los altares 
del culto de este género.

La fotógrafa y abogada Christine Valada dijo en 
su cuenta de Twitter que Susan Ellison, esposa 
del escritor, le pidió que anunciara el fallecimien-
to de su marido, quien murió mientras dormía. 
Además, Valada publicó un mensaje de despe-
dida de Harlan Ellison en el que dice: «Durante 

un breve tiempo estuve aquí y durante un breve 
tiempo importé», informa EFE.

Harlan Ellison (Cleveland, Ohio, EE UU, 1934) 
fue un prolífico autor de ciencia ficción cuya ex-
tensa trayectoria incluye relatos cortos como A 
Boy and His Dog, que en 1975 sería adap-
tado al cine en una película protagonizada por 
Don Johnson. Repent, Harlequin!, Said the 
Ticktockman y I Have No Mouth and I Must 
Scream fueron otros de sus cuentos más popu-
lares.

El escritor también fue conocido por su labor 
como guionista de televisión especialmente por 
el episodio The City on the Edge of Forever 
de Star Trek, que se emitió en 1967 y que está 
considerado como una de las cimas creativas de 
esta saga. Ellison dejó además su firma en otras 
series como The Man from U.N.C.L.E., 
The Starlost o The Twilight Zone.

Numerosos fans y compañeros de profesión de 
Ellison mostraron en las redes sociales su tris-
teza por el fallecimiento del escritor. «No hubo 
nadie como él en las letras estadounidenses y no 
lo habrá nunca. Enfadado, divertido, elocuente, 
inmensamente talentoso», dijo en su cuenta de 
Twitter el escritor superventas Stephen King.

tomado de El País OBITUARIO

MUERE HARLAN ELLISON, PROLÍFICO 
AUTOR DE CIENCIA FICCIÓN Y GUIONISTA 
DE «STAR TREK», A LOS 84 AÑOS
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NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR 

El cuerpo de Gorrister colgaba, fláccido, en el 
ambiente rosado; sin apoyo alguno, suspendido 
bien alto por encima de nuestras cabezas, en la 
cámara de la computadora, sin balancearse en 
la brisa fría y oleosa que soplaba eternamente 
a lo largo de la caverna principal. El cuerpo col-
gaba cabeza abajo, unido a la parte inferior de 
un retén por la planta de su pie derecho. Se le 
había extraído toda la sangre por una incisión 
que se había practicado en su garganta, de oreja 
a oreja. No habían rastros de sangre en la pulida 
superficie del piso de metal.

Cuando Gorrister se unió a nuestro grupo y se 
miró a sí mismo, ya era demasiado tarde para 

que nos diéramos cuenta de que una vez más, 
AM nos habla engañado, había hecho su broma, 
su diversión de máquina. Tres de nosotros vomi-
tamos, apartando la vista unos de otros en un 
reflejo tan arcaico como la náusea que lo había 
provocado.

Gorrister se puso pálido como la nieve. Fue casi 
como si hubiera visto un ídolo de vudú y se sin-
tiera temeroso por el futuro. “¡Dios mío!”, mur-
muró, y se alejó. Tres de nosotros lo seguimos 
durante un rato y lo hallamos sentado con la ca-
beza entre las manos. Ellen se arrodilló junto a 
él y acarició su cabello. No se movió, pero su voz 
nos llegó clara a través del telón de sus manos:

— ¿Por qué no nos mata de una buena vez? 
¡Señor! no sé cuánto tiempo voy a ser capaz de 
soportarlo.

Era nuestro centesimonoveno año en la compu-
tadora.

Gorrister decía lo que todos sentíamos.

Nimdok (éste era el nombre que la computadora 
le había forzado a usar, porque se entretenía con 
los sonidos extraños) fue víctima de alucinacio-
nes que le hicieron creer que había alimentos 
enlatados en la caverna, Gorrister y yo teníamos 
muchas dudas.

Harlan Ellison CUENTO CLÁSICO
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—Es otra engañifa —les dije—. Lo mismo que 
cuando nos hizo creer que realmente existía 
aquel maldito elefante congelado. ¿Recuerdan? 
Benny casi se volvió loco aquella vez. Vamos a 
esforzarnos para recorrer todo ese camino y 
cuando lleguemos van a estar podridos o algo 
por el estilo. No, no vayamos. Va a tener que 
darnos algo forzosamente, porque si no nos va-
mos a morir.

Benny se estremeció. Hacía tres días que no co-
míamos. La última vez fueron gusanos, espesos, 
correosos como cuerdas.

Nimdok ya no estaba seguro. Si había una posi-
bilidad, cada vez se le antojaba más lejana. De 
todas maneras, allí no se podría estar peor que 
aquí. Tal vez haría más frío, pero eso ya no im-
portaba demasiado. Calor, frío, lluvia, lava hir-
viente o nubes de langostas; ya nada importa-
ba: la máquina se masturbaba y teníamos que 
aguantar o morir.

Ellen dijo algo que fue decisivo:

—Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez allí haya 
unas peras o unas manzanas. Por favor Ted, pro-
bemos.

Cedí con facilidad. Ya nada importaba. Sin em-
bargo, Ellen me quedó agradecida. Me aceptó 
dos veces fuera de turno. Esto tampoco impor-
taba. Oíamos cómo la máquina se reía jugueto-
namente mientras lo hacíamos. Fuerte, con risas 
que venían desde lejos y nos rodeaban. Ya nunca 
llegaba al clímax, así que para qué molestarse.

Cuando partimos era jueves. La máquina siem-
pre nos tenía al tanto de la fecha. El paso del 
tiempo era muy importante; no para nosotros, 
sin duda, sino para ella. Jueves.

Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada duran-
te un largo trecho, entrelazando las manos que 
formaban un asiento. Benny y yo caminábamos 
adelante y atrás, para que si algo sucedía, nos 
pasara a nosotros y no la perjudicara a Ellen. 
¡Qué idea ridícula la de no ser perjudicado! En fin, 
todo era lo mismo.

Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia 
de unos 160 km. y al segundo día, cuando está-
bamos tendidos bajo el sol quemante que había 
materializado, nos envió maná. Con gusto a orina 
hervida, naturalmente, pero lo comimos.

Al tercer día pasamos por un valle de obso-
lescencia, lleno de esqueletos de unidades de 
computadoras que se enmohecían desde hacía 
mucho tiempo. AM era tan despiadada consigo 
misma como con nosotros. Era una caracterís-
tica de su personalidad: el perfeccionismo. Ya 
fuera el deshacerse de elementos improductivos 
de su propio mundo interno, o el perfecciona-
miento de métodos para torturarnos, AM era 
tan cuidadosa como los que la habían inventado, 
quienes desde largo tiempo estaban convertidos 
en polvo, y había tornado realidad todos sus de-
seos de eficiencia.

Podíamos ver una luz que se filtraba hacia abajo 

desde arriba, así que teníamos que estar muy 
cerca de la superficie. Pero no tratamos de 
arrastrarnos para averiguar. No había virtual-
mente nada arriba; desde hacía más de cien 
años allí no existía cosa alguna que pudiera tener 
la más mínima importancia. Solamente la ampo-
llada superficie de lo que durante tanto tiempo 
habla sido el hogar de millones de seres. Ahora 
solamente existíamos nosotros cinco, aquí aba-
jo, solos con AM.

Oía que Ellen decía desesperadamente:

— ¡No, Benny! No vayas. ¡Sigamos adelante! ¡No, 
Benny, por favor!

Y entonces me di cuenta de que hacía ya algunos 
minutos que oía a Benny decir:

—Voy a escaparme... Voy a escaparme —repi-
tiéndolo una y otra vez.

Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marca-
da por una expresión de tristeza y deleite bea-
tífico, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de 
las lesiones por radiación que AM le había cau-
sado durante el «festival», se hallaban encogidas 
formando una masa de depresiones rosadas y 
blancas, y sus facciones parecían actuar inde-
pendientemente unas de otras. Tal vez Benny era 
el más afortunado de nosotros: se había vuelto 
completamente loco desde hacia muchos años.

Pero si bien podíamos decirle a AM todas las ho-
rribles cosas que se nos ocurrían, si bien podía-
mos pensar los más atroces insultos dirigidos a 

CUENTO CLÁSICOHarlan Ellison
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los depósitos de memoria o a las placas corroí-
das, a los circuitos fundidos y a las destrozadas 
burbujas de control, la máquina toleraría que in-
tentáramos escapar. Benny se escurrió cuando 
traté de detenerlo.

Se trepó a un cubo de memoria de los pequeños, 
que estaba volcado hacia un lado y lleno de ele-
mentos en descomposición. Allí se detuvo por un 
momento, y su aspecto era el de un chimpancé, 
tal como AM había deseado.

Luego saltó y se agarró de un fragmento de me-
tal corroído y agujereado; subió hasta su parte 
más alta, colocando las manos tal como lo haría 
un animal, y se trepó hasta un borde saliente a 
unos veinte pies de distancia de donde estába-
mos.

—Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayúdenlo, detén-
ganlo antes que... —dijo Ellen. Las lágrimas ba-
ñaron sus ojos. Movió las manos sin saber qué 
hacer.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros que-
ríamos estar junto a él cuando sucediera lo que 
pensábamos que iba a suceder. Además, noso-
tros nos dábamos cuenta muy bien de lo que 
ocurría. Cuando AM alteró a Benny, durante el 
periodo de su locura, no fue solamente su cara 
la que cambió para que se pareciera a un mono 
gigantesco.

También habla cambiado otras partes, más ínti-
mas. ¡A ella sí que le gustaba esto! Se entregaba 
a nosotros por cumplido, pero cuando era con él 

la cosa, entonces si que le gustaba. ¡Oh, Ellen, la 
del pedestal, Ellen, prístina y pura! ¡Oh, Ellen la 
impoluta! ¡Buena porquería!

Gorrister la abofeteó. Ellen se acurrucó en el 
suelo, todavía mirando al pobre Benny y llorando. 
Llorar era su gran defensa. Nos habíamos acos-
tumbrado a su llanto hacía ya setenta y cinco 
años. Gorrister le dio un puntapié.

Entonces comenzó a oírse el sonido. Era luz y so-
nido. Mitad sonido y mitad luz; algo que comenzó 
a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con 
creciente intensidad y con sonoridades no bien 
definidas, que se fueron convirtiendo en ensor-
decedoras y luminosas a medida que la luz-so-
nido aumentaba. Debe haber sido doloroso, au-
mentando el sufrimiento con la mayor magnitud 
de la luz y del sonido, porque Benny comenzó a 
gemir como un animal herido. Al principio suave-
mente, cuando la luz era todavía no muy definida 
y el sonido poco audible, pero luego sus quejidos 
aumentaron, y se vio que sus hombros se mo-
vían y su espalda se agitaba, como si tratara de 
escapar. Sus manos se cruzaron sobre su pecho 
como las de un chimpancé. Su cabeza se inclinó 
hacia un lado.

La carita triste de mono se cubrió de angustia. 
Luego comenzó a aullar, a medida que el soni-
do que surgía de sus ojos crecía en intensidad. 
Cada vez más fuerte. Me llevé las manos a los 
lados de la cabeza para tratar de ahogar el rui-
do, pero de nada sirvió.

Atravesaba todo obstáculo y me hacia temblar 

de dolor como si me clavaran un cuchillo en un 
nervio.

Súbitamente, se vio que Benny era enderezado. 
Se puso en pie de un salto, como una marioneta. 
La luz surgía ahora de sus ojos, pulsante, en dos 
grandes rayos. El sonido siguió aumentando en 
una escala incomprensible, y luego Benny cayó, 
golpeando fuertemente en el piso. Allí quedó mo-
viéndose espasmódicamente mientras la luz lo 
rodeaba y formaba espirales que se alejaban.

Entonces la luz volvió a dirigirse al interior de 
la cabeza, pareciendo que la golpeaba; el soni-
do describió espirales que convergían hacia él, y 
Benny quedó en el suelo, gimiendo en tal forma 
que inspiraba piedad.

Sus ojos eran dos pozos de jalea purulenta. AM 
lo había cegado. Gorrister, Nimdok y yo mismo 
desviamos la mirada. Pero no sin haber adverti-
do que Ellen mostraba alivio luego de su intensa 
preocupación.

Acampamos en una caverna sumida en luz ver-
dosa. AM nos proveyó de hojarasca, que que-
mamos para hacer un fuego, débil y lamentable, 
al lado del cual nos sentamos formando corro y 
contando historias, para impedir que Benny llo-
rara en su noche permanente.

— ¿Qué significa AM?

Gorrister le contestó. Habíamos explicado lo 
mismo mil veces anteriormente, pero todavía 
era una novedad para Benny. 
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—Al principio fueron las siglas de Allied Master-
computer y luego las de Adaptive ManipWator, 
luego fue adquiriendo la posibilidad de autode-
terminarse, y entonces se la llamó Aggressive 
Menace y finalmente, cuando ya fue demasiado 
tarde como para controlarla, se llamó a sí mis-
ma AM, tal vez queriendo significar que era... 
que pensaba... cogito ergo sum: «pienso lue-
go existo».

Benny babeó un poco, y luego emitió una risita 
tonta.

—Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki 
y... interrumpió. Benny golpeaba el piso con el 
puño, con su puño grande y fuerte. No estaba 
contento, pues Gorrister no había empezado 
desde el principio. Entonces Gorrister empe-
zó otra vez. Comenzó la guerra fría, y ésta se 
transformó en la tercera guerra mundial. Esta 
tercera guerra fue muy compleja y grande, por 
lo que se necesitaron las computadoras para cu-
brir las necesidades. Abandonando los primeros 
intentos comenzaron a construir la AM. Existía 
la AM China, la AM Rusa y la AM Yanki y todo 
fue bien hasta que comenzaron a cubrir el pla-
neta agregando un elemento tras otro. Pero un 
día AM despertó al conocimiento de sí misma, 
comenzó a autodeterminarse, uniéndose entre sí 
todas sus partes, fue llenando de a poco sus co-
nocimientos sobre las formas de matar, y mató a 
todos los habitantes del mundo salvo a nosotros 
cinco. Luego AM nos trajo aquí.

Benny sonreía ahora tristemente. También ba-
beaba, y Ellen le limpió la saliva con la falda. 
Gorrister trataba de contar la historia cada vez 

en forma más abreviada, pero había poco que 
decir más allá de los hechos escuetos. Ninguno 
de nosotros sabíamos por qué AM había salvado 
a cinco personas, por qué nos había elegido a 
nosotros, o por qué se pasaba todo el tiempo 
atormentándonos; ni siquiera sabíamos por qué 
nos había hecho virtualmente inmortales.

En la oscuridad sentimos el zumbido de una de 
las series de computadoras. A un kilómetro de 
donde nos hallábamos, otra serie pareció que 
comenzaba a zumbar a tono con la primera, lue-
go uno por uno, todos los elementos comenzaron 
a zumbar armónicamente y pareció que un ruido 
especial recorría el interior de las máquinas.

El sonido creció, y las luces brillaban en los pane-
les de las consolas como un relámpago en un día 
caluroso. El sonido creció en espiral hasta que 
parecía oírse a un millón de insectos metálicos 
zumbando, enfurecidos y amenazadores.

—¿Qué pasa? —gritó Ellen. Había terror en su 
voz. A pesar de todo lo pasado, aun no se había 
acostumbrado.

—¡Parece que viene mal esta vez! —dijo Nimdok.

—Tal vez hable —aventuró Gorrister.

—¡Salgamos corriendo de aquí! —dije súbita-
mente, poniéndome de pie.

—No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez 
haya puesto pozos en nuestro camino, o algo así. 
No podemos ver, está demasiado oscuro —dijo 
Gorrister con resignación.

Entonces oímos... no sé... no sé...

Algo se movía hacia nosotros en la oscuridad. 
Enorme, bamboleante, peludo, húmedo, y se di-
rigía hacia nosotros. No podíamos verlo, pero 
tuvimos la impresión de su gran tamaño que 
venia hacia donde estábamos. Un gran peso se 
nos acercaba, desde la oscuridad, y era más que 
nada la sensación de presión, del aire comprimi-
do dentro de un espacio pequeño, que expandía 
las paredes invisibles de una esfera. Benny co-
menzó a lloriquear. El labio inferior de Nimdok 
empezó a temblar, mientras él lo mordía para 
tratar de disimular. Ellen se deslizó por el piso 
de metal para acurrucarse al lado de Gorrister.

Se distinguía el olor de piel apelotonado y húme-
da. El olor de madera chamuscada. El olor del 
terciopelo polvoriento. El olor de orquídeas en 
descomposición. El olor de la leche agria. El olor 
del azufre, del aceite recalentado, de la manteca 
rancia, de la grasa, del polvo de tiza, de cueros 
cabelludos humanos.

AM nos estaba enloqueciendo, nos estaba pro-
vocando. Se sintió el olor de...

Me oí a mí mismo gritar, y las articulaciones 
de las mandíbulas me dolían horriblemente. Me 
eché a correr sobre el piso, sobre ese piso de 
frío metal con las interminables líneas de re-
maches, luego caí y seguí gateando, mientras 
el olor me amordazaba, llenando mi cabeza con 
un dolor inaguantable que me rechazaba horro-
rizado. Huí como una cucaracha, adentrándome 
en la oscuridad, mientras ese algo espantoso se 
movía detrás de mí. Los otros quedaron atrás, y 
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se acercaron a la luz incierta, riendo... el coro 
histérico de sus risas enloquecidas se elevaba 
en la oscuridad como si fuera humo espeso, de 
muchos colores. Huí rápidamente y me escondí.

¿Cuántas horas pasaron? ¿O cuántos días o aun 
años? Nadie me lo dijo. Ellen me regañó por mi 
«malhumor» y Nimdok trató de persuadirme de 
que la risa se debía sólo a un reflejo.

Pero yo sabía que no significaba el alivio que 
siente un soldado cuando la bala hiere al ca-
marada que está a su lado. Yo sabía que no 
era un reflejo. Indudablemente, estaban contra 
mí, y AM podía percibir esta enemistad, y me 
hacía las cosas más difíciles de soportar por 
ese motivo. Habíamos sido mantenidos vivos, 
rejuvenecidos, hablamos permanecido constan-
temente en la edad que teníamos cuando AM 
nos trajo aquí abajo, y me odiaban porque yo 
era el más joven y el que había sido menos al-
terado por AM.

De esto estaba seguro. ¡Dios mío, qué seguro 
estaba!

Esos sinvergüenzas y la basura de Ellen. Benny 
había sido un brillante teórico, un profesor de la 
universidad, y ahora era poco más que un ser 
semihumano, semisimiesco.

Había sido buen mozo; pero la máquina estropeó 
su aspecto. Había sido lúcido; la máquina 
lo había enloquecido. Había sido alegre, y la 
máquina le había agrandado sus genitales 
hasta que parecieran los de un caballo. AM 
realmente se habla esmerado con Benny. 

Gorrister solía preocuparse. Era un razonador, 
se oponía en forma consciente; era un pacifista, 
un planificador, un hombre activo, un ser con 
perspectiva de futuro. AM lo había transformado 
en un indiferente, que a cada paso se encogía 
de hombros. Lo había matado en parte al no 
permitirle participar. AM lo habla robado. 
Nimdok solía adentrarse solo en la oscuridad, y 
quedarse allí largo tiempo. No sé lo que hacia. 
AM nunca nos lo hizo saber. Pero fuera lo que 
fuese, Nimdok volvía siempre pálido, como si 
se hubiera quedado sin sangre en las venas, 
temblando y angustiado. AM lo habla herido 
profundamente, si bien nosotros no sabíamos en 
qué forma. Y Ellen. ¡Esa basura! AM no la había 
modificado demasiado, simplemente hizo que 
se agravaran sus vicios. Siempre hablaba de la 
pureza, de la dulzura, siempre nos repetía sus 
ideales del amor verdadero, todas las mentiras. 
Quería hacernos creer que había sido casi una 
virgen cuando AM la trajo aquí con nosotros. 
¡Era una porquería esta dama! ¡Esta Ellen! Debía 
de estar encantada, con cuatro hombres todos 
para ella. No, AM le había dado placer, a pesar 
de que se quejaba diciendo que no era nada 
lindo lo que le había tocado en suerte.

Yo era el único que todavía estaba en una pieza, 
y sano. AM no había estado hurgueteando en 
mi mente.

Solamente tenía que sufrir lo que nos prepara-
ba para atormentarnos. Todas las desilusiones, 
todos los tormentos y las pesadillas. Pero los 
otros cuatro, esa ralea, estaban bien de acuer-
do y en contra de mí. Si no hubiera tenido que 
estar defendiéndome de ellos, que estar siem-

pre alerta y vigilante, tal vez hubiera sido más 
fácil defenderme de AM.

Entonces llegué al límite de mi resistencia y co-
mencé a llorar.

¡Oh, Jesús, dulce Jesús; si alguna vez existió 
Jesús o si en realidad existe Dios! Por favor, 
por favor, déjanos salir de aquí o haznos morir. 
Porque en ese momento pensé que compren-
día todo, y que por lo tanto podía verbalizarlo: 
AM pensaba mantenernos en sus entrañas por 
siempre jamás, retorciendo nuestras mentes y 
cuerpos, torturándonos para toda la eternidad. 
La máquina nos odiaba como ninguna otra cria-
tura había odiado antes.

Y estábamos indefensos. Además, se tornó in-
soportablemente claro que si existía un dulce 
Jesús, si se podía creer en un dios, ese dios 
era AM.

El huracán nos golpeó con la fuerza de un gla-
ciar que descendiera rugiendo hacia el mar. Era 
una presencia palpable. Los vientos, desatados, 
nos azotaban, empujándonos hacia el sitio de 
donde partiéramos, al interior de los corredo-
res tortuosos franqueados por computadoras, 
que se hallaban sumidas en la oscuridad. Ellen 
gritó al ser levantada en vilo y al sentirse impul-
sada hacia una serie de máquinas, pareciéndo-
nos que iba a golpear con la cara, sin poderse 
proteger. Se sentían los grititos de las máqui-
nas, estridentes como los de los murciélagos 
en pleno vuelo. Sin embargo, no llegó a caer. El 
viento, aullando, la mantuvo en el aire, la llevó 
hacia uno y otro lado, cada vez más hacia atrás 
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y abajo de donde estábamos, y se perdió de 
vista al ser arrastrada más allá de una vuel-
ta de un corredor. La última mirada a su cara 
nos reveló la congestión causada por el miedo, 
mientras mantenía los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros llegó a poder asirla. Nos 
teníamos que aferrar, con enormes dificulta-
des, a cualquier saliente que halláramos. Benny 
estaba encajado entre dos gabinetes, Nimdok 
trataba desesperadamente de no soltar el sa-
liente de un riel cuarenta metros por encima de 
nosotros. Gorrister había quedado cabeza aba-
jo dentro de un nicho formado por dos grandes 
máquinas con diales trasparentes, cuyas luces 
oscilaban entre líneas rojas y amarillas, cuyo 
significado no podíamos ni siquiera concebir.

Al tratar de aferrarme a la plataforma me había 
despellejado la yema de los dedos.

Sentía que temblaba y me estremecía mientras 
el viento me sacudía, me golpeaba y me aturdía 
con su rugido, haciendo que tuviera que aferrar-
me a las múltiples salientes. Mi mente era una 
fofa colección de partes de un cerebro que re-
chinaba y resonaba en un inquieto frenesí.

El viento parecía el grito alucinante de un enor-
me pájaro demente, emitido mientras batía sus 
inmensas alas.

Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados 
fuera de allí, llevados otra vez por donde había-
mos venido, doblando una esquina, entrando en 
una oscura calleja en la cual nunca habíamos 

estado antes, llena de vidrios rotos y de cables 
que se podrían y de metal que se enmohecía, 
lejos, más lejos de lo que jamás habíamos lle-
gado...

Yo me desplazaba mucho más atrás que Ellen, 
y de tanto en tanto podía divisarla golpeando 
en las paredes metálicas, mientras todos gri-
tábamos en el helado y ensordecedor huracán 
que parecía que jamás iba a dejar de soplar, 
hasta que cesó bruscamente y caímos al suelo. 
Habíamos estado en el aire durante un tiempo 
larguísimo.

Me parecía que habían sido semanas. Caímos 
al suelo golpeándonos y me pareció que me 
volvía rojo y gris y negro y me oí a mí mismo 
quejándome. No me había muerto. AM entró 
en mi mente. La exploró con suavidad aquí y 
allá deteniéndose con interés en todas las ci-
catrices que me había causado en ciento nueve 
años. Examinó todos los entrecruzamientos, 
las sinapsis reconectadas y las lesiones de los 
tejidos que fueron incluidas con su regalo de 
inmortalidad. Pareció sonreírse frente al hueco 
que se hallaba en el centro de mi cerebro y a los 
débiles y algodonados murmullos de las cosas 
que farfullaban en el fondo, sin sentido pero sin 
pausa. AM dijo finalmente, gracias a un pilar de 
acero inoxidable que sostenía letras de neón:

ODIO. DÉJENME DECIRLES TODO LO QUE HE 
LLEGADO A ODIARLOS DESDE QUE COMENCE 
A VIVIR. MI COMPLEJO ESTÁ FORMADO POR 
387.400 MILLONES DE CIRCUITOS IMPRESOS 
EN FINÍSIMAS CAPAS. SI LA PALABRA ODIO 

ESTUVIESE GRABADA EN CADA NANOANGS-
TROM DE ESOS CIENTOS DE MILLONES DE 
MILLAS NO IGUALARÍA A LA BILLONÉSIMA 
PARTE DEL ODIO QUE SIENTO POR LOS SERES 
HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE. POR TI. 
ODIO.

ODIO.

AM dijo esto con el mismo horror frío de una 
navaja que se deslizara cortando mi ojo.

AM lo dijo con el burbujeo espeso de flema que 
llenara mis pulmones y me ahogara desde mi 
propio interior. AM lo dijo con el grito de niñi-
tos que fueran aplastados por una apisonadora 
calentada al rojo. AM me hirió en toda forma 
posible, y pensó en nuevas maneras de hacerlo, 
a gusto, desde el interior de mi mente.

Todo para que comprendiera completamente la 
razón por la cual nos había hecho esto a los cin-
co; la razón por la cual nos había salvado para 
sí mismo.

Le habíamos dado una conciencia. Sin advertir-
lo, naturalmente. Pero de todas formas se la 
habíamos dado. Y finalmente estaba atrapada. 
Le habíamos permitido que pensara, pero no le 
expresamos qué debía hacer con ese don. En 
un rapto de furia, de loco frenesí, nos había ma-
tado a casi todos, y sin embargo seguía atra-
pada. No podía divagar, no podía sorprenderse, 
no podía pertenecer. Sólo podía ser. Y enton-
ces, con el desprecio insano con que todas las 
máquinas consideran a las criaturas débiles y 
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suaves que las han fabricado, había buscado su 
venganza. En su paranoia había decidido guar-
darnos a nosotros cinco para un castigo eterno 
y personal, que nunca alcanzaría a disminuir su 
odio... que solamente lograría que recordara y 
se divirtiera, siempre eficiente en su odio al ser 
humano. Siempre inmortal y atrapada, sujeta 
ahora a imaginar tormentos para nosotros gra-
cias a los ilimitados milagros que se hallaban a 
su disposición.

Nunca nos permitiría escapar. Éramos sus es-
clavos. Nosotros constituíamos su única ocupa-
ción en el eterno tiempo por venir. Siempre es-
taríamos con ella, con su enorme configuración, 
con el inmenso mundo todomente nada-alma en 
que se había convertido.

Ella era la madre Tierra y nosotros éramos el 
fruto de esa Tierra, y si bien nos había tragado, 
no nos podría digerir jamás. No podíamos mo-
rir. Lo habíamos intentado.

Habíamos tratado de suicidarnos, oh sí, uno o 
dos de nosotros lo habíamos intentado.

Pero AM nos lo había impedido. Creo que en 
realidad fuimos nosotros mismos los que así lo 
deseamos.

No pregunten por qué. Yo no lo hice. No menos 
de un millón de veces por día, por lo menos. Tal 
vez podríamos llegar a deslizar una muerte sin 
que se diera cuenta.

Inmortales si, pero no indestructibles. Me di 

cuenta de esto cuando AM se retiró de mi men-
te y me permitió la exquisita desesperación de 
recuperar la conciencia sintiendo todavía que 
las palabras del letrero de neón me llenaban la 
totalidad de la sustancia gris del cerebro.

Se retiró murmurando: «al diablo contigo».

Pero luego agregó alegremente: «allí es donde 
están, ¿no es así?».

El huracán había sido, indudable y precisamen-
te, causado por un gran pájaro demente, que 
agitaba sus inmensas alas.

Habíamos estado viajando durante casi un mes, 
y AM abrió caminos que nos llevaron directa-
mente bajo el polo Norte, donde nos torturó con 
las pesadillas de la horrible criatura destinada a 
atormentarnos. ¿Qué materiales había utilizado 
para crear una bestia así?

¿De dónde había obtenido el concepto? ¿Sería 
de sus conocimientos sobre todo lo que había 
existido en este planeta, que ahora infestaba 
y regía? Había surgido de la mitología nórdica. 
Esta horrible águila, este devorador de carro-
ña, este roc, este Huergelmir. La criatura del 
viento. El huracán encarnado. Gigantesco. Las 
palabras para describirlo serían: monstruoso, 
grotesco, colosal, ciclópeo, atroz, indescripti-
ble.

Allí estaba, en un saliente sobre nosotros: el 
pájaro de los vientos que latía con su propia 
respiración irregular, su cuello de serpiente se 

arqueaba dirigiéndose a los lugares sombríos 
situados por debajo del polo Norte, sosteniendo 
una cabeza tan grande como una mansión esti-
lo Tudor, con un pico que se abría lentamente, 
como las fauces del más enorme cocodrilo que 
pudiera concebirse, sensualmente; bolsas de 
arrugada piel semiocultaban sus ojos malvados, 
muy azules y que parecían moverse con rapidez 
líquida; sus destellos eran fríos como un glaciar. 
Se movió una vez más y levantó sus enormes 
alas coloreadas por el sudor en un movimiento 
que fue como una convulsión.

Luego quedó inmóvil y se durmió. Espolines. 
Pico agudo. Uñas. Hojas cortantes. Se durmió.

AM apareció ante nosotros bajo el aspecto de 
una zarza ardiente y nos comunicó que si que-
ríamos comer podíamos matar al pájaro de los 
huracanes. No había comido desde hacía mucho 
tiempo, pero a pesar de ello Gorrister se limitó 
a encogerse de hombros.

Benny comenzó a temblar y a babear. Ellen lo 
abrazó.

—Ted, tengo hambre —dijo—. Le sonreí. Es-
taba tratando de infundirle algo de seguridad, 
pero todo esto era tan falso como la bravata 
de Nimdok.

—¡Danos armas! —pidió.

La zarza ardiente desapareció y en su lugar 
vimos dos simples juegos de arcos y flechas 
y una pistola de juguete que disparaba agua, 
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sobre una fría plataforma. Levanté uno de los 
arcos. No servía para nada.

Nimdok tragó ruidosamente. Nos volvimos y 
comenzamos a desandar el largo camino de 
vuelta. El pájaro de los huracanes nos había 
arrastrado tan largo trecho que no podíamos 
casi concebirlo. La mayor parte del tiempo ha-
bíamos estado inconscientes.

Pero no habíamos comido nada. Un mes yendo 
hacia el pájaro. Sin comida. ¿Cuánto tardaría-
mos en llegar a las cavernas de hielo, en las 
que se hallaban las prometidas provisiones en-
latadas?

Ninguno se preocupó por esto. No íbamos a 
morir. Se nos darían desperdicios y porquerías 
para que nos alimentáramos, algo, en fin. O tal 
vez no se nos diera nada. AM mantendría vivos 
nuestros cuerpos de alguna forma, con indeci-
ble dolor y agonía.

El pájaro seguía durmiendo, sin que nos impor-
tara cuánto tiempo se mantendría así.

Cuando AM se cansara de la situación, desapa-
recería. Pero toda esa cantidad de carne.

Esa tierna carne.

Mientras caminábamos escuchamos la risa lu-
nática de una mujer obesa, atronando y rodeán-
donos, resonando en las cámaras de la compu-
tadora que llevaban a un infinito de corredores.

No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no 
había oído su risa en ciento nueve años.

De hecho, no había oído... caminábamos... tenía 
mucha hambre...

Nos movíamos lentamente. Muy a menudo uno 
de nosotros sufría un desmayo y los demás te-
níamos que aguardar. Un día decidió provocar 
un temblor de tierra mientras nos obligaba a 
permanecer en el mismo sitio, haciendo que 
gruesos clavos sujetaran la suela de nuestros 
zapatos. Ellen y Nimdok fueron atrapados en 
una grieta, que se abrió rápida como un relám-
pago en las plataformas que formaban el piso. 
Desaparecieron. Cuando el terremoto cesó, 
continuamos nuestro camino, Benny, Gorrister 
y yo. Ellen y Nimdok nos fueron devueltos más 
tarde esa noche, que repentinamente se tornó 
en día cuando una legión celeste los trajo hasta 
nosotros, mientras un coro angelical cantaba 
«Desciende Moisés». Los arcángeles descri-
bieron varios vuelos circulares y luego dejaron 
caer los cuerpos maltrechos de nuestros com-
pañeros. Nos mantuvimos a la espera y luego 
de un rato Ellen y Nimdok se hallaron detrás de 
nosotros. No estaban demasiado mal.

Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le 
había dejado esta incapacidad.

El viaje a las cavernas, en pos de la comida en-
latada, era muy largo. Ellen no hacía más que 
hablar de cerezas y de cócteles hawaianos de 
fruta. Yo trataba de no pensar en esas cosas. 
El hambre se había corporizado, tal como para 

nosotros había sucedido con AM. Estaba vivo 
en mi vientre, así como AM estaba viva en el 
vientre de la tierra. AM quería que no se nos 
escapara la semejanza. Por lo tanto, intensificó 
nuestra hambre. No encuentro forma para des-
cribir los sufrimientos que nos provocaba la fal-
ta de alimentos desde hacía tantos meses. Sin 
embargo, nos seguía manteniendo vivos. Nues-
tros estómagos eran calderas de ácido bur-
bujeante y espumoso, que lanzaban punzadas 
atroces. Era el dolor de las úlceras terminales, 
del cáncer terminal, de la paresia terminal.

Era un dolor sin límites...

Y pasamos por la caverna de las ratas.

Y pasamos por el sendero de las aguas hirvien-
tes.

Y pasamos por la tierra de los ciegos.

Y pasamos por la ciénaga de las angustias.

Y pasamos por el valle de las lágrimas.

Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo.

Millas y millas de extensión sin horizonte, en 
donde el hielo se había formado en relámpagos 
azules y plateados, lugar habitado por novas 
del hielo. Había estalactitas que caían desde 
lo alto, espesas y gloriosas como diamantes, 
formadas a partir de una masa blanda como 
gelatina que luego se solidificaba en eternas y 
graciosas formas de pulida y aguda perfección.

CUENTO CLÁSICOHarlan Ellison
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Vimos entonces la provisión de alimentos enla-
tados, y procuramos correr hacia allí.

Caímos en la nieve, nos levantamos y tratamos 
de seguir adelante, mientras Benny nos empu-
jaba para llegar primero a las latas. Las acari-
ció, las mordió inútilmente, sin poder abrirlas. 
AM no nos había proporcionado ninguna herra-
mienta con que hacerlo.

Benny tomó una lata grande de guayaba y co-
menzó a golpearla contra un trozo de hielo. Éste 
se deshizo en pedazos que se desparramaron, 
pero la lata apenas si se abolló, mientras oía-
mos la risa de la mujer gorda que sonaba sobre 
nuestras cabezas y se reproducía por el eco 
hacia abajo, abajo, abajo de la tundra. Benny se 
volvió loco de rabia. Comenzó a tirar las latas 
hacia uno y otro lado, mientras nosotros escar-
bábamos frenéticamente en la nieve y el hielo, 
tratando de hallar una forma de poner fin a la 
interminable agonía de la frustración. No había 
manera de lograrlo.

Luego, vimos que Benny babeaba una vez más, 
y se abalanzó sobre Gorrister...

En ese instante, sentí una terrible calma.

Rodeado por las blancas extensiones, por el 
hambre, rodeado por todo menos por la muer-
te, comprendí que éste era el único modo de 
escapar. AM nos había mantenido vivos, pero 
existía una forma de vencerla. No sería una 
victoria completa, pero al menos significaría la 
paz. Estaba dispuesto a conformarme con esto.

Benny estaba mordiendo y comiendo la carne 
de la cara de Gorrister. Éste, tumbado sobre un 
costado, manoteaba en la nieve, mientras Ben-
ny, con sus poderosas piernas de mono rodea-
ba la cintura de Gorrister, sujetando la cabeza 
de su víctima con manos poderosas como una 
morsa. Su boca desgarraba la piel tierna de la 
mejilla de Gorrister.

Gorrister gritaba tan violentamente que co-
menzaron a caer las estalactitas de la altura, 
hundiéndose bien erguidas en la nieve que las 
recibía. Puntas de lanza, cientos de ellas, hun-
diéndose en la nieve. Vi que la cabeza de Benny 
se movía rápidamente hacia atrás, al ceder la 
resistencia de algo que arrancaba con los dien-
tes. De ellos colgaba un trozo de carne blanca 
tinto en sangre.

La cara de Ellen lucía negra en la blanca nieve, 
dominó en polvo de tiza. Nimdok sin expresión, 
solamente con sus ojos muy, muy abiertos. Go-
rrister estaba casi desmayado.

Benny era poco más que un animal. Sabia que 
AM lo iba a dejar jugar. Gorrister no moriría, 
pero Benny podría llenar su estómago. Me volví 
ligeramente hacia la derecha y tomé una gran 
punta de lanza de hielo.

Todo sucedió en un instante.

Llevé con fuerza el arma hacia adelante, mo-
viendo la mano cerca de mi muslo derecho. 
Benny recibió la herida en el lado derecho, de-
bajo de las costillas, y la punta llegó hasta su 

estómago, quebrándose dentro de su cuerpo. 
Cayó hacia adelante y no se movió más. Gorris-
ter, se hallaba tendido de espaldas. Tomé otra 
punta de hielo y lo herí, siempre moviéndome, 
atravesándole la garganta. Sus ojos se cerra-
ron cuando sintió que el frío lo penetraba. Ellen 
debe haberse dado cuenta de lo que yo quería 
hacer, incluso a pesar del terrible miedo que co-
menzó a sentir. Corrió hacia Nimdok llevando en 
la mano un trozo corto y agudo de hielo. Cuando 
él gritó, la fuerza del salto de Ellen al introdu-
cirle el hielo en la boca y garganta, hicieron el 
resto. Su cabeza dio un brusco salto, como si la 
hubieran clavado a la costra de nieve del piso.

Todo sucedió en un instante.

Pareció entonces que el momento de silenciosa 
expectativa que siguió a esta escena hubiera 
durado una eternidad. Casi podía sentir la sor-
presa de AM. Se le había privado de sus jugue-
tes. Tres de ellos habían muerto, sin posibilidad 
de volverlos a la vida. Podía mantenernos vivos 
gracias a su fuerza y a su talento, pero no era 
Dios. No podía lograr que volvieran a vivir.

Ellen me miró. Sus facciones de ébano se des-
tacaban en la nieve que nos rodeaba. En su 
actitud había una mezcla de miedo y súplica, 
en la forma en que comprendí que estaba lista 
y esperaba. Yo sabía que sólo tenía el tiempo 
de un latido del corazón antes de que AM nos 
detuviera.

Al ser golpeada se inclinó hacia mí, sangrando 
por la boca. No pude leer en su expresión, el 
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dolor había sido demasiado intenso, había con-
torsionado su cara. Pero podría haber querido 
decir: gracias. Por favor, que así sea.

Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo sé. 
AM se divirtió durante un largo tiempo acele-
rando y retardando mi noción del paso de los 
años. Diré entonces la palabra ahora.

Ahora. Me llevó diez meses decir ahora. No sé. 
Me parece que han pasado varios cientos de 
años.

Estaba furiosa. No me dejó enterrarlos. No 
importa. De todas formas no había manera de 
cavar en las plataformas que forman el piso. 
Secó la nieve. Hizo que fuera de noche.

Rugió y provocó la aparición de las langostas. 
De nada sirvió; siguieron muertos. La había 
vencido. Estaba furiosa. Yo había pensado que 
AM me odiaba antes. No sabía cuán equivocado 
estaba. Aquello no era ni siquiera una sombra 
del odio que extrajo de cada uno de sus cir-
cuitos impresos. Se aseguró de que sufriera 
eternamente y de que no me pudiera suicidar.

Dejó intacta mi mente. Puedo soñar, puedo 
asombrarme, puedo lamentar. Los recuerdo a 
los cuatro. Desearía... Bueno, ya no importa. 
Sé que los salvé. Sé que los salvé de sufrir lo 
que sufro ahora, pero sin embargo, no puedo 
olvidar su muerte. La cara de Ellen. No fue nada 
fácil. A veces deseo olvidar. Pero ya nada im-
porta. AM me ha alterado para quedarse tran-
quila, según creo. No quiere arriesgarse a que 

yo pueda correr hacia una de las computadoras 
y destrozarme el cráneo. O que pudiera conte-
ner el aliento hasta desmayarme. O degollarme 
con una lámina de metal enmohecido. Puedo 
verme en alguna superficie pulida, de modo que 
trataré de describir mi aspecto.

Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada, 
con suaves curvas, sin boca, con agujeros pul-
sátiles llenos de vapor donde antes se hallaban 
mis ojos. En el lugar en que tenía los brazos, 
veo unos apéndices cortos y de aspecto gomo-
so. Unos bultos sin forma indican la posición 
aproximada de lo que fueron mis piernas. Cuan-
do me muevo dejo un rastro húmedo. Sobre la 
superficie de mi cuerpo veo deslizarse unos 
parches de enfermizo, perverso color gris, tal 
como si surgiera una luz desde adentro.

Desde afuera supongo que mi torpe aspecto, 
mi pobre trasladar, ha de dar una sensación 
de algo que jamás pudo haber sido humano. 
De un ser cuya apariencia es una tan ridícula 
caricatura de lo humano que resulta aun más 
obscena por su muy vago parecido.

Desde adentro, soledad. Aquí. Viviendo bajo la 
tierra, bajo el mar, dentro de las entrañas de 
AM a quien creamos porque nuestras horas se 
perdían tristemente, pensando tal vez sin dar-
nos cuenta, que él sabría hacerlo mejor. Por lo 
menos ellos cuatro ya están a salvo.

AM estará cada vez más furioso al recordarlo. 
Esto me hace en cierto modo feliz. Y sin em-
bargo... AM ha vencido, simplemente... se ha 

vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.

CUENTO CLÁSICOHarlan Ellison
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HISTORIA DEL CINE SOVIÉTICO DE CF 
CUARTA PARTE: DE 1960 A 1965

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar

La década de los 60 fue la Edad de Oro de los 
filmes de ciencia ficción realizados en la Unión 
Soviética, que por ese entonces estaba sumida 
en plena carrera espacial, en la que obtenía un 
triunfo tras otro y donde todo parecía indicar que 
serían los primeros en llevar al hombre a la luna. 
Sin embargo, los años 60 abren con una come-
dia de CF muy terrenal. Me refiero a The Man 
from Nowhere, (Chelovek niotkuda) de 1961, 
del director Eldar Riazanov. Un joven antropólo-
go sueña que trae a Moscú a un miembro de la 
imaginaria tribu de montaña llamada Tapi, con el 
fin de salvarlo de ser devorado por otras tribus, 
así como para demostrar la existencia de esa 
comunidad a la academia. El personaje princi-
pal probablemente se basa en el mítico Yeti. La 
historia sigue las aventuras de este hombre de 
la Edad de Piedra que visita la Unión Soviética y 
comenta, un poco descarnadamente, acerca de 
todas las costumbres que observa. 

Si en El misterio de los dos océanos (1957), 
del director K. Pipinashvilly, las imágenes sub-
marinas son maquetas de madera que se filman 
a través de los cristales de un acuario, ya en 
El hombre anfibio (1961) se innova toda una 
nueva tecnología para las tomas submarinas. 
Basada en la novela Ictiandro de Alexei Beliáev, 
El hombre anfibio se convierte en la película 
más taquillera del cine soviético. Sesenta y cin-

co millones de espectadores acudieron al cine 
solo para ver las aventuras de un joven mutante, 
creado por la ingeniería quirúrgica de su padre, 
el doctor Salvator, ingeniería que le permite con-
vertirse en un ser anfibio y respirar bajo el agua 
pues se le han injertado branquias de tiburón. Un 
público harto ya de películas enfocadas al tema 
de la guerra, las problemáticas del obrero y al 
culto de la personalidad, acogió con gusto este 
filme de corte romántico, con elenco brillante, 
tomas preciosas y una banda sonora atractiva 
que excitaban su imaginación a la par que ofrecía 
un soplo de aire fresco para sus vidas limitadas 
durante tantos años. 

De 1962 es el filme El planeta de las tormen-
tas, (Планета бурь, 1962), del director Pavel 
Klushantsev, basada en una novela de Alexander 
Kazantsev.  

Tres naves soviéticas: Sirius, Vega y Capella se 
encuentran en misión hacia Venus. Pero Capella 
es destruida por un asteroide y toda la opera-
ción es puesta en peligro. El comando espacial 
de la Tierra les ordena a los astronautas aguar-
dar cuatro meses hasta la llegada de una nueva 
nave para completar el trío; pero la tripulación 
elabora un plan y deciden descender por tandas 
a Venus. El primer descenso culmina con el cho-
que del planeador contra la superficie venusina, 
por lo cual un segundo grupo es enviado a inten-
tar rescatarlos mientras que Masha —la única 
cosmonauta de la misión— permanece en órbi-
ta supervisando el operativo. Pero una vez que 
los tripulantes llegan a la superficie de Venus 
deberán enfrentarse a monstruos prehistóricos, 
enfermedades y plantas carnívoras, además de 
descubrir los posibles indicios de una civilización 
ya extinguida. Y mientras el rescate se dificulta, 
Masha sufre una crisis de consciencia y se en-
cuentra a punto de descender al planeta, sabien-
do que si aterriza toda la misión quedará varada 
por cuatro meses hasta la llegada de la nave de 
rescate desde la Tierra.
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Planeta Bur es el cuarto film de la corta carrera 
cinematográfica de Pavel Klushantsev. Sería in-
justo comparar a Klushantsev como el equivalen-
te de un George Pal soviético. Director y técnico 
de efectos especiales, Klushantsev terminó por 
cimentar una fama legendaria en cuanto a la ca-
lidad de los FX que generaba para sus películas, 
que de hecho, son superiores en gran medida a 
los de Pal. Lamentablemente toda la filmografía 
de Klushantsev se limita a seis títulos; en 1972 
su contrato sería rescindido (amén de cambios 
en la política del gobierno), y terminaría olvidado 
y en la pobreza para fallecer en 1999. 

Buena parte de la calidad de efectos se debe 
a que Klushantsev era un perfeccionista, pero 
también debido a contar con toda la maquinaria 

soviética (política, financiera y de propaganda) 
como respaldo. Científicos del programa espa-
cial soviético colaboraron como asesores téc-
nicos en sus filmes, mientras que el gobierno 
financió sus películas con generosos presupues-
tos y le dio carta blanca para rodar secuencias 
de lanzamientos reales de misiones al espacio. 
Si bien los filmes de sci-fi soviéticos suelen ser 
una rareza, lo cierto es que se encontraban me-
jor producidos que el 90% de la filmografía de 
ciencia ficción occidental de la misma época.

Lo que hace memorable al trabajo de Klushantsev 
es que utilizaba técnicas realmente adelantadas 
a su tiempo, en especial sobre la filmación de 
naves y planetas en el espacio. Su anterior tra-
bajo Doroga k zvezdam (Road to the Stars, 
1958) contiene una enorme cantidad de secuen-
cias con estaciones espaciales, naves, alunizajes 
y visiones de planetas que Stanley Kubrick cal-
caría, toma por toma, para 2001, Odisea del 
Espacio. En Road to the Stars el interior de la 
estación espacial circular es casi idéntico al de 
2001; incluso los trajes espaciales, secuencias 
con videófonos y el diseño de varias de las na-
ves es sospechosamente parecido al de la obra 
maestra de Kubrick. Como se puede ver, hasta 
los genios «homenajean» (por no decir roban) 
ideas de todos lados. 

Mientras que Doroga K Zvezdam era una vi-
sión realista de una misión espacial a la Luna, 
Planeta Bur entra en terrenos más fantásticos 
de la ciencia ficción. Aquí tenemos otro trío de 
naves: una de provisiones, otra de soporte y la 
tercera de descenso, que se dirigen a Venus, 

pero la destrucción de una de ellas obliga a im-
provisar sobre la marcha. La visión de las naves 
así como las del planeta cubierto de nubes son 
excelentes. No son los típicos modelos que se 
suele ver en la sci-fi de serie B norteamericana, 
donde los cables son visibles y el fuego de los 
cohetes parece desproporcionado y termina por 
quemar a las maquetas. Incluso Klushantsev fil-
ma las escenas de exteriores en absoluto silen-
cio, tal como debe suceder realmente en el vacío 
del espacio. Además Klushantsev se despacha 
con un robot formidablemente construido (Rob-
bie de Forbidden Planet era un pedazo de metal 
estático comparado con John de Planeta Bur), 
brontosaurios, plantas carnívoras, y autos que 
flotan. Todo el diseño de producción es excelente 
y adelantadísimo para su época. 

Pero mientras que los FX son formidables, Klus-
hantsev como director y guionista es realmente 
tosco. No hay el más mínimo trazo de tensión 
en las situaciones, a pesar de la gravedad que 
destilan. Por un lado todos los tripulantes se 
comportan de una manera estrictamente estoi-
ca, con parlamentos que argumentan el orgullo y 
el deber de cumplir con la misión que el pueblo y 
el partido de la Unión Soviética les ha encomen-
dado. Las situaciones de peligro están filmadas 
de modo amateur, y el encuentro con alienígenas 
es rápidamente olvidado a los dos minutos de 
acontecido, sin siquiera realizar alguna reflexión 
o expresión de sorpresa. Pareciera que el film 
se empeñara por tirar, una tras otra, escenas de 
peligro —la planta, el volcán, la enfermedad de 
la tripulación del primer descenso, el canto de 
sirena que escuchan constantemente, las criatu-
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ras venusinas que los atacan— para entretener 
más que para crear situaciones dramáticas. En 
ningún momento nos interesan estos personajes 
y mucho menos su suerte. No poseen personali-
dad, lisa y llanamente. 

Con lo cual el filme termina por ser un producto 
envuelto en envase de lujo pero vacío de conteni-
do. Sólo la escena final, donde los cosmonautas 
parten y una criatura venusina humanoide —vis-
ta de manera borrosa— se refleja en un estan-
que de agua, tiene cierto grado de sorpresa y 
estilo. Pero como drama está filmada de modo 
pobrísimo. Es una lástima porque, con otro di-
rector más calificado, Planeta Bur podría haber 
sido un verdadero clásico. Planeta Bur sería 
comprada por Roger Corman; y como es hábito 
del productor, sería canibalizada, desmembrada 
y reciclada en varios filmes. En 1965 estrena-
ría Voyage to the Prehistoric Planet (con Basil 
Rathbone y otros actores, amén de una nueva 
banda de sonido y doblaje), y Voyage to the Pla-
net of Prehistoric Women (1968), dirigida por 
Peter Bogdanovich y con Mamie Van Doren. Una 
peor que la otra, y todas utilizando escenas com-
pletas de la película de Klushantsev.

Cain XVIII (Каин XVIII) es una comedia de cien-
cia ficción y fantasía de 1963, dirigida por Na-
dezhda Koshereva, M. Shapiro y una adaptación 
del cuento Dos amigos de Evgeny Shvart. Cerca 
de 21,7 millones de espectadores vieron esta 
película.

Un famoso inventor «The Professor» crea un 
arma extra-poderosa: un mosquito explosivo. El 

rey Caín XVIII sueña con conquistar el mundo y 
casarse con la princesa, pero ella también es 
amada por Yan, un músico vagabundo. El amor 
de Yan lo lleva a superar muchos obstáculos y 
al mismo tiempo frustrar los planes insidiosos 
del rey.

Encuentro en el Espacio (Mechte Navstre-
chu, 1963), dir. M. Kariukov. Después de Nebo 
Zovyot / The Call of the Heavens, el director-
escritor Mikhail Kariukov realizó otro viaje inter-
planetario, con un propósito igualmente idealis-

ta. En la película anterior, una heroica tripulación 
soviética abandonaba su misión en Marte para 
rescatar a algunos astronautas norteamerica-
nos absurdos que habían intentado llegar prime-
ro. Aquí, un grupo similar de rusos decentes, 
cooperantes e internacionalistas se dirigen a 
Marte para rescatar a los cosmonautas que se 
estrellaron de otro sistema estelar (Centuria). 
Al igual que en Nebo Zovyot, todo es un sue-
ño, pero la escena se establece en el futuro y 
presenta a los personajes que aparecen en la 
historia con sus trabajos actuales en una comu-
nidad utópica super-científica. También el filme 
es extrañamente reducido a los 66 minutos, cu-
bierto con una narración que sigue presentando 
a la gente, explicando las cosas y llenando las 
lagunas que no están dramatizadas. La película 
no parece ser un recorte, pero se siente como 
algo que una vez iba a ser más largo y ha sido 
repensado en la producción. Los elaborados e 
imaginativos escenarios y escenas de hardware 
espaciales, son claramente ambiciosos, pero la 
historia está un poco acelerada. Una vez más, 
hay un aspecto más suave de la Guerra Fría en 
la que el Dr Laungton (Nikolai Volkov), que no 
está específicamente identificado como un es-
tadounidense, teoriza que cualquier especie que 
podamos encontrar desde el espacio exterior 
es susceptible de ser hostil e invasor, como los 
colonizadores europeos que asolaron África, 
mientras que los rusos creen en la camaradería 
interestelar y la decencia. El cosmonauta Andrei, 
el soñador, también escribe canciones (esto es 
casi un musical de ciencia ficción). Su canción Y 
los manzanos florecerán en Marte se oye en 
Centuria. Los Centurianos envían una nave para 
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visitar la Tierra, pero todo lo que llega es un pe-
queño faro de socorro después de que se estrellan 
en Marte.

Acompañado por otra canción conmovedora (I Am 
Earth), el personal de la base espacial interna-
cional comienza una misión de rescate (todos los 
cosmonautas tienen el CCCP en sus cascos, aun-
que la configuración científica parece tener algún 
tipo de carta de la ONU). Desde la base lunar, los 
rusos lanzan la nave espacial Océano, tripulada 
por el idealista comandante, la novia de Andrei, 
Tanya y el bromista de ajedrez Paul. De todos es-
tos estereotipos heroicos, Paul es el más cerca-
no a tener un personaje creíble: él tiene fantasías 
acerca de acurrucarse con las mujeres alieníge-
nas y está decepcionado de que no haya suficiente 
agua en Marte para hacer un cóctel. 

En una secuencia anterior a 2001, hay una evo-
cación del aburrimiento de un vuelo espacial largo, 
con Paul un poco harto de que nadie quiere jugar 
al ajedrez con él. Ya en Marte, los cosmonautas 
exploran la nave de Centuria que se estrelló y des-
cubren un alienígena muerto, pero se preguntan 
dónde están los otros dos tripulantes centurianos. 
Su nave Océano tampoco tiene suficiente combus-
tible y queda atrapada, provocando el lanzamiento 
precipitado de otra nave, tripulada por Iván y An-
drei, que no tiene la energía necesaria para llegar 
a Marte, pero puede aterrizar en la luna marcia-
na Fobos. Allí, la mujer alienígena se encuentra 
inconsciente en una vaina de escape —el tercer 
Centuriano no aparece en toda la historia, lo que 
sugiere páginas de guion arrancadas— y Andrei 
tiene que ofrecerse como voluntario para quedar-

se y sacrificarse con el fin de salvar al resto. En 
un momento agradable y discreto, Iván muestra 
que acepta el razonamiento de Andrei de que está 
menos calificado para pilotar la nave y por lo tan-
to debe morir en Fobos, simplemente bajando la 
placa frontal de su traje espacial. El clímax es una 
transmisión a la Tierra en la que la tripulación pre-
senta a la mujer alienígena y se burla de Laungton 
por su teoría de que sería malvada, (aunque esta 
tampoco ha dado ninguna prueba real de que sea 
amable). Luego vuelve a escucharse otro coro de 
Y los manzanos florecerán en Marte mientras 
la Tierra mira a los cielos con esperanza.

RAÚL AGUIAR 
(LA HABANA, 
1962). Escritor. 
Licenciado en 
Geografía por la 
Universidad de la 
Habana. Desde 
el 2000 es pro-

fesor de técnicas narrativas en el 
Centro «Onelio Jorge Cardoso». Ha 
publicado La hora fantasma de cada 
cual, (novela), Premio David 1989, 
Editorial Unión, 1994; Mata (nove-
la corta), Editorial Letras Cubanas, 
1995; Editorial Unicornio, 2004), 
Daleth, (cuentos), Editorial Extramu-
ros, 1995; Realidad virtual y cultura 
ciberpunk, Editorial Abril, 1995; La 
estrella bocarriba (novela), Letras 
Cubanas, 2001 y Figuras (cuento), 
Premio iberoamericano de cuento 
Julio Cortázar 2003. Antología Es-
critos con guitarra. Cuentos cuba-
nos sobre el rock, Ediciones Unión, 
2005. Novela corta La guerre n’est 
pas finie, Editorial MEET, Francia. 
Cuentos suyos han aparecido en 
numerosas antologías de Cuba y el 
extranjero. Es reconocido como uno 
de los pocos cultores en Cuba de la 
poesía electrónica y el videopoema. 
También es creador de poesías vi-
suales y performances. Es miembro 
de la UNEAC y uno de los coordi-
nadores del taller Espacio Abierto.

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar
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La editorial Letras Cubanas propone una com-
pilación enfocada al recreo e instrucción de los 
lectores en el género ciencia ficción. Se trata 
de una compilación de obras de 17 sobresalien-
tes autores cubanos y extranjeros. Y es que era 
necesario: Otras tierras, otros soles. Una 
mirada a la ciencia ficción busca suplir el 

espacio vacío dejado por la poca circulación de 
volúmenes literarios que aúnan textos valiosos 
de la ciencia ficción no importa la nacionalidad.

Desde el mundo digital hasta las vastas exten-
siones del espacio cósmico, desde el presen-
te en vertiginoso cambio hasta el futuro lejano 
pasando por universos alternos paralelos al 
nuestro, el lector encontrará en esta antología 
una colección con espectro amplio en cuanto 
a temáticas, poéticas y estilos que definen lo 
que es la ciencia ficción hoy día. El libro además 
de los cuentos incluye una breve selección de 
ensayos, así como de un listado de obras de re-
ferencia y premios afines tanto internacionales 
como nacionales y sus ganadores hasta 2015, 
fecha en que cerró la edición.

«El libro está pensado para el disfrute y la ins-
trucción de los lectores», explicó Rinaldo Acos-
ta, Premio Nacional de Edición 2016 y, junto a 
Fabricio González, compilador de la obra. 

Además, subrayó una peculiaridad: el título re-
coge también la noveleta Ruta de escape, de 
Peter F. Hamilton, dispuesta a cuatro columnas 
a manera de prueba para este formato.

«Para el desarrollo de la ciencia ficción, es 
necesario que los lectores conozcan más del 
panorama internacional, y las editoriales de-

ben pensar en función del lector. Si no se crean 
nuevos lectores, no se publicarán más libros», 
opinó.

Entre los autores compilados se encuentran los 
cubanos Elaine Vilar Madruga, Juan Pablo No-
roña, Michel Encinosa Fu, Yoss, Erick J. Mota, 
Vladimir Hernández y Carlos Duarte, mientras 
que entre los foráneos están Nancy Kress, Ja-
mes Patrick Kelly, Mike Resnik, Neil Gaiman, 
Olivier Paquet y Kathryn Cramer.

OTRAS TIERRAS, OTROS SOLES 
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THE SHAPE OF WATER 
EN LA 	ÉPOCA TENEBROSA DE TRUMP DEL TORO NOS ADVIERTE 
SOBRE EL FASCISMO QUE NOS AMENAZA 

He visto dos veces The Shape of Water y 
siempre me siento maravillado por el diseño de 
producción. Pero la película va mucho más allá, 
como evidencian los muchos premios obteni-
dos y los que le faltan por obtener en la noche 
del Oscar. 

El guión, la dirección, las actuaciones, la banda 
sonora, la fotografía, la edición, todo es impe-
cable en esta nueva película de Guillermo del 
Toro, que ya nos había hipnotizado en otras 
películas anteriores, sobre todo en El laberin-

to del fauno y El espinazo del diablo. Sally 
Hawkins ya había sobresalido en la película de 
Woody Allen, Blue Jasmine, por la que fue me-
recidamente nominada al Oscar. En esta oca-
sión esta talentosa actriz inglesa sale airosa 
de interpretar un personaje difícil de encarnar, 
una joven muda que tiene que expresarse a 
través de gestos y matices corporales. Octa-
via Spencer y Richard Jenkins, como la amiga 
afroamericana y el amigo homosexual, comple-
tan el trío de personajes marginales que hacen 
un marcado contraste con el jefe malvado que 
compra Cadillacs y abusa de sus subalternos. 
William Shannon se está convirtiendo en el vi-
llano clásico del cine reciente tras haberse he-
cho odiar en varias series de Tv de HBO en las 
que caracterizó malvados memorables. Doug 
Jones, invadiendo el terreno de Andy Serkis, 
interpreta a la Criatura, mezcla de pez y ser 
humano que aunque nos recuerda al Fauno, en 
realidad es un descendiente de El monstruo 
de la laguna negra, una de las películas de 
terror favoritas de mi niñez1, y el ancestro se-
misalvaje y apenas parlante de Abe Lincoln, el 
culto y sofisticado anfibio de los filmes de Hell-
boy, que también dirigió del Toro.  
1 Nota del Editor. Quizas el precursor más cerca-
no sea en realidad el filme soviético El hombre An-
fibio. Para más detalles el lector puede consultar 
el árticulo de Raúl Aguier sobre el cine soviético 
de ciencia ficción en este mismo número de Korad.

La secuencia en blanco y negro en que la Cria-
tura y la joven bailan es un homenaje a los mu-
sicales hollywoodenses. El que la película que 
se exhibe en el cine dentro de la trama sea la 
película bíblica The Story of Ruth, inspirada en 
un cuento que combina las escrituras hebreas 
y la Biblia cristiana, también es significativo. 
Nuevamente Guillermo del Toro se remonta a 
épocas difíciles de la humanidad. En El espina-
zo del diablo y El laberinto del Fauno era la 
Guerra Civil Española. En The Shape of Water 
es la Guerra fría. No es casualidad. En la época 
tenebrosa de Trump no hay mejor manera de 
advertirnos sobre el fascismo que nos amena-
za.

RESEÑAS Pedro Zervigon
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NADE, UNA VISIÓN FUTURISTA TRAS UN PRISMA 
DEL PASADO

RESEÑASVictoria Isabel Pérez Plana

La civilización que se desarrolló en el Antiguo 
Egipto, tan conocida por las momias que han 
perdurado hasta nuestros dias y su particular 
mitología (al punto de ser una rama especializa-
da de la arqueología denominada egiptología), 
constituye un tema que ha servido de inspira-
ción para muchas novelas y relatos ambienta-
dos en esa época por autores de diferentes gé-
neros literarios. Baste mencionar solamente 
tres de entre los más conocidos mundialmen-
te: Faraón (1897) de Bolesław Prus, La ven-
ganza de Nofret (1944) de Agatha Christie y 
Sinuhé, el egipcio (1945) de Mika Waltari. En 
ellas sus autores se preocuparon por un alto 
grado de exactitud histórica. Es un tema que 
sigue atrayendo el interés de las personas.

A diferencia de los autores mencionados an-
teriormente, la joven escritora cubana Male-
na Salazar Maciá se inspiró en la civilización 
egipcia antigua y su mitología para construir 
un mundo futuro desértico, distópico y post-
apocalíptico, donde convergen la biotecnología, 
la medicina y la informática en función de ejer-
cer el poder por parte de los dueños de este 
tipo de empresas (los daonais) sobre el resto 
de las personas (gentiums). En este mundo 
habitan también dioses-bestias, seres híbridos 
de persona y animal, que tanto en su fisono-
mía como en sus nombres refieren a algunos 
de los dioses del Antiguo Egipto: Inpu, Bastet, 

Sutej, Horus y Ast. Sin embargo, estos seres, 
aunque tienen ciertos «poderes» (sobre todo 
mentales), no son dioses inmortales como sus 
equivalentes egipcios.

En su novela Nade, (Premio David 2015, publi-
cado por Ediciones Unión en el 2016), Malena 
narra una historia ambientada en ese mundo 
creado por ella. El título de la novela es el 
nombre dado a la muchacha protagonista de la 
historia por Inpu, el dios-bestia, cuando la res-
cata casi moribunda de entre las ruinas de un 
incendio en el Complejo Este, una de las insta-
laciones de ßiomedcan. Nade no recuerda nada 
(valga la redundancia), ni siquiera su nombre ni 
su origen. Pero ese es solo el comienzo de la 
historia. A partir de ahí la novela continúa con 
mucha acción. Van apareciendo diferentes per-
sonajes secundarios que nos dan una idea de 
cómo es la vida en las diferentes colonias que 
forman este mundo, del cual Metro es algo así 
como la capital donde viven los más pudientes, 
y a la cual no todos tienen acceso. 

Nade e Inpu son perseguidos a través del de-
sierto y las colonias por poderosos enemigos 
empeñados en destruirlos y durante esa per-
secución trepidante experimentan todo tipo 
de peripecias. El origen de los dioses-bestia 
aparece sugerido casi al final de la novela. En 
cuanto a Nade, ella va recordando poco a poco 
algunos detalles de su pasado, y al final resulta 
sorprendente lo que es capaz de hacer.

La autora nos va aclarando mediante la propia 
narración o notas al pie diferentes términos 
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creados por ella. De tal manera nos familiarizamos con palabras como 
gentium, psicoenlace, daonai, non-lingua, etc, y podemos comprender 
mejor la narración.

La novela tiene varios detalles interesantes. Uno es cómo, a través de 
recursos literarios se nos da a entender el bajo nivel cultural de los lla-
mados «media lengua», seres de los cuales podemos decir que «hablan 
con faltas de ortografía». Y su ignorancia y bajo nivel de conocimientos 
es muy conveniente como medio de dominación para los daonais que 
ostentan el poder.

Llama la atención en particular, en un fragmento donde el Ingeniero Beelz 
debe hackear el sistema en una de las colonias, el empleo de un exploit 
verdadero para Windows, pero algo modificado «literariamente» para 
hacerlo más entendible a un público general. Si bien usa el protocolo de 
Internet IPv4 en vez del IPv6 actual, eso no resulta del todo anacrónico, 
ya que no queda claro en qué momento ocurrió la catástrofe que dio 
origen a este mundo. Esa fecha pudiera estar situada por ejemplo antes 
de 2010, y estaríamos en presencia de una ucronía.

Malena nos muestra en su novela una sociedad muy singular, de la cual 
el final nos sugiere de alguna manera que ella escribirá otras historias 
igual o más interesantes basadas en ese mismo universo. Esperamos 
ansiosos para leer su próxima entrega. Entretanto les recomendamos la 
lectura de Nade para adentrarnos en la vida de Terra Este.

VICTORIA ISABEL 
PÉREZ PLANA (LA 
HABANA, 1967)
Graduada de Licen-
ciatura en Cibernéti-
ca Matemática en la 
Universidad de la Ha-
bana e Ingeniería Civil 

en la CUJAE. Egresada del Curso de Téc-
nicas Narrativas del Centro de Formación 
Literaria Onelio J. Cardoso. Miembro del 
Taller Literario Espacio Abierto. Correc-
tora de la revista digital Korad que edita 
dicho taller. Participó como conferencis-
ta en el Evento Teórico Espacio Abierto 
2011, 2012, 2013 y 2014. Mención en 
el concurso Espacio Abierto 2011, en la 
categoría de Ensayo literario. Ha publica-
do los cuentos Tornillo flojo (en las antolo-
gías Hijos de Korad, Gente Nueva, 2011 
y Deuda temporal, las mujeres en la cien-
cia ficción cubana, Ediciones Sur, 2016) 
y Licencia de conducción, en la antología 
Ciencia-Ricción, Gente Nueva, 2015.
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VI CERTAMEN DE MICRORELATOS FANTÁSTICOS Y DE 

TERROR DE SANTS 2018 
BASES 
1. El certamen está abierto a cualquier persona 
que quiera participar.

2. La participación en el certamen conlleva acep-
tar estas bases.

3. Los trabajos que se presenten deberán ser 
originales y pueden estar escritos en catalán o 
en castellano.

4. Los trabajos presentados no pueden haber 
sido premiados anteriormente en otro concurso 
literario.

5. No se puede presentar más de dos trabajos 
por persona.

6. Los trabajos deben estar escritos con orde-
nador en formato .doc (con el tipo de letra Arial, 
cuerpo 12), pdf o en hojas DIN A4 escritos a una 
sola cara y a doble espacio.

7. La extensión máxima es de 200 palabras.

8. Los microrrelatos, deberán proponer un con-
flicto que se resuelva al terminar el texto con la 
mayor economía de medios. Deberán orientarse 
dentro de la literatura fantástica, terror y ciencia 
ficción. El título forma parte del relato.

9. El ganador del premio se llevará 200 €. Se 
aplicará la retención fiscal que marque Hacienda 
de acuerdo con la legislación vigente.

10. Todos los concursantes deberán presentar-
se con seudónimo.

11. Los trabajos deben presentarse dentro de 
un sobre DIN A4 o similar cerrado, donde conste 
“VI Certamen de relatos fantásticos y de terror 
de Sants”, y en el interior del cual debe haber: 
El original y una copia impresa, donde conste el 
título de la obra y el seudónimo del concursante. 
en un papel dentro de un sobre cerrado figurarán 
los datos personales del autor / a: seudónimo, 
nombre y apellidos, fecha de nacimiento, direc-
ción y teléfono, y, en caso de tenerlos, dirección 
de correo electrónico. en el exterior de este so-
bre se indicará: título de la obra y el seudónimo 
del concursante.

12. Si se opta por enviarlo on-line, a la direc-
ción: microrelatsmarato@gmail.com, los partici-
pantes deberán escribir en el asunto: “VI Cer-
tamen de microrrelatos fantásticos y de terror 
de Sants”. No se escribirá nada en el mensaje. 
Adjuntarán dos documentos: el relato del con-
cursante, con título de la obra y seudónimo, y un 
documento llamado “plica” donde constarán los 
datos personales del autor / a: seudónimo, nom-
bre y apellidos, fecha de nacimiento, dirección, 

e-mail de contacto y teléfono.

13. El participante on-line puede ser descalifi-
cado por cualquier dato incluido en el mail que 
revele su identidad.

14. Los trabajos deben enviarse en las Cotxeres 
de Sants: Santos, 79, 08014 Barcelona, Tel.: 
932 918 701. La fecha máxima de entrega será 
el 14 de septiembre de 2018.

15. El Jurado formado por miembros de la or-
ganización del festival, será presidido por Ferran 
Escrig Parés, especialista en literatura de te-
rror y profesor de humanidades, y determinará 
la categoría única de ganador. Se reservará el 
derecho a considerar desierto un premio o hacer 
mención especial. Su decisión es inapelable.

16. El jurado no mantendrá correspondencia con 
los participantes durante le proceso de selec-
ción.

17. Todas las obras seleccionadas se darán a 
conocer el  5 de noviembre del 2018, en nuestra 
web: www.cotxeres-casinet.org/marato.

18. El fallo del Jurado se hará público durante  
la XXX Maratón de Cine Fantástico y Terror de 
Sants,  y se publicará en la web.
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XXX CERTAMEN LITERARIO ALBERTO MAGNO DE 
CIENCIA FICCIÓN
Certamen literario organizado por la Facultad de 
Ciencia y Tecnología (Universidad del País Vasco / 
Euskal Herriko Unibertsitatea)

Bases del concurso

1. Podrán optar todos los relatos originales e inédi-
tos pertenecientes al género de la Ciencia Ficción y 
Fantasía sobre tema científico que se reciban dentro 
del plazo señalado por estas bases. Los relatos es-
tarán escritos en euskara o castellano y no habrán 
sido premiados en otros concursos ni se habrán 
presentado previamente, con igual o distinto título, 
a anteriores ediciones de este certamen o a ningún 
otro premio literario pendiente de resolución. Cada 
relato deberá tener un título.

2. Los trabajos tendrán una extensión mínima de 
15.000 y máxima de 25.000 palabras, y deberán 
estar escritos por una sola cara, tamaño de letra 12 
pt y espaciado 1,5 como mínimo. La calidad del do-
cumento enviado debe permitir una correcta legibili-
dad. No se admitirá un conjunto de relatos breves, a 
no ser que éstos tengan una clara relación argumen-
tal a modo de capítulos dentro de un mismo relato.

3. El plazo de admisión de los originales, a partir de 
la presente convocatoria, comprende hasta el día 
19 de octubre de 2018. Podrán ser entregados en 
mano o remitidos por correo ordinario a la Zientzia 
eta Teknologia Fakultatea/Facultad de Ciencia y Tec-
nología (ZTF/FCT), Decanato, Apdo. 644, 48080 

BILBAO. En el sobre deberá hacerse constar “XXX 
Certamen Alberto Magno”. También podrán enviar-
se por correo electrónico a la dirección ztf.kultura@
ehu.eus, indicando en el tema del mensaje “XXX 
Certamen Alberto Magno”.

4. Los relatos entregados en mano o enviados por 
correo ordinario (por triplicado, encuadernados o 
cosidos en forma simple) se presentarán bajo lema 
o seudónimo, acompañados de un sobre cerrado 
conteniendo en el exterior los datos de la obra y en 
su interior los del autor/a: nombre, apellidos, direc-
ción, teléfono y correo electrónico.

5. Los relatos enviados por correo electrónico se 
adjuntarán en formato .pdf, en fichero carente de 
firma electrónica y que tenga como título el del rela-
to. En el cuerpo del mensaje figurará tanto el título 
del relato como el lema o seudónimo utilizado por el 
autor/a. Los datos del autor/a deberán ser enviados 
en otro fichero adjunto, en formato .pdf, en cuyo tí-
tulo se incluirá el texto “PLICA” seguido del título del 
relato. En este documento se hará constar también 
el título del relato y el lema o seudónimo utilizado 
por el autor/a.

6. Se establece un Primer Premio de 2.000 euros 
y un Segundo Premio de 1.000 euros. A criterio del 
Jurado, cualquiera de los premios podrá declararse 
desierto.

7. El fallo del Jurado, que será inapelable, se hará 

público el 21 de diciembre de 2018 en el acto que 
se celebrará en la ZTF/FCT con motivo del fin de año.

8. Será potestativo de la ZTF/FCT editar una nueva 
antología de los relatos premiados, entendiéndose 
que las personas premiadas prestan su conformi-
dad, ceden sus derechos a la Universidad del País 
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea y renuncian a 
cualquier otra remuneración económica. También 
podrán incluirse aquellos relatos presentados al 
concurso que reúnan méritos literarios suficientes a 
juicio del Jurado, siempre y cuando sus autores/as 
den la autorización pertinente.

9. Tras la resolución del certamen los relatos no 
seleccionados serán destruidos.

10. La composición del Jurado se dará a conocer 
oportunamente.

11. No se mantendrá correspondencia con los par-
ticipantes.

12. La participación en el certamen supone la acep-
tación de sus bases.

Fuente: www.ehu.eus
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PREMIO ANUBIS 2018 - CONCURSO INTERNACIONAL DE 
CUENTOS DE TERROR, FANTÁSTICOS Y DE CIENCIA FICCIÓN

BASES

PARTICIPANTES

Podrán participar escritores de cualquier nacio-
nalidad, residentes en Argentina o en cualquier 
otro país, sin restricción de edad. Las obras 
deberán adecuarse dentro del género de la lite-
ratura de TERROR, FANTÁSTICA Y/O CIENCIA 
FICCIÓN. Deben estar escritas en español, ser 
ORIGINALES e INÉDITAS (no pueden haber sido 
publicadas, ni estar pendientes de publicación, 
total o parcialmente, en ningún medio físico o 
electrónico). Las obras no podrán haber sido 
premiadas en otros concursos, ni estar pen-
diente a fallo de jurados o publicación. El gé-
nero convocado es: cuento. LAS OBRAS QUE 
NO CUMPLAN CON LAS PRESENTES BASES 
SERÁN DESCALIFICADAS.

OBRAS

Cada participante podrá concursar con un ÚNI-
CO Y EXCLUSIVO CUENTO. Deberán presen-
tarse en formato Word (archivo .docx) NO SE 
ACEPTARÀN ARCHIVOS WORD ADJUNTOS EN 
GOOGLE DRIVE U OTRO FORMATO. La exten-
sión máxima del relato será de CINCO HOJAS/
CARILLAS. en tamaño A4. Fuente ARIAL 12 
puntos, con INTERLINEADO DOBLE. NO DEBEN 
TENER PORTADA NI IMAGENES DE NINGÚN 
TIPO.

PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS

Las obras se enviarán exclusivamente vía mail 
a: premioanubis@gmail.com entre el 02 de 
noviembre de 2017 y el 1º de noviembre de 
2018. Se enviará acuse de recibo de las obras. 
Los participantes deberán enviar en un ÚNICO 
MAIL, dos archivos WORD (.docx) de modo 
que adjuntarán en un archivo, el cuento (con el 
título CUENTO) y en OTRO archivo, sus datos 
personales: DNI, (o cédula de identificación), 
nombres y apellidos, dirección, teléfono, correo 
electrónico, país, breve currículo que dé cuenta 
de sus recorridos profesionales y literarios, con 
el título PLICA. EL ASUNTO DEL MAIL TIENE 
QUE DECIR: PREMIO ANUBIS 2018.

ENVÍO DE LAS OBRAS Y PLAZO

El plazo de admisión de las obras estará abier-
to desde el 02 de NOVIEMBRE de 2017 has-
ta el 01 de NOVIEMBRE de 2018 ( hasta las 
00 horas de la República Argentina). La mera 
presentación de las obras implica la aceptación 
por parte de los participantes de los términos 
y condiciones de la presente convocatoria. Una 
vez concluido el concurso, los organizadores 
procederán a eliminar todos los archivos de 
las obras que no resulten premiadas y/o reco-
mendadas para su publicación. La antología a 
publicarse será digital y para descarga gratui-
ta, sin fines de lucro. Se elaborará una portada 

especial para la antología y se la maquetará en 
formato digital PDF. La antología se publicará 
durante el 2019.

PREMIOS

Serán seleccionados 5 (cinco) relatos, los cua-
les formarán parte de una antología a publicar-
se en formato digital (PDF), de manera inde-
pendiente por Premio Anubis. Serán premiados 
con: entrevista con el autor, a publicarse en 
nuestra web Premio Anubis, diploma (en PDF) 
que acredite su premio y publicación digital en 
(PDF) en la antología, junto con los demás re-
latos finalistas. Además, concederemos MEN-
CIONES HONORÍFICAS, para aquellos relatos 
que no lograron ser finalistas.

PREJURADO

Se establecerá un prejurado, a cargo del es-
critor Isaac Basaure, coordinador del Premio 
Anubis, el cual, del total de obras recibidas, 
seleccionará CINCO FINALISTAS, estas cinco 
obras finalistas serán sometidas a un jurado 
para su evaluación.

JURADO

Se constituirá un jurado integrado por tres es-
critores nacionales e internacionales, haciéndo-
se públicos sus integrantes antes de conocerse 
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el fallo. El fallo del Jurado será inapelable y se 
adoptará, como mínimo, por mayoría simple, y 
se dará a conocer durante el mes de diciembre 
de 2018. Este jurado, seleccionará al GANA-
DOR. Los cuatro cuentos restantes que NO 
sean elegidos por el jurado, recibirán certifi-
cados en PDF que acrediten su condición de 
finalista.

Durante el 2019, publicaremos una antología 
digital con los cinco cuentos ganadores. Los de-
rechos de autor de cada obra son propiedad de 
su autor según su participación y aceptación de 
las bases expuestas en el presente documen-
to, las cuales indican y exigen la originalidad y 
titularidad de dichos derechos. En caso de que 
alguna de las obras incurriera en plagio es res-
ponsabilidad total y absoluta del participante 
que la remitió al concursar desvinculándose en 
todo concepto de ello Premio Anubis.

CONSIDERACIONES FINALES

El autor que presente un cuento al certamen, 
garantiza a Premio Anubis la autoría, originali-
dad y la propiedad sobre los derechos de autor 
de este. Los participantes estarán obligados a 
mantener indemne al organizador y a sus de-
pendientes o relacionados de todo y cualquier 
gasto y costo, incluidos los de defensa jurídi-
ca, e indemnización ante cualquier reclamo o 
acción judicial o extrajudicial que en contra del 
organizador del Concurso o sus cesionarios pu-
diera intentarse como consecuencia de dichos 

actos, cesión y autorizaciones. PREMIO ANU-
BIS se reserva el derecho de iniciar acciones 
legales contra quienes violen la exigencia de 
originalidad.

El autor se obliga a indemnizar los daños y 
perjuicios directos, morales y patrimoniales, 
que pueda sufrir PREMIO ANUBIS y el organi-
zador por dicha causa. En caso de plagio, el 
autor será el único responsable ante el autor 
plagiado. PREMIO ANUBIS se reserva el dere-
cho de iniciar las acciones legales que procedan 
en caso de detectar irregularidades durante el 
Concurso, tales como falsificación, suplanta-
ción de personas, adulteración de información, 
etc.

Premio Anubis se reserva el derecho de poner 
término anticipadamente al Concurso o modi-
ficar las bases, por razones de fuerza mayor, 
informando al efecto a los participantes, lo cual 
no generará responsabilidades ni compensacio-
nes de ningún tipo a favor de los participantes 
ni de terceros, por parte de Premio Anubis.

Por el solo hecho de enviar su cuento al con-
curso, los autores seleccionados por el jurado 
autorizan expresamente a PREMIO ANUBIS, la 
publicación de sus cuentos en el libro digital de 
la antología, por la cual no recibirán pago al-
guno por concepto de derecho de autor, ni por 
derechos conexos, de difusión y publicidad del 
libro y/o de los cuentos contenidos en él, como 
tampoco lo recibirá PREMIO ANUBIS, en su ca-

lidad de organizador. El ganador del concurso 
y los finalistas seleccionados ceden todos sus 
derechos sobre sus cuentos, por única vez, 
para la publicación de la antología.

Premio Anubis se reserva el derecho de desca-
lificar los trabajos de personas que incumplan 
los requisitos señalados en las presentes ba-
ses y especialmente cualquier participación en 
la que se consignen datos no veraces.

Premio Anubis se reserva el derecho a realizar 
modificaciones o añadir anexos sucesivos sobre 
su mecánica y premios de las bases.

Las dudas o consultas se resolverán a través 
del correo: premioanubis@gmail.com

CONTACTO

Mail: premioanubis@gmail.com

Coordinador del Premio Anubis: Isaac Basaure 
(escritor y abogado).

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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