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EDITORIAL

Estimados lectores:

Este niumero de Korad también viene acompafiado por un obituario. Es
lamentable pero es la ley de la vida. Esta vez fue Harlan Ellison. Otro gran-
de que parte. Contestatario, agresivo, irreverente, prolifico, genial, ha
dejado su impronta muy particular en la ciencia ficcion y la ficcion especu-
lativa en general. En Korad 28 habiamos publicado su excelente cuento
Jefty tiene cinco afos y en este nimero les ofrecemos otro de sus mas
premiados relatos No tengo boca y debo gritar. Ambos merecieron el
premio Hugo. Valga como tributo a Harlan, uno de los iniciadores de ese
movimiento conocido como La Nueva Ola que cambiaria para siempre la
ciencia ficcion, allad por los afios B60.

En esta entrega terminamos por presentarles las menciones del concur-
so Oscar Hurtado 2018 y nos complace publicar por primera vez a varios
escritores cubanos. A estos adicionamos excelentes relatos de Nelson
Ochagavia y Nguyen Pefia y un articulo teérico en el que nuestro colabo-
rador habitual Rinaldo Acosta explora la interrelacion entre los mitos y la
ciencia ficcion tomando como ejemplo la novela Dune de Frank Herbert.
En la seccion dedicada a la plastica fantastica les presentamos la obra
del artista ruso Vitaly Alexius y en la de Humor pueden disfrutar de un
texto breve de otro de los grandes de la ciencia ficcion: el polaco Stanis-
law Lem. Una novedad de esta entrega es la inclusion de un articulo de
divulgacion cientifica (sobre temas muy caros a la ciencia ficcion como la
naturaleza multidimensional de nuestro universo) del destacado fisico y
divulgador estadounidense Michio Kaku.

Nos complace constatar que el nimero de visitas a nuestro blog se ha
mantenido por encima de las cien diarias desde hace mas de un afo.
Sefal de que Korad esta llegando cada vez a mas lectores en Cuba y en
todo el mundo hispano. Contamos como siempre con sus futuras colabo-
raciones para mantener nuestra revista, la tnica que en la actualidad se
dedica a la divulgacion de los géneros fantasticos en nuestro pais.

Esperamos que la disfruten
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La existencia de una afinidad entre la CF y el
mito es una idea que desde hace mucho tiem-
po ha rondado a criticos, tedricos y autores de
CF. Como escribiera Gary K. Waolfe: «Tal vez la
reivindicacién mas frecuentemente planteada en
relacién con la CF es la de que esta desempe-
fia la funcién de una mitologia moderna.» Y por
su parte el escritor y editor Lester del Rey veia
en la CF «el principio mitopoyético de la natu-

EL HEROE, LA INICIACION Y EL MITO:

raleza humana en la actualidad». También en la
definicion de la CF en términos de sense of won-
der esta implicita su cercania al mito, ya que
como escribe el citado \Wolfe, el sense of won-
der puede entenderse como «ese sentimiento de
sobrecogimiento [awel y conciencia levemente
elevada que, se supone, habria producido el mito
en culturas anteriores». Esta contigiidad de la
CF con el ambito de lo mitico se contradice a

ARTICULO TEORICO

primera vista con la supuesta indole racionalista
y cientifica del género. De ahi nuestro interés
en volver a abordar este tema —ampliando las
observaciones contenidas en el anterior traba-
jo del libro—," pues se relaciona del modo mas
directo con uno de los hilos conductores de las

1 Aqui estaba aludiendo a una versién primitiva (de 2002) de
mi libro Crénicas de lo ajeno y lo lejano, del cual final-
mente no quedd casi nada en la version de 2010. (N. del A.)
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presentes paginas, a saber: la exploracion de
los vinculos de la CF con lo maravilloso. Comen-
zaremos entonces con una breve revision de lo
que se entiende en la ciencia contemporanea
por «Mmito».

Hay dos modos de enfrentarse al estudio del
mito. El primero (seguido por la etnologia y la
historia de las religiones) consiste en estudiar
el mito en la historia, es decir, como la forma
discursiva dominante en las sociedades agra-
fas y tradicionales, donde los modelos y com-
portamientos mitico-rituales gobiernan toda la
vida y permean a toda la sociedad. El segundo
consiste en examinar lo mitico en conexion con
el problema de los «arquetipos»: imagenes pri-
mordiales de la psique colectiva que poseen un
gran parecido con los simbolos miticos. No se
trata en este caso del imaginario propio de una
cultura especifica, sino de «ciertos aspectos
y funciones del pensamiento mitico [quel son
constitutivos del ser humano», para decirlo con
palabras de Mircea Eliade. Un breve examen
de estas dos maneras de acercarse a lo mitico
nos resultara muy provechoso en relacion con
el tema que estamos discutiendo.

El estudio cientifico del mito comenzo en la pri-
mera mitad del siglo XIX. Durante esa centuria,
y a lo largo de la siguiente, fueron surgiendo
distintas escuelas de pensamiento que propu-
sieron diversas explicaciones acerca de qué era
el mito. Entre estas escuelas las mas impor-
tantes y difundidas fueron —y siguen siendo,
en algunos casos—: la natural o solar-meteoro-
l6gica, la antropoldgica, la ritualista, la funcio-

nalista, la simbolista y la estructuralista. Estas
seis escuelas abarcan gran parte de la produc-
cion tedrica sobre el mito en los siglos XIX y
XX. No es mi propdsito hacer aqui un repaso de
las principales posiciones de estas corrientes,
ni creo que sea indispensable. Sélo me referiré
a los resultados de esta actividad investigativa.

El mito, para la etnologia contemporanea, no es
ni un intento de explicar las fuerzas desconoci-
das y amenazantes de la naturaleza, ni tampoco
un modo de satisfacer la curiosidad intelectual
del hombre llamado (abusivamente) «primitivo»
acerca del mundo. En las sociedades donde el
mito es un fenémeno vivo, la funcion de la mi-
tologia consiste en proporcionar modelos para-
digmaticos que regulan toda la actividad social
de la tribu y que a la vez sirven para la solu-
cion ideal (imaginaria) de contradicciones que
la conciencia mitica ve como insolubles. El mito
toma siempre la forma de una narracion que
explica como cierto orden de cosas —el relieve
natural, la humanidad, el cosmos, una institu-
cion social, etc.— llegd a ser. Los mitos hablan
acerca del paso de la naturaleza a la cultura,
explicando, por ejemplo, el origen de las plantas
cultivables o la separacion entre el hombre y los
animales. Para su estudio, los mitos han sido
clasificados en un cierto ndmero de categorias,
de las cuales las principales son:

1. Mitos cosmogonicos. Relatan acerca del
origen del cosmos, del surgimiento de este
altimo a partir del caos primigenio, de la
separacion del cielo y la tierra, o de como
la tierra emergid del océano primordial.

ARTICULO TEORICO

Son la categoria mitica mas importante, ya
que proporcionan un modelo a otros mitos
y ritos.

2. Mitos etioldgicos o de origen. Explican el
origen de ciertas cosas e instituciones que
no estan incluidas en el mito cosmogonico.

3. Mitos antropogénicos. Mitos sobre el ori-
gen de la humanidad. A veces son tratados
como parte de los mitos cosmogonicos (la
creacion del hombre es el dltimo capitulo
de la creacion del cosmos).

4. Mitos escatologicos. Relatan acerca del fin
futuro de todas las cosas, del retorno del
cosmos al caos.

9. Mitos heroicos. Mitos cuya estructura
refleja el rito de la iniciacion y que suelen
describir las hazafias de un joven que lle-
va a cabo ciertos actos beneficiosos para
la comunidad (libera al pais de monstruos,
como Heércules o Teseo, etc.).

6. Mitos de calendario. Historias que repre-
sentan en forma simbolica los ciclos na-
turales. Un tipico mito de calendario es el
mito egipcio de Osiris.

A estos tipos fundamentales se afiaden algunos
més, como los mitos astrales, solares y luna-
res, teogonicos y otros.

De todas estas categorias, la mas importante
para |a literatura son los mitos heroicos, ya que
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estos sirvieron de modelo al epos heroico y el
cuento de hadas, y éstos a su vez ejercieron una
influencia —a nivel tanto argumental como de
motivos particulares— en |a literatura posterior,
principalmente en el romance (el parentesco de
las novelas de caballeria con el mito heroico es
muy grande). Méas adelante abordaremos con
mas detalle el estudio de esta categoria de mi-
tos.

El acercamiento «arquetipico» a la mitologia tie-
ne su punto de partida en los trabajos del psi-
célogo Carl Gustav Jung. El estudio de disimiles
productos de la imaginacion, tales como suefios,
imagenes como las que surgen en estados de
trance, mitos y obras literarias, llevd a Jung a
convencerse de que existian determinados «mo-
tivos» 0 imagenes que se repetian una y otra vez
en distintas épocas y culturas, sin que esta iden-
tidad pudiera ser explicada como el resultado de
un préstamo. Como ejemplo pudieran citarse los
mandalas: formas geométricas complejas, que
eran espontdneamente recreadas por algunos
pacientes de Jung que no tenian ningln conoci-
miento previo de la utilizacién de estas imagenes
en las culturas orientales (investigaciones pos-
teriores permitieron establecer que el mandala
constituia un esquema simbolico verdaderamen-
te universal, que emergia en las mas disimiles
épocas y contextos culturales). Jung llego a la
conclusion de que estas imagenes recurrentes
no provenian de la psique individual, sino de un
estrato mas profundo, al cual denominé «incons-
ciente colectivo», el cual, segin su opinién, no
dependia de las circunstancias biograficas de la
persona, sino que era «innato». Los arquetipos

no son en si imagenes 0 motivos concretos, sino
los esquemas que informan (dan forma a) dichas
imagenes. Jung les llamé «formas sin conteni-
do». En sus trabajos Jung identificd y estudio
algunos de estos arquetipos, entre ellos la som-
bra, el anima/animus, el viejo/vieja sabio/a, la
Madre, el Nifio, el Nuevo Nacimiento, la Bruja,
la Diosa. Sélo en raras ocasiones la produccion
arguetipica alcanza la categoria de un mito com-
pleto, casi siempre se trata sélo de «componen-
tes mitoldgicos». Sin embargo, Jung apunta que,
aungue estas imdgenes son frecuentes, «care-
cen de valor a menos que se puedan aducir pa-
ralelos mitoldgicos convincentes.

Las ideas de Jung acerca de los arquetipos y
del inconsciente colectivo fueron posteriormente
retomadas por una serie de investigadores que
se ocuparon de desarrollarlas en relacion con el
estudio del mito y la literatura, entre los cua-
les cabe citar a Mircea Eliade, Heinrich Zimmer,
Joseph Campbell, E. Neumann, Northrop Frye
y otros. En general, la importancia de la teoria
de los arquetipos para el estudio de la mitolo-
gia estriba en que la misma descubre que hay
un estrato mitopoético en la psigue humana, o,
para repetir la tesis de Mircea Eliade: «ciertos
aspectos y funciones del pensamiento mitico son
constitutivos del ser humano».

En los estudios contemporaneos sobre mitolo-
gia y literatura, el término «arquetipo» se usa
para designar un amplio espectro de motivos,
imagenes y simbolos recurrentes, sin limitarse
estrictamente al repertorio junguiano, y no siem-
pre este uso esta conectado con la hipotesis del
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inconsciente colectivo, aunque esto es lo usual.

El boom de las investigaciones sobre los esta-
dos alterados de conciencia y las practicas del
trance chamanico a partir de los afios 60 tra-
jo aparejado un renovado interés en el estudio
de la psicologia transpersonal, de la cual Jung
sigue siendo la autoridad indiscutida. Entre las
teorias recientes mas interesantes cabe citar
los trabajos del Dr. Stanislav Grof, que confir-
man y amplian las ideas del sabio suizo. El ma-
terial con que trabaja Grof son las imagenes que
aparecen durante ciertos estados alterados de
conciencia («estados de conciencia extraordi-
narios», en la terminologia del autor). En esta
experiencia psiquica Grof distingue tres niveles
fundamentales: psicodindmico, perinatal y trans-
personal. El primero esta relacionado con el in-
consciente individual; el segundo nivel aparece
en la interseccion entre la psicologia individual y
la transpersonal; el Gltimo —como cabe deducir
de su nombre— tiene que ver con experiencias
gue van mas alla de los limites de la psique in-
dividual y de las fronteras espacio-temporales
e incluye el tipo de imagineria que Jung habia
definido como perteneciente al inconsciente co-
lectivo. Los niveles perinatal y transpersonal se
caracterizan por la gran abundancia de image-
nes arquetipicas.® Los estudios de Grof corro-
boran la existencia de arquetipos postulados por
Jung, como el animus/anima, la sombra y el vie-

2 Cfr. Stanislas Grof: Psicologia transpersonal.
Nacimiento, muerte y trascendencia en psi-
coterapia, Editorial Kairés S.A., Barcelona, 1988,
y Le voyage chamanique: observations tirées
de la thérapie holotropique, en La voie des cha-
mans (Gary Doore, ed.), Editions Jai lu, Paris, 1989.
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jo sabio. A estos él afiade: el Martir, el Fugitivo,
el Proscrito (outcast), el Gobernante, la Gran
Madre y el Hombre Césmico. También registra
la aparicion de secuencias mitoldgicas complejas
y de mitos relacionados con figuras heroicas y
tragicas. Curiosamente, menciona asimismo en-
tre las experiencias frecuentes aquellas en que
intervienen «habitantes de otros universos». Este
S un punto que vale la pena subrayar, porque hay
una tendencia natural a pensar que la idea de la
pluralidad de mundos (y la mas reciente, postu-
lada por la fisica contemporanea, de la pluralidad
de universos), la posibilidad de que existan otras
civilizaciones en la galaxia, es una tesis cientifica
moderna. Pero no es asi, pues ella emerge en las
experiencias misticas —y, a veces, en las doctri-
nas religiosas— de diversas culturas y épocas.

Desde cualquier perspectiva que se la mire —ya
sea el prisma de la mitologia tradicional o el de la
teorfa de los arquetipos— la CF exhibe muiltiples
puntos de contacto con el ambito de lo mitico
y lo arquetipico, y esta relacion no se reduce a
las ocasionales relecturas de un mito particular o
un esguema mitico, como ocurre en algunas na-
rraciones iniciales de Roger Zelazny y Samuel R.
Delany (Tu el inmortal, «For a Breathe | Tarry,
The Einstein Intersection, y otras).

Es propio de la CF que los motivos miticos apa-
rezcan en formas «racionalizadas» (es decir, el
«mundo otro» mitico aparece como «otro plane-
ta», los espiritus como «alienigenas», y asi suce-
sivamente). A continuacion —en el cuadro que
se incluye en la pagina siguiente— propongo un
breve listado tentativo de algunos de los motivos

de indole mitica (a veces mitico-folclérica) o ar-
guetipica que mas frecuentemente aparecen en
la CF. A la derecha coloco el prototipo mitico del
correspondiente motivo cienciaficcional.

Aparte de estos casos cabe también sefialar en
la CF la frecuente utilizacién de los motivos de la
guest (2001. Una odisea espacial, el mito
del héroe (Dune), el nuevo nacimiento (Holy
Fire), y otros, como el tema del «mundo caido»,
los motivos iniciaticos, la peregrinacion eterna, el
descenso a los infiernos, la muerte-resurreccion,
etc. A la CF le es propia, ademds, una especie
de concepcion mitopoética del futuro, cree en la
utopia del futuro. El futuro en la CF es un «tiem-
po fuerte» —para usar la terminologia de Mircea
Eliade— en que las limitaciones (fisicas, cognos-
citivas, espirituales) han sido abolidas.

En las mitologias tradicionales la época mitica
de los comienzos es un tiempo especial en que
los hombres se comunicaban con los animales, el
vinculo entre la tierra y el cielo adn no habia sido
cortado y la humanidad no conocia la muerte. En
la CF este tiempo mitico de los prodigios esta
desplazado hacia el futuro y éste aparece como
un espacio de posibilidades ilimitadas.

Pero tal vez resulte mas ilustrativo que una expo-
sicion general de los elementos mitico-arquetipi-
cos en la CF, el analisis de una obra concreta en
que se hace visible la presencia de una instancia
mitopoética. Tomaremos para nuestro andlisis la
novela Dune (1965), de Frank Herbert, muy po-
pular y que cuenta con dos adaptaciones filmicas
(una de ellas una serie de television).

ARTICULO TEORICO

El esquema general de la historia de Dune, asi
como varios detalles de la novela, poseen una
clara afinidad con el argumento tipo de los mi-
tos heroicos. Me propongo examinar esta obra a
la luz de dos modelos —bastante convergentes,
por lo demas— del mito heroico: el de la antropo-
logia y la ciencia del mito y el que propuso Joseph
Campbell en su libro The Hero with a Thousand
Faces.

El mito heroico o, para hablar con mas precision,
la narrativa de tipo heroico, ha sido objeto de
atencion desde finales del siglo XIX. En 1826 vio
la luz péstumamente el trabajo de J.G von Hahn
«La férmula aria de expulsién y retorno» en el cual
por primera vez se postulaba la existencia de un
argumento tipo para la narrativa heroica. En las
décadas siguientes, otros autores también repa-
raron en la existencia de curiosas similitudes en
la biografia de héroes y personajes mitico-legen-
darios como Edipo, Perseo, Hércules, Romulo y
Remo, Sigfrido y otros. Uno de los modelos méas
conocidos fue adelantado en 1936 por Lord Ra-
glan en su libra The Hero: A Study in Tradi-
tion, Mythology, and Drama. A partir de una
muestra compuesta por 21 historias (que ade-
mas de mitos incluye muchos cuentos folcléricos
y leyendas), Raglan establecié una pauta de 22
elementos (motivos) que definian el relato heroi-
co y entre los cuales aparecian motivos realmen-
te universales, como el nacimiento maravilloso
del héroe, su educacion en secreto y el combate
contra un dragdn, gigante o fiera salvaje, junto a
incidentes de caracter mas bien local. El modelo
de Raglan adolece, entre otros defectos, de un
marcado empiricismo y no constituye un esque-
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Viaje a otro planeta

Viaje maravilloso del héroe a otro mundo en el mito y el folklore

La civilizacion es destruida por un cataclismo. «Visiones
terminales» en la ciencia ficcion

Mitologia escatologica. Mito de la catastrofe universal (diluvio,
ekpyrosis). Apocalipsis

El mutante

Arquetipo del «proscrito» y el «fugitivoy»

Encuentro con un alienigena

Leyendas locales acerca de encuentros con espiritus

Encuentro con un depredador alienigena monstruoso (maotivo
de Alien)

Combate de un héroe o un dios contra un monstruo (dragon,
serpiente gigantesca, etc.). Lucha del orden contra el caos

Los alienigenas en la CF como categoria tipica de actantes

Habitantes del mundo «otro», «ajenoy». Espiritus, angeles, demonios

Supervivencia después de un holocausto

Renovacion de la vida después de una catastrofe universal. Tema del
«nuevo comienzoy

Transformacion y/o ampliacién de las capacidades humanas:
mutaciones, implantes, interfaces hombre-maquina

Mitologia chamanica. Zoantropia y poderes acrecentados del chaman

Los BEM (Bug Eyed Monsters)

Los monstruos del folklore y la mitologia de todos los pueblos y
epocas

Historias de individuos que se convierten en mesias o
redentores de civilizaciones futuras

El ciclo heroico en el mito y el romance

El tema de la otredad y la alienidad en la CF: alienigenas,
extraterrestres, mutantes, cyborgs, xenomorfos, |As, «mecs»

El mito gira siempre en torno a la colision entre lo «propio» y lo
«ajeno»

El tema de la «raza maestra»: una misteriosa especie
inteligente altamente evolucionada que se desvanecié mucho
tiempo atras, dejando a veces tras de si ciertos artefactos

El motivo mitico del «primer pueblo» o del pueblo o generacion de
gigantes, responsable de las estructuras megaliticas dejadas por una
cultura anterior

El héroe viaja a, o vive en, un mundo en que la sociedad o

incluso la cosmologia esta invertida en sus valores

Motivo carnavalesco del «mundo al revés» en la mitologia y el folklore

ma de validez universal que describa los rasgos
generales de la narrativa heroica.

El modelo mas conocido de mito heroico es
sin duda el que aparece en el libro de Joseph
Campbell The Hero with a Thousand Fa-

ces (1956 y 1971)°. Se le ha reprochado al
esquema de Campbell —en particular por Alan
Dundes— el ser una «mezcla sintética y artifi-
cial» que no puede aplicarse en su totalidad a

3 Edicién en castellano: El héroe de las mil caras. Psi-
coanalisis del mito, Fondo de Cultura Econémica, México.

la biografia de algln héroe, asi como ser «em-
piricamente inverificable»*. Pero justamente

4 Alan Dundes: «The Hero Pattern and the Life of Jes-
us» [19761, en: In Quest of the Hero (Robert A. Segal,
comp.), Princeton University Press, Princeton, New Jer-
sey, 1990, pp. 179-223 (la cita en las pp. 187-188).
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el valor del modelo campbelliano estriba en su
caracter abstracto, tedrico, distinto del empi-
ricismo que caracterizaba los intentos anterio-
res. En su esquema, que constituye una suerte
de «meta-argumento»® de la narrativa heroica,
Campbell sélo incluyé los momentos esenciales
de la historia del héroe, soslayando motivos que
podian aparecer con cierta frecuencia, pero que
no podian considerarse invariantes. El modelo
de Campbell si es aplicable a un gran ndmero
de historias, a pesar de lo que opinen ciertos
criticos, y ha sido utilizado también por los es-
tudiosos de la literatura. Una prueba de la perti-
nencia de este modelo es que podemos aplicarlo
satisfactoriamente a la descripcion de mitos he-
roicos arcaicos, como |os gue se citan poco mas
adelante, al tiempo que el esquema de Raglan
ofrece magros resultados.

Si comparamos los esquemas de Raglan vy
Campbell no podemos menos que reconocer la
mayor penetracion tedrica del segundo. A Ra-
glan se le escapan momentos como la relacion
entre lo propio y lo ajeno, tan importante para el
pensamiento mitoldgico, y que puede realizarse
en distintas variantes: casa / bosque, reino pro-
pio / reino lejano, ciudad natal / otro pais, etc.,
mientras que Campbell presta una gran atencion
a la oposicion entre el mundo ordinario y el mun-
do otro adonde debe dirigirse el héroe. Tampoco
repara Raglan en la importancia de la nocién de
Umbral o Frontera, que si recibe atencion por
parte de Campbell.

9 Esposible que estaexpresioncorrespondaak. M. Meletins-
ki, pero no he podido localizar la referencia. (Nota del 2010.)

Campbell no expone su «monomito» en forma
de una relacién de motivos, sino que ofrece una
descripcion sumaria de su argumento general,
a la cual acompafa de un esquema. Ambos son
demasiado grandes como para poder citarlos
aqui, de manera que correré el riesgo de inten-
tar una version propia en forma simplificada, sir-
viendome, hasta donde sea posible, de su propia
terminologia:

1. Llamado a la aventura.

2. Cruce del umbral de la aventura («batalla con
el hermano», «batalla con el dragén», «des-
membramiento», «crucifixion», «secuestro»).

3. Mas alla del umbral: «viaje por el mar noc-
turno», «viaje de las maravillas». Pruebas.
Auxiliares.

4. Prueba suprema y triunfo del héroe («matri-
monio sagrado», «apoteosis», «conciliacion
con el padre»; abtencion o robo del objeto de
su busqueda: novia, fuego).

9. Regreso: «El don que trae consigo restaura
el mundo (elixir)».

Como puede apreciarse, Campbell en cada
«nodo» 0 encrucijada del camino del héroe propo-
Ne No una sino varias alternativas posibles, con lo
cual su modelo se expande hasta abarcar un ele-
vado ndmero de situaciones e historias. En otra
parte de su libro Campbell hace dos observacio-
nes que me parece Util también tener en cuenta:
primero, que el cruce de la frontera que separa
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los dos mundos representa «un transito a una
esfera de renacimiento» (p. 90); y segundo, que
este mundo desconocido en el cual se aventura
el héroe es una «zona de poder magnificado» (p.
77) y una «zona sagrada de la fuente universal»
(p. 81). Campbell también destaca el papel de
la «figura femenina auxiliar»: la vieja bienhechora
de los cuentos de hadas, la Virgen en las leyen-
das cristianas de santos, Ariadna en el mito de
Teseo, Gretchen en el Fausto de Goethe. Se
trata de la figura de la «Madre Cdésmica». Ella
representa «el poder benigno y protector del
destino. La fantasia es una garantia, una prome-
sa de que la paz del Paraiso, que fue conocida
primero dentro del vientre de la madre, no sera
perdida [...]; que aunque la omnipotencia parez-
ca estar en peligro por los pasajes del umbral
y los despertares de la vida, el poder protector
siempre esta presente dentro del santuario del
corazon...» (pp. 71-72).

Propongo ahora cambiar nuestra perspectiva
y concentrarnos en el examen del mito heroico
propiamente dicho, es decir, el mito arcaico,
tal cual lo podemos encontrar en las culturas
tradicionales agrafas, en particular en las bien
estudiadas mitologias de los indios de Ameérica
del Norte y del Sur. Es en estas sociedades que
hallamos la forma mas antigua de la narrativa
heroica, la cual tenemos derecho a considerar
como el prototipo de todas las historias poste-
riores. Por eso pensamos que el examen de es-
tos auténticos mitos es de la mayor importancia
para la clarificacién del problema que nos ocupa.

Se sabe desde hace tiempo que los mitos heroi-
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cos estan relacionados con los llamados «ritos
de pasaje» y, en particular, con el rito de inicia-
cion (reproduce, de modo general, su esquema
basico). Los ritos inicidticos son aquellos que
permiten que un individuo en una cultura tradi-
cional pase de un estatus social a otro, ya sea
permitiéndole abandonar |la condicion de «nifio»
para acceder a la de adulto, ya sea facilitdndole
el ingreso a un grupo social especial. El rito de
iniciacion, al igual que todos los ritos de pasaje,
posee una estructura tripartita, que comprende
las siguientes etapas: 1) separacion o alejamien-
to del individuo de la sociedad; 2) un perfodo in-
termedio en que el iniciante es sometido a dife-
rentes pruebas (a veces dificiles y dolorosas), y
3) reintegracion del individuo a la sociedad, pero
ya con un nuevo estatus.

El examen atento de los mitos heroicos revela
que bajo su tejido narrativo se oculta una organi-
zacion similar a la de los ritos iniciaticos, siem-
pre y cuando se lea el mito metaféricamente.
También el mito heroico consta de tres partes:
1) el alejamiento del héroe de la sociedad (Ia fa-
milia, la tribu, el pais), muchas veces a causa de
la persecucion del padre o de un pariente cerca-
no; 2) un periodo durante el cual el héroe (que
se ha marchado al bosque, a otro mundo 0 a un
pais lejano) realiza diversas hazafias (extermina
monstruos, conquista objetos culturales) o debe
cumplir, como en el cuento de hadas, ciertas ta-
reas dificiles; 3) el retorno del héroe. El rito de la
iniciacion es concebido por el pensamiento mito-
l6gico (en términos simbalicos) como una muer-
te temporal seguida de un nuevo nacimiento, ya
que es como si el que pasa la iniciacion «mu-

riera» a su vieja condicion para renacer en un
estatus transformado. En el plano mitico narra-
tivo este principio de la muerte-resurreccion es
tematizado mediante motivos que aluden meta-
foricamente a la muerte temporal del héroe. Por
ejemplo: es tragado por un monstruo que luego
lo vomita (o él se libera a si mismo abriéndole
el estomago); se lo da por muerto o bordea la
muerte; atraviesa por un periodo de esclavitud,
etc. Ya el simple hecho de que el héroe traspa-
sa los limites del territorio tribal o, en general,
del mundo «propio», para penetrar en el mundo
«ajeno», es alusivo a la muerte, pues este mundo
otro es un reino de espiritus y monstruos en el
cual acechan los peligros. De ahi que la tipica
secuencia de «partida-regreso» (del héroe) pue-
de ser asimilada metaféricamente a la muerte-
resurreccion.

Hay una serie de motivos que son caracteris-
ticos del mito del héroe; entre ellos cabe citar
los siguientes: el nacimiento y/o la concepcion
maravillosa del héroe, su educacion en secreto,
la infancia heroica, las adversidades de la edad
temprana, el motivo de la «primera hazafia», la
expulsion temporal del héroe y la transgresion
de un tabu como motivo de la expulsion, las
pruebas y «tareas dificiles», y otros que se veran
mas adelante.

No me parece de mas ilustrar estas considera-
ciones tedricas con algunos ejemplos concretos
de mitos heroicos originales. Se considera que
el area cultural que proporciona los mas tipicos
ejemplos de mito heroico es Ameérica del Norte
(aunque se trata, desde luego, de una categoria
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narrativa universal). He aqui dos historias clasi-
cas. La primera proviene de la costa del Pacifi-
co septentrional, la segunda de la region de las
Praderas.

La primera historia comienza con el clasico moti-
vo del nacimiento sobrenatural del héroe. Muere
y resucita dos veces. Al crecer, sube al mundo
de arriba y se dirige a la casa del Sol. Pretende
casarse con las hijas de éste y el Sol trata enton-
ces de matarlo sometiéndolo a pruebas suma-
mente severas, de las cuales el héroe logra salir
airoso. Al final, un pajaro que él habia capturado
deja ciego al Sal. El héroe lo cura y el Sol se re-
concilia con él. El héroe y su esposa descienden
al mundo de abajo. Este mito hace énfasis sobre
todo en el momento de las pruebas, pero exhibe
claramente la ya aludida estructura tripartita y
por eso lo incluyo aqui. En la segunda historia las
pruebas cobran un cardcter mas definidamente
«heroico»:

Un joven maltrataba a su viejo suegro. Un dia,
caminando por una vereda, el viejo se encuentra
un cuajarén de sangre. Se lo lleva a su casa y, al
tratar de cocinarlo, oye a un nifio llorar. El nifio
pide que se realice determinado ritual, después
de lo cual se convierte en un adulto. Declara
que ha sido enviado del mundo de arriba para
ayudarlos. Mata al cruel yerno y luego parte en
pos de aventuras. Su primera hazafa consiste
en vencer a varios 0s0s que privaban a la gente
de la mejor carne. Le siguen similares aventu-
ras con una feroz serpiente. Vuelve a ponerse en
camino vy, al no seguir el consejo de mantenerse
en el lado sur del camino, es arrastrado por una
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tormenta hacia la boca de un gigantesco pez.
Dentro se encuentra con mucha gente. Mata al
pez clavandole un pufial en el corazon y luego se
abre camino hacia fuera cortando su cuerpo. A
esto siguen otras aventuras. Al final, el héroe
logra liberar al mundo de monstruos, pero es
matado y sube al cielo, donde aparece como una
estrella.

Figura en estas historias el motivo del naci-
miento maravilloso: de una lluvia que cae sobre
una muijer, por coser, por contacto casual con
un hombre, brota como una planta, nace de un
cantaro o lo extraen del cadaver de su madre.
Afloran también curiosas similitudes con las
narraciones heroicas de otras regiones: «Hay
a veces notables semejanzas con héroes de la
caballeria tales como Perceval, particularmente
en la manera en que el joven aprende a matar
y usar armas a pesar del cuidado que pone su
abuela o guardian.»

En su clasico libro The Folktale (1946) Stith
Thompson distinguia los mitos heroicos pro-
piamente dichos de los «mitos de pruebas», a
ellos afines, pero en los cuales el elemento mas
acentuado en la narracion eran precisamente las
pruebas (de caracter iniciatico) a las cuales era
sometido el joven héroe, generalmente por su
propio padre o por un tio (un muy conocido «mito
de pruebas» es el célebre «M1» con que se ini-
cian las Mitologicas de Claude Lévi-Strauss:
la historia bororo del Desanidador de pajaros).
Esto nos lleva a una reflexion importante: ¢en
queé consiste lo heroico del mito heroico? Bueno,
ante todo, evidentemente, en la presencia mis-

ma del héroe, esa categoria de personaje, tipica
del mito (y otros géneros como el romance y el
epos), que nos presenta a un individuo superior
en sus cualidades al hombre ordinario. El héroe
realiza hazafias de fuerza, valor y astucia que
sobrepasan con mucho la medida del hombre co-
mun. Fuerzas poderosas |o protegen y ayudan,
como sefial de que estd predestinado a cumplir
su mision (véase el motivo del nacimiento ma-
ravilloso). Pero, ademéas de esto, el héroe del
mito heroico realiza una serie de acciones bas-
tante tipicas que son siempre ejecutadas, no en
beneficio personal, sino de la colectividad: libra
al pais del azote de monstruos cténicos, obtie-
ne determinados elementos de la cultura (como
el fuego) y, en general, lucha contra el caos del
lado del cosmos. El héroe es también un media-
dor mitoldgico, pues pone en relacion las distin-
tas partes del cosmos (los objetos culturales,
como el fuego; el agua, etc. deben ser traslada-
dos desde otro mundo) y su actividad permite
realizar el paso de la naturaleza a la cultura.

En la CF, al igual que en toda la literatura moder-
na, los motivos miticos no aparecen en sus for-
mas originales, sino en variantes transformadas
y metaforicas que, no obstante, pueden ser rela-
cionadas con sus prototipos mitopoéticos. Ya un
somero examen de Dune nos convence de que
su argumento puede ser leido a la luz de los pa-
radigmas de la narrativa heroica. Encontramos,
en primer lugar, la tipica secuencia de tres par-
tes «alejamiento/partida del héroe -- pruebas y
aventuras en un mundo ajeno -- regreso». (Dicho
sea entre paréntesis: El apellido «Atreides» que
lleva el joven héroe (Paul) nos remite ya a un pa-
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ralelo mitico, el del ciclo del griego Atreo y sus
descendientes. De este mito se aprovechan en
Dune dos momentos: 1) la venganza de Orestes
y 2) la culpabilidad de Clitemnestra, madre de
Orestes, motivo que aqui aparece transforma-
do: los subditos de Leto Atreides creen erronea-
mente que Jessica tuvo gue ver con la muerte
de su esposo).

El nacimiento de Paul Atreides, protagonista
de la novela, puede ser visto como una variante
«atenuada» del motivo de la concepcidon mara-
villosa. A su madre le habia sido ordenado por
las Bene Gesserit (escuela de entrenamiento
mental y fisico so6lo para mujeres) engendrar
una hija. Como se explica en la novela, las Bene
Gesserit han estado llevando adelante durante
siglos un plan para producir, mediante cuidadosa
seleccion genética, un ser humano (varén) con
capacidades psiquicas que le permitan «enten-
der y usar dimensiones de orden superior» (p.
508)°. Este individuo reuniria las habilidades de
las «computadoras humanas» llamadas «men-
tats» con la presciencia de que gozan los pilotos
de la Cofradia. El nacimiento de Paul es un hecho
fuera de lo comun e incluso en cierto grado mis-
terioso, como implicitamente se admite en la p.
509, va que incluso su propia madre, Lady Jes-
sica, no entiende muy bien las razones que la im-
pulsaron a desafiar el plan de las Bene Gesserit
(escuela a la cual ella también pertenecel. En su
nifiez, Paul recibe de su madre lecciones de téc-
nicas Bene Gesserit para el control mente-cuer-

6 Las citas corresponden a la siguiente edicion:
Frank Herbert: Dune, Berkley Medallion Books, New
York. 1975.
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po, lo cual recuerda el motivo de la educacion en
secreto del héroe. Ya en su juventud, aun antes
de sus pruebas fundamentales, Paul revela que
posee algunos talentos y capacidades fuera de lo
ordinario: visiones prescientes y una excepcional
resistencia al dolor (cfr. la escena de la prueba
con el gom jabbar con que se inicia la novela). A
esto se afiade el hecho de que algunos Fremen
(los nativos de Arrakis/Dune) lo reconocen como
profeta aun antes del asesinato del duque Leto
Atreides, padre de Paul, hecho que fuerza a éste
a huir al desierto en busca de refugio.

Desde el punto de vista mitolégico, el exilio de
Paul en los desiertos de Dune es comparable
con el periodo de separacion o expulsion del
héroe en la narrativa de tipo heroico. Durante
este periodo el joven Paul debera atravesar por
las pruebas fundamentales —no ya una simple
prueba preliminar como la del gom jabbar— que
lo calificardn como héroe. Situado tipicamente
«mas alld» de cierta frontera, el desierto de los
Fremen (que abarca casi todo el planeta) es el ti-
pico «<mundo otro» del mito y el folklore, un mun-
do peligroso donde riesgos mortales acechan al
que se atreva a visitarlo, pero que es a la vez |a
fuente de ciertos poderes indispensables (es esa
«zona de poder magnificado» a la que se referia
Campbell). Entre los Fremen no rigen las jerar-
quias y el orden social del Imperio, pues este
pueblo existe precisamente al margen de tales
estructuras (esto nos remite a esa situacion de
«antiestructuralidad» que los antropdlogos aso-
cian con la fase de transicion del rito de pasaje).
Al unirse a una banda Fremen, Paul ya no es
un noble y el heredero de un titulo: es sélo un

individuo mas y deberd ganarse duramente una
posicién —y, para empezar, el derecho mismo
a vivi— en este nuevo mundo. Esta situacion
puede ponerse en relacion con el periodo de ano-
nimato y humillacién ritual del héroe.

El primer encuentro personal de Paul con un
gusano de arena es muy significativo. Este gu-
sano cumple la funcién de esa «presencia som-
bria» 0 guardian del umbral a que aludia Joseph
Campbell. Su victoria sobre este primer gusano
resulta muy importante, porque le abre el ac-
ceso al mundo de los Fremen. Las condiciones
de vida en el desierto son tan duras, que sus
pobladores siempre viven en el borde mismo de
la supervivencia. Por eso no pueden permitirse
el lujo de mostrar compasion hacia un advenedi-
zo que proviene de un mundo muy distinto y que
solo resultard una carga. Pero el modo en que
intuitivamente Paul descubre como deshacerse
de la persecucion de un gusano de arena, inspira
curiosidad y admiracion entre los Fremen.

Al quedar abandonado y casi solo en Dune, el
joven Paul (que tiene entonces quince afios) se
ve enfrentado a un dilema: o vencer a las fuer-
zas oscuras que se le oponen o ser destruido
por ellas. Pero la victoria sobre estas fuerzas
no pasa por su eliminacion, y esto es significa-
tivo en términos de simbolismo profundo. Sim-
bélicamente estas fuerzas estan representadas
por los sandworms o gusanos de arena. Pero
el caracter terrible y monstruoso de los gusa-
nos —acentuado y explotado por el autor en las
primeras apariciones de los mismos— es en
realidad una proyeccion de los temaores incons-
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cientes de la mente de Paul. Como aprendera
Paul con el tiempo, los gusanaos en si mismos no
deben ser temidos, y cuando esto se compren-
de surge la posibilidad de que se conviertan en
poderosos aliados. No en balde Ia Gltima prueba
importante de Paul consiste precisamente en
aprender a servirse de los gusanos como «ca-
balgadura» o vehiculo para desplazarse por los
desiertos de Dune. Esta es una prueba decisiva,
gue sefiala la total asimilacion de Paul a su nuevo
mundo («Nosotros, los Fremen», puede decir al
final de la novela), y que revela, para decirlo con
palabras de Heinrich Zimmer, que «los opuestas,
aungue contrarios en su forma aparente, [sonl
manifestaciones parejas de una Unica realidad».
Los gusanos de arena aparecen en la novela
como un simbolo de la parte oscura e irracional
del inconsciente, que debe ser dominada para
acceder a una nueva comprension de |a realidad.
Esto revela que el adiestramiento de Paul tiene
un profundo sentido iniciatico.

Pero la prueba mas importante que atraviesa
Paul es sin duda aquella en que toma el «agua de
vida»: en realidad, un veneno que solo puede ser
transmutado en potenciador de las capacidades
psiquicas por las Reverendas Madres. Sélo un
hombre puede tomarlo sin riesgo para su vida:
aquél que pruebe ser el Kwisatz Haderach, o
sea —citando la definicién del autor—, el «Bene
Gesserit varén cuyos poderes mentales orgéni-
Cos permitiran tender un puente sobre espacio y
tiempo» (p. 522). El «<agua de vida», aqui, simbo-
liza a |a propia vida en su totalidad, con sus lados
luminoso y oscuro. Paul, simbdlicamente, debe
tomar el veneno de la vida, su lado sombrio y pe-
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ligroso, y transmutarlo para asi incorporarselo.
El letargo 0o coma en que cae Paul después de
tomar el veneno —y del cual sale en plena pose-
sion de todas sus capacidades acrecentadas—
puede verse como una metafora del motivo de
la muerte—resurreccion. En general, se verifica
literalmente en esta novela la tesis de Campbell
relativa a que el cruce de la frontera entre los
mundos representa un «transito a una esfera de
renacimiento». El tema de la muerte del «viejo»
Paul Atreides es dado también a través de los
tipicos motivos mitoldgicos del cambio de nom-
bre, vestidos y apariencia.

En los desiertos de Dune, Paul hallara un saber
que es, literalmente, espiritual y ultraterreno (el
don de la «presciencia», después que sus inna-
tas facultades psiquicas se han agudizado como
resultado del consumo de un peculiar agente psi-
coactivo: la «melange» que sdlo el planeta Dune/
Arrakis produce). En la mitologia, el Mundo Otro
es el almacén de la sabiduria trascendental.

El héroe de los mitos es justamente el que realiza
la mediacion entre los mundos, el que establece
0 reestablece el intercambio normal entre los la-
dos visible e invisible de la realidad. Asimismo,
Paul emerge de su experiencia iniciatica como un
mediador entre dos mundos: el Imperio, mundo
de lo racional, de la ciencia y la autoridad, y los
Fremen, mundo de lo irracional, lo intuitivo, |a re-
beldia (como opuesta a la autoridad) y lo mistico.
El tema del cambio de nombre representa muy
bien esta posicion ambivalente del joven héroe,
que ya no es mas Paul Atreides, heredero de un
ducado, pero tampoco Muad'Dib a secas, profe-

ta de los Fremen, sino Paul-Muad'Dib, sefor de
ambos mundos.

Como se afirma en la novela, Paul es un «Bene
GGesserit varén», esto es, une a nivel arquetipico
los principios masculino y femenino, los arque-
tipos animus y anima, la racionalidad de los
Mentats y el poder semihechiceril de las Bene
Gesserit. Al reunir en si ambas valencias, Padl
se sitla mas alla tanto de la Beverenda Madre
(lider de las Bene Gesserit) como del Empera-
dor. El propio término «Kwisatz Haderach» signi-
fica «Atajo del Camino» y el autor lo define como
«un puente sobre el espacio y el tiempo», todo lo
cual alude a la antes apuntada funcién de media-
cion del héroe. El papel de la figura femenina au-
xiliar es desempefiado en la novela por Jessica,
que instruye a Paul en las secretas técnicas de
control psicofisico de las Bene Gesserit, y mas
adelante por Chani, la esposa Fremen de Paul.
Paul regresa, en términos campbellianos, como
el héroe «bendecido por los poderes [de la zona
sagradal». Su experiencia adopta literalmente la
modalidad de lo que Campbell llama «expansion
de la conciencia y del ser», «iluminacion». Las
facultades que Paul adquiere como resultado de
las pruebas que atraviesa en el desierto pueden
interpretarse, metaféricamente, como un equi-
valente del «elixir que restaura el mundo» al que
alude Campbell.

Ahora, a modo de resumen, vamos a hacer una
relacion sintética de los principales motivos vin-
culables al mito heroico que pueden descubrirse
en Dune (aunque el mitologismo de la novela no
se reduce a ellos):
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Concepcién maravillosa
2. Sefialamiento en la primera juventud
3. Educacién en secreto

4. Prueba preliminar

5. Persecucién/Adversidades de la edad tem-
prana (= «expulsion del héroe»)

6. Cruce del umbral/Combate contra el guar-
dian del umbral/Primera hazafia

7. Pruebas iniciaticas en el «otro mundo»:

e Duelo contra un monstruo (gusano de are-
na).

e Prueba del «agua de vida» (transmutacion
de un veneno).

8. Muerte-resurreccion del héroe/Expansion de
la conciencia y del ser/Conquista del «elixir».

9. Regreso del héroe/Combate contra el «falso
héroe».

Con Dune no tenemos la impresién de hallar-
nos simplemente ante un conjunto de paralelos
e identificaciones entre los motivos de la novela
y los paradigmas mitoldgicos (como en los ca-
sos citados de Zelazny y Delany). De lo que se
trata mas bien es de una completa y organica
actualizacion del mito del héroe, creativamente
reinterpretado en un contexto de ciencia ficcion.
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Lo que hace aqui Herbert es distinto de la «poé-
tica de la mitologizacién» practicada por varios
autores del siglo XX —Joyce, Mann, Garcia
Mérquez, Carpentier—, que consiste en un con-
junto de realizaciones y transgresiones de los
paradigmas miticos y que a veces introduce una
instancia irénica, una separacion, en relacion
con estos modelos’. En Dune, evidentemente,
no hay ningin elemento de ironia: Paul Atreides
es un héroe en el sentido literal del término, es
decir, es un personaje «larger than life», dota-
do de cualidades que lo sitGan por encima del
individuo comun y corriente. Tampoco hay, por
ende, una distancia ironica entre los paradigmas
de la narrativa heroica y los hechos que relata
la novela. En esta obra se explora otro modo de
relacionarse con el mito que no tiene equivalente
en la aludida corriente mitologizante de la litera-
tura. Dado que la CF, a diferencia en esto de la
novela moderna, no rompié nunca del todo sus
nexos con el romance® —o sea, la novela primiti-

7 Para el problema de la poética de la mitologizacion (o «mi-
tologismo») en la novela del siglo XX, cfr. «Literatura (La) y
los mitos», en: Arbol del mundo. Diccionario de ima-
genes, simbolos y términos mitologicos, Coleccién
Criterios, La Habana, Casa de las Américas/UNEAC, 2002.

8 La «novela» de CF no es novelistica en el sentido estricto
del término, algo que ha sido observado por algunos au-
tores. El romance es una forma temprana de la novela,
pero mientras que ésta, en su forma contemporanea, ha
podido ser definida como una «épica de la vida cotidia-
na», el romance se desenvuelve en un mundo distante
del mundo cotidiano y acoge preferentemente elementos
de fantasfa, aventura, amor galante, asi como motivos
heroicos, caballerescos y maravillosos. El romance, aun-
que desplazado por la «novela-novel» (para usar la termi-
nologia de Meletinski) nunca desaparecié del todo de las
letras europeas. El méaximo ejemplo de romance en la li-

va, género gue por su parte, estd relativamente
cerca aun del mito—, todo lo que Herbert hizo
en Dune fue reforzar, acentuar los componen-
tes miticos y romancescos de su novela. De
modo que dudamos en considerar a Dune como
un ejemplo de mitologismo en la literatura, a se-
mejanza de las obras aludidas. En el caso de la
CF —similar en esto a la fantasy— encontramos
un componente de «mitologismo» consustancial
al género. Lo que distingue a Dune, pues, es
un uso mas intensivo o sistematico de los ele-
mentos del mito heroico, una intensificacién de
componentes miticos y arquetipicos que ya se
manifiestan a nivel del género, en un movimiento
gue constituye una especie de vuelta a los ori-
genes, un nuevo contacto revitalizador con las
fuentes. Pero, al mismo tiempo, si Dune exhibe
cierto nexo con el mitologismo de la novela del
siglo xx es precisamente por esta inclinacion a
la rehabilitacion de los modos miticos, i.e., por
la relevancia gue otorga al principio mitopoéti-
co. Estas observaciones, dicho sea de paso,
pudieran hacerse extensivas a otras obras de
CF, incluida una parte de aquellas novelas que
han sido consideradas —con razén— como in-
fluidas por la corriente mitologizante, a saber,
las primeras novelas de Zelazny y Delany °. En

teratura del siglo XX fue El sefior de los anillos, de
J. B. R. Tolkien, obra concebida conscientemente comao un
intento de revitalizar el género. Para la definicion del ro-
mance cfr. «<Romance», en J. A. Cuddon: A Dictionary
of Literary Terms, Penguin Books, 1985, pp. 578-582.

9 Véase el articulo de Casey S. Fredericks: «Revi-
vals of Ancient Mythologies in Current SF and
Fantasy», en Many Futures, Many Worlds:
Theme and Form in Science Fiction, The
Kent State University Press, 1977, pp. 117-139.
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T4, el inmortal (1966), de Zelazny, por ejemplo,
estd presente todo el sistema de referencias y
citas intertextuales de prototipos miticos que es
caracteristico de la poética mitologizadora. Pero
en lo que concierne al protagonista de la novela,
Conrad Nomikas, no cabe ninguna posibilidad de
considerar como irdnica su identificacién con el
paradigma del héroe. En este caso se produce
una confluencia entre la poética de la mitologi-
zacion y las cualidades genéricas de la CF que
produce una modalidad literaria nueva, mas bien
que una simple variante cienciaficcional de la no-
vela mitologizante del siglo XX.

Pueden adelantarse algunas hipotesis para ex-
plicar los especiales nexos que la CF mantiene
con el mito. Parte de la «mitologicidad» de este
género esta ya contenida en la tradicion literaria
en que esta se inscribe, y que incluye formas
literarias como los viajes maravillosos y el ro-
mance. Algunos de los elementos «mitomorfos»
de la CF pertenecerfan pues a lo que Mijail Bajtin
llamaba «memoria del género». Pero no todos
los motivos miticos y arquetipicos de la CF pue-
den explicarse en estos términos. La CF trabaja
con un material imaginario y fantastico, y cuando
se hace esto es dificil no acabar tropezando con
lo mitico y lo arquetipico; después de todo, el
mito sigue siendo el paradigma eviterno de toda
la imagineria fantastico-maravillosa. Parafra-
seando (polémicamente) a Darko Suvin, cabria
decir que el mito es el «horizonte limitador» de la
CF. Por dltimo, no puede descartarse tampoco la
emergencia espontanea de fragmentos miticos e
imagenes arquetipicas provenientes del incons-
ciente colectivo. Esto estaria propiciado por el
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hecho mismo de que el escritor esta haciendo un
uso intensivo y sistematico —que va mas alla de
lo que es habitual en otros géneros literarios— de
las facultades para fabular y fantasear. Uno de los
descubrimientos mas interesantes realizados por
el Dr. Stanislav Grof en sus estudios sobre los
estados extraordinarios de conciencia es que mo-
tivos tales como la visita a otros mundos y otros
universos, dotados de «extrafas leyes fisicas y
formas de vida totalmente distintas» pertenecen
a la categoria de las imagenes arquetipicas, pro-
venientes no del inconsciente individual, sino del
colectivo.

El examen de las relaciones entre la CF y el mito
nos conduce a una Ultima observacion. ¢Como
conciliar los fuertes vinculos de este género con
lo mitico y lo arquetipico con la postura tradicional
de que la CF se guia por la légica del discurso
cientifico y racional? A través de su blsqueda de
lo maravilloso y el sense of wonder, la CF rein-
troduce (subrepticiamente) una dimension mitica
en el seno de una cultura securalizada, en la cual
ha tenido lugar un proceso de «desencantamiento
del mundo»'®. Es cierto que el material de la CF
no son las imagenes tradicionales de lo maravi-
lloso ni las concepciones premodernas, como en

10 Los puntos de contacto entre la cf y la religion han sido
sefialados por autores como Samuel R. Delany y Joanna
Russ. Esta Ultima, por ejemplo, escribi6 hace afios: «...
science fiction, like much medieval art [en su ensayo la au-
tora desarrolla un paralelo entre el arte medieval y la cfl,
can deal with trascendental events. Hence the tendency
of science fiction towards wonder, awe, and a religious or
quasi-religious attitude towards the universe» («Towards
an Aesthetic of Science Fiction», en Science Fiction Stu-
dies, nim. 6, Vol. 2, Part. 2, July 1975). (Nota de 2010.)

la fantasy y la ghost story, sino ideas cientificas
(mas bien, la retérica de la ciencia) y artefactos
tecnolégicos. Pero mientras que para el cientifi-
co, o mejor dicho, para el <hombre secular», Ia
ciencia es un medio para neutralizar el misterio
y la magia del mundo, la CF se esfuerza en hallar
una dimension magica o maravillosa en la propia
ciencia. De esta Gltima lo que le interesa no es
tanto la racionalidad como la posibilidad de «rea-
lizar suefios». Por eso en la CF la ciencia aparece
como una forma de magia. No es la ciencia real de
los laboratorios, catedras y libros de texto, sino
una superciencia feérica que sirve para justificar
la existencia de un mundo extrafio y fabuloso, don-
de los prodigios tienen carta de naturaleza.
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Contemplé la aurora por Gltima vez. No era un
amanecer cualquiera. Beta Carolina es el Unico
lugar donde dos soles nacen por el horizonte al
mismo tiempo, dibujando franjas anaranjadas a
lo largo del cielo hasta el cenit. Al menos el tnico
lugar que yo conozco.

La misma rutina todas las mafianas durante tan-
tos afios te puede hacer odiar la existencia. Un
odio profundo, incluso. Hasta que te quitan de
golpe esas mafanas y descubres que la costum-
bre es un asidero del que se necesita mucha vo-

Al
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luntad para desprenderse. A veces no te alcanza
el resto de la vida para hacerlo.

También es este el Unico sitio donde viven los
anaides. Un anaide es parecido exteriormente
a un mamifero terrestre, a una ardilla voladora
con larguisima cola de zorro. Con la diferencia de
gue son seres mimeticos, pueden adoptar |a for-
ma de otros animales u objetos cuando se creen
en peligro. O cuando el amo se o ordena. Tengo
un anaide de mascota. Se llama Ebro.

Asi que esa mafiana demoré mas de la cuenta
mirando a las enanas marronas alzandose so-
bre las colinas de roca basaltica, y contando
por enésima vez el nimero de lineas en el cielo.
Después tragué un trozo de pan para que me
empujara hacia el estomago la tristeza que tenia
atorada en la garganta.

El carguero de la linea Varane estaba en el as-
tropuerto. Caminé por el tinel de cristal liquido
intentando no prestar atencidn al paisaje de mis
Gltimos veinte afos. El dia anterior habia entre-
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gado el puesto al cadete que envié el Servicio
de Vigilancia del Departamento de Transporte
Espacial.

Un parteaguas en mi vida: las cosas estaban asi.

Después de la muerte de mis padres en aquel
accidente brutal quise irme bien lejos. Busqué
trabajo en las oficinas de Trafico Abierto. Me en-
viaron a uno de los sitios mas apartados de las
rutas espaciales, en los arrabales de la Nube del
Centurion. Con la nueva expansién humana hacia
Eridiani y Colossus las rutas en esta parte de
la galaxia habian caido practicamente en desu-
so, convirtiendo los caminos de Beta Carolina en
callejones casi desolados. Mejor para mi, poco
trabajo y mucho tiempo libre.

En el planetoide solo se contaban tres instalacio-
nes: el astropuerto como herencia de glorias pa-
sadas, el edificio abandonado de una institucion
cientifica, y el Centro de Supervision de Trafico.
Eramos dos en el Centro: Martin y yo. Martin el
ingeniero y yo el mecanico. A lo largo de nuestro
sistema teniamos a cargo unas cuatracientas
balizas de sefializacion. El sistema de pequefios
faros atrapa la nave en transito y la guia en la
ruta. Todo estd automatizado, pero ocasional-
mente alguna averia asoma la oreja y yo abordo
la nodriza para ir de reparacian.

A lo largo de veinte afios he tenido dieciocho
compaferos. Martin llego hace un semestre. Asi
que mi verdadera pareja en Beta es el pequefio
Ebro, al que encontré perdido entre las rocas
cuando era un cachorro durante mi primer pa-
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seo local. Desde entonces es mi confidente, mi
compafiia, un socio incondicional.

Arribé a la esclusa de entrada del carguero.
Me recibio el mismo oficial de los Gltimos dias,
un humanoide de ojos translicidos y orejas de
cabra. Mi poco equipaje estaba contenido en el
morral que llevaba a mi espalda.

El oficial sostuvo la interfaz de acceso limpio, un
largo instrumento parecido a una ragueta con
luces de colores por los bordes, y me recorrio
todo el cuerpo con ella. Las leyes son claras:
esta prohibido para los empleados de Trafico
Abierto el traslado a otros mundos llevando
drogas de cualquier tipo, minerales o animales
exoticos, semillas transgénicas, productos co-
merciales no autorizados por la lista Baikur o
materias primas protegidas por los Tratados de
Comercio Restringido Planetario (TCRP). Si eres
sorprendido por los aduaneros te esperan serias
multas o incluso semanas de carcel.

El oficial me escaned con ademanes rutinarios.
Estaba limpio.

Recorri un largo pasillo iluminado por efluvios
verdosos. Me detuve ante una puerta que lucia
impresas las letras SH-PL. Entré sin avisar.
Era una cabina para cuatro mineros, los nichos
para dormir estaban despintados. Parecia que €l
musgo crecia sobre las paredes, de tan agrieta-
das. Un pasajero silbaba sobre su cobertor, los
largos pies terminados en dos dedos con garras
recortadas revelaba que alli descansaba un nati-
vo de Silia. Los silbos eran sus ronquidos.

Me deslicé con suavidad para no despertarlo.
Los silios adolecen de muy mal humor. Puse el
morral sobre la mesita y me descalcé, estaba
cansado.

El carguero transportaba mena de segunda cali-
dad extraida en el cinturén de centauros del sis-
tema. La compaiiia armadora disponia de algu-
nas localidades en la cubierta que podian pasar
por clase turista, y contratada por el Servicio de
Trafico del Departamento las utilizaba para alo-
jar a reclutas, oficiales, baliceros u otro tipo de
empleado con necesidad de trasladarse.

No tardé en guedarme dormido. No sé cuanto
tiempo estuve embelesado, pero subitamente
me despertaron unos alaridos que parecieron
resonar dentro de mi cabeza. Sobresaltado sali
al corredor. Alli estaba el silio, gesticulando con
sus brazos rechonchos y regurgitando en su
idioma de chiflidos y cantos. Se le notaba muy
contrariado.

Palpé mi implante idiomatico para sintonizar su
clave.

El silio gritaba palabrotas. Se quejaba de que al-
gun animal habia husmeado en sus pertenencias.
Le robaron parte de la comida que llevaba, frutas
y raices. Los vigilantes del carguero acudieron
al lugar del escandalo esgrimiendo sus interfa-
ces. Empezaron a buscar al presunto animalejo
que el silio aseguraba haber visto escapar por el
corredor.
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—En esta nave ni siquiera hay cucarachas —dijo
uno de los empleados, y con la afirmacién dejaba
ver la imposibilidad de que se hubiera colado al-
guna especie invasora en el carguero.

De todas formas buscaron por los alrededores,
sacaron infrarrojos, scanners, biodetectores. El
propio denunciante supervisé el rastreo, y final-
mente tuvo que admitir que el carguero estaba
limpio.

—iPero perdi mis bastimentos! —silbé adn in-
conforme.

Regresamos al cubiculo. Mi compafiero de viaje
volvié a lanzarse sobre el cobertor y muy lenta-
mente empez0 a silbar-roncar.

Fingi que también dormia. A través de la penum-
bra noté como una sombra se descolgaba desde
el techo y luego se movia recostada contra la
pared. La sombra trepté a mi lecho y corrio bajo
mi sabana.

Acaricié a Ebro para calmarlo. Un anaide tiene
tanta fuerza mimeética que cuando imita objetos
llega a suprimir los latidos del corazon, el flujo
sanguineo y el calor corporal. Una completa cosa
inanimada, ni la alta tecnologia puede detectarlo.

Lo senti temblar, pero mis suaves dedos des-
lizdndose sobre su pelaje lo fueron serenando.
Cuando se abandona un sitio que se aprecia es
imposible dejarlo todo atras, siempre es bueno
llevarse algo més que recuerdos. El anaide siem-
pre fue mi socio en las buenas y en las malas.
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A una orden mia Ebro volvié a tomar forma de
morral. Lo coloqué sobre la mesita.
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OFICINA CENTRAL DEL FBI, WASHING- —Buen dia, agentes —saludo el Director Asis- —Miembros del Congreso, tengo el inmenso

TON D. C. tente—. Acabamos de confirmar la amenaza privilegio y el distinguido honor de presentarles
de un ataque terrorista, supuestamente, agran al Presidente de los Estados Unidos de Amé-
escala contra nuestra nacion. rica.

El Director Asistente de la Division Antiterro-
rista y el Jefe de la Seccion Adjunta de la CIA
entraron a la sala repleta de agentes, quienes EDIFICIO DEL CONGRESO DE LOS ESTA- Bajo el estruendo de una entusiasta tormenta

, . DOS UNIDOS DE AMERICA de aplausos, el presidente avanz6 hacia el po-
INDICE tomaron asiento tras un gesto hecho por el pri- £ portavoz de la Casa Blanca se incling leve- dio, listo para pronunciar su discurso sobre el
mero. mente hacia el micrdfono del podio, y anuncié:  Estado de la Union.
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CRUCERO TURJSTICO DESDE SAN
FRANCISCO (OCEANO PACIFICO)

Los pocos curiosos que, estando en cubierta,
alzaron la vista al rugido de la aeronave que so-
brevolaba en la altura, pudieron ver el intenso
destello que casi quemd sus corneas. Con una
exclamacion de dolor cubrieron sus ojos y se
tambalearon. Pero antes que el resto de los
presentes pudiera incluso preguntarse qué les
habia sucedido a aquellos, o cudl era la natura-
leza del destello que ilumind la cubierta como el
flash de una supercamara, el fortisimo estruen-
do tras el fogonazo ensordecié a todos, levan-
tando una exclamacion de asombro y susto de
proa a popa.

GOLDEN GATE BRIDGE, SAN FRANCIS-
CO, CALIFORNIA

Mei Ling dio las instrucciones necesarias al
grupito de amigas frente a ella; las jovencitas,
entre risas, comenzaron a posar para la cama-
ra.

—Mei, amiga, hagamonos un selfie para que
salgas con nosotras —propuso una de ellas
rompiendo |las poses momentaneamente.

—Déjala, Xia —intervino otra—. Recuerda que
ella quiere ganar el concurso de fotografia.

Todas rieron, mas el instinto artistico de Mei
Ling habia puesto su ojo y el objetivo de su ca-
mara en la direccion de un repentino destello en
el cielo, a lo lejos. Su dedo en el obturador y el
modo de disparo répido en su aparato profesio-
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nal iban a darle a la muchacha algo més que un
premio de concurso en su bachillerato en China.

MINION HAY BALE PARK RANGER,
NEBRASKA

La camioneta se estaciond junto a otros vehi-
culos ya en el lugar. Los primeros en saltar de
ella fueron los entusiastas nifios, empujados
por el deseo de hallarse ya junto a los comi-
cos y adorables protagonistas de Despicable
Me. Enseguida llegaron junto a los mufiecos
de paja, alrededor de los cuales se maovian las
otras familias tomando fotos, en especial de
Sus pequefios.

Un inesperado y cercano ruido como el de un
avién supersonico al romper la barrera del so-
nido atrajo la atencion de todos. En el cielo, un
objeto reluciente descendié en caida libre como
a cinco millas de alli hasta que desaparecid de
Sus vistas.

—¢Qué fue eso? —preguntd uno de los hom-
bres.

—Son6 como un avién supersénico —observo
un segundo hombre—. Quizas haya sido el pilo-
to que se eyecto.

—¢Sin paracaidas? —se extrafid una de las
mujeres.

Los adultos intercambiaron miradas. Uno de
ellos mird a su esposa, y esta asintid.

—FEI hombre podria estar en problemas —indi-
co este—. Nifios, nos vamos, nos vamos.

—Debe haber caido cerca de Beatrice —sefiald
otra adulta—. Mark, vamonos, carifio. Rapido.

La pareja y la mujer, con sus respectivos hi-
jos, echaron a andar hacia los autos. Todavia
otros permanecian indecisos, aungue sus crios
clamaban, excitados, por embarcarse en otra
aventura. Otra pareja se separd de este grupo
y corrié en pos de sus motocicletas. En pocos
minutos, la caravana se puso en movimiento.

ESCUELA PUBLICA EN EL AREA DEL
CAPITOLIO, WASHINGTON D. C.

Miss Lopez revisaba la tarea evaluativa de uno
de sus grupos en este su periodo de prepara-
cién y planificacion de clases: un ensayo sobre
la Guerra Fria, de acuerdo a varios temas rela-
cionados. El trabajo de Mike era, sin dudas, el
mejor hasta ahora, y la maestra estaba admi-
rada con la seriedad con que su alumno lo habia
desarrollado, pues su estructura demostraba
la existencia de una buena investigacion:

La plena efectividad del primer golpe es una
utopia, pues la cacareada superioridad en el ar-
senal bélico (de ciertas naciones sobre otras)
no se ha demostrado, al no contarse con fuen-
tes fidedignas que permitan establecer un real
balance de las fuerzas del enemigo.

El enemigo no estéd «desarmado» ni «desarticu-
lado». Las naciones poseen sistemas de desin-
formacion y contrapartida capaces de ocultar
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las verdaderas cifras, incluso para los mas con-
notados agentes infiltrados en sus filas.

Es imposible conocer a fondo con qué cuenta el
enemigo. No obstante, se pueden hacer esti-
maciones aproximadas —subrayado—, |las cuales
en nada nos muestran adversarios despravis-
tos de medios e informacion competentes para
enfrentar una situacion de este tipo. Por el con-
trario, la preparacion militar, el arsenal bélico y
los medios tecnolégicos en su poder, amén de
gozar de buena fama durante toda la Historia,
no son ahora, ni por asomo, el reflejo de paises
indefensos. Hay que tomar en cuenta la propia
reconsideracion del enemigo en cuanto a politi-
ca militar en estos decenios.

El Escudo de Defensa Estratégico no impedira
por completo la caida de los misiles adversarios
sobre el suelo de los aliados. Es importantisimo
considerar el trabajo desarrollado por la CEl en
materia de programas espaciales, los cuales
no podemos desvincular de determinados ob-
jetivos militares trazados a alcanzar en ellos.

En la primera hora de combate se utilizara el
noventa por ciento de todo el arsenal coheteril
nuclear dispuesto en la Tierra.

. sera demolido el sesenta por ciento de los
puntos estratégicos en los paises aliados de
Europa.
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... hay un estimado de la destruccién total del
setenta por ciento del arsenal bélico de los pai-
ses de la CEl...

El Escudo de Defensa Estratégico podra ser
neutralizado en mas de un cincuenta por cien-
to...

Los medios enemigos en el cosmos (de ambas
partes) pudieran quedar reducidos a la mitad
en la primera hora de combate. ..

Hasta para una conocedora como ella —por
ser maestra de Historia—, las lineas con tan
detallada informacién le provocaban cierto es-
calofrio; aunque la mayor parte provenia de ar-
ticulos de mil novecientos noventa y dos, como
constaba en la pagina final, parecia tener ple-
na vigencia hoy mismo. Habia en el texto una
preocupacion implicita por algo que no parecia
remoto, olvidado, sino latente, probable, actual.

La joven despegd los ojos del papel y mird afue-
ra a través del cristal de la ventana cerca de su
escritorio.

De pronto. ..

Primero fue el destello, enceguecedor, lo que le
hizo exclamar y levantar su mano hasta la cara,
girar la cabeza en sentido opuesto. Menos de
un segundo después, la explosion. Y le siguio la
oleada de intenso, abrasador calor, que revento
los cristales y quemd su piel antes de empujar-

la al lado opuesto de la habitacién junto con el
resto de los muebles.

Finalmente, la devastadora cortina de fuego
avanzo en todas direcciones alrededor del hon-
go atdmico que subia al cielo desde donde es-
tuviese el Capitolio, y arrasaba toda la ciudad.

COMPLEJO DE LA MONTANA CHEYEN-
NE (REFUGIO ANTINUCLEAR])

El Secretario del Interior, el «sobreviviente de-
signado», entré con su escolta que le trajera
desde el refugio secreto hasta aqui para su
permanencia durante el discurso del presiden-
te en el Congreso. Varios oficiales del Comando
de Combate Unificado ya estaban presentes,
y en breve aparecieron, también escoltados,
los senadores de «la linea de sucesion» Entre
apretones de manos y frases que cruzaban de
uno a otro formando una complicada, atropella-
da marafia comunicativa en el grupo, mientras
caminaban con rapidez bajo las instrucciones
del jefe de la base y sus subalternos —todos
enfundados en uniformes militares y portando
armas largas—, el recién formado alto mando
de la nacion llegd a la sala de reuniones. Ins-
tintivamente, todos recorrieron con la vista el
espacio circundante y se detuvieron en el futuro
Presidente de la Union.

—Sefior Ministro del Interior —un oficial en
uniforme de gala se acercd al mencionado hom-
bre parado en medio del circulo de politicos vy
castrenses, portando un libro—, ¢listo para
jurar?



INDICE

José Mario Hernandez

El ya de facto presidente norteamericano, asin-
ti6. Ambos hombres, frente a frente, conecta-
dos con sus manos a través de la Biblia, siguie-
ron el protocolo de juramentacion que convirtio
al ministro en el méaximo mandatario del pais.
Nadie tomo fotos, ni hubo aplausos. Con so-
lemnidad, no obstante, los participantes de la
corta ceremonia reconaocieron y felicitaron al
nuevo presidente.

—Sefior Presidente —dijo el Jefe del Comando
de Combate Unificado—, podemos comenzar a
informarle en cuanto esté listo.

Los militares explicaron y los politicos escu-
charon. La imagen captada por Mei Ling, ya
coinvertida en viral en las redes sociales, fue
catalogada por los expertos militares como el
misil nuclear que destruyera \Washington, D. C.
Tras analizar los datos satelitales, los expertos
también determinaron que el ataque provenia
de un punto en o cerca de la costa asiatica al
Pacifico, pero era imposible apuntar un dedo
acusatorio contra alguien con certeza.

—l os coreanos comunistas —murmuré uno
de los senadores con una mueca de odio en su
rostro—. Los malditos se atrevieron a hacerlo,
finalmente.

—Qué tal si fueron los chinos? —aventurd
otro.

—No olvidemos que los rusos operan en esas
aguas —recordo un tercero—. Un misil de sus
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submarinos estratégicos es capaz de destruir
una ciudad.

El presidente se puso de pie, y el resto lo acri-
billé a miradas.

—Siempre habra la posibilidad de estar ex-
puestos a un ataque sorpresivo —reflexiono
él—. Confiar en el honor ajeno nos costo Pearl
Harbor, y tener la democracia mas abierta del
mundo les abri6 |a puerta a los terroristas ara-
bes. Pero nuestra capacidad y firmeza en la
respuesta fue lo que compensd esas pérdidas
en el pasado. Y es lo que compensara esta de
hoy, sefiores.

Detuvo el corto discurso para tomar resuello,
pues su tono de voz fue subiendo en lo que ex-
ponia sus ideas.

—Una hora... —dijo quedamente, y todos
quedaron pendientes de la frase—. Nuestros
expertos en los setenta y ochenta analizaron
nuestra capacidad de respuesta y defensa en
una confrontacion nuclear contra nuestros ene-
migos, y concluyeron cudn importante era la
rapidez de accion en tal caso. Una hora..., ese
es el lapso de tiempo para tomar ventaja sobre
nuestros enemigos.

—Aunque ellos dieron el primer golpe —se le
escuchd decir a una voz en la “linea de suce-
sién”.

—Y ya casi perdimos la primera hora —agrego
otra.

—1La mia no.

Los ojos del presidente eran dos infiernos es-
cupiendo llamas.

—Esta es la primera hora de mi presidencia,
y voy a emplearla como nuestro extinto lider
lo hubiera hecho —casi vocifer6—. Lo haré
sentirse orgulloso de mi dondequiera que esté.
Le haré ver cuan acertado estuvo en darme a
mi esta tarea, el mas legitimo abanderado de
sus ideales. General, declare DEFCON 1 de
inmediato. Ponga en movimiento toda nuestra
magquinaria estratégica para un atagque nuclear,
masivo, contra todos nuestros enemigos.

Los militares se miraron, mudos.

iVoy a eliminar a los extremistas, a los comu-
nistas, a los infieles, a todo lo que amenaza vy
rechaza lo que somos! jVoy a imponerle a este
mundo nuestro modo de vida de una vez y por
todas! jVoy a hacer a América. .. gigante, al fin!

El «<sobreviviente designado» dio un pufietazo en
la mesa que aflojé todos sus clavos.

—Let’s nuke the fuck out of them all!
(jacabemos de joderlos a todos!) —aulld.

—Yeah! —aullé la manada.

DOS KILOMETROS AL NORTE DE BEA-
TRICE, NEBRASKA

La caravana de curiosos se detuvo a prudencial
distancia del hueco abierto en el terreno por
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el «piloto» caido del cielo. Tras esperar varios
minutos, decidieron abandonar sus vehiculos vy
avanzar algunos metros hacia el borde humean-
te del agujero..., hasta que ciertos ruidos me-
talicos los clavaron al suelo.

De pronto..., algo salté a la superficie, provo-
cando la obvia exclamacion de sorpresa de los
espectadores. No era verde, sino blanco. Su ca-
beza no era un globo apoyado en un fino cuello
entre hombros estrechos; mas bien semejaba
un tridngulo inflado, sin orejas ni oidos, pegado
por un vértice al tronco. No tenia antenas, sino
una colorida cresta al estilo punk. No tenia ojos
como platos, sino una protuberancia carnica
que le hacfa parecer llevar gafas oscuras. No
carecia de boca convencional, ni era pequefa
ni alargada; en su lugar, tenia un rectangulo
rojizo formado por mintsculos flecos. No era
bajito, pues mediria, al menos, cuatro metros
de altura. El cuerpo, plano como el de una tae-
nia saginata, era como la curva de la funcién
exponencial basica: en el extremo ascendente
hallabase la cabeza, y en el descendente dos
globos sonrosados como las nalgas de una mu-
jer. Seis extremidades exhibia este cuerpo: dos
en la parte anterior del «tronco» —similares
a las de un velociraptor, pero mas largas—, v
cuatro en el tercio inferior, muy parecidas a las
de un insecto, pero con mas articulaciones.

Todo el mundo permanecié inmavil por varios
minutos. Hasta que uno de los adultos levantd
un brazo, lo estird e hizo la sefial de comunica-
cion de «Encuentro cercano del tercer tipo» con
su mano. El resto de los adultos le imité. Por su
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parte, los chicos mostraron el saludo vulcano
aprendido en la moderna saga de Star Trek.

El extraterrestre parecié haber prestado aten-
cion a los movimientos de los humanos, pero
él no hizo ninguno. Sin embargo, en breve, dio
su propia sefial: los flecos de su «boca» vibra-
ron con vigor en lo que fue una sonora trom-
petilla. Los humanos casi saltaron hacia atras,
asustados, mas uno de los nifios le respondid
al visitante con su propia explosion de lengua y
saliva. La banda rojiza en el triangulo se estird
y estrechd, en lo que los de casa consideraron
SEer «una sonrisa», sobre todo porque, tras eso,
el alien volvié a sonar otra trompetilla.

Los terricolas se miraron complacidos, y asi
comenzo el «didlogo», el cual se prolongd por
varios minutos, entre risas, hasta que... el ex-
traterrestre irguié el tronco de subito y que-
do tieso. Se hizo el silencio. Algo chasqued y
dos mallas en forma de abanico salieron por
los costados de la cabeza; el publico terrestre
exclamo vy, otra vez, dio un salto atras. Tras
quedar asi por varios segundos, los abanicos
retornaron al interior del triangulo, el tronco se
relajo, el alien estird uno de sus brazos e hizo
girar la madeja de largos y delgados dedos en
Su punta.

Algo ascendid desde el agujero: una capsula
metalica en forma de nuez, que se quedd flo-
tando en el aire. El visitante puso otra vez su
atencion en los humanos, estird un brazo —con
el consiguiente sustito y saltito atras de los an-
fitriones—, ejecutd las sefias de la pelicula de

Spielberg, y abrié después los dedos como el
saludo de Spock. Acto seguido, la capsula ab-
sorbid su cuerpo, se colocé en posicion vertical,
y desaparecio en las alturas en un pestafiazo
con un estruendo.

CHEYENNE, WYOMING

Tembld la tierra en este dia ordinario, tranquilo,
aungue esta no era un area sismica. La alar-
ma de la ciudad comenzo a dar alaridos a los
cuatro puntos cardinales, aungque no se avista-
ba ningdn tornado. Incrédulos o asustados los
adultos, confundidos por ser desconocedores
los menores, los habitantes vieron subir al cielo
los misiles nucleares lanzados desde |a base de
la Fuerza Aérea «Francis E. \Warren».

VARIOS KILOMETROS AL ESTE DE
ULUKHAKTOK, CANADA

Pensativo, el extraterrestre permanecia de pie
ante el helado paisaje delante suyo. Delicada-
mente, los flecos rojizos vibraron con la suave
expiracion de aire. Hizo un circulo con un bra-
zo frente a si y la imagen desparecio; la pared
metalica de su capsula volvio a ser cual era.
Acomodod su cuerpo de cara a un rectangulo
holografico en curva, y lo toco: la pantalla se
llend de figuras. Puso un dedo sobre cierto sim-
bolo, que desplegod un letrero: «Solicitar un ca-
nal de comunicacion». Pero, no, lo descartd. En
su lugar, aparecio otro, abierto por un simbolo
distinto: «Mensaje». Tocé un comando: «Prio-
ridad». Selecciond: «Altamente secreto». Otro
comando: «Grabar». Selecciond: «Si».
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—Memsemere —comenzo a emitir sonidos con
el vibrar de sus flecos rojos—. He aterrizado,
fortuitamente, en Venea, cuarto planeta de Ga-
lena, y pude establecer contacto satisfactorio
con sus habitantes en la primera pratanna de
mi llegada.

La banda rojiza se estird y formd dos ligeras cur-
vas hacia arriba en los extremos, en tanto sus
0jos se agrandaban. Sin embargo, varios segun-
dos después borré esa expresion, quedo «serio»,
y borro lo grabado.

—Memsemere —reinicié el mensaje—. Le sa-
luda Mett Fitt, Experto Mediador Comercial ¥4
ninX. En la ruta hacia Eritanata, de Umaganm-
ma lll, el acelerador crotdnico-maniacoco perdio
sus parametros normales de trabajo tras una
inesperada reconversion de crotonios en mono-
mios. Como resultado, el tunel endocdsmico se
torcid y abrid sobre el espacio de Venea, cuarto
planeta de Galena. Imposibilitado de controlar
la nave, esta se estrellé en una metrogoroti lla-
mada «Washington», desencadenando una ma-
croenergética hipervariacion en multicadena...,
que la arraso por completo. Al parecer, los ve-
neanos no comprendieron la naturaleza del suce-
so, y utilizaron lo que ellos llaman «armamento»
para atacarse mutuamente.

Puso «cara compungida» y prosiguio:

—Por la magnitud de los dafios, podria catalo-
garse de desastre lo acontecido. Adjunto todas
las imagenes recopiladas en mi bojeo al planeta.
Estando esto fuera de mi preparacion pericial,
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dejo esto en sus expertisimas manos. jActama-
ram!

Inclind la cabeza y puso los dedos de un brazo
sobre la cresta punk. Ante el gesto, el sistema
detuvo la grabacion automaticamente.

Presiond: «Enviar».

JOSE MARIO
HERNANDEZ (LA
HABANA, 1963)

Graduado del Instituto de

Aeronautica Civil de Kiey,

Ucrania, en el cual obtuvo
el titulo de Ingeniero Mecanico en Motores
y Fuselajes de Aviacion. Actualmente vive
en los Estados Unidos. En el afio 2006,
su cuento Arcaoiris recibié mencion en el
concurso del Instituto de Cultura Perua-
na con sede en Miami, Estados Unidos,
siendo publicado en el libro Poetas y
Narradores del 2006, en la ciudad
mencionada y en Perl. En el afio 2017,
la Fundacién Cuatrogatos, de conjunto con
el Departamento de Educacion Bilingle y
Lenguas Extranjeras, y las escuelas Pabli-
cas del Condado Miami-Dade, publican un
compendio de trabajos de varios profeso-
res de Espafiol como cierre de un Labora-
torio de escritura creativa: Por los cami-
nos de la N, donde varios de sus trabajos
aparecen (caracterizacion de personaje: El
domador de caballos, microrrelato: Mo-
narcas, descripcion humoristica: Divina
dentadura, carta leyenda: ¢Por qué el mar
nunca se seca?).
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INTRODUCCION

¢Existen dimensiones superiores? ¢Estan los
mundos invisibles mas alla de nuestro alcance,
méas alld de las leyes corrientes de la fisica?
Aungue las dimensiones superiores hayan sido
histéricamente cosa de charlatanes, misticos y

HIPERESPACIO

de escritores de ciencia ficcién, muchos fisicos
teodricos creen ahora, no solo que las dimensio-
nes superiores existen, sino gue ademas pueden
llegar a explicar algunos de los mas profundos
secretos de la naturaleza. Aunque queremos
aclarar que no existen evidencias experimenta-
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les de la existencia de dimensiones superiores,
en principio, pueden llegar a resolver el problema
esencial de la fisica: la unificacidn final de todo el
conocimiento fisico a un nivel fundamental.

Mi propia fascinacion con las dimensiones supe-
riores comenzd pronto durante mi infancia. En
uno de mis mas felices recuerdos de la infan-
cia permanecia agachado junto al estanque del
Jardin del Té Japonés de San Francisco, con-
templando hipnotizado las carpas de colores na-
dando suavemente bajo los nenufares. En esos
momentos de calma, me hacia una pregunta ton-
ta gue solo un nifio podria hacerse:

¢Como ven las carpas en aquel estangue el mun-
do que les rodea? Habiendo pasado su vida ente-
ra dentro de aguel estanque, las carpas creerian
gue su universo consiste de agua y de nenufares;
solo vagamente conscientes de la posibilidad que
un mundo extrafio existiese justo por encima de
la superficie.

Mi mundo escapaba a su comprension. Me intri-
gaba que pudiese estar a solo unos centimetros
de las carpas y que al mismo tiempo estuvié-
semos separados por un abismo. Conclui que
si hubiese algun cientifico entre las carpas se
mofarfa de cualquier pez que propusiese que un
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mundo paralelo podria existir por encima de los
nentfares. Un mundo invisible mas alla del es-
tanque no tendria sentido para la ciencia.

Una vez imaginé qué ocurriria si de repente aga-
rrase una de las carpas cientifico y la sacase
fuera del estanque. ¢Que pensarfa la carpa? La
sorprendida carpa cientifico contarfa una histo-
ria realmente increible. Habiendo sido de alguna
forma sacada fuera del universo (el estanque)
adentro de un misterioso mundo vacuo, otra di-
mension con luces cegadoras y objetos de ex-
trafias formas como nunca ninguna carpa habia
visto con anterioridad. Lo mas extrafio de todo
era la masiva criatura responsable de aquel
atropello, que no se parecia en nada a un pez.
Sorprendentemente, no tenia aletas ni nada pa-
recido y sin embargo podia moverse sin ellas.
iObviamente las leyes normales de la fisica no
eran aplicables en aquel extrafio mundo! Durante
afios me imaginé que éramos como las carpas
en aquel estangue, vivimos nuestras vidas fe-
lizmente, ignorando otros mundos que posible-
mente coexisten con nosotros, riéndonos ante
cualquier sugerencia de un mundo.

Todo esto ha cambiado dramaticamente en los
Gltimos afios. La teoria de un espacio dimen-
sional superior, antes relegado al ambito de los
charlatanes y los misticos, puede llegar a con-
vertirse en la pieza central a la hora de descifrar
el misterio del origen del universo. En el cen-
tro de esta revolucion conceptual esta la idea
de que nuestro familiar universo tridimensional
es demasiado pequefio para poder demostrar |a
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miriada de fuerzas que gobiernan el universo. El
conocimiento detallado de nuestro universo fi-
sico llena bibliotecas enteras con montafias de
diarios técnicos y montones de libros oscuros y
eruditos. Algunos creen gue el objetivo Ultimo de
la fisica es obtener una ecuacion o expresion a
partir de la cual toda esta voluminosa informa-
cion pueda ser derivada desde primeros princi-
pios.

Hoy, muchos cientificos creen haber encontra-
do el campo tedrico unificado que eludié a Eins-
tein en los 30 ultimos afios de su vida. La llave
consiste en expresar las leyes de la fisica en un
espacio dimensional superior, donde las leyes se
hacen simples, unificadas, y elegantes, que en-
cajan como las piezas de un puzzle. Aungue la
teoria de un espacio dimensional superior no ha
sido verificada (de hecho, seria increiblemente
costoso demostrarla experimentalmente) ya se
han publicado méas de 5.000 escritos relaciona-
dos con la teoria de las dimensiones superiores,
empezando con el trabajo pionero de Kaluza y
Klein en los afios 20 y 30 hasta las teorfas de la
supergravedad de los 70 para llegar finalmente
a la teoria de supercuerdas de los 80 y 90. De
hecho, la teoria de supercuerdas, que postula
que la materia consiste de pequefios cordeles
vibrando en el hiperespacio, predice el nimero
exacto de dimensiones del espacio y del tiempo:
10.

¢POR QUE NO PODEMOS VER LA
CUARTA DIMENSION?
Para entender estas dimensiones superiores re-

Traduccion Gonzalo Pavillard

cordamos que es necesario tres ndmeros para
localizar cualquier objeto en el universo. Por
ejemplo, si quieres guedar con unos amigos en
Manhattan, os citais en el edificio de la esquina
entre la calle 42 y la Quinta avenida, en el piso
37. Necesitas dos nimeros para localizar tu po-
Sicin en un mapa, y otro ndmero para especifi-
car tu localizacion sobre el mismo. Si os habéis
citado a las 10 de la noche, entonces se necesi-
tan cuatro nimeros para especificar el espacio y
el tiempo de la cita.

Aungue lo intentemos, a nuestro cerebro le es
imposible visualizar la cuarta dimension espa-
cial. Las computadoras, por supuesto, no tienen
problema para trabajar en un espacio dimen-
sional N, pero las dimensiones espaciales mas
alla de tres son simplemente imposibles de con-
ceptualizar para nuestros cerebros. La razon
de este desafortunado accidente tiene mas que
ver con la biologia que con la fisica. La evolucion
del hombre puso como prioridad el ser capaz de
visualizar objetos moviéndose en tres dimensio-
nes. Habfa una presién de seleccién sobre los
humanos que pudiesen esquivar el ataque de un
tigre con colmillos de sable o acertar con una
lanza a un mamut lanzado a la carga. Dado que
los tigres no nos atacan en la cuarta dimension
espacial, simplemente no habia ninguna ventaja
en desarrollar un cerebro con la habilidad para
visualizar objetos moviéndose en cuatro dimen-
Siones.

ENCONTRARSE CON UN SER DE UNA
DIMENSION SUPERIOR
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Para entender alguna de las inconcebibles nacio-
nes sobre dimensiones superiores, imagina un
mundo de dos dimensiones, llamado Planolandia
(Flatland en el original como en la novela de
Edwin A. Abbot) que se parece a un mundo que
existe en la tabla de una mesa. Si un habitan-
te de Planolandia se pierde, podemos registrar
rapidamente todo planolandia, mirando directa-
mente dentro de las casas, edificios e incluso
en los sitios mas escondidos. Si un habitante de
Planolandia se pone enfermo, podemos llegar
a su interior para operar, sin llegar siquiera a
cortar su piel. Si un habitante de Planolandia es
encarcelado (un circulo que lo rodea) podemos
simplemente levantarlo de Planolandia dentro de
la tercera dimension para volver a colocarlo en
otra parte. Si metemos los dedos y los brazos en
Planolandia, los habitantes de Planolandia solo
veran circulos de carne a su alrededor, constan-
temente cambiando de forma fundiéndose con
otros circulos. Y finalmente si traemos a un ha-
bitante de Planolandia a nuestro mundo de tres
dimensiones, solo veria secciones bidimensiona-
les, una fantasmagoria de circulos, cuadrados,
etc cambiando de forma constantemente y fun-
diéndose unos con otros.

Ahora imagina que somos habitantes tridimen-
sionales de Planolandia siendo visitados por un
ser de una dimension superior. Si nos perdemos,
un ser de estas caracteristicas puede registrar
de un vistazo el universo entero, mirando den-
tro incluso de los mas reconditos escondrijos. Si
nos ponemos enfermaos, un ser asi podria operar
en nuestro interior sin necesidad de tocar siquie-
ra nuestra piel. Si estuviésemos en una prision
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de méaxima seguridad, podria sacarnos a una di-
mension superior para colocarnos de vuelta en
algan otro lugar. Si un ser de una dimensién su-
perior mete sus dedos en nuestro universo, apa-
recerian como informes masas de carne sobre
nosotros que constantemente se juntan y divi-
den. Y finalmente, si fuésemos lanzados al hipe-
respacio, veriamos una serie de esferas, masas
informes y poliedros cambiando de forma y color
que aparecen y desaparecen misteriosamente.

De esta manera, la gente de dimensiones Su-
periores tendria poderes parecidos a los de un
Dios: podrian caminar a través de las paredes,
podrian aparecer y desaparecer segun su volun-
tad igual que podrian ver a través de los edifi-
cios. Serian omniscientes y omnipotentes. No es
raro, por tanto, que esta especulacion sobre la
existencia de dimensiones superiores haya pro-
vocado un enorme interés literario y artistico a
lo largo de los Ultimos cien afios.

MISTICOS Y MATEMATICOS

En Los Hermanos Karamazov, Fiddor Dos-
toyevski hace que su protagonista, lvan Karama-
zov especule con la existencia de dimensiones
superiores y geometrias no-euclidianas durante
una discusion sobre la existencia de Dios. En Ia
novela de H.G. Wells, El Hombre Invisible, la
fuente de la invisibilidad era su habilidad para
manipular |la cuarta dimension. Oscar Wilde, en
su novela El Fantasma de Canterville se re-
fiere a la cuarta dimension como el mundo don-
de habitan los fantasmas. La cuarta dimension
aparece tambien en las obras de Marcel Proust
y Joseph Conrad; inspird algunas de las obras
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musicales de Alexander Scriabim, Edgar Varege
y George Antheil. Fascind a personalidades tan
dispares como el psicologo William James, la
figura literaria Gertrude Stein o el revolucionario
socialista Vladimir Lenin. Lenin incluso sostuvo
una polémica sobre N dimensiones con el filésofo
Ernst Mach en su Materialismo y Empirio-
criticismo. Lenin alabé a Mach, quien propuso
la muy Gtil e importante cuestion del espacio de
N dimensiones como un espacio concebible, aun-
que luego le censurase al insistir que el Zar solo
podia ser derrocado en la tercera dimension.

La cuarta dimension ha tenido un efecto consi-
derable en la evolucion del arte moderno. La his-
toriadora de arte, Linda Henderson comenta que
la cuarta dimension y la geometria no euclidiana
surgen como uno de los temas mas importan-
tes, unificando gran parte del arte moderno. Los
artistas han estado particularmente interesados
en la cuarta dimension por las posibilidades de
descubrir nuevas leyes de perspectiva. En la
Edad Media, el arte religioso se distinguia por
su deliberada falta de perspectiva. Los siervos,
campesinos y reyes eran representados como si
fuesen planos, parecido a como los nifios dibujan
a las personas. Dado que Dios es omnipotente,
pudiendo por lo tanto ver todas las partes del
mundo por igual, el arte debia reflejar Su punto
de vista, de manera gue el mundo tenia que ser
representado bidimensionalmente.

El arte del Renacimiento fue una revuelta contra
esta perspectiva en la que Dios era el centro
de todo. Amplios paisajes, representaciones
realistas y en tres dimensiones de las personas,
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vistas desde el punto de vista del ojo humano,
con las lineas de la perspectiva fundiéndose en
el horizonte. El arte del renacimiento reflejo la
manera en que el ojo humano percibe el mundo
desde el punto de vista singular del observador.
En otras palabras, el arte del Renacimiento
descubrio la tercera dimension. Con el comienzo
de la era de las maquinas y el capitalismo,
el mundo artistico se revolvié contra el frio
materialismo que parecia dominar a la sociedad
industrial. Para los cubistas, el positivismo es una
camisa de fuerza que nos restringe a lo que es
posible medir en un laboratorio, suprimiendo los
frutos de nuestra imaginacién. Se preguntaron:

¢Por qué el arte tiene que ser clinicamente rea-
lista? Esta revuelta cubista contra la perspectiva
se apoderd de la cuarta dimensién porque toco
la tercera dimensidn desde todas las perspecti-
vas posibles. Puesto simplemente, el cubismo
se hizo con la cuarta dimensién. Las pinturas de
Picasso son un excelente ejemplo, mostrando un
claro rechazo de la perspectiva tridimensional,
con las caras de las mujeres vistas simultanea-
mente desde varios angulos. En vez de un solo
punto de vista, las pinturas de Picasso mues-
tran multiples perspectivas como si hubiesen
sido pintadas por un ser de la cuarta dimension,
capaz de visualizar todas las perspectivas simul-
taneamente.

UNIFICANDO LAS CUATRO FUERZAS

Histéricamente, los fisicos han rechazado la
teoria de las dimensiones superiores porque no
podian ser medidas y tampoco tenian ningln uso
concreto. Pero para comprender cdmo al sumar
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dimensiones superiores se puede, de hecho,
simplificar problemas fisicos, consideremas el
siguiente ejemplo. Para los antiguos egipcios el
clima fue siempre un misterio. ¢Qué provocaba
las estaciones? ¢Porqué se hacia mas caluroso
al viajar hacia el sur? El clima era imposible de
explicar desde el limitado punto de vista de los
antiguos egipcios, para los cuales la tierra era
plana, como en un plano bidimensional. Ahora
imagina a los antiguos egipcios viajando al espa-
cio exterior en un cohete, desde donde pudiesen
ver la tierra en su totalidad, en su orbita alrede-
dor del sol. De repente las soluciones a estas
preguntas serian obvias.

Desde el espacio exterior, resulta claro que la
tierra se inclina unos 23 grados sobre su eje en
su orbita alrededor del sol. Debido a esta incli-
nacion el hemisferio norte recibe mucha menos
luz solar durante una parte de su 6rbita. Asi es
que ya que el ecuador recibe mas luz solar que
las regiones polares del norte o del sur, el clima
es mas calido segln nos acercamos al ecuador.
Resumiendo, las aparentemente oscuras leyes
que rigen el clima son faciles de entender una
vez que visualizamos la tierra desde el espacio
exterior. De esta manera la solucion esta en salir
al espacio, a la tercera dimension. Hechos que
eran imposibles de entender en un mundo plano
se hacen de repente obvios cuando podemaos ver
una tierra tridimensional.

LAS CUATRO FUERZAS FUNDAMENTA-
LES.

La excitacion en torno a las dimensiones supe-
riores viene dada por el hecho que pueden llegar
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a ser la llave que unifique todas las fuerzas cono-
cidas. A lo largo de los udltimos 2 000 afios, los
fisicos han llegado a la conclusion gue nuestro
universo esta gobernado por cuatro fuerzas fun-
damentales. Estas fuerzas pueden llegar a ser
unificadas en un espacio dimensional superior.
La luz, por ejemplo, puede ser concebida como
vibraciones en la quinta dimension. Estas cuatro
fuerzas son: La gravedad es la fuerza que man-
tiene nuestros pies anclados a la tierra y es la
ligazon que mantiene unidos al sistema solar y
las galaxias. Sin gravedad, seriamos inmediata-
mente lanzados al espacio a 1 500 kilémetros/
hora. Aln mas. Si la gravedad no mantuviese
unido al sol, este estallaria en una catastrofica
explosion de energia.

El electromagnetismo es la fuerza que ilumina
nuestras ciudades y da energia a nuestros elec-
trodomésticos. La revolucion electronica, que
nos ha dado la bombilla, la television, el teléfo-
no, las computadoras, |a radio, el radar, los mi-
croondas y los lavaplatos, es un subproducto de
la fuerza electromagnética.

La fuerza nuclear es la fuerza que alimenta al
sol. Sin la energfa nuclear, las estrellas se apa-
garian y los cielos se quedarian a oscuras. La
fuerza nuclear no solo hace posible la vida en
la tierra sino que también es la fuerza devasta-
dora que libera la bomba de hidrégeno, que se
puede comparar con un trozo de sol traido a la
tierra. La fuerza débil es la fuerza responsable
de la degeneracion radioactiva. En el campo de
la medicina nuclear se emplea la fuerza débil en
la forma de rastreadores radioactivos.
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Historicamente, el descubrimiento del secreto
de alguna de estas fuerzas por la ciencia ha cam-
biado irrevocablemente el curso de la civilizacion
moderna, desde la maestria de la mecanica y
la fisica de Newton al control del electromagne-
tismo, para llegar finalmente al descubrimiento
de la fuerza nuclear. En cierta medida algunos
de los méas grandes avances en la historia de Ia
ciencia se pueden comprender siguiendo la evo-
lucion gradual del conocimiento de estas cuatro
fuerzas fundamentales.

Dada la importancia de estas cuatro fuerzas fun-
damentales, la siguiente pregunta es:

¢Pueden ser unidas en una sola fuerza? ¢Son las
manifestaciones de una realidad subyacente?
Dado el fracaso de la investigacién en este
sentido por parte de los premios Nobel de este
dltimo medio siglo, la mayoria de los fisicos
estan de acuerdo ahora que la Teoria del Todo
tiene que ser una ruptura radical con todo lo
que se ha intentado hasta ahora. El fundador de
la moderna teoria atémica, Niels Bohr, asistio
en una ocasion a una de las explicaciones de
\Wolfgang Pauli de su version de la teoria del
campo unificado. Bohr finalmente se levanto para
decir «<estamos todos de acuerdo en que su teoria
es una locura absoluta, lo gue nos divide es si es
lo sufientemente loca» Hoy, después de décadas
de falsos comienzos y frustrantes callejones sin
salida, muchos de los mas importantes fisicos
creen que han encontrado finalmente la teoria
suficientemente loca como para ser la teoria del
campo unificado. Un grupo de cientificos en los
laboratorios de investigacion mas importantes
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del mundo creen haber encontrado al fin la
Teoria del Todo. Teoria de campo en dimensiones
superiores.

Para poder ver como las dimensiones superiores
ayudan a unificar las leyes de la naturaleza los
fisicos usan un instrumento matematico llama-
do la teoria de campo. Por ejemplo, el campo
magnético de una barra magnética se parece a
una tela de arafia que llena todo el espacio. Para
describir el campo magnético, introducimaos el
campo, una serie de nimeros definidos a cada
punto en el espacio que describe la intensidad
de la fuerza en ese punto. James Clerk Maxwell
probd en el siglo pasado que la fuerza electro-
magnética puede ser descrita por cuatro ndme-
ros en cada punto. Estos cuatro nimeros, a su
vez, obedecen a una serie de ecuaciones (llama-
das las ecuaciones de campo de Maxwell).

Para la fuerza gravitacional, definida en cuatro
dimensiones, el campo requiere un total de 10
nimeros en cada punto. Estos diez nimeros
pueden ser ensamblados de la siguiente manera.
El campo gravitacional, a su vez, obedece a las
ecuaciones de campo de Einstein. La idea clave
de Theodor Kaluza en 1920 fue escribir una teo-
ria del campo gravitacional en cinco dimensio-
nes. Kaluza ha redefinido la quinta columna y la
quinta fila del campo gravitacional para coincidir
con el campo electromagnético. La caracteristi-
ca realmente milagrosa de esta construccion es
que la teoria gravitacional de cinco dimensiones
se reduce a la teoria original de la gravedad de
Einstein mas la teoria de la luz de Maxwell. En
otras palabras, al afiadir la quinta dimension,
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hemos unido la luz con la gravedad. En otras pa-
labras, la luz es vista ahora como vibraciones
en la quinta dimension. Este truco es faciimente
extendible. Por ejemplo, si expandemos |a teoria
de N dimensiones, entonces el campo gravita-
cional de N dimensiones puede ser dividido en
la siguientes partes. Surge ahora una genera-
lizacion del campo electromagnético llamado el
campo Yang Mills, que es la fuerza esencial que
describe las fuerzas nucleares. De esta manera
las fuerzas nucleares pueden ser vistas como
vibraciones del espacio en una dimension supe-
rior. Puesto simplemente, al afiadir més dimen-
siones, podemos describir mas fuerzas.

A continuacion introducimos un nuevo concepto
llamado supersimetria que nos permite doblar el
nimero de dimensiones al afiadir superdimensio-
nes. Si estas superdimensiones son afadidas,
entonces el campo gravitacional puede ser roto.
La caracteristica increible de esta construccion
es que, con muy poco esfuerzo podemos incor-
porar los quarks de la fisica subatémica con el
campo gravitacional de Einstein.

C'JGUE SUCEDIO ANTES DEL BIG BANG?
Una de las ventajas de tener una teoria de todas
las fuerzas es que podemos resolver algunas de
las cuestiones mas persistentes y espinosas de
|la fisica, como el origen del universo y la existen-
cia de agujeros de gusano, e incluso maquinas
del tiempo. La teoria de supercuerdas Diezdi-
mensional, por ejemplo, nos da una explicacion
del origen del Big Bang. En esta teoria, el uni-
Verso originalmente comenzé como un universo
perfectamente diezdimensional con nada en él.
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De alguna manera, este universo diezdimensio-
nal no era estable. El espacio-tiempo diezdimen-
sional original fue finalmente partido en dos, un
universo de seis y cuatro dimensiones. El uni-
verso dio un salto cuantico a otro universo en
el cual seis de las diez dimensiones se enrolla-
ron en una pequefia bola permitiendo a las otras
cuatro dimensiones restantes inflarse a niveles
iINMensos.

El universo cuatridimensional (nuestro mundo)
se expandio rapidamente, eventualmente crean-
do el Big Bang, mientras el universo seisdimen-
sional envuelto en una pequefia bola se colaps6
hasta un tamafio infinitesimal. Esto explica el
origen del Big Bang, gue ahora es visto como un
efecto secundario de un colapso aun mas cata-
clismico: la ruptura de un universo diezdimensio-
nal en un universo de seis y cuatro dimensiones.
En principio, también explica porqué no podemos
medir el universo seisdimensional, porque ha
encogido hasta un tamafio mucho mas pequefio
que un atomo. Siendo asi, ningln experimento
terricola puede medir el universo dimensional
porgue se ha enrollado en una bola demasiado
pequefia para ser analizada por nuestros mas
potentes instrumentos (Esto puede ser decep-
cionante para aquellos a quienes les gustaria
visitar estas dimensiones superiores en vida).
¢Maquinas del tiempo?

Otra de las cuestiones que mas han perdurado
trata de los universos paralelos y el viaje en el
tiempo. De acuerdo con la teoria de la gravedad
de Einstein, el espacio- tiempo puede ser visua-
lizado como un tejido que puede ser estirado y
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distorsionado por la presencia de la materia. El
campo gravitacional de un agujero negro, por
ejemplo, puede ser visualizado como un tunel
con una estrella muerta, colapsada en el mismo
centro. Una de las cuestiones es que, de acuer-
do con las ecuaciones de Einstein, el tunel del
agujero negro conecta con un universo paralelo.

MICHIO
KRR U

& BECIEHTIFIE OOVESCY THRGEEH
FARLALLEL UNITERSRT S, FIiNE WaARFE
AMD THE 16TH BIEEHBION

Aln mas, si el tinel conecta nuestro universo
CONsigo mismo, entonces tenemos un agujero
de gusano. Estas anomalias no le preocupaban a
Einstein porque se pensaba que el viaje a través
del cuello del tanel, llamado el puente Einstein-
Rosen, seria imposible (ya que cualquiera que
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cayese en un agujero negro moriria aplastado).
De cualquier manera, con el paso de los afios
fisicos como Roy Kerr o Kip Thorne en Cal Tech
han encontrado nuevas soluciones a las ecuacio-
nes de Einstein en las cuales el tirdn gravitacio-
nal no se hace infinito en el centro. En principio,
una nave espacial podria viajar a traves del puen-
te Einsten-Rosen a un universo alternativo (0 a
un punto distante de nuestro universo) sin ser
destruida por los intensos campos gravitaciona-
les. Aun mas intrigante, estos agujeros pueden
ser vistos como maguinas del tiempo. Ya que
los dos extremos del agujero pueden conectar
dos eras, Thorne y sus colegas han calculado las
condiciones necesarias para entrar al agujero en
un tiempo y salir por el otro lado en otro tiempo.
(A Thorne no le preocupa el hecho gue la energia
necesaria para abrir el puente Einstein-Rosen
excede, en principio, la de una estrella y que esta
por lo tanto mas alla del alcance de nuestra civi-
lizacion. Para Thorne este es solo un detalle de
ingenieria para una civilizacion suficientemente
avanzada en el espacio exterior).

En una serie de articulos, Thorne y sus colegas
han examinado cuidadosamente los escenarios
de las fantasias de los viajes en el tiempo, como
conocer a tus padres antes de nacer. Probaron
matematicamente que un cohete que cayese en
un agujero negro podria salir por el otro lado en
el pasado y por lo tanto podria encontrarse a
si mismo antes de entrar en él. Otros fisicos,
como Stephen Hawking, dudan acerca de esta
posibilidad porque los efectos cudnticos (tales
como los campos de intensa radiacion del tinel)
pueden llegar a cerrar el puente Einstein-Rosen.
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Hawking propuso ademas una prueba experi-
mental de que las maquinas en el tiempo son
imposibles (si existieran, habriamos sido visita-
dos por turistas del futuro). Ambos lados de la
controversia acerca del viaje en el tiempo dejan
constancia de que finalmente esta cuestion pue-
de llegar a ser resuelta con la Teoria del Todo. Ya
que una teorfa de campo unificada debe incluir
necesariamente la teoria de la gravedad de Eins-
tein asi como la teoria cuantica de la radiacion,
existe la esperanza de que pronto estas cuestio-
nes sean resueltas definitivamente.

MICHIO KAKU (SAN
JOSE, 1947).
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estadounidense,
especialista
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«Hiperespacio: Una Odisea Cientifica a
traves de Universos Paralelos, Curvas
del Tiempo y la Décima Dimensiony.

INDICE




INDICE

Eliseo Abreu Hernandez

Los cuchillos fueron entrando en los aditamentos
de su brazo, los limpi6 en el cuerpo del enemigo.
Se recompuso dentro de la armadura y tratd de
controlar el jadeo que lo acompafio en toda la
pelea. En el piso, el guerrero Ciano se fue apa-
gando poco a poco. El sonido tintineante de su
respiracion antes convulsa dejo de sonar y la
sangre fue creciendo debajo del cuerpo, con un
color turquesa en el cual podia mirarse. Aquella
vision del liquido vital reflejdndose en el cielo lo
estremeciod, su olfato de viejo soldado se mante-
nia alerta.

—FEste nos costd mucho —dijo mirando a su
alrededor. Cont6 sus compafieros muertos, las
antenas de comunicacion destrozadas, el trans-
porte aln humeante.

iDiez! Este nos costo diez, no podemos seguir
asf.

Su cara de guerra dej6 paso a la preocupacion,
diez por uno era para él una mala cuenta.

Los combates frontales habfan terminado abrup-
tamente hacia muchos dias atras, dejando un
extrafio sentimiento de vacio que los soldados
no entendian. El ejército de los residentes se es-
fumo convirtiéendose de pronto la guerra en pe-
quefias escaramuzas tan mortales como aque-
lla, en las que eran indtiles las grandes armas,
los satélites y toda la parafernalia tecnoldgica.
El enemigo estaba a la vez en todas partes y en
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ninguna. Para el alto mando del ejército Uruls, la
isla estaba oficialmente ocupada. En el congreso
los discursos de victoria se sucedian hora tras
hora, la television y todos los medios informati-
vos y de propaganda informaban a la confedera-
cion su vision del curso de la guerra.

Miro a los hombres que lo rodeaban, pudo oler
el cansancio, el efecto destructor de las horas
sin dormir a pesar de los alimentos comprimidos
y las bebidas energéticas. A su unidad le toca-
ba su racion de drogas desde dos dias atras,
cuando se inyectaran, de nuevo serian soldados
valientes e invencibles. Habian sido los mas gol-
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peados desde que desembarcaron.

No recordaba tanto encono y fiereza en un gue-
rrero. Habia estado en muchas batallas y tenia
tantas cicatrices como condecoraciones. Un
guerrero azul bajo aquel cielo tan azul, atacando
solo las formaciones, los convoyes, las naves y
los campamentos, inmolandose sin pedir ni dar
tregua, causando el maximo estrago, aquella
sangre turquesa que no se borraba de las ma-
nos, ni de la conciencia. Conocia a sus solda-
dos, adivinaba la duda y el cansancio bajo sus
mascaras, dos pecados que un Uruls no podia
permitirse. Levantando los brazos grito:
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—iUruls! jEsta noche celebramos la victoria!

Un grito de triunfo se dejé escuchar en todas las
gargantas. Los vio animarse, lamer las heridas,
corregir las armas, colocarse en sus lugares en
el convoy.

Un mes atras fue llamado con urgencia al con-
sejo de los generales. El viejo Lazdrd lider de
los Cianos estaba muerto y la clase politica del
imperio consideraba que era hora de ponerlos de
rodillas. La invasion largamente preparada por
fin se puso en marcha.

Salié de la reunion convencido de la répida vic-
toria pues la superioridad en armamentos era
abrumadora. Pero dentro de si un sabor amargo
lo dominaba, el vencia de frente a sus enemigos,
los respetaba aln después de muertos. Pero los
politicos le habian ordenado aquello que le pare-
cia ignominioso.

De pronto se encontraban alli, peleando contra
un ejército de fantasmas, pagando caro cada ki-
|émetro que avanzaban. El, en especial, encarga-
do de la misién que seria el colofén de su carrera
militar. Era todo o nada en el buen estilo Uruls,
0 ascendia al zenit de los guerreros o caeria en
desgracia para siempre, a pesar de los inconta-
bles servicios prestados al imperio. Los politicos
fueron claros, querian la victoria y él era un ven-
cedor.

La explosion lo saco de sus cavilaciones. De nue-
Vo se vio encerrado en un circulo de muerte, de
nuevo el empenachado guerrero azul inmolando-

se, de nuevo el transporte delantero destruido,
los muertos y heridos, el inevitable retraso, de-
cepcion en los guerreros que crefan que aque-
lla guerra seria un paseo. Tal vez ahora mismo
todos pensaban en quienes serian los proximos
en morir en otra inevitable emboscada donde un
rayo azul los haria volar por los aires, aunque
todos los medios dijeran que ya habian ganado.

Agata, la ciudad rebelde, estaba a la vista, terri-
blemente azul y dafiada por las bombas que ha-
bian hundido sus cimientos y dejado al aire aquel
silencio hecho de fuego y cenizas. Montones de
cadaveres en las calles hablaban de la bestiali-
dad con que se bombarded. No recibieron ni la
menor muestra de flagueza inclusive cuando se
le dio el ultimatum y miles de naves dejaron caer
sobre ella su carga de muerte. Todavia recorda-
ba la respuesta de los Cianos llena de entereza
y orgullo. «Pelearemos hasta después de muer-
tos» gritaron.

Hoy sellarian la victoria sobre los Cianos, se dijo,
su rostro impenetrable se tifid de preocupacion
al recordar la orden. Sudo bajo la armadura, su
naturaleza fiera se rebelaba a tal bajeza. El con-
greso le ordenaba ultrajar el cadaver de Laz{rd
para escarmentar a futuros rebeldes. Mientras
que como soldado admiraba a aquellos seres que
no daban ni pedian tregua. Mirg las pantallas y
su alma tembld ante tanta muerte, si sus hom-
bres hubieran escuchado estos pensamientos no
lo creerian detras de esa apariencia bestial que
todos respetaban.

Se prepard mentalmente, el convoy ya zigzaguea-
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ba entre las construcciones de la ciudad. Impar-
tio las ordenes pertinentes, corrigid el rumbo
entre toda aquella destruccion. Su objetivo final
estaba apenas a un kilometro entre metal, carne
y concreto terriblemente azul, era como escar-
bar en el cuerpo de un animal moribundo hasta
encontrar su corazon para que por fin dejara de
latir. Unas cuadras mas y los politicos tendrian
Su premio.

A su orden se detuvo el convoy y los soldados co-
menzaron a salir, ocupando posiciones alrededor
de un gran lapislazuli gue no fue tocado por los
bombardeos. Ordend sacar las camaras y diri-
gir las antenas correctamente para empezar la
trasmision en vivo.

De pronto las caras de los miembros del con-
greso estuvieron alli, satisfechas y sonrientes,
mirdndolo todo como quien compra en una feria.
Los soldados se inclinaron con reverencias. El
tomo un gran martillo decidido a terminar con
aquella tarea que detestaba. Golped la gran pie-
dra dentro de |a cual descansaban los restos de
Lazlrd. El lapislazuli resistio los golpes. De los
rostros de los politicos comenzaron a borrarse
las sonrisas y a aflorar la preocupacion.

Con el dltimo golpe la piedra comenzd a res-
quebrajarse, el gurrero descanso y volvieron las
sonrisas. El cadaver del lider estaba expuesto.
De las gargantas de soldados y congresistas sa-
lieron gritos salvajes.

El se sintié mareado, pensd que era el esfuerzo,
tendria otra condecoracion que no necesitaba.
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En medio de aquella alegria, se dio cuenta que del ca-
daver comenzaba a elevarse una tenue neblina, tal vez
no era cansancio lo que sentia y comprendid las pala-
bras de respuesta dadas al ultimatum por los Cianos,
(pelearemos hasta después de muertos) imagind los
miles de cadaveres de guerreros azules en toda la
isla y comprendio la magnitud del desastre.

Vio desaparecer de las pantallas los rostros de los
que los mandaron a matar y morir e intuyo la derrota.
Sintié el porqué de toda la aprensién que lo habia
acompafado durante la invasion, el asco ante aquella
tarea ignominiosa. Ya el veneno estaba en su gargan-
ta, observa la agonia de sus guerreros. Antes de caer
tuvo un minuto de alivio, comprendid que todos los
que entraron en la isla como vencedores iban a morir
vencidos por aquella nube blanca.
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En la parada de guagua no habia nadie salvo un
andrajoso anciano que miraba al frente, inexpre-
sivo. Rall se sentd a su lado y puso en el suelo
las dos maletas de viaje.

—¢Estéa esperando hace mucho?

—¢Yo? La vida entera —dijo el viejo con una son-
risa cansada; sus 0jos lucian grises y brumosos.

—Acaba de pasar la guagua, ¢no? —dedujo
Rall—. Si la parada esta vacia...

—Si, seguro pas6é hace un rato.

El anciano volvi6 a su estado anterior, y Raul se
dio a observar la poca gente que circulaba en las
aceras; frente al cine cerrado, la cafeteria esta-
tal de mala muerte, la entrada al bufete colecti-
vo. Hacia un calor terrible. Su mente no tardd en
irse a las calles de Estocolmo, que desconacia
aunque podia imaginar, con sus cafés bohemios
y hermosas rubias en jersey. «Cuando llegue, me
instalo en la residencia de escritores y me voy de
paseo por la ciudad», pensaé con ilusion. Bendita
la beca literaria que se habia ganado.

Al cabo de unos diez minutos, huy6 de sus en-
sofiaciones al notar que la guagua se demoraba
mas de la cuenta. «\Voy a coger un carro», dijo
para si. «No, mejor espero un poco mas». Le
echo entonces un vistazo al anciano a su lado, vy
tuvo la repentina sensacion de hallarse ante una
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estatua de carne maltratada por los afios, por el
peso de un cansancio y espera infinitos; surcos
que, en el rostro, confluian en ojos hartos de
paciencia.

Media hora mas tarde, miraba por sexta vez su
reloj de mufieca. «jCofio, por qué no viene la gua-
gua?». Lo ponia ansioso imaginar que el avion
partiera sin él. Asi que salto del banco vy fue di-
recto al borde de la acera. Con el sol en la cara
y un calor gue hendia el tejido de la camisa, le
extendio el brazo derecho a un vetusto Plymouth
del 58 que se aproximaba entre un autobls es-
colar y una moto eléctrica. El vehiculo, no obs-
tante, siguid de largo con un ronquido de motor.
«El cofio de su madre», maldijo Raul para si.

Detras, otro auto, que por suerte pudo detener.

—¢Aeropuerto? —pregunto.
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—No—dijo el conductor del Lada sin mirarlo, y
arranco sin mas.

—iCaballero, que no se pueda coger ni un carro!
—protestd Radl, en voz alta para que el viejo lo
escuchase; pero no oyo ni un murmullo de apro-
bacion.

La ansiedad poco tardd en volverse insoportable.
Aquello no podia ser normal: la cabrona guagua
—Ia Unica ruta disponible en aguel municipio de
la periferia— no acababa de llegar, y ninguno de
los pocos autos que habian pasado iba al aero-
puerto. Raul tuvo la misma sensacion que cuan-
do todo el mundo se va de fiesta mientras uno
tiene que quedarse en casa por alguna obligacion
inoportuna. «Bien, me largo. No aguanto ni un
segundo mas».

Entonces agarré las maletas y se fue... o al me-
nos lo intentd, pues apenas puso un pie fuera
de la acera, el mundo gir6 ciento ochenta gra-
dos. Y asi se vio, inesperadamente, de cara al
banco y el viejo sentado. Algo confundido, volvio
sobre sus pasos y traté de nuevo salir a la calle.
Pero el mundo gir6 ciento ochenta grados vy él se
vio, otra vez, de cara al banco y el viejo sentado.
iQué cojones!, soltd. Dio media vuelta para... y
el mundo gir6 ciento ochenta grados. Radl tenia
ganas de vomitar. Otro intento. Y el mundo giré
ciento ochenta grados. Otro mas, y el mundo val-
vié a girar, y de nuevo a girar, y a girar y a girar
hasta que Rall, ya fuera de sus cabales, grito
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sin saber lo que gritd, y el vigjo, y algunaos en la
calle, lo miraron como si estuviera loco.

Algo andaba muy mal. Algo le debian haber pues-
to en el alcohol, sus amigos, la noche anterior
durante |la despedida: homatropina, carvamaze-
pina, gravinol, ketamina... «;Qué sé yo? jAlgo!
iAlgo muy jodido!» Era tan honda la sensacion de
irrealidad, de hallarse a mil afios luz de si mis-
mo, de no reconocerse ni reconocer la realidad
inmediata. .. resultaba tan desolador, alarmante,
insoportable, que vomito arrodillado sobre el pa-
vimento. Una risa cansada le llegd a los oidos.
Alz6 la vista. El viejo lo observaba con ironia en
el rostro.

—Hasta hoy crei que yo era el Unico —dijo.

Raul se puso en pie sobre el charco de vomito.
Alrededor nada habia cambiado, pero las ma-
necillas de su reloj de mufieca seguian volando:
le quedaba menos de media hora para subir al
avion. Penso en intentar cruzar la acera otra vez,
pero se contuvo. Sabfa que no iba a funcionar.

—Por gusto, joven, no hay forma de irse de aqui
—sentencio el viejo.

Raul lo ignoro. «Tal vez, si trato de salir por otra
parte en vez de por la acera...» Y olvidado de las
maletas corrit al costado sur de la parada. Pero
el mundo gir6 ciento ochenta grados. «jLa becal»
Corrié de nuevo, ahora al costado oeste. «jEs-
tocolmao!» Costado norte. «jMi futuro!» Costado
norte otra vez. Pero el mundo giraba y giraba y
giraba ciento ochenta grados.

Con la cabeza gacha volvié al banco para sentar-
se junto al viejo.

—Tiene que haber una forma —dijo.

—Tal vez, mijo, pero yo no la he encontrado.
Ambos miraban laconicos al frente.

—¢La gente no nos ve?

—iClaro que si! El de la farmacia me saluda
todos los dias al cruzar la calle... pero nunca
pasa por la parada. Nadie pasa por la parada. Es
como si un embrujo los desviara a todos. Ni los
animales pasan por la parada. Solo yo, y ahora
tu.

—iPero si vine aqui ayer!

—¢Seguro que en este mundo? —pregunto el
viejo, sonriendo.

«,Como gue en este mundo?», pensd Rall; su
cabeza le iba a explotar. «;Como que en este
mundo? ¢Qué mundo va a ser?»

De pronto oyo que alguien lo llamaba por su
nombre.

—iRadl! jRadll —era la voz de una muchacha.

El no se volted. No le importaba quién fuera; solo
queria que dejase de llamarlo y siguiera su ca-
mino. Y asi sucedio, para su tranquilidad. Mas
calmado, se dirigio al anciano:
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—A ver, ayer me senté en este mismo banco, y
usted no estaba. Es mas, en mi vida lo he visto
antes. ¢Cuanto lleva aqui?

—¢Yo? —suspiro el viejo—. jAy, si supieras! Lle-
V0 aqui mas de cincuenta afios, aunque no sabria
decirte cuantos exactamente.

—¢Cincuenta afios?

—NMas de cincuenta.

A Rall le desgarro el pecho un gélido terror. Sen-
tia como si la gran lona del cosmos se cerrara
sobre él, asfixiandolo, aplastandolo con todo el
peso de todos los planetas, soles, galaxias.

—Demasiado tiempo, ¢verdad? —continud el
viejo—. jPero agui me ves, aguantando!

Raul temblaba.

—=¢Y no le parece... anormal? —dijo con la voz
quebrada.

—¢El que?

—¢Que la gente lo vea siempre sentado aqui, y
nunca en otro lugar?

El viejo se rio.

—No sé, creo que lo ildgico se vuelve normal
cuando ocurre todos los dias. Estar atrapado en
una parada es normal, si llevas mas de medio
siglo en esta candanga.
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—Tiene que haber explicacion para eso... jtiene
que haberla! Universos paralelos, un chogue de
p-branas, una dislocacion de la l6gica subyacen-
te al universo, jqué sé yo, algo!

—No entiendo nada de eso, mijo, pero te asegu-
ro que no hay explicacion. Si quieres piensa que
es un embrujo, los extraterrestres, el dios de
las cornetas, lo que tu quieras, pero lo que nos
estd pasando es absurdo. Un absurdo al que ya
me acostumbre.

—iCojones, pero tiene que haber explicacion! —
insistio Raul—. jTodo tiene explicacion!

—Bien, supon tu que la tiene... ¢de qué te va
a servir, eh? Como quiera, no vas a poder salir.

—¢Seguro de que no hay forma?

—Bueno, a lo mejor tu das con ella —dijo el vie-
jo, divertido—. Los j6venes piensan de manera
distinta... A lo mejor a ti se te ocurre algo.

—Bueno, ni pinga —dijo Raul con furia—. Ni pin-
ga me voy a quedar aqui. jVoy a resolver esto y
cuando lo haga te vas conmigo!

En los brumosos ojos del anciano salté una chis-
pa de simpatia paternal.

—iEstoy viejo, mijito! Ya me acostumbré a vivir
aqui, ya no quiero irme a ninguna otra parte. Por
lo menos estoy tranquilo y tengo tiempo para
pensar y recordar.

Durante los dias, semanas, meses siguientes,
Rall se daria a probar distintas maneras de huir.

Primero se le ocurrid que, quizas, la prisa era
un impedimento. «Mientras mas uno quiere algo,
mas obstaculos te ponen, ¢no?», reflexiond. Ca-
minar lento, entonces. Asi fue como, casi arras-
trando los pies, como una lagartija cansada o un
monje zen cuando hace kinhin, se fue aproximan-
do al umbral de la parada... pero el mundo giré
ciento ochenta grados.

Descartada la opcion de la celeridad, supuso que
a lo mejor aquello era cuestion de angulo. Lite-
ralmente de angulo. Asi que prob6 ir de frente,
Pero un poquito girado a la izquierda; luego, algo
mas inclinado en la misma direccion, y mas y
mas; o de hombros; o lo anterior pero a la de-
recha; o de espalda; o agachado; o en cuclillas;
con saltitos de rana, de cabeza como un chivo,
de culo, con un pie levantado, esta mano un poco
mas arriba, un poco mas abajo, caminar sobre
las manos...

Nada de nada.

Al cabo de dos semanas, ya habia agotado cada
angulo, posicion y postura fisica e intelectual-
mente posible para el cuerpo humano. Tampoco
importaba el borde de la parada que escogiera.

Mas adelante penst que acaso podia no tratar-
se de angulos ni de posiciones ni de posturas,
sino de actitud mental. En tal caso intentaria, ex
profeso, sentirse mas optimista, mas pesimis-
ta, deprimido, euforico... y, en la medida en que
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lograra tales estados de animo, hacer la prueba
con cada uno, combinandolos, por si acaso, con
cada uno de los angulos, posiciones y posturas
previamente utilizadas.

Por otro lado, sentirse triste, angustiado o des-
esperado era facil: bastaba con pensar en Es-
tocolmo, en sus padres y amigos, en las ganas
de despertar con el tono de pajaros y cascadas
de la alarma de su celular y tomarse un café y
fumarse un cigarro. Casi cualquier cosa que le
viniera a la mente, incluso el saberse atrapado
con el viejo como Gnica compapiia, lo ponia triste,
angustiado o desesperado.

Sin embargo, para alcanzar emaciones positi-
vas tuvo que entrenarse bastante, mezclando
recuerdos luminosos, acogedores, con cualquier
cosa buena y linda que pudiera imaginar su men-
te de escritor.

Y cuando queria invocar la nostalgia, se imagi-
naba a si mismo en Estocolmo, besando a una
linda sueca o a punto de culminar el proyecto de
novela por el cual le habfan otorgado la beca.

Asi, con el tiempo, logré invocar cada emaocion
humana; incluso aguellas que no tienen nombre.
Pero nada, absolutamente nada le daba resulta-
do. El viejo no cansaba de insistir en la imposibi-
lidad de escapar. Tal vez tuviera razon.

Rall llegaria a prabar de todo mientras pensaba
con teson en una explicacion; lloraba, pataleaba
y cuanto puede hacer una persona desespera-
da. No faltaron entre sus estrategias de escape
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toda clase de formulas magicas inventadas por
él, técnicas de meditacion, cantos, canticos, re-
zos, invocaciones a los dioses, criaturas mito-
l6gicas, entes abstractos, personas, animales,
objetos, lugares, libros, autores, directores de
cine, sucesos, definiciones, verbos, sustanti-
VOS, preposiciones y mas, mas de lo que puede
ser dicho o hecho. Incluso quiso levitar, puesto
que, dadas las circunstancias, ¢existia lo impo-
sible...? Mas no pudo levitar; ni siquiera trepar
al techo para romperlo a pufietazos.

La parada siempre le escupfa un autoritario NO,
asi, en maylsculas. NO, NO y NO. La parada,
0 el mundo, lo que fuera, podia mas que él y se
mostraba intransigente a sus deseos.

Mientras arrastraba los afios en su prision ina-
sible, Rall no abrigaba mas entretenimiento que
observar los alrededores, conversar con el vigjo,
leer una y otra vez los libros que llevaba en las
maletas de viaje y pensar. Con el viejo habld tan-
to que llegd a conocer cada detalle de su vida.
También vio mucha gente, miles, millones; algu-
nas a diario (sus padres, algin amigo); otras,
solo ocasionalmente; y a muchos no los volvio
a Ver.

Desde la parada presencio el envejecimiento de
sus padres. Le gustaba verlos caminar juntos a
la panaderia, que cerraria en poco tiempo; 0 a
la farmacia, que terminaria siendo un pub; o a
comprar algo de comer en |a cafeteria, que pron-
to iba a ser reemplazada por un mercado, y el
mercado por un supermercado, y el supermer-
cado por una filial de una empresa norteameri-

cana; transformacion, esta Ultima, que coincidio
con |la época en que los padres de Radl dejaron
de aparecer juntos, y solo el padre se mostraba
de cuando en cuando. «;Se habran divorciado?
¢A esa edad? ¢0 sera que...?», penso en la pri-
mera ocasion. Mas tarde |a respuesta fue obvia.

Al cabo de ochenta afios, ni el viejo ni Raul habian
cambiado de aspecto: no envejecian ni les llega-
ba chance de moarir. En cambio, los alrededores
si gque habian experimentado una mutacion bru-
tal: la calle devino en una gran avenida, cruzada
por drones y trenes de levitacion magnética, v
flotaban animados hologramas por doquier, v el
cubano de a pie parecia un ser de otro planeta,
por los implantes biénicos y las modificaciones
genéticas. Cuba llevaba mucho siendo capitalis-
ta, y ya nadie pensaba en otra cosa que no fue-
ra trabajar para comprar cosas y hacerse mas
modificaciones. Aun asi, la parada seguia en el
mismo sitio, inmutable como una vieja reliquia,
y todo el mundo continuaba mirando al viejo y a
Rall con la indiferencia con que se mira al viento.

Doscientos afios mas tarde, ninguno de los dos
recordaba que, en el pasado, las cosas habian
sido muy distintas. El Unico recuerdo que sobre-
vivia en la mente de Radl era que, en una remota
época, estuvo a punto de viajar a Estocolmo, por
una beca literaria cuando todavia era posible es-
cribir.
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POESIA FANTASTICA

Raudel Sosa Pérez

POEMA DEL OSCU

POESIA iy
Di mi nombre a la noche.

FANTASTICA
Deja a la luna posar su luz sobre mis alas.

Recita mi antiguo linaje

A la joven estirpe de los hombres.
Entrega mi alma a la orgia de la hoguera
Y mi piel al roce de las sombras

que a su vera bailan.

Vuelvo de horadar en las tinieblas,

De tirar de los suefos,

De arrastrarme sobre el polvo

y las ardientes brazas.

Tengo la noche por reino, la gracia del vuelo,
y no me alcanzan

para asomarme al universo

y tocar la luz que me castiga y ata.

Ya no soy aquel ser de relucientes alas

INDICE surcando el infinito,

_ Soy esta criatura que desespera y ama.
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Segada fui de la inocencia: hacia el estémago de la tierra mi sombra —como hebra ante el nimbo de Hades.
Sobre mi mano (recuerdo astillado) confluian los campos de Enna/ el festin de las ninfas junto al séquito de Atenea y Artemisa.

lejos del vientre de Deméter —pdbulo y augurio de eriales— la estirpe crispd/ transmutando en anfora de injurias/ maldiciones que estriaron
los cimientos del olimpo:

alaridos (igual que cimbalos) anunciaban martirios: la heredad blanded mastiles/ frutos y estaciones arrastraron vientos de carestia/ las ninfas
trocaron perfiles (quejidos de sirenas).

INDICE una corona esplende: mi dominio es ahora armazén de la muerte/ venablos de fuego eterno/ huestes de almas que perdieron el retorno.

desde |a torre (cubil donde me encumbro) avizoro el ciclo/ esa levedad de las animas —en declive— que reverencian mi nuevo linaje.
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Caronte/ las Parcas/ Cancerbero: centinelas-vasallos que van hildndome —con el halo que-
brado de los muertos— ornatos y enseres para acicalar el tartaro.

escucho el gemir de las bestias en su escarmiento (criaturas lastimosas)/ el farrago de los
dioses ante mi ausencia/ mortales que —famélicos— agonizan fustigados por la aspereza de
la tierra/ mi madre Deméter abjurando su bondad:

justo cuando comienza a excitarme esta urdimbre de sombras/ la sumision de los espectros/
el aroma del azufre mientras copulo con Hades.

MILHO MONTENEGRO (LA
HABANA, 1982)

Poeta y periodista. Licenciado
en Psicologia General por la
Universidad de La Habana.
Egresado del Centro de
Formacion Literaria Onelio
Jorge Cardoso. Miembro de la Asociaciéon
Hermanos Saiz (AHS). Ganador de diversos
premios Yy reconocimientos nacionales e
internacionales, entre los que destacan: Premio
en el | Concurso Internacional de Cuento Breve
Literatura Fantastica (2016), Premio Nacional
de poesia Pinos Nuevos (2017), Premio Beca de
Creacion Prometeo en el XXIl Premio de Poesia
La Gaceta de Cuba, Premio Nacional de Poesia
de Amor (2017), 2do Premio Internacional
de Poesia El mundo lleva alas, 2017 (EE.
UU). Ha publicado los cuadernos Rostros de
ciudad (poesia, Editorial Montecallado, 2015]),
Muchachos que no mereci (poesia, Editorial
Espiral Publishing, EE.UU, 2017). Su poemario
Erosiones se encuentra en proceso de edicion
por la Editorial Letras Cubanas. Su obra poética
ha sido recogida en diversas antologias en
paises como Estados Unidos, Uruguay, [talia,
Guatemala y Espafia, asi como traducida al
inglés y al italiano. Colabora como entrevistador
y resefiista en varias revistas dentro y fuera de
Cuba.



42

PLASTIKA
FANTASTIKA

INDICE

Vitaly S. Alexius

Vitaly S. Alexius nacié en 1984, en No-
vokuznetsk, una ciudad industrial de la
Siberia Rusa. Los primeros afios de su
vida los pasa en medio de esa ciudad de
arquitectura europea rodeado de indus-
trias de aluminio y acero. Hasta los cua-
tro afios dibujaba diminutas estrellas y
vidas celestiales que le fascinaban. Su
familia se traslada a la capital de Siberia
y es entonces cuando comienza a estudiar dibujo tradicional, pintu-
ra, anatomia, disefio, historia del arte e ilustracion en el instituto,
desplazandose a MoscU para seguir estudiando.

En 1997 da el salto hasta Toronto, Canadd, donde se establece
definitivamente y es alli donde completa sus estudios con Auto-
Cad, 30, arquitectura, disefio de interiores y fotografia. En el afio
2002 aprende Photoshop y comienza a utilizarlo para desarrollar
un estilo artistico innovador al cual denomina Dreaminism.

Actualmente trabaja como fotografo, ilustrador de libros y porta-
das de discos musicales y creador de novelas graficas.
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Nguyen Pena Puig

EL SENA

Lo que abyectamente me hacia falta era sol, maosquitos,
remar hasta quedar echado,

olvidarme, por medio de embrutecimiento fisico,

de dos o tres ideas grandiosas que en los

ultimos tiempos venian acosandome:
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el suicidio, entre ellas.
Abelardo Castillo. Los ritos

Paris comienza a despertar ya no soy un Robinson
mas bien un extranjero mas bien un fantasma
mas bien un hombre que no ha dormido
vagabundo de la ciudad el otorio y el alba.

Fayad Jamis. VVagabundo del alba

Lucas mira al encargado del edificio.

Imagina que vive su vida sencilla. Algo asi como
levantarse, estirar los brazos hacia el techo,
vestirse, descender lentamente las escaleras
para desayunar cada mafiana en el pequefio café
La Tour, antes de lidiar con la voz gangosa de
Madame Daudet, rifiendo a causa del polvo que,
seguln ella, se acumula por las noches en cada
rincén del edificio (afirmacion incuestionable a
pesar de lo raro que resulta encontrar un pedazo
de tierra seca en kilémetros a la redonda). Sus
razones tendra la sefiora, piensa Lucas. Des-
pués de todo, esa idea puede ser tan absurda
como cualquier otra. A estas alturas ya nada le
parece imposible.

Entonces el trabajo comenzara con ese intermi-
nable limpiar de escaleras. Un poco después, sin
orden definido, puede que aparezca algun grifo
roto, o falle la electricidad, o como de costum-
bre el despistado del apartamento 3b olvide las
llaves sobre la mesa; o de buenas a primeras
el edificio recuerde que doscientos afios es de-
masiado tiempo bajo este aire parisino y alguna
torta de resano se desprenda de sus paredes.
Tareas por el estilo, hasta un casi infinito de po-
sibilidades.

En resumen, lo mas importante: primero el de-
sayuno.

Al notar su presencia el mesero se acercaria

para tomarle el pedido. El repararé en ese gesto
familiar, la sonrisa, los buenos dias; el mesero
gue se aleja y regresa casi al instante, trayendo
con la edicién del Le Journal el acostumbra-
do croissant de carne y una taza de chocolate
caliente. Siempre la misma escena: «Bonjour
Monsieur, ca ne va pas?. «Non, c'est
bien, merci», le responderia Lucas en el me-
jor francés imaginable, la seccién de deportes
ya abierta sobre sus rodillas. «Je ne suis pas
vraiment moi, ce matin, ¢'est touth Sen-
tirse bien?, claro que no, jcon esos afios. .. !

Al otro lado de |a calle, el puente de La Tournelle
se llena de vehiculos. Pasan indiferentes, ajenos,
se detienen ante el semaforo y siguen luego su
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camino perdiéndose de vista. Lucas los mira. No
tarda en aceptar gue este es uno de esos dias,
dias para la frustracion y el recuerdo, dias de
PErro.

Cuando despierta con este animo tarda mucho
en salir. Se arrincona contra la pared. Cierra los
ojos. Escucha al Lucas que habla dentro de su
cabeza, el de antes, el que arrastra un pasado
desde otro lugar, otro aire.

Y de nuevo es la tarde en que les hablé por pri-
mera vez de aquella loca idea, todavia en ese en-
tonces le parecia una loca idea. Otra vez la pla-
ya. Un lunes de tantos. Las risas de Laura, las
ocurrencias de Marcos. Una mujer obesa que
se doraba no muy lejos. A Lucas le molesto que
se burlaran de ella y simplemente se dejo llevar,
solto las palabras sin pensarlo, como se suelta
una semilla atragantada que no deja recobrar el
aliento ¢Y si te pasa a ti, Laura, si reencarnas
en una gorda?

Ellos lo miran con fingida seriedad y luego inun-
dan otra vez la playa con aquella risa que a él
le vino tan mal. Marcos se tumbd de espaldas
sobre la arena mientras Laura aplaudia y gritaba
Estas loco, bicho, bien loco. Después de eso no
se atrevio a tocar el asunto hasta pasados unos
MEeSESs.

Eran los lunes los dias de acostarse en la are-
na, leer y sofiar que se bafiaban desnudos en
un Sena siempre cristalino. Procuraban no ser
mas que tres cuerpos en una playa del trépico,
sofiando con aquel lugar magico y recurrente al

que irfan alguna vez. Siempre Paris y el Sena.
Siempre alli: Laura y él. También Marcos. Laura
desnuda. El mirandola. Ella mirando a Marcos
desnudo. Siempre ellos y Paris. Océano de por
medio.Y bon jour, bon soir, je suis, je ai, le
chien. Clases de francés basico los jueves en la
noche. Porque tendria que llegar el dia del Paris
de verdad. Aquel rio méagico. El barrio de Mont-
martre. Los Campos Eliseos. El aire frio y des-
pués las playas del trépico solo en vacaciones.

Todo hubiera quedado en ilusién de no ser por
aguellas pesadillas que comenzaron a atormen-
tarlo: la madrugada, luces en la carretera, un
carro que tomaba la curva a toda velocidad para
terminar estrellandose contra un arbol. Siem-
pre la misma curva, el mismo arbol, el mismo
auto, los mismos cuerpos en llamas que salian
de su interior gritando Lucas, Lucas, Lucas...
No podia verles el rostro, pero en el suefio tenia
la certeza de saber quiénes eran. Al despertar,
muchas veces encontraba a su abuela sentada
junto a la cama, gastada de triste, como un tro-
zo de cera bajo la mecha.

El dia del accidente un vecino le dio |la noticia.
Jugaba a los escondidos con otros muchachos
del barrio. El viejo lo llamd aparte. Tus padres
tuvieron un accidente, los dos estan muertos.
Entonces una pausa que le pareci6 infinita. Lo
siento mucho, mi’jo. Ve para la casa, tu abuela te
estd esperando. Eso fue todo lo que dijo el vigjo,
le puso una mano sobre la cabeza y se aparto.
Lucas corrié hasta la casa. Vio a su abuela ti-
rada sobre el sofa. Ella quiso abrazarlo, pero él
siguio de largo hasta el patio. Buscé al cachorro

que sus padres le regalaran hacia solo dos dias
y se puso a jugar con él a lanzarle una rama.
La muerte entonces soné como algo demasiado
ajeno. Luego llegd a la conclusion de que no se
sentia triste, tal vez un poco confundido y cansa-
do de que lo miraran con lastima, o con esa mez-
cla de cosas que se sienten cuando simplemente
estamos tristes pero no lo sabemos.

Pasaron los afios. Ahara estaba en el primer afio
de la carrera de Letras y pens6 gue todo podia
deberse al estrés por la presion de los estudios.
Pero las pesadillas trajeron de vuelta aquellos
dias, la tristeza. Una tarde, luego de clases, lo
comento con la profesora de Filosofia. Aquella
mujercita estrabica y de aspecto estrafalario
nunca le habia parecido una persona de confian-
za. Sin embargo, el seminario de esa tarde so-
bre Pensamiento Oriental le parecié oportuno.
Conversaron un poco y ella le recomendo leer
aquellos libros que luego encontré en |a libreria
de San Rafael y Oviedo, camino a la Facultad. En
realidad, mas que libros, eran solo unos peque-
fios manuales sobre espiritualidad, los chakras,
la energia interna, el cuerpo etéreo, todo muy
raro.

Nunca le coment6 nada ni a Laura ni a Marcos.
Penso que de hacerlo hubieran tenido que hablar
otra vez sobre sus padres y ese era un asunto
vedado entre ellos. Al principio se tratd solo de
nuevas lecturas, algo para pasar el tiempo entre
la facultad, las clases de francés, las reuniones
con sus amigos, las madrugadas de insomnio.
Luego comenzd a tomarse en serio aguel asun-
to. Se convirtié en una manera efectiva de tener
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ocupada la mente. A |as cuatro o cinco sema-
nas las pesadillas fueron espacidndose hasta
desaparecer por completo, y una tarde, cuando
indagaba en la libreria si habian recibido algin
material nuevo, el vendedor le preguntd si no
habfa lefdo acerca del Samsara. Le parecié que
con lo de los chakras y la energia tenia sufi-
ciente. Pero ya fuera por la forma en que lo dijo
el vendedor, o porque este ya habia puesto el
libro en sus manos mientras comenzaba a ex-
plicarle la esencia de la reencarnacion segun el
budismo vy el hinduismo, lo cierto es que esa
noche estuvo hasta muy tarde leyendo el nuevo
material.

El libro en cuestion era casi una monografia
sobre la cosmologia budista del universo como
una esfera cerrada, lo ciclico de la vida para el
ser humano y la posibilidad de la transmutacion
del alma a otro sujeto después de la muerte. No
era tan facil de entender, pero el hecho de que
tuviera también dibujos y ejemplos concretos
facilitaba las cosas. Entre una y otra imagen to-
maba forma la idea de que la calidad de la reen-
carnacion estaba condicionada por los méritos
acumulados en vida, como efecto del actuar de
cada persona. Era una perspectiva sugerente,
aungue a esas alturas ya Lucas tenia algunas
teorias propias gue no se ajustaban del todo a
ese principio, y donde lo Gnico claro era la nece-
sidad de escapar, de cualquier manera.

Después aparecieron, a un tiempo, otros libros,
mas excusas para ausentarse de la Facultad,
las protestas de su abuela y las quejas de los
profesores, inquietos porgue un alumno tan

aplicado estuviese faltando a clases casi a final
de curso.

Si al comienzo aquellas ideas fueron un consue-
lo, con el paso de las semanas el mundo se
transformd para Lucas en una esfera que se
achicaba cada vez mas, hasta dejarle solo el
espacio justo de un pensamiento: comprobarlas
por si mismo.

Laura vivia con su madre en Guanabo, en una
casa a escasos metros de la playa donde una
vez se les ocurriod iniciar el ritual de los lunes.
Un ritual que ya duraba dos afios. Se reunian
y bajaban hasta el mar caminando por una es-
trecha vereda, guiados por ese olor salobre de
tiempo curtido que subia desde la caleta. Su
refugio se encontraba entre dos grandes dunas
cubiertas de hierba. Bastaba con dejarse llevar.
Después aparecian unos versos, un fragmento
de novela, cualquier historia escogida al azar, 0
solo el silencio y ellos tres sobre la arena.

Esa tarde, Lucas y Laura ya descansaban en
la playa. Estuvieron un rato hablando del clima,
habia algunas nubes grises y un ligero olor a
tierra himeda, pero no parecia muy cierto que
lloviera.

Marcos llegé euférico. Miren esto, dijo, en lo
adelante Paris estara siempre a nuestros pies.
Se arradilld, y simulando un pase de magia puso
la postal sobre la arena.

Era una foto preciosa: noche parisina, el Sena
majestuoso bajo el puente de La Tournelle y en

el centro el monumento a Santa Genoveva, la
patrona de Paris. También aparecian algunos
vehiculos y méas atras unos edificios, todo muy
iluminado. Enseguida estuvieron los tres alre-
dedor de la imagen como si esta fuera una ho-
guera y ellos primitivos adoradores del fuego.
Penetraron en aquellos colores y terminaron en
lo alto de la torre Eiffel, navegando por el Sena,
recorriendo las calles del barrio latino. Siempre
juntos.

Lucas no pudo contenerse. Se olvidé de que qui-
za no lo entenderian y volvié a hablarles de su
teorfa, aungue ahora con mas empefio y mejo-
res argumentos. Les contd todo lo nuevo que
habia aprendido, de las largas noches de practi-
ca. Enumero ejercicios y ritos, posiciones, prin-
cipios. Habld de la muerte.

Termind sin aire. No lo miraron como la primera
vez. En sus ojos asomaba algo que podia ser
desconcierto. No supo si le prestaron atencion
a los dibujos gue hizo sobre la arena. A Laura
la notd nerviosa y a Marcos... no supo definir-
lo. En esta ocasion no hubo risas ni juegos, si
miradas turbias y un silencio que se hizo inter-
minable, hasta que comenzaron a caer las pri-
meras gotas de lluvia. A su alrededor la playa
estaba desierta.

Recogieron la ropa y corrieron hasta la casa.
Se acomodaron en la sala, Laura dijo que que-
ria darse una ducha. Marcos tomd una revista,
comenzo a hojearla. Habia un silencio denso,
cargado de humedad. Fue un aguacero rapido,
de esos que exprimen las nubes en pocos mi-
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nutos. Lucas le dijo a Marcos que lo despidiera
de Laura y salio.

Durante el resto de la semana no supo mas de
ellos. Cientos de veces tratd de adivinar qué
podrian estar pensando a esas alturas: Marcos
cualquier cosa, dificil saberlo. Laura, en cam-
bio, era transparente. Imposible no recordar
su mirada de lastima, esa sonrisa demasiado
tierna tal vez, tan distinta de cuando miraba a
Marcos.

Todas las mafianas pasaba por la libreria para
procurar algun nuevo libro. En las noches los
gjercicios lo mantenian ocupado hasta que el
cansancio lograba vencerlo. Ahora estaba se-
guro de gue nadie lo comprenderia y se aferro a
esa rutina como su Unica salvacian.

El lunes siguiente transcurrié casi como de cos-
tumbre, tranquilo. Solo que los tres sentian esa
fuerte ansiedad que flotaba entre ellos. Laura
alardeaba de su cultura hablando de clasicos
griegos y se divertia con las ocurrencias de
Marcos. Lucas los veia. Pensaba en lo dificil que
le habia sido entender que Laura siempre fuera
Laura, pero él no era Marcos, por supuesto,
imposible, porque nunca fue tan ocurrente, ni
bueno para hacer reir a nadie. Supo de golpe
gue no serian tres en Paris ni en ninguna par-
te. Se acerco al agua, entrd despacio. Por un
momento creyd escuchar que Laura gritaba su
nombre. El sol desaparecio y todo fue el mar
arriba y debajo, y una paz inmensa con cada
paso. Luego solo su propia voz, uno, dos, tres,
cuatro. ..

Habia perdido la cuenta cuando Marcos lo aga-
rro por el cuello, arrastrandolo hasta la orilla. Al
reaccionar, tratd de calmarlos, les dijo que no
se preocuparan, que al final la vida era un ciclo
que podia prolongarse, que él sabia como. Fue
peor. Laura se puso a llorar y Marcos comen-
z0 a guardar las cosas en la maochila, dijo que
punto y final, suficiente, si Lucas queria morirse
mejor que esperara a estar solo. Laura le pedia
que no dijera esas cosas. Lucas la escuchaba
en silencio. Le dolia que no comprendiera. Que-
do6 sentado en la arena, incluso después de gue
Marcos se marchara. Laura se dejo caer a su
lado, lo abrazé. Lucas le dijo que no se preocu-
para, que todo estaria bien. Cuando estuvo mas
serena la acompafid hasta su casa. No le asom-
bro que Marcos estuviera alli, esperandola. Se
despidid y los dejo juntos.

Volvié a desaparecer, esta vez por pocas sema-
nas. Y en los dias en que murié su abuela todo
se precipitd. Acabd por perder el poco interés
que aln le quedaba por la Facultad hasta dejar
de ir por completo. Se convirtié en un fantas-
ma. Pasaba los dias encerrado en el cuarto, en-
tre lecturas y meditacion. Solo salia para com-
prar libros y algo de comida, la indispensable.
Cuando no quedo dentro de la casa nada que
pudiera vender, ya se sentia cerca, al menos
lo suficiente como para intentarlo. Decidié que
habia llegado el momento.

Aquella dltima noche cuando se acerco a la
casa de Laura los vio sentados en el portal,
demasiado cerca uno del otro, respirandose el
aliento. Imagind que estarian juntos y se alegrd

de acertar. No tenia ningln discurso de despe-
dida, ningun reproche, solo el deseo de verlos
por ultima vez.

Dio un corto rodeo y buscé el camino de la pla-
ya.

Detras quedaron las casas, la vereda, también
la orilla. Sinti6 el agua sobre su piel. Todo fluy6
de forma natural. No tuvo necesidad de con-
centrarse, ni de visualizar el séptimo chakra.
Penso en la soledad, en el dolor, en el olvido.
Apenas debia dejarse llevar: uno, dos, tres,
cuatro... abandonar cualquier pensamiento que
no fuera Paris, las luces, el hermoso Paseo a
orillas del Sena bajo el puente de La Tournelle...
doce, trece, catorce. .. y seguir avanzando paso
a paso... dieciocho, diecinueve, veinte...

Entonces una luz mortecina de atardecer y ese
paisaje entrafiablemente ajeno.

Flashazos.

Alguien se acerca, habla en un idioma que de
inicio no comprende aunque le suene familiar, lo
mira, sigue de largo.

Siente un frio terrible, una arqueada, casi vomi-
to. Llega un perro, otro. Lucas no entiende, o
si, de a poco, entre ruidos, y esos perros que
se acercan y lo huelen curiosos antes de alejar-
se rumbo a la orilla. Vuelve |a vista alrededor,
ve el puente, el rio. Aunque esa agua debid ser
mas limpia, siempre la imaginaron mas limpia.
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Intenta hablar, no lo consigue. Por fin el calor de ese
otro cuerpo lo envuelve vy le trae algo de paz.

Con el paso de los dias lo peor son los recuerdos. Los
recuerdos que siempre estan alli, torturando. No debid
resultar asi, pero en cualquier caso ya no importa, no
tanto.

Finalmente el hambre lo hace salir. Estira el cuerpo,
se rasca tras la oreja con la pata trasera. Siente en
los huesos que el invierno esta por llegar. Me estoy po-
niendo viejo, piensa, mientras mira hacia la entrada del
edificio donde Madame Daudet conversa todavia con el
encargado. El hombre la escucha con respeto, como un
hijo ante los consejos de su madre. Al notar su presen-
cia le da unas palmadas en la cabeza y saca de su pan-
talon un viejo pafiuelo, lo abre y pone junto a la escalera
medio croissant de carne.

Lucas lo mira agradecido. Se acerca y mastica el desa-
yuno mientras piensa que para hacer su dicha completa
solo falta que le hubiera traido también un poco de cho-
colate caliente.

Después sale a la calle, como cada mafiana. El rio lo es-
pera al otro lado de la avenida. Corre, esquiva los vehi-
culos y desciende por los himedos escalones de piedra.
Se echa bajo un arbol para mirar los barcos de recreo
repletos de turistas que navegan a lo largo del Sena.
Le gusta Paris, deberia sentirse afortunado. De vez en
cuando levanta la cabeza. Husmea el aire, esperando
encontrar un olor conocido. Cierra los o0jos y espera.
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En cierta ocasién, el constructor Trurl fabrico
una maquina que sabia hacer todas las cosas
cuyo nombre empezaba con la letra ene. Cuando
ya la tuvo lista, le ordend, para probarla, que
fabricara unas navajas, que las metiera en ne-
cesers de nacar y que las tirara en una nansa
rodeada de neblina y llena de nendfares, nécoras
y nisperos. La maquina cumplié el encargo sin
titubear, pero Trurl, todavia no del todo seguro
de su funcionamiento, le dio la orden de fabricar
sucesivamente nimbos, natillas, neutrones, néc-
tares, narices, narigueras, ninfas y natrium. La
maquina no supo hacer esto Gltimo y Trurl, muy
disgustado, le exigié una explicacién de ese fallo.

—No sé de qué se trata —se justificé la maqui-
na—. Nunca he oido esa palabra.

—Qué dices? Pero si es sodio! Un metal, un
elemento...

—Si se llama sodio, empieza con s y yo solo sé
hacer lo que empieza con n.

EL MUNDO

—Pero en latin se llama natrium.

—Amigo Trurl —dijo la maguina—, si yo supiese
hacer todas las cosas que empiezan con n en
todas las lenguas posibles, seria una Maquina
Que Lo Sabe Hacer Todo en El Alfabeto Entero,
porgue no hay cosa cuyo nombre no empiece con
n en alguna de las lenguas del mundo. jHasta
aqui podriamos llegar! iNo puedo ser mas sabia
de lo que ti mismo habias programado! Del so-
dio, ni hablar.

—Esta bien —accedid Trurl, y le mandd hacer
una nebulosa. La hizo enseguida, no muy gran-
de, pero muy nebular. Entonces Trurl invitd a su
casa a Clapaucio y le mostré la maquina, cuyas
extraordinarias cualidades y aptitudes alabd y
ensalzo tanto, que finalmente Clapaucio se puso
nervioso sin que se le notara y pidié permiso para
hacer él también algin encargo a la maquina.

—Con mucho gusto —dijo Trurl—, pero la cosa
tiene que empezar con n.

—¢Con n? —dijo Clapaucio—. De acuerdo. Que
haga todas las Nociones Cientificas.

La maquina rugid y la plaza delante de la casa
de Trurl se llend en un momento de una muche-
dumbre de cientificos que discutian, se pegaban,
escribian en unos libros gruesos, otros les quita-
ban esos libros y los hacian pedazos, a lo lejos se
veian hogueras en las que se asaban unos mar-
tires de Nuevas ideas, en varios sitios se oian

extrafios ruidos y se veian humaredas en forma
de seta; todo aquel gentio hablaba a Ia vez, de
modo gue no habfa manera de entender una sola
palabra, y componia al mismo tiempo memaorias,
comunicados y otros documentos, y, en medio
de aquel caos, bajo los pies de los gritones, unos
ancianos solitarios escribian algo sin cesar con
letra menuda sobre unas jirones de papel.

—¢Qué te parece? —exclama Trurl, lleno de or-
gullo—. jNo me negaras que es la fiel imagen de
las Nociones cientificas!

Clapaucio, sin embargo, no se dio por satisfe-
cho.

—¢Este gentio escandaloso tiene algo que ver
con la ciencia? jNo, la ciencia es una cosa muy
diferente!

—iExplicaselo a la maquina, y te lo hara en el
acto! —grito Trurl, enfadado. Pero, como Cla-
paucio no sabia qué decir, manifestd que si la
maquina resolviera satisfactoriamente dos pro-
blemas mas, reconoceria gque su funcionamiento
era correcto. Trurl accedié a esto y Clapaucio
dijo a la maquina que hiciera unos negativos.

—iUnos negativos! —exclamd Trurl—. ¢Qué
quieres decir con eso?

—¢No lo entiendes? Es como lo contrario de
las cosas —contestd con mucha calma Clapau-
cio—. Como si volvieras las cosas al reves. No
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finjas que no lo comprendes.
iVenga, maquina, a trabajar!

Pero la maquina ya llevaba un buen rato fun-
cionando. Primero hizo antiprotones, luego an-
tielectrones, antineutrinos, antineutrones y no
par6 de trabajar hasta que hubo creado gran
cantidad de antimateria, la cual empez6 a for-
mar lentamente un antimundo, parecido a una
gran nube de extrafio brillo.

—Pse —dijo Clapaucio displicente—, ¢eso son
los negativos? Bueno, digamos que si... para
evitar discusiones... Pero ahora viene el tercer
encargo. jMaquinal! jTienes que hacer Nada!

Durante un buen rato, la maquina ni se movio.
Clapaucio empezd a frotarse las manos con ju-
bilo, cuando Trur! dijo:

—¢Qué pasa? Le ordenaste no hacer nada, por
lo tanto no hace nada.

—No es cierto. Yo le ordené hacer Nada, que
no es lo mismo.

—Tienes cada cosa... Hacer Nada y no hacer
nada viene a significar lo mismo.

—iNo, hombre, no! Ella tenia que hacer Nada y
no hizo nada; de modo que gané yo. La Nada,
mi sabihondo colega, no es una vulgar nada,
producto de la pereza y la falta de accidn, sino
una Noexistencia activa, una Carencia perfecta,
Unica, omnipresente e insuperable.

—iEstas fastidiando a la maquinal —gritd
Trurl, pero en aquel momento soné como una
campana de bronce la voz de aquélla:

—iOlvidad vuestras rencillas en un momento
como éste! Sé muy bien lo que es la Noexisten-
cia, el Noser o la Nada, puesto que empiezan
por la letra n. Harfan mejor contemplando por
Gltima vez el mundo, ya que pronto no existira...

Las palabras se helaron en la boca de los en-
furecidos constructores. La maquina estaba
haciendo en verdad la Nada, eliminando suce-
sivamente del mundo una serie de cosas, que
dejaban de existir tan definitivamente como si
no hubieran existido nunca. Ya habia suprimido
natagias, nupaidas, nervorias, nadolas, nelu-
cas, nopieles y nedasas.

Hubo momentos en que se podia pensar que
en vez de reducir, disminuir, echar fuera, eli-
minar, anular y restar, aumentaba y afadia,
ya que liquidé sucesivamente los negativos de
buen gusto, mediocridad, fe, saciedad, avidez
y fuerza. Sin embargo, se veia alrededor de la
maquina y de los dos constructores un vacio
cada vez mas pronunciado.

—ijAy! —exclamo Trurl—. Ojala no termine mal
todo esto...

—iQué va! —dijo Clapaucio—. Date cuenta de
que la maquina no esta haciendo la Nada Gene-
ral, sino solo la Noexistencia de todas las cosas
que empiezan por n. Verds que no pasa nada,
esta maquina tuya no vale gran cosa.

—FEso es o que tu te crees —replico la maqui-
na—. Es cierto que he comenzado por lo que
empieza por n porgue estoy mas familiarizada
con ello, pero una cosa es hacer algo y otra,
muy distinta, eliminarlo. En cuanto a eliminar,
no tengo limitacion por la sencilla razén de que
sabiendo hacer absolutamente todo lo que em-
pieza por n, hacer la Noexistencia de cualquier
cosa es para mi coser y cantar. Dentro de muy
poco no existiréis, ni vosotros dos ni todo lo
demas; de modo, Clapaucio, que te pido te des
prisa en reconocer que soy verdaderamente
universal y cumplo las érdenes correctamente.
Dilo ahora mismo porque pronto sera demasia-
do tarde.

—~Pero es que... —balbucid Clapaucio, asusta-
do, dandose cuenta de que, realmente, desapa-
recian no solamente las cosas que empezaban
por n, que dejaron de rodearlos cambucelas,
sirlentas, vitropas, grismelos, rimundas, tripe-
cas y pimas.

—iPara! jPara! jAnulo mi orden! jYa no quiero
que hagas la Nada! —gritaba a todo pulmén
Clapaucio; pero, antes de que la maquina se
detuviera, desaparecieron todavia grisacos,
plucvas, filidrones y zamras. Luego la maquina
se detuvo por fin. El mundo tenia un aspecto
aterrador. Lo que mas sufrio fue el cielo: ape-
nas se veian en él unos pocos puntitos de es-
trellas. jNi rastro de las preciosas grismacas y
guadolizas gue hasta entonces habian adornado
el firmamento.

—iGrandes cielos! —exclamé Clapaucio—.
¢Donde estan las cambucelas? ¢Ddonde mis
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gueridisimas murquias y suaves
pimas?

—No las hay y no las habra
nunca —contestd la maquina
sin inmutarse—. Cumpli 0, me-
jor dicho, empecé a cumplir tus
ordenes y nada mas...

—Yo te ordené hacer la Nada,
y td..., ta...

—20 eres tonto, Clapaucio, 0 lo
finges muy bien —dijo la maqui-
na—. Si yo hiciera la Nada de un
golpe, todo dejaria de existir, no
solo Trurl y el cielo y el Cosmos
y td, sino incluso yo. Entonces
¢quién podria decir, y a quién,
que la orden ha sido cumplida
y que soy una maquina diestra
y habil? Y si nadie se lo dijera a
nadie, ¢c6MO Yo, qUE ya No exis-
tiria, podria oir las justas pala-
bras de encomio que merezco?

—Bueno, bueno, de acuerdo,
no hablemos mas de ello —dijo
Clapaucio—. Ya no te pido nada,
maquina preciosa, slo te ruego
que vuelvas a hacer murquias,
porgue sin ellas la vida carece
de encanto para mi...

—No puedo, no sé hacerlas
porgue su nombre empieza con

m —dijo la maquina—. Puedo,
si quieres, reproducir los nega-
tivos de gusto, saciedad, cono-
cimiento, amor, fuerza; solidez,
tranquilidad y fe, pero no cuen-
tes conmigo para la fabricacion
de cosas cuyos nombres no em-
piecen con n.

—iPero yo quiero que haya
murquias! —chillé Clapaucio.

—Pues no las habra —dijo Ia
maquina—. Y tl hazme el favor
de echar una ojeada al universo.
¢Ves que esta lleno de enormes
agujeros negros? Es la Nada que
colma los abismos sin fondo en-
tre las estrellas, penetra todas
las cosas y acecha, agazapada,
cada jiron de la existencia. jEs
obra tuya y de tu envidia!l No
creo que las generaciones veni-
deras te lo agradezcan...

—Tal vez no lo sepan... Tal vez
no se den cuenta... —farfulld
Clapaucio, blanco como una hoja
de papel, mirando espantado el
vacio del cielo negro sin atrever-
se a soportar la mirada de su
colega. Dej6 a Trurl solo con la
maquina que sabia hacer todas
las cosas cuyo nombre empeza-
ba con n, volvié a hurtadillas a
su casa y el mundo sigue hasta

hoy dia todo agujereado por la
Nada, tal como quedd cuando
Clapaucio detuvo la aniquilacion
que habia encargado. Y como
no se logré construir una ma-
quina que trabajara con otras
letras, es de temer gue nunca
mas volveran a haber cosas tan
maravillosas como las pimas y
las murquias.

STANISLAW

LEM

(VARSOVIA,
1921-2006).

Escritor

polaco

cuya obra se ha

caracterizado

por su tono sati-
rico y filoséfico. Sus libros, entre los
cuales se encuentran Ciberiada y So-
laris, se han traducido a 40 lenguas
y ha vendido 27 millones de ejempla-
res. Es considerado como uno de los
mayores exponentes del género de
la CF y uno de los pocos escritores
gue siendo de habla no inglesa ha
alcanzado fama mundial en el géne-
ro. Sus libros exploran temas filoso-
ficos que involucran especulaciones
sobre nuevas tecnologias, la natura-
leza de la inteligencia, las posibilida-
des de comunicacion y comprension

entre seres racionales;

asimismo

propone algunos elementos de las
limitaciones del conocimiento huma-
no y del lugar de la humanidad en el
universo. Su encasillamiento como
escritor de CF se debe a que oca-
sionalmente, a lo largo de su carre-
ra como escritor, prefiri6 presentar
sus trabajos como obras de ficcion
o fantasia, para evitar los atavios del
rigor en el estilo académico de es-
critura y las limitaciones del numero

total de lectores al que llegarian sus
libros si fueran textos «cientificosy.
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Darle un nombre a un personaje puede ser muy
dificil, en especial en una historia de fantasia,
en la cual los parametros para elegir un nom-
bre son mas amplios. No obstante, prestandole
la atencién correcta a los detalles, encontrar
el nombre para tu personaje no debe ser tan
abrumador como parecia al inicio. En este arti-
culo, te enseflamos cdmo darle un nombre a un
personaje de fantasia.

1. ANALIZA A TU PERSONAJE

Haz una lista con las cualidades de tu persona-
je. Para encontrarle un nombre apropiado, co-
mienza por hacer una lista con sus cualidades,
desde la mas dominante hasta menas dominan-
te. [dealmente, su nombre debe encajar con su
personalidad. Por ende, ten esta lista a mano
cuando decidas entre posibles nombres.

Investiga esas cualidades. Una vez hecha la lis-
ta, comienza a investigar sobre algunas de las
figuras literarias, histéricas o miticas relacio-
nadas con algunas o las cualidades mas resal-
tantes de tu personaje. No busques solo en la
historia, mitos y literatura de tu propia cultura
sino en otras. Investiga las culturas con algdn
tipo de conexién con los personajes, lugares vy
eventos de tu historia.

Establece referencias creativas. Cuando en-
cuentres un elemento relacionado con tu per-
sonaje, inspirate en él para darle un nombre.
Intenta no ser demasiado evidente. Si el motivo

COMO CREAR EL NOMBRE DE UN

de tu inspiracién es muy conocido, evita ponerle
el nombre del elemento histérico, mitico o lite-
rario elegido. Por ejemplo, si tu personaje es
parecido a Gandolf, no lo llames «Dolf», «Ran-
dolf» o cualquier otro nombre derivado de este.
Inspirate en elementos mas sutiles o crea un
nombre ligado a ese elemento, pero con mas
creatividad. Por ejemplo, puedes darle el nom-
bre de un pequefio monstruo de la mitologia
nordica. También puedes usar una palabra de
otro idioma que haga referencia a una cualidad
importante de tu personaje. No obstante, inten-
ta evitar palabras muy conocidas, como «Belle»
0 «Loco».

2. ANALIZA EL ESCENARIO DE TU HIS-
TORIA

Piensa en la relacion de tu personaje con el
escenario de tu historia. Cuidadosamente, con-
sidera el escenario de la historia y cdmo apa-
rece tu personaje. ¢Es una persona natal? ¢Un
extranjero? ¢De clase alta? ¢De clase baja? Su
nombre debe reflejar su posicién en el mundo
que has creado. Por ejemplo, si es un trabaja-
dor de clase baja y siempre ha vivido en el mis-
mo lugar, elige un nombre que parezca comdn
y nada sobresaliente. Darle un nombre extra-
vagante 0 «exotico» parecera incoherente y te
arriesgas a apartar a tu lector de la historia.

Usa nombres constantes. Decide si deseas
usar nombres modernos, antiguos o fantasti-
cos. Una vez decidido, Usalos y sé constante.

POETICAS

DE FANTASIA
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Ten en cuenta que los personajes gue comparten antecedentes étni-
cos deben tener nombres congruentes. De lo contrario, pueden no ser
creibles. Por ejemplo, si tu historia esta ambientada en la era del rey
Arturo de Gales, tus personajes deben tener nombres galeses antiguos,
a menos que sean de otro lugar o tengan antecedentes distintos. Par-
ticularmente, si usas nombres comunes en determinado grupo, no los
mezcles al azar con nombres de una cultura especifica, salvo que tengas
una buena explicacion para dicha logica.

Investiga sobre tu escenario. Si planeas desarrollar tu historia en un
momento y lugar especificos de la historia, haz tu deber e investiga los
nombres apropiados para este escenario. Por ejemplo, si tu historia se
desarrolla antes de la Guerra Civil estadounidense, elige un nombre que
encaje con ese tiempo. Evita nombres nada congruentes, tales como
«Braoklyn» o «Kimberley». De igual modo, asegurate de darle un nombre
adecuado de acuerdo a su edad. Si es una persona mayor, busca nom-
bres comunes en el tiempo que nacid y no en el que vive actualmente.

3. EVITA ERRORES COMUNES

Investiga el nombre. Busca el posible nombre de tu personaje en un
motor de bldsqueda y asegurate de que no tenga ninguna conexién o
connotacion inesperada y posiblemente desafortunada. Si su nombre es
comun, verifica que no esté relacionado con algo o alguien inesperado.

Asegurate de que el nombre pueda pronunciarse. Asumiendo que quie-
res que el resto se sienta comodo al decir el nombre de tu personaje
en su cabeza o cuando habla con otros, elige un nombre gque pueda
pronunciarse. Si hay un aspecto complicado o inesperado en la pronun-
ciacion del nombre, incluye una referencia sutil en tu historia sobre cémo
pronunciarlo.

Dilo en voz alta. Algunas veces, las cosas que parecen o suenan de una
forma en tu cabeza son diferentes al decirlas en voz alta. Antes de de-
cidir un nombre, asegurate de que no suene como algo que no deseas y
no suene fastidioso o cdmico.

4. NO SEAS DEMASIADO EVIDENTE
Evita usar nombres que comuniguen bondad, maldad, etc. Es un tropo
demasiado usado y evidente. Por ejemplo, no le des un nombre como
«Angel Goodman» a un personaje bueno y «Damon Blacksoul» a uno malo.

5.EVITA USAR APOSTROFES EN EL NOMBRE

La comunidad de ficcion y fantasia, cree que agregarle apéstrofes a los
nombres estd muy usado, es trillado y, por lo general, se ve mal. A me-
nos que te inspires en cierta cultura que usa apostrofes en sus nombres
o apellidos, no las uses para hacerlo lucir «diferente» o «exotico».

NO CREES NOMBRES DEMASIADO SIMILARES

Evita usar nombres demasiado parecidos en estilo, cualidades y pro-
nunciacion. Hara que el lector tenga problemas para distinguir a los
personajes. Por ejemplo, no les des nombres que inicien con la misma
letra, tales como Mary, Mike, Mark y Molly. Evita usar nombres que
rimen o suenen parecidos, tales como Jake, Drakey Blake o Mary Loo y
Anna Marie.
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MUERE

OBITUARIO

, PROLIFICO

AUTOR DE CIENCIA FICCION Y GUIONISTA
DE «(STAR TREK», A LOS 84 ANOS

Harlan Ellison, famoso escritor estadounidense
de ciencia ficcion, fallecid este viernes en Los
Angeles a los 84 afios, segin ha comunicado
la familia a través de una abogada. Harlan, que
introdujo el sexo en la ciencia ficcion de marcia-
nos, fue un prolifico autor que llegd a escribir
mas de 1.700 relatos, ensayos, novelas y largos
articulos periodisticos, y que fue definido por The
\Washington Post como «uno de los mas grandes
escritores americanos de historias cortas». Sus
guiones de series de ciencia ficcién —especial-

mente uno para la serie Star Trek de 1967
venerado por los trekis— asi como su relato que
dio origen a Terminator, lo elevaron a los altares
del culto de este género.

La fotégrafa y abogada Christine Valada dijo en
su cuenta de Twitter que Susan Ellison, esposa
del escritor, le pidié que anunciara el fallecimien-
to de su marido, quien murié mientras dormia.
Ademas, Valada publico un mensaje de despe-
dida de Harlan Ellison en el que dice: «Durante

un breve tiempo estuve aqui y durante un breve
tiempo importé», informa EFE.

Harlan Ellison (Cleveland, Ghio, EE UU, 1934)
fue un prolifico autor de ciencia ficcion cuya ex-
tensa trayectoria incluye relatos cortos como 4
Boy and His Dog, que en 1975 seria adap-
tado al cine en una pelicula protagonizada por
Don Johnson. Aapernt, Harleguin!, Said the
Jicktockman y | Have No Mouth and | Must
Scream fueron otros de sus cuentos mas popu-
lares.

El escritor también fue conocido por su labor
como guionista de television especialmente por
el episadio The City on the Edge of Forever
de Star Trek, que se emitié en 1967 y que esta
considerado como una de las cimas creativas de
esta saga. Ellison dejé ademas su firma en otras
series como The Man from U.N.C.L.E.,
The Starlost o The Twilight Zone.

Numerosos fans y compaferos de profesion de
Ellison mostraron en las redes sociales su tris-
teza por el fallecimiento del escritor. «No hubo
nadie como él en las letras estadounidenses y no
lo habra nunca. Enfadado, divertido, elocuente,
inmensamente talentoso», dijo en su cuenta de
Twitter el escritor superventas Stephen King.
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NO TENGO BOCA
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El cuerpo de Gorrister colgaba, flaccido, en el
ambiente rosado; sin apoyo alguno, suspendido
bien alto por encima de nuestras cabezas, en la
camara de la computadora, sin balancearse en
la brisa fria y oleosa que soplaba eternamente
a lo largo de la caverna principal. El cuerpo col-
gaba cabeza abajo, unido a la parte inferior de
un retén por la planta de su pie derecho. Se le
habia extraido toda la sangre por una incision
que se habia practicado en su garganta, de oreja
a oreja. No habian rastros de sangre en la pulida
superficie del piso de metal.

Cuando Gorrister se unié a nuestro grupo y se
miré a si mismo, ya era demasiado tarde para

que nos diéramos cuenta de que una vez mas,
AM nos habla engafiado, habia hecho su broma,
su diversion de maquina. Tres de nosotros vomi-
tamos, apartando la vista unos de otros en un
reflejo tan arcaico como la ndusea que lo habia
provocado.

Gorrister se puso palido como |a nieve. Fue casi
como si hubiera visto un idolo de vudd y se sin-
tiera temeroso por el futuro. “iDios mio!”, mur-
muro, y se alejo. Tres de nosotros lo seguimos
durante un rato y lo hallamos sentado con la ca-
beza entre las manos. Ellen se arrodillé junto a
él y acaricio su cabello. No se movid, pero su voz
nos llego clara a través del telon de sus manos:

— ¢Por qué no nos mata de una buena vez?
iSefior! no sé cuanto tiempo voy a ser capaz de
soportarlo.

Era nuestro centesimonoveno afio en la compu-
tadora.

Gorrister decia lo que todos sentiamos.

Nimdok (éste era el nombre que la computadora
le habia forzado a usar, porque se entretenia con
los sonidos extrafios) fue victima de alucinacio-
nes que le hicieron creer que habia alimentos
enlatados en la caverna, Gorrister y yo teniamos
muchas dudas.
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—Es otra engafiifa —les dije—. Lo mismo que
cuando nos hizo creer que realmente existia
aquel maldito elefante congelado. ¢Recuerdan?
Benny casi se volvio loco aquella vez. Vamos a
esforzarnos para recorrer todo ese camino y
cuando lleguemos van a estar podridos o algo
por el estilo. No, no vayamos. Va a tener que
darnos algo forzosamente, porque si no nos va-
mOs a morir.

Benny se estremeci6. Hacia tres dias que no co-
miamos. La ultima vez fueron gusanos, espesos,
correosos como cuerdas.

Nimdok ya no estaba seguro. Si habfa una posi-
bilidad, cada vez se le antojaba mas lejana. De
todas maneras, alli no se podria estar peor gue
aqui. Tal vez harfa méas frio, pero eso ya no im-
portaba demasiado. Calor, frio, lluvia, lava hir-
viente 0 nubes de langostas; ya nada importa-
ba: la maquina se masturbaba y teniamos que
aguantar o morir.

Ellen dijo algo que fue decisivo:

—Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez alli haya
unas peras 0 unas manzanas. Por favor Ted, pro-
bemos.

Cedi con facilidad. Ya nada importaba. Sin em-
bargo, Ellen me quedd agradecida. Me acepto
dos veces fuera de turno. Esto tampoco impor-
taba. Ofamos como la maquina se reia jugueto-
namente mientras lo haciamos. Fuerte, con risas
que venian desde lejos y nos rodeaban. Ya nunca
llegaba al climax, asi que para qué molestarse.

CUENTO CLASICO

Cuando partimos era jueves. La maquina siem-
pre nos tenia al tanto de la fecha. El paso del
tiempo era muy importante; no para nosotros,
sin duda, sino para ella. Jueves.

Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada duran-
te un largo trecho, entrelazando las manos que
formaban un asiento. Benny y yo caminabamos
adelante y atras, para que si algo sucedia, nos
pasara a nosotros y no la perjudicara a Ellen.
iQué idea ridicula la de no ser perjudicado! En fin,
todo era lo mismo.

Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia
de unos 160 km. y al segundo dia, cuando esta-
bamos tendidos bajo el sol quemante que habia
materializado, nos envié mana. Con gusto a orina
hervida, naturalmente, pero lo comimos.

Al tercer dia pasamos por un valle de obso-
lescencia, lleno de esqueletos de unidades de
computadoras que se enmohecian desde hacia
mucho tiempo. AM era tan despiadada consigo
misma como con nosotros. Era una caracteris-
tica de su personalidad: el perfeccionismo. Ya
fuera el deshacerse de elementos improductivos
de su propio mundo interno, o el perfecciona-
miento de métodos para torturarnos, AM era
tan cuidadosa como los que la habfan inventado,
quienes desde largo tiempo estaban convertidos
en polvo, y habia tornado realidad todos sus de-
seos de eficiencia.

Podiamos ver una luz que se filtraba hacia abajo

desde arriba, asi que teniamos que estar muy
cerca de la superficie. Pero no tratamos de
arrastrarnos para averiguar. No habia virtual-
mente nada arriba; desde hacia mas de cien
afios alli no existia cosa alguna que pudiera tener
la mas minima importancia. Solamente la ampo-
llada superficie de lo que durante tanto tiempo
habla sido el hogar de millones de seres. Ahora
solamente existiamos nosotros cinco, aqui aba-
jo, solos con AM.

Oia que Ellen decia desesperadamente:

— iNo, Benny! No vayas. jSigamos adelante! jNo,
Benny, por favor!

Y entonces me di cuenta de que hacia ya algunos
minutos que oia a Benny decir:

—\Voy a escaparme... Voy a escaparme —repi-
tiéndolo una y otra vez.

Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marca-
da por una expresion de tristeza y deleite bea-
tifico, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de
las lesiones por radiacion que AM le habia cau-
sado durante el «festival», se hallaban encogidas
formando una masa de depresiones rosadas vy
blancas, y sus facciones parecian actuar inde-
pendientemente unas de otras. Tal vez Benny era
el mas afortunado de nosotros: se habia vuelto
completamente loco desde hacia muchos afios.

Pero si bien podiamos decirle a AM todas las ho-
rribles cosas que se nos ocurrian, si bien podia-
mos pensar los mas atroces insultos dirigidos a
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los depdsitos de memoria o a las placas corroi-
das, a los circuitos fundidos y a las destrozadas
burbujas de contral, la maquina toleraria que in-
tentaramos escapar. Benny se escurrié cuando
traté de detenerlo.

Se trepd a un cubo de memoria de los pequerios,
que estaba volcado hacia un lado y lleno de ele-
mentos en descomposicidn. Alli se detuvo por un
momento, y su aspecto era el de un chimpance,
tal como AM habia deseado.

Luego saltd y se agarrd de un fragmento de me-
tal corroido y agujereado; subi6 hasta su parte
mas alta, colocando las manos tal como lo haria
un animal, y se trepd hasta un borde saliente a
unos veinte pies de distancia de donde estaba-
mos.

—~0h, Ted, Nimdok, por favor, ayidenlo, detén-
ganlo antes que... —dijo Ellen. Las lagrimas ba-
fiaron sus ojos. Movid las manos sin saber qué
hacer.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros que-
riamos estar junto a él cuando sucediera lo que
pensabamos que iba a suceder. Ademas, noso-
tros nos dabamos cuenta muy bien de lo que
ocurria. Cuando AM alterd a Benny, durante el
periodo de su locura, no fue solamente su cara
la que cambi6 para que Se pareciera a un mono
gigantesco.

También habla cambiado otras partes, mas inti-
mas. jA ella si que le gustaba esto! Se entregaba
a nosotros por cumplido, pero cuando era con él

CUENTO CLASICO

la cosa, entonces si que le gustaba. {Oh, Ellen, la
del pedestal, Ellen, pristina y pura! jOh, Ellen la
impoluta! jBuena porgueria!

Gorrister la abofeted. Ellen se acurruco en el
suelo, todavia mirando al pobre Benny y llorando.
Llorar era su gran defensa. Nos habiamos acos-
tumbrado a su llanto hacia ya setenta y cinco
afios. Gorrister le dio un puntapié.

Entonces comenzd a oirse el sonido. Era luz y so-
nido. Mitad sonido y mitad luz; algo que comenzo
a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con
creciente intensidad y con sonoridades no bien
definidas, que se fueron convirtiendo en ensor-
decedoras y luminosas a medida que la luz-so-
nido aumentaba. Debe haber sido doloroso, au-
mentando el sufrimiento con la mayor magnitud
de la luz y del sonido, porque Benny comenzo a
gemir como un animal herido. Al principio suave-
mente, cuando la luz era todavia no muy definida
y el sonido poco audible, pero luego sus quejidos
aumentaron, y se vio que sus hombros se mo-
vian y su espalda se agitaba, como si tratara de
escapar. Sus manos se cruzaron sobre su pecho
como las de un chimpancé. Su cabeza se incling
hacia un lado.

La carita triste de mono se cubrié de angustia.
Luego comenz6 a aullar, a medida que el soni-
do que surgia de sus ojos crecia en intensidad.
Cada vez mas fuerte. Me llevé las manos a los
lados de la cabeza para tratar de ahogar el rui-
do, pero de nada sirvio.

Atravesaba todo obstaculo y me hacia temblar

de dolor como si me clavaran un cuchillo en un
nervio.

Subitamente, se vio que Benny era enderezado.
Se puso en pie de un salto, como una marioneta.
La luz surgia ahora de sus o0jos, pulsante, en dos
grandes rayos. El sonido sigui6 aumentando en
una escala incomprensible, y luego Benny cayo,
golpeando fuertemente en el piso. Alli quedé mo-
viéndose espasmadicamente mientras la luz lo
rodeaba y formaba espirales que se alejaban.

Entonces la luz volvié a dirigirse al interior de
la cabeza, pareciendo que la golpeaba; el soni-
do describid espirales que convergian hacia €l, y
Benny guedod en el suelo, gimiendo en tal forma
que inspiraba piedad.

Sus ojos eran dos pozos de jalea purulenta. AM
lo habia cegado. Gorrister, Nimdok y yo mismo
desviamos |la mirada. Pero no sin haber adverti-
do que Ellen mostraba alivio luego de su intensa
preocupacion.

Acampamos en una caverna sumida en luz ver-
dosa. AM nos proveyo de hojarasca, que que-
mamos para hacer un fuego, débil y lamentable,
al lado del cual nos sentamos formando corro y
contando historias, para impedir que Benny llo-
rara en su noche permanente.

— ¢Qué significa AM?
Gorrister le contestd. Habiamos explicado lo

mismo mil veces anteriormente, pero todavia
era una novedad para Benny.
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—Al principio fueron las siglas de Allied Master-
computer y luego las de Adaptive Manip\Watar,
luego fue adquiriendo la posibilidad de autode-
terminarse, y entonces se la llamd Aggressive
Menace vy finalmente, cuando ya fue demasiado
tarde como para controlarla, se llamé a si mis-
ma AM, tal vez queriendo significar que era...
que pensaba... cogito ergo sum: «pienso lue-
go existo.

Benny babed un poco, y luego emitié una risita
tonta.

—Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki
y... interrumpio. Benny golpeaba el piso con el
pufio, con su pufio grande y fuerte. No estaba
contento, pues Gorrister no habia empezado
desde el principio. Entonces Gorrister empe-
z6 otra vez. Comenzd la guerra fria, y ésta se
transformé en la tercera guerra mundial. Esta
tercera guerra fue muy compleja y grande, por
lo que se necesitaron las computadoras para cu-
brir las necesidades. Abandonando los primeros
intentos comenzaron a construir la AM. Existia
la AM China, la AM Rusa y la AM Yanki y todo
fue bien hasta que comenzaron a cubrir el pla-
neta agregando un elemento tras otro. Pero un
dia AM despertd al conocimiento de si misma,
comenzo a autodeterminarse, uniéndose entre si
todas sus partes, fue llenando de a poco sus co-
nocimientos sobre las formas de matar, y matd a
todos los habitantes del mundo salvo a nosotros
cinco. Luego AM nos trajo aqui.

Benny sonreia ahora tristemente. También ba-
beaba, y Ellen le limpi6 la saliva con la falda.
Gorrister trataba de contar la historia cada vez
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en forma mas abreviada, pero habia poco que
decir mas alla de los hechos escuetos. Ninguno
de nosotros sabiamos por qué AM habia salvado
a cinco personas, por qué nos habia elegido a
nosotros, o por qué se pasaba todo el tiempo
atormentandonos; ni siquiera sabiamos por qué
nos habia hecho virtualmente inmortales.

En la oscuridad sentimos el zumbido de una de
las series de computadoras. A un kildmetro de
donde nos halldbamos, otra serie parecid que
comenzaba a zumbar a tono con |a primera, lue-
go uno por uno, todos los elementos comenzaron
a zumbar armaénicamente y parecié que un ruido
especial recorria el interior de las maquinas.

El sonido crecio, y las luces brillaban en los pane-
les de las consolas como un relampago en un dia
caluroso. El sonido crecio en espiral hasta que
parecia oirse a un millon de insectos metalicos
zumbando, enfurecidos y amenazadores.

—¢Qué pasa? —qgritod Ellen. Habia terror en su
voz. A pesar de todo lo pasado, aun no se habia
acostumbrado.

—iParece que viene mal esta vez! —dijo Nimdok.
—Tal vez hable —aventuré Gorrister.

—iSalgamos corriendo de aqui! —dije sUbita-
mente, poniéndome de pie.

—No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez
haya puesto pozos en nuestro camino, o algo asi.
No podemos ver, esta demasiado oscuro —dijo
Gorrister con resignacion.

Entonces oimos... no sé... no sé...

Algo se movia hacia nosotras en la oscuridad.
Enorme, bamboleante, peludo, himedo, y se di-
rigia hacia nosotros. No podiamos verlo, pero
tuvimos la impresion de su gran tamafo que
venia hacia donde estdbamos. Un gran peso se
nos acercaba, desde la oscuridad, y era mas que
nada la sensacion de presion, del aire comprimi-
do dentro de un espacio pequefio, que expandia
las paredes invisibles de una esfera. Benny co-
menz6 a lloriquear. El labio inferior de Nimdok
empezO a temblar, mientras €l lo mordia para
tratar de disimular. Ellen se deslizd por el piso
de metal para acurrucarse al lado de Gorrister.

Se distinguia el olor de piel apelotonado y hdme-
da. El olor de madera chamuscada. El olor del
terciopelo polvoriento. El olor de orquideas en
descompoasicion. El olor de la leche agria. El olor
del azufre, del aceite recalentado, de la manteca
rancia, de la grasa, del polvo de tiza, de cueros
cabelludos humanos.

AM nos estaba enlogueciendo, nos estaba pro-
vocando. Se sintid el olor de...

Me oi a mi mismo gritar, y las articulaciones
de las mandibulas me dolian horriblemente. Me
eché a correr sobre el piso, sobre ese piso de
frio metal con las interminables lineas de re-
maches, luego cai y segui gateando, mientras
el olor me amordazaba, llenando mi cabeza con
un dolor inaguantable que me rechazaba horro-
rizado. Hui como una cucaracha, adentrandome
en la oscuridad, mientras ese algo espantoso se
movia detras de mi. Los otros quedaron atras, y
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se acercaron a la luz incierta, riendo... el coro
histérico de sus risas enloguecidas se elevaba
en la oscuridad como si fuera humo espeso, de
muchos colores. Hui répidamente y me escondi.

¢Cuantas horas pasaron? ¢0 cuantos dias o aun
afios? Nadie me lo dijo. Ellen me regafid por mi
«malhumor» y Nimdok traté de persuadirme de
que la risa se debia sdlo a un reflejo.

Pero yo sabia que no significaba el alivio que
siente un soldado cuando la bala hiere al ca-
marada que esta a su lado. Yo sabia que no
era un reflejo. Indudablemente, estaban contra
mi, y AM podia percibir esta enemistad, y me
hacia las cosas més dificiles de soportar por
ese motivo. Habiamos sido mantenidos vivos,
rejuvenecidos, hablamos permanecido constan-
temente en la edad que teniamos cuando AM
nos trajo aqui abajo, y me odiaban porque yo
era el mas joven y el que habia sido menos al-
terado por AM.

De esto estaba seguro. jDios mio, qué seguro
estabal

Esos sinverglienzas y la basura de Ellen. Benny
habia sido un brillante teérico, un profesor de la
universidad, y ahora era poco mas que un ser
semihumano, semisimiesco.

Habia sido buen mozo; pero la maquina estroped
su aspecto. Habia sido licido; la maquina
lo habia enloguecido. Habia sido alegre, y la
maquina le habia agrandado sus genitales
hasta que parecieran los de un caballo. AM
realmente se habla esmerado con Benny.
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Gorrister solia preocuparse. Era un razonador,
se oponia en forma consciente; era un pacifista,
un planificador, un hombre activo, un ser con
perspectiva de futuro. AM lo habia transformado
en un indiferente, que a cada paso se encogia
de hombros. Lo habfa matado en parte al no
permitirle participar. AM lo habla robado.
Nimdok solia adentrarse solo en la oscuridad, y
guedarse alli largo tiempo. No sé lo que hacia.
AM nunca nos lo hizo saber. Pero fuera lo que
fuese, Nimdok volvia siempre palido, como si
se hubiera guedado sin sangre en las venas,
temblando y angustiado. AM lo habla herido
profundamente, si bien nosotros no sabiamos en
queé forma. Y Ellen. jEsa basura! AM no la habia
modificado demasiado, simplemente hizo que
se agravaran sus vicios. Siempre hablaba de la
pureza, de la dulzura, siempre nos repetia sus
ideales del amor verdadero, todas las mentiras.
Queria hacernos creer que habia sido casi una
virgen cuando AM la trajo aqui con nosotros.
iEra una porqueria esta damal! jEsta Ellen! Debia
de estar encantada, con cuatro hombres todos
para ella. No, AM le habfa dado placer, a pesar
de que se quejaba diciendo que no era nada
lindo lo que le habia tocado en suerte.

Yo era el (nico que todavia estaba en una pieza,
y sano. AM no habia estado hurgueteando en
mi mente.

Solamente tenia que sufrir lo gue nos prepara-
ba para atormentarnos. Todas las desilusiones,
todos los tormentos vy las pesadillas. Pero los
otros cuatro, esa ralea, estaban bien de acuer-
do y en contra de mi. Si no hubiera tenido que
estar defendiéndome de ellos, que estar siem-

pre alerta y vigilante, tal vez hubiera sido mas
facil defenderme de AM.

Entonces llegué al limite de mi resistencia y co-
menceé a llorar.

iOh, Jesus, dulce Jesus; si alguna vez existid
Jesls o si en realidad existe Dios! Por favor,
por favor, déjanos salir de agui 0 haznas morir.
Porque en ese momento pensé que compren-
dia todo, y que por lo tanto podia verbalizarlo:
AM pensaba mantenernos en sus entrafias por
siempre jamas, retorciendo nuestras mentes y
cuerpos, torturandonos para toda la eternidad.
La maquina nos odiaba como ninguna otra cria-
tura habia odiado antes.

Y estabamos indefensos. Ademas, se torno in-
soportablemente claro que si existia un dulce
Jesls, si se podia creer en un dios, ese dios
era AM.

El huracan nos golped con la fuerza de un gla-
ciar gue descendiera rugiendo hacia el mar. Era
una presencia palpable. Los vientos, desatados,
nos azotaban, empujandonos hacia el sitio de
donde partiéramos, al interior de los corredo-
res tortuosos frangueados por computadoras,
que se hallaban sumidas en la oscuridad. Ellen
grito al ser levantada en vilo y al sentirse impul-
sada hacia una serie de maquinas, pareciéndo-
nos que iba a golpear con la cara, sin poderse
proteger. Se sentian los grititos de las maqui-
nas, estridentes como los de los murciélagos
en pleno vuelo. Sin embargo, no llegé a caer. El
viento, aullando, la mantuvo en el aire, la llevo
hacia uno y otro lado, cada vez mas hacia atras
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y abajo de donde estdbamos, y se perdid de
vista al ser arrastrada mas alld de una vuel-
ta de un corredor. La Ultima mirada a su cara
nos reveld la congestion causada por el miedo,
mientras mantenia los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros llegd a poder asirla. Nos
tenfamos que aferrar, con enormes dificulta-
des, a cualquier saliente que hallaramos. Benny
estaba encajado entre dos gabinetes, Nimdok
trataba desesperadamente de no soltar el sa-
liente de un riel cuarenta metros por encima de
nosotros. Gorrister habia quedado cabeza aba-
jo dentro de un nicho formado por dos grandes
magquinas con diales trasparentes, cuyas luces
oscilaban entre lineas rojas y amarillas, cuyo
significado no podiamos ni siquiera concebir.

Al tratar de aferrarme a la plataforma me habia
despellejado la yema de los dedos.

Sentia que temblaba y me estremecia mientras
el viento me sacudia, me golpeaba y me aturdia
con su rugido, haciendo que tuviera que aferrar-
me a las multiples salientes. Mi mente era una
fofa coleccion de partes de un cerebro que re-
chinaba y resonaba en un inquieto frenesi.

El viento parecia el grito alucinante de un enor-
me pajaro demente, emitido mientras batia sus
inmensas alas.

Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados
fuera de alli, llevados otra vez por donde habia-
mos venido, doblando una esquina, entrando en
una oscura calleja en la cual nunca habiamos
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estado antes, llena de vidrios rotos y de cables
gue se podrian y de metal que se enmohecia,
lejos, mas lejos de lo que jamas habiamos lle-
gado...

Yo me desplazaba mucho mas atras que Ellen,
y de tanto en tanto podia divisarla golpeando
en las paredes metalicas, mientras todos gri-
tabamos en el helado y ensordecedor huracan
gue parecia que jamas iba a dejar de soplar,
hasta que ces6 bruscamente y caimos al suelo.
Habiamos estado en el aire durante un tiempo
larguisima.

Me parecia que habian sido semanas. Caimas
al suelo golpeandonos y me parecid que me
volvia rojo y gris y negro y me of a mi mismo
guejandome. No me habia muerto. AM entro
en mi mente. La exploré con suavidad agui y
alla deteniéndose con interés en todas las ci-
catrices que me habia causado en ciento nueve
afios. Examind todos los entrecruzamientos,
las sinapsis reconectadas y las lesiones de los
tejidos que fueron incluidas con su regalo de
inmortalidad. Pareci6 sonreirse frente al hueco
gue se hallaba en el centro de mi cerebroy a los
débiles y algodonados murmullos de las cosas
gue farfullaban en el fondo, sin sentido pero sin
pausa. AM dijo finalmente, gracias a un pilar de
acero inoxidable gue sostenia letras de neon:

ODIO. DEJENME DECIRLES TODO LO QUE HE
LLEGADO A ODIARLOS DESDE QUE COMENCE
A VIVIR. MI COMPLEJO ESTA FORMADO POR
387.400 MILLONES DE CIRCUITOS IMPRESOS
EN FINISIMAS CAPAS. SI LA PALABRA 0ODIO

ESTUVIESE GRABADA EN CADA NANOANGS-
TROM DE ESOS CIENTOS DE MILLONES DE
MILLAS NO IGUALARIA A LA BILLONESIMA
PARTE DEL ODIO QUE SIENTO POR LOS SERES
HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE. POR TI.
0DIC.

0DIC.

AM dijo esto con el mismo horror frio de una
navaja que se deslizara cortando mi ojo.

AM lo dijo con el burbujeo espeso de flema que
llenara mis pulmones y me ahogara desde mi
propio interior. AM lo dijo con el grito de nifi-
tos que fueran aplastados por una apisonadora
calentada al rojo. AM me hirid en toda forma
posible, y pensé en nuevas maneras de hacerlo,
a gusto, desde el interior de mi mente.

Todo para que comprendiera completamente |a
razon por la cual nos habia hecho esto a los cin-
co; la razon por la cual nos habia salvado para
si mismo.

Le habiamos dado una conciencia. Sin advertir-
lo, naturalmente. Pero de todas formas se la
habiamos dado. Y finalmente estaba atrapada.
Le habiamos permitido que pensara, pero no le
expresamos qué debia hacer con ese don. En
un rapto de furia, de loco frenesi, nos habia ma-
tado a casi todos, y sin embargo seguia atra-
pada. No podia divagar, no podia sorprenderse,
no podia pertenecer. Solo podia ser. Y enton-
ces, con el desprecio insano con que todas las
maquinas consideran a las criaturas deébiles y
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suaves que las han fabricado, habfa buscado su
venganza. En su paranoia habia decidido guar-
darnos a nosotros cinco para un castigo eterno
y personal, que nunca alcanzaria a disminuir su
odio... que solamente lograria que recordara y
se divirtiera, siempre eficiente en su odio al ser
humano. Siempre inmortal y atrapada, sujeta
ahora a imaginar tormentos para nosotros gra-
cias a los ilimitados milagros que se hallaban a
su disposicion.

Nunca nos permitiria escapar. Eramos sus es-
clavos. Nosotros constituiamos su (nica ocupa-
cion en el eterno tiempo por venir. Siempre es-
tarfamos con ella, con su enorme configuracion,
con el inmenso mundo todomente nada-alma en
que se habia convertido.

Ella era la madre Tierra y nosotros éramos el
fruto de esa Tierra, y si bien nos habia tragado,
no nos podria digerir jaméas. No podiamos mo-
rir. Lo habiamos intentado.

Habiamos tratado de suicidarnos, oh si, uno o
dos de nosotros lo habiamos intentado.

Pero AM nos lo habia impedido. Creo que en
realidad fuimos nosotros mismos los que asi lo
deseamos.

No pregunten por qué. Yo no lo hice. No menos
de un millén de veces por dia, por lo menos. Tal
vez podriamos llegar a deslizar una muerte sin
que se diera cuenta.

Inmortales si, pero no indestructibles. Me di
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cuenta de esto cuando AM se retird de mi men-
te y me permitio la exquisita desesperacion de
recuperar la conciencia sintiendo todavia que
las palabras del letrero de neén me llenaban la
totalidad de la sustancia gris del cerebro.

Se retird murmurando: «al diablo contigo.

Pero luego agregd alegremente: «alli es donde
estan, ¢no es asi?».

El huracan habia sido, indudable y precisamen-
te, causado por un gran pajaro demente, que
agitaba sus inmensas alas.

Habiamos estado viajando durante casi un mes,
y AM abrié caminos que nos llevaron directa-
mente bajo el polo Norte, donde nos torturé con
las pesadillas de la horrible criatura destinada a
atormentarnos. ¢Qué materiales habia utilizado
para crear una bestia asi?

¢De donde habia obtenido el concepto? ¢Serfa
de sus conocimientos sobre todo lo que habia
existido en este planeta, que ahora infestaba
y regia? Habia surgido de la mitologia nérdica.
Esta horrible &guila, este devorador de carro-
fia, este roc, este Huergelmir. La criatura del
viento. El huracén encarnado. Gigantesco. Las
palabras para describirlo serian: monstruoso,
grotesco, colosal, ciclépeo, atroz, indescripti-
ble.

Alli estaba, en un saliente sobre nosotros: el
pajaro de los vientos gue latia con su propia
respiracion irregular, su cuello de serpiente se

arqueaba dirigiéndose a los lugares sombrios
situados por debajo del polo Norte, sosteniendo
una cabeza tan grande como una mansion esti-
lo Tudor, con un pico que se abria lentamente,
como las fauces del mas enorme cocodrilo que
pudiera concebirse, sensualmente; bolsas de
arrugada piel semiocultaban sus ojos malvados,
muy azules y que parecian moverse con rapidez
liquida; sus destellos eran frios como un glaciar.
Se movio una vez mas y levantd sus enormes
alas coloreadas por el sudor en un movimiento
que fue como una convulsion.

Luego quedd inmovil y se durmid. Espolines.
Pico agudo. Ufas. Hojas cortantes. Se durmio.

AM aparecié ante nosotros bajo el aspecto de
una zarza ardiente y nos comunico gue Si que-
rfamos comer podiamos matar al pajaro de los
huracanes. No habia comido desde hacia mucho
tiempo, pero a pesar de ello Gorrister se limito
a encogerse de hombros.

Benny comenz6 a temblar y a babear. Ellen lo
abrazo.

—Ted, tengo hambre —dijo—. Le sonrei. Es-
taba tratando de infundirle algo de seguridad,
pero todo esto era tan falso como la bravata
de Nimdok.

—iDanos armas! —pidio.
La zarza ardiente desaparecid y en su lugar

vimos dos simples juegos de arcos y flechas
y una pistola de juguete gue disparaba agua,
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sobre una fria plataforma. Levanté uno de los
arcos. No servia para nada.

Nimdok tragé ruidosamente. Nos volvimos y
comenzamos a desandar el largo camino de
vuelta. El pajaro de los huracanes nos habia
arrastrado tan largo trecho que no podiamos
casi concebirlo. La mayor parte del tiempo ha-
biamos estado inconscientes.

Pero no habiamos comido nada. Un mes yendo
hacia el pajaro. Sin comida. ¢Cuanto tardaria-
mos en llegar a las cavernas de hielo, en las
que se hallaban las prometidas provisiones en-
latadas?

Ninguno se preocupd por esto. No ibamos a
morir. Se nos darian desperdicios y porquerias
para que nos alimentaramos, algo, en fin. O tal
vez no se nos diera nada. AM mantendria vivos
nuestros cuerpos de alguna forma, con indeci-
ble dolor y agonia.

El pajaro seguia durmiendo, sin que nos impor-
tara cuanto tiempo se mantendria as.

Cuando AM se cansara de la situacion, desapa-
receria. Pero toda esa cantidad de carne.

Esa tierna carne.

Mientras camindbamaos escuchamos la risa lu-
natica de una mujer obesa, atronando y rodean-
donos, resonando en las cdmaras de la compu-
tadora que llevaban a un infinito de corredores.
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No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no
habia oido su risa en ciento nueve afios.

De hecho, no habia oido... camindbamos... tenia
mucha hambre...

Nos moviamos lentamente. Muy a menudo uno
de nosotros sufria un desmayo y los demas te-
niamos que aguardar. Un dia decidié provocar
un temblor de tierra mientras nos obligaba a
permanecer en el mismo sitio, haciendo que
gruesos clavos sujetaran la suela de nuestros
zapatos. Ellen y Nimdok fueron atrapados en
una grieta, que se abrié rapida como un reldm-
pago en las plataformas que formaban el piso.
Desaparecieron. Cuando el terremoto ceso,
continuamos nuestro camino, Benny, Gorrister
y yo. Ellen y Nimdok nos fueron devueltos méas
tarde esa noche, que repentinamente se torno
en dia cuando una legién celeste los trajo hasta
nosotros, mientras un coro angelical cantaba
«Desciende Moisés». Los arcangeles descri-
bieron varios vuelos circulares y luego dejaron
caer los cuerpos maltrechos de nuestros com-
pafieros. Nos mantuvimos a la espera y luego
de un rato Ellen y Nimdok se hallaron detras de
nosotros. No estaban demasiado mal.

Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le
habia dejado esta incapacidad.

El vigje a las cavernas, en pos de la comida en-
latada, era muy largo. Ellen no hacia mas que
hablar de cerezas y de cocteles hawaianos de
fruta. Yo trataba de no pensar en esas cosas.
El hambre se habia corporizado, tal como para

nosotros habia sucedido con AM. Estaba vivo
en mi vientre, asi como AM estaba viva en el
vientre de la tierra. AM gueria que no se nos
escapara la semejanza. Por lo tanto, intensificd
nuestra hambre. No encuentro forma para des-
cribir los sufrimientos que nos provocaba la fal-
ta de alimentos desde hacia tantos meses. Sin
embargo, nos seguia manteniendo vivos. Nues-
tros estdmagos eran calderas de &cido bur-
bujeante y espumoso, que lanzaban punzadas
atroces. Era el dolor de las Ulceras terminales,
del cancer terminal, de la paresia terminal.

Era un dolor sin limites...
Y pasamos por la caverna de |as ratas.

Y pasamos por el sendero de las aguas hirvien-
tes.

Y pasamos por la tierra de los ciegos.

Y pasamos por la ciénaga de las angustias.

Y pasamos por el valle de las lagrimas.

Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo.

Millas y millas de extension sin horizonte, en
donde el hielo se habia formado en relampagos
azules y plateados, lugar habitado por novas
del hielo. Habia estalactitas que caian desde
lo alto, espesas y gloriosas como diamantes,
formadas a partir de una masa blanda como
gelatina que luego se solidificaba en eternas y
graciosas formas de pulida y aguda perfeccion.
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Vimos entonces la provision de alimentos enla-
tados, y procuramos correr hacia alli.

Caimos en la nieve, nos levantamos y tratamos
de seguir adelante, mientras Benny nos empu-
jaba para llegar primero a las latas. Las acari-
cio, las mordié inGtilmente, sin poder abrirlas.
AM no nos habia proporcionado ninguna herra-
mienta con que hacerlo.

Benny tomd una lata grande de guayaba y co-
menz0d a golpearla contra un trozo de hielo. Este
se deshizo en pedazos que se desparramaron,
pero |a lata apenas si se abolld, mientras oia-
mos la risa de la mujer gorda que sonaba sobre
nuestras cabezas y se reproducia por el eco
hacia abajo, abajo, abajo de |a tundra. Benny se
volvid loco de rabia. Comenzé a tirar las latas
hacia uno y otro lado, mientras nosotros escar-
babamos frenéticamente en la nieve y el hielo,
tratando de hallar una forma de poner fin a la
interminable agonia de la frustracion. No habia
manera de lograrlo.

Luego, vimos gue Benny babeaba una vez mas,
y se abalanzo sobre Gorrister...

En ese instante, senti una terrible calma.

Rodeado por las blancas extensiones, por el
hambre, rodeado por todo menaos por la muer-
te, comprendi que éste era el Gnico modo de
escapar. AM nos habia mantenido vivos, pero
existia una forma de vencerla. No seria una
victoria completa, pero al menos significaria la
paz. Estaba dispuesto a conformarme con esto.
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Benny estaba mordiendo y comiendo la carne
de la cara de Gorrister. Este, tumbado sobre un
costado, manoteaba en la nieve, mientras Ben-
ny, con sus poderosas piernas de mono rodea-
ba la cintura de Gorrister, sujetando la cabeza
de su victima con manos poderosas como una
morsa. Su boca desgarraba la piel tierna de la
mejilla de Gorrister.

Gorrister gritaba tan violentamente que co-
menzaron a caer las estalactitas de la altura,
hundiéndose bien erguidas en la nieve que las
recibia. Puntas de lanza, cientos de ellas, hun-
diéndose en la nieve. Vi que la cabeza de Benny
se movia rapidamente hacia atras, al ceder la
resistencia de algo que arrancaba con los dien-
tes. De ellos colgaba un trozo de carne blanca
tinto en sangre.

La cara de Ellen lucia negra en la blanca nieve,
domind en polvo de tiza. Nimdok sin expresian,
solamente con sus 0jos muy, muy abiertos. Go-
rrister estaba casi desmayado.

Benny era poco mas que un animal. Sabia que
AM lo iba a dejar jugar. Gorrister no moriria,
pero Benny podria llenar su estémago. Me volvi
ligeramente hacia la derecha y tomé una gran
punta de lanza de hielo.

Todo sucedid en un instante.

Llevé con fuerza el arma hacia adelante, mo-
viendo la mano cerca de mi muslo derecho.
Benny recibio la herida en el lado derecho, de-
bajo de las costillas, y la punta llegé hasta su

estdmago, quebrandose dentro de su cuerpo.
Cay6 hacia adelante y no se movié mas. Gorris-
ter, se hallaba tendido de espaldas. Tomé otra
punta de hielo y lo heri, siempre moviéndome,
atravesandole la garganta. Sus o0jos se cerra-
ron cuando sintié que el frio lo penetraba. Ellen
debe haberse dado cuenta de lo que yo queria
hacer, incluso a pesar del terrible miedo que co-
menzad a sentir. Corrié hacia Nimdok llevando en
la mano un trozo corto y agudo de hielo. Cuando
él gritd, la fuerza del salto de Ellen al introdu-
cirle el hielo en la boca y garganta, hicieron el
resto. Su cabeza dio un brusco salto, como si la
hubieran clavado a la costra de nieve del piso.

Todo sucedio en un instante.

Parecio entonces que el momento de silenciosa
expectativa que siguié a esta escena hubiera
durado una eternidad. Casi podia sentir la sor-
presa de AM. Se le habia privado de sus jugue-
tes. Tres de ellos habian muerto, sin posibilidad
de volverlos a la vida. Podia mantenernos vivos
gracias a su fuerza y a su talento, pero no era
Dios. No podia lograr gue volvieran a vivir.

Ellen me mird. Sus facciones de ébano se des-
tacaban en la nieve que nos rodeaba. En su
actitud habia una mezcla de miedo y suplica,
en la forma en que comprendi que estaba lista
y esperaba. Yo sabia que solo tenia el tiempo
de un latido del corazdn antes de que AM nos
detuviera.

Al ser golpeada se incliné hacia mi, sangrando
por la boca. No pude leer en su expresion, el
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dolor habia sido demasiado intenso, habia con-
torsionado su cara. Pero podria haber guerido
decir: gracias. Por favor, que asfi sea.

Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo sé.
AM se divirtié durante un largo tiempo acele-
rando y retardando mi nocién del paso de los
anos. Diré entonces la palabra ahora.

Ahora. Me llevé diez meses decir ahora. No sé.
Me parece que han pasado varios cientos de
anos.

Estaba furiosa. No me dejo enterrarlos. No
importa. De todas formas no habfa manera de
cavar en las plataformas que forman el piso.
Seco la nieve. Hizo que fuera de noche.

Rugio y provoco la aparicion de las langostas.
De nada sirvio; siguieron muertos. La habia
vencido. Estaba furiosa. Yo habia pensado que
AM me odiaba antes. No sabia cuan equivocado
estaba. Aquello no era ni siquiera una sombra
del odio que extrajo de cada uno de sus cir-
cuitos impresos. Se asegurd de que sufriera
eternamente y de que no me pudiera suicidar.

Dejo intacta mi mente. Puedo sofiar, puedo
asombrarme, puedo lamentar. Los recuerdo a
los cuatro. Desearia... Bueno, ya no importa.
Sé que los salvé. Sé que los salvé de sufrir lo
gue sufro ahora, pero sin embargo, no puedo
olvidar su muerte. La cara de Ellen. No fue nada
facil. A veces deseo olvidar. Pero ya nada im-
porta. AM me ha alterado para quedarse tran-
guila, segln creo. No quiere arriesgarse a que

CUENTO CLASICO

yo pueda correr hacia una de las computadoras
y destrozarme el craneo. O que pudiera conte-
ner el aliento hasta desmayarme. O degollarme
con una lamina de metal enmohecido. Puedo
verme en alguna superficie pulida, de modo que
trataré de describir mi aspecto.

Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada,
CON suaves curvas, sin boca, con agujeros pul-
satiles llenos de vapor donde antes se hallaban
mis ojos. En el lugar en que tenia los brazos,
Veo unos apéndices cortos y de aspecto gomo-
so. Unos bultos sin forma indican la posicion
aproximada de lo que fueron mis piernas. Cuan-
do me muevo dejo un rastro himedo. Sobre la
superficie de mi cuerpo veo deslizarse unos
parches de enfermizo, perverso color gris, tal
como si surgiera una luz desde adentro.

Desde afuera supongo que mi torpe aspecto,
mi pobre trasladar, ha de dar una sensacion
de algo que jamas pudo haber sido humano.
De un ser cuya apariencia es una tan ridicula
caricatura de lo humano que resulta aun mas
obscena por su muy vago parecido.

Desde adentro, soledad. Aqui. Viviendo bajo la
tierra, bajo el mar, dentro de las entrafias de
AM a quien creamos porque nuestras horas se
perdian tristemente, pensando tal vez sin dar-
nos cuenta, que él sabria hacerlo mejor. Por lo
menos ellos cuatro ya estan a salvo.

AM estara cada vez mas furioso al recordarlo.
Esto me hace en cierto modo feliz. Y sin em-
bargo... AM ha vencido, simplemente... se ha

vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.
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HISTORIA DEL CINE SOVIETICO DE CF

La década de los 60 fue la Edad de Oro de los
filmes de ciencia ficcién realizados en la Union
Soviética, que por ese entonces estaba sumida
en plena carrera espacial, en la que obtenia un
triunfo tras otro y donde todo parecia indicar que
serian los primeros en llevar al hombre a la luna.
Sin embargo, los afios 60 abren con una come-
dia de CF muy terrenal. Me refiero a The Man
from Nowhere, (Chelovek niotkuda) de 1961,
del director Eldar Riazanov. Un joven antropdlo-
go suefia que trae a Moscl a un miembro de la
imaginaria tribu de montafa llamada Tapi, con el
fin de salvarlo de ser devorado por otras tribus,
asi como para demostrar |la existencia de esa
comunidad a la academia. El personaje princi-
pal probablemente se basa en el mitico Yeti. La
historia sigue las aventuras de este hombre de
la Edad de Piedra que visita la Unién Soviética y
comenta, un poco descarnadamente, acerca de
todas las costumbres que observa.

Si en El misterio de los dos océanos (1957),
del director K. Pipinashvilly, las imagenes sub-
marinas son maquetas de madera que se filman
a través de los cristales de un acuario, ya en
El hombre anfibio (1961) se innova toda una
nueva tecnologia para las tomas submarinas.
Basada en la novela Ictiandro de Alexei Beligey,
El hombre anfibio se convierte en la pelicula
maés taquillera del cine soviético. Sesenta y cin-
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co millones de espectadores acudieron al cine
solo para ver las aventuras de un joven mutante,
creado por |a ingenieria quirdrgica de su padre,
el doctor Salvator, ingenieria que le permite con-
vertirse en un ser anfibio y respirar bajo el agua
pues se le han injertado branquias de tiburén. Un
publico harto ya de peliculas enfocadas al tema
de la guerra, las problematicas del obrero y al
culto de la personalidad, acogié con gusto este
filme de corte romantico, con elenco brillante,
tomas preciosas y una banda sonora atractiva
que excitaban su imaginacién a la par que ofrecia
un soplo de aire fresco para sus vidas limitadas
durante tantos afios.

De 1962 es el filme El planeta de las tormen-
tas, (Inanera Gyps, 1962), del director Pavel
Klushantsev, basada en una novela de Alexander
Kazantsev.

Tres naves soviéticas: Sirius, Vega y Capella se
encuentran en mision hacia Venus. Pero Capella
es destruida por un asteroide y toda la opera-
cion es puesta en peligro. El comando espacial
de la Tierra les ordena a los astronautas aguar-
dar cuatro meses hasta la llegada de una nueva
nave para completar el trio; pero la tripulacion
elabora un plan y deciden descender por tandas
a Venus. El primer descenso culmina con el cho-
que del planeador contra la superficie venusina,
por lo cual un segundo grupo es enviado a inten-
tar rescatarlos mientras que Masha —Ila Unica
cosmonauta de la mision— permanece en orbi-
ta supervisando el operativo. Pero una vez que
los tripulantes llegan a la superficie de Venus
deberan enfrentarse a monstruos prehistoricos,
enfermedades y plantas carnivoras, ademas de
descubrir los posibles indicios de una civilizacion
ya extinguida. Y mientras el rescate se dificulta,
Masha sufre una crisis de consciencia y se en-
cuentra a punto de descender al planeta, sabien-
do que si aterriza toda la mision quedara varada
por cuatro meses hasta la llegada de la nave de
rescate desde la Tierra.
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Planeta Bur es el cuarto film de la corta carrera
cinematogréfica de Pavel Klushantsev. Seria in-
justo comparar a Klushantsev como el equivalen-
te de un George Pal soviético. Director y técnico
de efectos especiales, Klushantsev termind por
cimentar una fama legendaria en cuanto a la ca-
lidad de los FX que generaba para sus peliculas,
que de hecho, son superiores en gran medida a
los de Pal. Lamentablemente toda la filmografia
de Klushantsev se limita a seis titulos; en 1972
su contrato serfa rescindido (amén de cambios
en la politica del gabierno), y terminarfa olvidado
y en la pobreza para fallecer en 1999.

Buena parte de la calidad de efectos se debe
a que Klushantsev era un perfeccionista, pero
también debido a contar con toda la maquinaria
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soviética (politica, financiera y de propaganda)
como respaldo. Cientificos del programa espa-
cial soviético colaboraron como asesores téc-
nicos en sus filmes, mientras que el gobierno
financié sus peliculas con generosos presupues-
tos y le dio carta blanca para rodar secuencias
de lanzamientos reales de misiones al espacio.
Si bien los filmes de sci-fi soviéticos suelen ser
una rareza, lo cierto es que se encontraban me-
jor producidos que el 90% de la filmografia de
ciencia ficcion occidental de la misma época.

Lo que hace memaorable al trabajo de Klushantsev
es que utilizaba técnicas realmente adelantadas
a su tiempo, en especial sobre la filmacion de
naves y planetas en el espacio. Su anterior tra-
bajo Doroga k zvezdam (Road to the Stars,
1958) contiene una enorme cantidad de secuen-
cias con estaciones espaciales, naves, alunizajes
y visiones de planetas que Stanley Kubrick cal-
caria, toma por toma, para 2007, Odisea del
Espacio. En Road to the Stars el interior de la
estacion espacial circular es casi idéntico al de
20017; incluso los trajes espaciales, secuencias
con videofonos v el disefio de varias de las na-
ves es sospechosamente parecido al de la obra
maestra de Kubrick. Como se puede ver, hasta
los genios «homenajean» (por no decir roban)
ideas de todos lados.

Mientras que Doroga K Zvezdam era una vi-
sion realista de una mision espacial a la Luna,
Planeta Bur entra en terrenos mas fantasticos
de la ciencia ficcion. Aqui tenemos otro trio de
naves: una de provisiones, otra de soporte y la
tercera de descenso, que se dirigen a Venus,

pero la destruccion de una de ellas obliga a im-
provisar sobre la marcha. La vision de las naves
asi como las del planeta cubierto de nubes son
excelentes. No son los tipicos modelos que se
suele ver en la sci-fi de serie B norteamericana,
donde los cables son visibles y el fuego de los
cohetes parece desproporcionado y termina por
quemar a las maquetas. Incluso Klushantsev fil-
ma las escenas de exteriores en absoluto silen-
cio, tal como debe suceder realmente en el vacio
del espacio. Ademas Klushantsev se despacha
con un robot formidablemente construido (Rob-
bie de Forbidden Planet era un pedazo de metal
estatico comparado con John de Planeta Bur),
brontosaurios, plantas carnivoras, y autos que
flotan. Todo el disefio de produccién es excelente
y adelantadisimo para su época.

Pero mientras que los FX son formidables, Klus-
hantsev como director y guionista es realmente
tosco. No hay el mas minimo trazo de tension
en las situaciones, a pesar de la gravedad que
destilan. Por un lado todos los tripulantes se
comportan de una manera estrictamente estoi-
ca, con parlamentos que argumentan el orgullo y
el deber de cumplir con la mision que el pueblo y
el partido de la Unién Soviética les ha encomen-
dado. Las situaciones de peligro estan filmadas
de modo amateur, y el encuentro con alienigenas
es rapidamente olvidado a los dos minutos de
acontecido, sin siquiera realizar alguna reflexion
0 expresion de sorpresa. Pareciera que el film
se empefiara por tirar, una tras otra, escenas de
peligro —la planta, el volcan, la enfermedad de
la tripulacion del primer descenso, el canto de
sirena gue escuchan constantemente, las criatu-
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ras venusinas que los atacan— para entretener
mas que para crear situaciones dramaticas. En
ningun momento nos interesan estos personajes
y mucho menos su suerte. No poseen personali-
dad, lisa y llanamente.

Con lo cual el filme termina por ser un producto
envuelto en envase de lujo pero vacio de conteni-
do. Sélo la escena final, donde los cosmonautas
parten y una criatura venusina humanoide —vis-
ta de manera borrosa— se refleja en un estan-
que de agua, tiene cierto grado de sorpresa y
estilo. Pero como drama esta filmada de modo
pabrisimo. Es una lastima porgue, con otro di-
rector més calificado, Planeta Bur podria haber
sido un verdadero clasico. Planeta Bur seria
comprada por Roger Corman; y como es habito
del productor, seria canibalizada, desmembrada
y reciclada en varios filmes. En 1965 estrena-
ria Voyage to the Prehistoric Planet (con Basil
Rathbone y otros actores, amén de una nueva
banda de sonido y doblaje), y Voyage to the Pla-
net of Prehistoric WWomen (1968), dirigida por
Peter Bogdanovich y con Mamie Van Doren. Una
peor que la otra, y todas utilizando escenas com-
pletas de la pelicula de Klushantsev.

Cain XVIIl (Kaun XVIIl es una comedia de cien-
cia ficcién y fantasia de 1963, dirigida por Na-
dezhda Koshereva, M. Shapiro y una adaptacion
del cuento Dos amigos de Evgeny Shvart. Cerca
de 21,7 millones de espectadores vieron esta
pelicula.

Un famoso inventor «The Professor» crea un
arma extra-poderosa: un mosquito explosivo. El
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rey Cain XVIII suefia con conquistar el mundo y
casarse con la princesa, pero ella también es
amada por Yan, un musico vagabundo. EI amor
de Yan lo lleva a superar muchos obstaculos y
al mismo tiempo frustrar los planes insidiosos
del rey.

Encuentro en el Espacio (Mechte Navstre-
chu, 1963), dir. M. Kariukov. Después de Nebo
Zovyot / The Call of the Heavens, el director-
escritor Mikhail Kariukov realizé otro viaje inter-
planetario, con un proposito igualmente idealis-

ta. En la pelicula anterior, una heroica tripulacion
soviética abandonaba su misién en Marte para
rescatar a algunos astronautas norteamerica-
nos absurdos que habian intentado llegar prime-
ro. Aqui, un grupo similar de rusos decentes,
cooperantes e internacionalistas se dirigen a
Marte para rescatar a los cosmonautas gque se
estrellaron de otro sistema estelar (Centuria).
Al igual que en Nebo Zovyot, todo es un sue-
fio, pero la escena se establece en el futuro y
presenta a los personajes que aparecen en la
historia con sus trabajos actuales en una comu-
nidad utépica super-cientifica. También el filme
es extrafiamente reducido a los 66 minutos, cu-
bierto con una narracion que sigue presentando
a la gente, explicando las cosas y llenando las
lagunas que no estan dramatizadas. La pelicula
NO parece Ser un recorte, Pero Se siente como
algo que una vez iba a ser mas largo y ha sido
repensado en la produccion. Los elaborados e
imaginativos escenarios y escenas de hardware
espaciales, son claramente ambiciosos, pero la
historia estd un poco acelerada. Una vez mas,
hay un aspecto mas suave de la Guerra Fria en
la que el Dr Laungton (Nikolai Volkov), que no
estd especificamente identificado como un es-
tadounidense, teoriza que cualquier especie que
podamos encontrar desde el espacio exterior
es susceptible de ser hostil e invasor, como los
colonizadores europeos que asolaron Africa,
mientras que los rusos creen en la camaraderia
interestelar y la decencia. El cosmonauta Andrei,
el sofiador, también escribe canciones (esto es
casi un musical de ciencia ficcion). Su cancién Y
los manzanos floreceran en Marte se oye en
Centuria. Los Centurianos envian una nave para
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visitar la Tierra, pero todo lo que llega es un pe-
quefio faro de socorro después de que se estrellan
en Marte.

Acompafiado por otra cancién conmovedora (/ Am
Earth), el personal de la base espacial interna-
cional comienza una mision de rescate (todos los
cosmonautas tienen el CCCP en sus cascos, aun-
gue la configuracién cientifica parece tener algin
tipo de carta de la ONU). Desde la base lunar, los
rusos lanzan la nave espacial Océano, tripulada
por el idealista comandante, la novia de Andrei,
Tanya y el bromista de ajedrez Paul. De todos es-
tos estereotipos heroicos, Paul es el mas cerca-
no a tener un personaje crefble: él tiene fantasias
acerca de acurrucarse con las mujeres alienige-
nas y esta decepcionado de que no haya suficiente
agua en Marte para hacer un cdctel.

En una secuencia anterior a 2007, hay una evo-
cacion del aburrimiento de un vuelo espacial largo,
con Paul un poco harto de que nadie quiere jugar
al ajedrez con él. Ya en Marte, los cosmonautas
exploran la nave de Centuria que se estrelld y des-
cubren un alienigena muerto, pero se preguntan
donde estan los otros dos tripulantes centurianos.
Su nave Océano tampoco tiene suficiente combus-
tible y queda atrapada, provocando el lanzamiento
precipitado de otra nave, tripulada por Ivan y An-
drei, que no tiene la energia necesaria para llegar
a Marte, pero puede aterrizar en la luna marcia-
na Fobos. Alli, la mujer alienigena se encuentra
inconsciente en una vaina de escape —el tercer
Centuriano no aparece en toda la historia, lo que
sugiere paginas de guion arrancadas— y Andrei
tiene que ofrecerse como voluntario para quedar-

se y sacrificarse con el fin de salvar al resto. En
un momento agradable y discreto, lvan muestra
que acepta el razonamiento de Andrei de que esta
menos calificado para pilotar la nave y por lo tan-
to debe morir en Fobos, simplemente bajando la
placa frontal de su traje espacial. El climax es una
transmision a la Tierra en la que la tripulacion pre-
senta a la mujer alienigena y se burla de Laungton
por su teoria de que seria malvada, (aunque esta
tampoco ha dado ninguna prueba real de que sea
amable). Luego vuelve a escucharse otro coro de
Y los manzanos floreceran en Marte mientras
la Tierra mira a los cielos con esperanza.
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Una mirada
a la ciencia ficcion

James Patrick Kelly
Elaine Vilar Madruga
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Alastair Raeynolds

¥ Peter F. Hamilton
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David . Hartwell v

pilacién enfocada al recreo e instruccion de los
lectores en el género ciencia ficcion. Se trata
de una compilacién de obras de 17 sobresalien-
tes autores cubanos y extranjeros. Y es que era
necesario: Otras tierras, otros soles. Una
mirada a la ciencia ficciéon busca suplir el
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espacio vacio dejado por la poca circulacion de
volimenes literarios que alnan textos valiosos
de la ciencia ficcidn no importa la nacionalidad.

Desde el mundo digital hasta las vastas exten-
siones del espacio cosmico, desde el presen-
te en vertiginoso cambio hasta el futuro lejano
pasando por universos alternos paralelos al
nuestro, el lector encontrara en esta antologia
una coleccién con espectro amplio en cuanto
a tematicas, poéticas y estilos que definen lo
que es la ciencia ficcion hoy dia. El libro ademés
de los cuentos incluye una breve seleccion de
ensayos, asi como de un listado de obras de re-
ferencia y premios afines tanto internacionales
como nacionales y sus ganadores hasta 2015,
fecha en que cerrd la edicion.

«El libro estad pensado para el disfrute y la ins-
truccion de los lectores», explico Rinaldo Acos-
ta, Premio Nacional de Edicion 2016 v, junto a
Fabricio Gonzalez, compilador de la obra.

Ademas, subrayé una peculiaridad: el titulo re-
coge también la noveleta Ruta de escape, de
Peter F. Hamilton, dispuesta a cuatro columnas
a manera de prueba para este formato.

«Para el desarrollo de la ciencia ficcion, es
necesario que los lectores conozcan mas del
panorama internacional, y las editoriales de-

OTROS SOLES

ben pensar en funcion del lector. Si no se crean
nuevos lectores, no se publicaran mas libros»,
opino.

Entre los autores compilados se encuentran los
cubanos Elaine Vilar Madruga, Juan Pablo No-
rofia, Michel Encinosa Fu, Yoss, Erick J. Mota,
Vladimir Hernandez y Carlos Duarte, mientras
que entre los foraneos estan Nancy Kress, Ja-
mes Patrick Kelly, Mike Resnik, Neil Gaiman,
Olivier Paquet y Kathryn Cramer.
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EN LA EPOCA TENEBROSA DE TRUMP DEL TORO NOS ADVIERTE

SOBRE EL FASCISMO QUE NOS AMENAZA

\ ﬁ

He visto dos veces The Shape of Watery
siempre me siento maravillado por el disefio de
produccidn. Pero la pelicula va mucho mas alla,
como evidencian los muchos premios aobteni-
dos y los que le faltan por obtener en la noche
del Oscar.

El guion, la direccion, las actuaciones, la banda
sonora, la fotografia, la edicion, todo es impe-
cable en esta nueva pelicula de Guillermo del
Toro, que ya nos habia hipnotizado en otras
peliculas anteriores, sobre todo en El laberin-

to del fauno y El espinazo del diablo. Sally
Hawkins ya habia sobresalido en la pelicula de
Woody Allen, Blue Jasmine, por la que fue me-
recidamente nominada al Oscar. En esta oca-
sion esta talentosa actriz inglesa sale airosa
de interpretar un personaje dificil de encarnar,
una joven muda que tiene que expresarse a
través de gestos y matices corporales. Octa-
via Spencer y Richard Jenkins, como la amiga
afroamericana y el amigo homosexual, comple-
tan el trio de personajes marginales que hacen
un marcado contraste con el jefe malvado que
compra Cadillacs y abusa de sus subalternos.
William Shannon se esta convirtiendo en el vi-
llano clasico del cine reciente tras haberse he-
cho odiar en varias series de Tv de HBO en las
que caracterizd malvados memorables. Doug
Jones, invadiendo el terreno de Andy Serkis,
interpreta a la Criatura, mezcla de pez y ser
humano que aungue nos recuerda al Fauno, en
realidad es un descendiente de El monstruo
de la laguna negra, una de las peliculas de
terror favoritas de mi nifiez’, y el ancestro se-
misalvaje y apenas parlante de Abe Lincoln, el
culto y sofisticado anfibio de los filmes de Hell-
boy, que también dirigié del Toro.

1 Nota del Editor. Quizas el precursor mas cerca-
no sea en realidad el filme soviético E/ hombre An-
fibio. Para mas detalles el lector puede consultar

el articulo de Raldl Aguier sobre el cine soviético
de ciencia ficcion en este mismo nimero de Korad.

La secuencia en blanco y negro en que la Cria-
tura y la joven bailan es un homenaje a los mu-
sicales hollywoodenses. El que la pelicula que
se exhibe en el cine dentro de la trama sea la
pelicula biblica The Story of Ruth, inspirada en
un cuento que combina las escrituras hebreas
y la Biblia cristiana, también es significativo.
Nuevamente Guillermo del Toro se remonta a
épocas dificiles de la humanidad. En E/ espina-
zo del diablo y El laberinto del Fauno era la
Guerra Civil Espafiola. En The Shape of Water
es la Guerra fria. No es casualidad. En la época
tenebrosa de Trump no hay mejor manera de
advertirnos sobre el fascismo gue nos amena-
za.
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NADE
DEL PASADO

La civilizacion que se desarrolld en el Antiguo
Egipto, tan conocida por las momias que han
perdurado hasta nuestros dias y su particular
mitologia (al punto de ser una rama especializa-
da de la arqueologia denominada egiptologial,
constituye un tema que ha servido de inspira-
cion para muchas novelas y relatos ambienta-
dos en esa época por autores de diferentes gé-
neros literarios. Baste mencionar solamente
tres de entre los mas conocidos mundialmen-
te: Faraon (1897) de Bolestaw Prus, La ven-
ganza de Nofret (1944) de Agatha Christie y
Sinuheé, el egipcio (1945) de Mika Waltari. En
ellas sus autores se preocuparon por un alto
grado de exactitud histérica. Es un tema que
sigue atrayendo el interés de las personas.

A diferencia de los autores mencionados an-
teriormente, la joven escritora cubana Male-
na Salazar Macid se inspiré en la civilizacion
egipcia antigua y su mitologia para construir
un mundo futuro desértico, distopico y post-
apocaliptico, donde convergen la biotecnologia,
la medicina y la informética en funcién de ejer-
cer el poder por parte de los duefios de este
tipo de empresas (los daonais) sobre el resto
de las personas (gentiums). En este mundo
habitan también dioses-bestias, seres hibridos
de persona y animal, que tanto en su fisono-
mia como en sus nombres refieren a algunos
de los dioses del Antiguo Egipto: Inpu, Bastet,

RESENAS

Sutej, Horus y Ast. Sin embargo, estos seres,
aunque tienen ciertos «poderes» (sobre todo
mentales), no son dioses inmortales como sus
equivalentes egipcios.

NOVELA

PREMIO DAVID 2015

En su novela Nade, (Premio David 2015, publi-
cado por Ediciones Unién en el 2016), Malena
narra una historia ambientada en ese mundo
creado por ella. El titulo de la novela es el
nombre dado a la muchacha protagonista de la
historia por Inpu, el dios-bestia, cuando la res-
cata casi moribunda de entre las ruinas de un
incendio en el Complejo Este, una de las insta-
laciones de Biomedcan. Nade no recuerda nada
(valga la redundancia), ni siquiera su nombre ni
su origen. Pero ese es solo el comienzo de la
historia. A partir de ahi la novela continda con
mucha accion. Van apareciendo diferentes per-
sonajes secundarios que nos dan una idea de
como es la vida en las diferentes colonias que
forman este mundo, del cual Metro es algo asi
como la capital donde viven los més pudientes,
y a la cual no todos tienen acceso.

Nade e Inpu son perseguidos a través del de-
sierto y las colonias por poderosos enemigos
empefiados en destruirlos y durante esa per-
secucion trepidante experimentan todo tipo
de peripecias. El origen de los dioses-bestia
aparece sugerido casi al final de la novela. En
cuanto a Nade, ella va recordando poco a poco
algunos detalles de su pasado, y al final resulta
sorprendente lo que es capaz de hacer.

La autora nos va aclarando mediante la propia
narracion o notas al pie diferentes términos
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creados por ella. De tal manera nos familiarizamos con palabras como
gentium, psicoenlace, daonai, non-lingua, etc, y podemos comprender
mejor la narracion.

La novela tiene varios detalles interesantes. Uno es como, a través de
recursos literarios se nos da a entender el bajo nivel cultural de los lla-
mados «media lengua», seres de los cuales podemos decir gue «hablan
con faltas de ortografia». Y su ignorancia y bajo nivel de conocimientos
es muy conveniente como medio de dominacion para los daonais que
ostentan el poder.

Llama la atencién en particular, en un fragmento donde el Ingeniero Beelz
debe hackear el sistema en una de las colonias, el empleo de un exploit
verdadero para Windows, pero algo modificado «literariamente» para
hacerlo méas entendible a un publico general. Si bien usa el protocolo de
Internet IPv4 en vez del IPv6 actual, eso no resulta del todo anacrénico,
ya que no queda claro en qué momento ocurrid la catastrofe que dio
origen a este mundo. Esa fecha pudiera estar situada por ejemplo antes
de 2010, y estariamos en presencia de una ucronia.

Malena nos muestra en su novela una sociedad muy singular, de la cual
el final nos sugiere de alguna manera que ella escribird otras historias
igual 0 mas interesantes basadas en ese mismo universo. Esperamos
ansiosos para leer su proxima entrega. Entretanto les recomendamos la
lectura de Nade para adentrarnos en la vida de Terra Este.

RESENAS

VICTORIA ISABEL
PEREZ PLANA (LA
HABANA, 1967)

Graduada de Licen-
ciatura en Cibernéti-
ca Matematica en la
| Universidad de la Ha-
bana e Ingenieria Civil
en la CUJAE. Egresada del Curso de Téc-
nicas Narrativas del Centro de Formacion
Literaria Onelio J. Cardoso. Miembro del
Taller Literario Espacio Abierto. Correc-
tora de la revista digital Korad que edita
dicho taller. Participd como conferencis-
ta en el Evento Tedrico Espacio Abierto
2011, 2012, 2013 y 2014. Mencién en
el concurso Espacio Abierto 2011, en la
categoria de Ensayo literario. Ha publica-
do los cuentos Tornillo flojo (en las antolo-
gias Hijos de Korad, Gente Nueva, 2011
y Deuda temporal, las mujeres en la cien-
cia ficcion cubana, Ediciones Sur, 2016)
y Licencia de conduccion, en la antologia
Ciencia-Riccion, Gente Nueva, 2015.
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Vi CERTAMEN DE MICRORELATOS

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

DE SANTS 2018

BASES
1. El certamen esta abierto a cualquier persona
que quiera participar.

2. La participacion en el certamen conlleva acep-
tar estas bases.

3. Los trabajos que se presenten deberan ser
originales y pueden estar escritos en catalan o
en castellano.

4. Los trabajos presentados no pueden haber
sido premiados anteriormente en 0tro concurso
literario.

9. No se puede presentar mas de dos trabajos
por persona.

6. Los trabajos deben estar escritos con orde-
nador en formato .doc (con el tipo de letra Arial,
cuerpo 12), pdf o en hojas DIN A4 escritos a una
sola cara y a doble espacio.

7. La extension maxima es de 200 palabras.

8. Los microrrelatos, deberan proponer un con-
flicto que se resuelva al terminar el texto con la
mayor economia de medios. Deberan orientarse
dentro de la literatura fantastica, terror y ciencia
ficcion. El titulo forma parte del relato.

9. El ganador del premio se llevard 200 €. Se
aplicara la retencion fiscal que marque Hacienda
de acuerdo con la legislacion vigente.

10. Todos los concursantes deberan presentar-
se con seudénimo.

11. Los trabajos deben presentarse dentro de
un sobre DIN A4 o similar cerrado, donde conste
“VI Certamen de relatos fantasticos y de terror
de Sants”, y en el interior del cual debe haber:
El original y una copia impresa, donde conste el
titulo de la obra y el seudénimo del concursante.
en un papel dentro de un sobre cerrado figuraran
los datos personales del autor / a: seudénimo,
nombre y apellidos, fecha de nacimiento, direc-
cion y teléfono, y, en caso de tenerlos, direccion
de correo electronico. en el exterior de este so-
bre se indicara: titulo de la obra y el seudénimo
del concursante.

12. Si se opta por enviarlo on-line, a la direc-
cién: microrelatsmarato@gmail.com, los partici-
pantes deberén escribir en el asunto: “VI Cer-
tamen de microrrelatos fantasticos y de terror
de Sants”. No se escribird nada en el mensaje.
Adjuntaran dos documentos: el relato del con-
cursante, con titulo de la obra y seudénimo, y un
documento llamado “plica” donde constaran los
datos personales del autor / a: seudénimo, nom-
bre y apellidos, fecha de nacimiento, direccion,

e-mail de contacto y teléfono.

13. El participante on-line puede ser descalifi-
cado por cualquier dato incluido en el mail que
revele su identidad.

14. Los trabajos deben enviarse en las Cotxeres
de Sants: Santos, 79, 08014 Barcelona, Tel.:
932 918 701. La fecha méaxima de entrega sera
el 14 de septiembre de 2018.

15. El Jurado formado por miembros de la or-
ganizacion del festival, sera presidido por Ferran
Escrig Parés, especialista en literatura de te-
rror y profesor de humanidades, y determinara
la categorfa Unica de ganador. Se reservara el
derecho a considerar desierto un premio o hacer
mencidn especial. Su decision es inapelable.

16. El jurado no mantendra correspondencia con
los participantes durante le proceso de selec-
cion.

17. Todas las obras seleccionadas se daran a
conocer el 5 de noviembre del 2018, en nuestra
web: www.cotxeres-casinet.org/marato.

18. El fallo del Jurado se hara publico durante
la XXX Maraton de Cine Fantastico y Terror de
Sants, v se publicara en la web.
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XXX CERTAMEN LITERARIO
CIENCIA FICCION

Certamen literario organizado por la Facultad de
Ciencia y Tecnologia (Universidad del Pais Vasco /
Euskal Herriko Unibertsitatea)

Bases del concurso

1. Podran optar todos los relatos originales e inédi-
tos pertenecientes al género de la Ciencia Ficcién y
Fantasia sobre tema cientifico que se reciban dentro
del plazo sefalado por estas bases. Los relatos es-
taran escritos en euskara o castellano y no habran
sido premiados en otros concursos ni se habran
presentado previamente, con igual o distinto titulo,
a anteriores ediciones de este certamen o a ningun
otro premio literario pendiente de resolucion. Cada
relato debera tener un titulo.

2. Los trabajos tendran una extension minima de
15.000 y méxima de 25.000 palabras, y deberan
estar escritos por una sola cara, tamarfio de letra 12
pt y espaciado 1,5 como minimo. La calidad del do-
cumento enviado debe permitir una correcta legibili-
dad. No se admitird un conjunto de relatos breves, a
no ser que éstos tengan una clara relacién argumen-
tal a modo de capitulos dentro de un mismo relato.

3. El plazo de admisién de los originales, a partir de
la presente convocatoria, comprende hasta el dia
19 de octubre de 2018. Podréan ser entregados en
mano o remitidos por correo ordinario a la Zientzia
eta Teknologia Fakultatea/Facultad de Ciencia y Tec-
nologia (ZTF/FCT), Decanato, Apdo. 644, 48080

BILBAO. En el sobre debera hacerse constar “XXX
Certamen Alberto Magno®. También podran enviar-
se por correo electrénico a la direccion ztf.kultura@
ehu.eus, indicando en el tema del mensaje “XXX
Certamen Alberto Magno”.

4. Los relatos entregados en mano o enviados por
correo ordinario (por triplicado, encuadernados o
cosidos en forma simple) se presentaran bajo lema
0 seudonimo, acompafados de un sobre cerrado
conteniendo en el exterior los datos de la obra y en
su interior los del autor/a: nombre, apellidos, direc-
cion, teléfono y correo electrénico.

5. Los relatos enviados por correo electrénico se
adjuntaradn en formato .pdf, en fichero carente de
firma electrénica y que tenga como titulo el del rela-
to. En el cuerpo del mensaje figurard tanto el titulo
del relato como el lema o seudénimo utilizado por el
autor/a. Los datos del autor/a deberdn ser enviados
en otro fichero adjunto, en formato .pdf, en cuyo ti-
tulo se incluira el texto “PLICA” seguido del titulo del
relato. En este documento se hara constar también
el titulo del relato y el lema o seudénimo utilizado
por el autor/a.

6. Se establece un Primer Premio de 2.000 euros
y un Segundo Premio de 1.000 euros. A criterio del
Jurado, cualquiera de los premios podra declararse
desierto.

7. El fallo del Jurado, que serd inapelable, se haréa

plblico el 21 de diciembre de 2018 en el acto que
se celebrard en la ZTF/FCT con motivo del fin de afio.

8. Serd potestativo de la ZTF/FCT editar una nueva
antologia de los relatos premiados, entendiéndose
gue las personas premiadas prestan su conformi-
dad, ceden sus derechos a la Universidad del Pais
Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea y renuncian a
cualquier otra remuneracion econdmica. También
podran incluirse aquellos relatos presentados al
concurso que redinan méritos literarios suficientes a
juicio del Jurado, siempre y cuando sus autores/as
den la autorizacién pertinente.

9. Tras la resolucion del certamen los relatos no
seleccionados seran destruidos.

10. La composicién del Jurado se daréd a conocer
oportunamente.

11. No se mantendra correspondencia con los par-
ticipantes.

12. La participacion en el certamen supone la acep-
tacion de sus bases.

Fuente: www.ehu.eus
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CUENTOS DE TERROR,

BASES
PARTICIPANTES

Podran participar escritores de cualquier nacio-
nalidad, residentes en Argentina o en cualquier
otro pais, sin restriccion de edad. Las obras
deberan adecuarse dentro del género de la lite-
ratura de TERROR, FANTASTICA Y/O CIENCIA
FICCION. Deben estar escritas en espafiol, ser
ORIGINALES e INEDITAS (no pueden haber sido
publicadas, ni estar pendientes de publicacion,
total o parcialmente, en ningin medio fisico o
electrénico). Las obras no podran haber sido
premiadas en otros concursos, ni estar pen-
diente a fallo de jurados o publicacion. El gé-
nero convocado es: cuento. LAS OBRAS QUE
NO CUMPLAN CON LAS PRESENTES BASES
SERAN DESCALIFICADAS.

OBRAS

Cada participante podra concursar con un UNI-
CO Y EXCLUSIVO CUENTO. Deberan presen-
tarse en formato Word (archivo .docx) NO SE
ACEPTARAN ARCHIVOS WORD ADJUNTOS EN
GOOGLE DRIVE U OTRO FORMATO. La exten-
sion maxima del relato sera de CINCO HOJAS/
CARILLAS. en tamafio A4. Fuente ARIAL 12
puntos, con INTERLINEADO DOBLE. NO DEBEN
TENER PORTADA NI IMAGENES DE NINGUN
TIPO.

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

PRESENTACION DE LAS OBRAS

Las obras se enviaran exclusivamente via mail
a: premioanubis@gmail.com entre el 02 de
noviembre de 2017 y el 1° de noviembre de
2018. Se enviara acuse de recibo de las obras.
Los participantes deberan enviar en un UNICO
MAIL, dos archivas WORD (.docx) de modo
gue adjuntaran en un archivo, el cuento (con el
titulo CUENTO) y en OTRO archivo, sus datos
personales: DNI, (o cédula de identificacion),
nombres y apellidos, direccion, teléfono, correo
electronico, pais, breve curriculo que dé cuenta
de sus recorridos profesionales y literarios, con
el titulo PLICA. EL ASUNTO DEL MAIL TIENE
QUE DECIR: PREMIO ANUBIS 2018.

ENVIO DE LAS OBRAS Y PLAZO

El plazo de admision de las obras estara abier-
to desde el 02 de NOVIEMBRE de 2017 has-
ta el 01 de NOVIEMBRE de 2018 ( hasta las
00 horas de la Republica Argentina). La mera
presentacion de las obras implica la aceptacion
por parte de los participantes de los términos
y condiciones de la presente convocatoria. Una
vez concluido el concurso, los organizadores
procederan a eliminar todos los archivos de
las obras que no resulten premiadas y/o reco-
mendadas para su publicacion. La antologia a
publicarse sera digital y para descarga gratui-
ta, sin fines de lucro. Se elaborara una portada

- CONCURSO INTERNACIONAL DE
Y DE CIENCIA FICCION

especial para la antologia y se la maquetara en
formato digital PDF. La antologia se publicara
durante el 2019.

PREMIOS

Seran seleccionados 5 (cinco) relatos, los cua-
les formaran parte de una antologia a publicar-
se en formato digital (PDF), de manera inde-
pendiente por Premio Anubis. Serdn premiados
con: entrevista con el autor, a publicarse en
nuestra web Premio Anubis, diploma (en PDF)
que acredite su premio y publicacion digital en
(PDF) en la antologia, junto con los demas re-
latos finalistas. Ademas, concederemos MEN-
CIONES HONORIFICAS, para aquellos relatos
que no lograron ser finalistas.

PREJURADO

Se establecera un prejurado, a cargo del es-
critor Isaac Basaure, coordinador del Premio
Anubis, el cual, del total de obras recibidas,
seleccionard CINCO FINALISTAS, estas cinco
obras finalistas seran sometidas a un jurado
para su evaluacion.

JURADO

Se constituira un jurado integrado por tres es-
critores nacionales e internacionales, haciéndo-
se publicos sus integrantes antes de conocerse
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el fallo. El fallo del Jurado serd inapelable y se
adoptara, como minimo, por mayoria simple, vy
se dara a conocer durante el mes de diciembre
de 2018. Este jurado, seleccionard al GANA-
DOR. Los cuatro cuentos restantes que NO
sean elegidos por el jurado, recibiran certifi-
cados en PDF que acrediten su condicion de
finalista.

Durante el 2019, publicaremos una antologia
digital con los cinco cuentos ganadores. Los de-
rechos de autor de cada obra son propiedad de
Su autor segln su participacion y aceptacion de
las bases expuestas en el presente documen-
to, las cuales indican y exigen la originalidad y
titularidad de dichos derechos. En caso de que
alguna de las obras incurriera en plagio es res-
ponsabilidad total y absoluta del participante
que la remitio al concursar desvinculandose en
todo concepto de ello Premio Anubis.

CONSIDERACIONES FINALES

El autor que presente un cuento al certamen,
garantiza a Premio Anubis la autoria, originali-
dad y la propiedad sobre los derechos de autor
de este. Los participantes estaran obligados a
mantener indemne al organizador y a sus de-
pendientes o relacionados de todo y cualquier
gasto y costo, incluidos los de defensa juridi-
ca, e indemnizacion ante cualquier reclamo o
accion judicial o extrajudicial que en contra del
organizador del Concurso o sus cesionarios pu-
diera intentarse como consecuencia de dichos

CONVOCATORIAS

actos, cesion y autorizaciones. PREMIO ANU-
BIS se reserva el derecho de iniciar acciones
legales contra quienes violen la exigencia de
originalidad.

El autor se obliga a indemnizar los dafios vy
perjuicios directos, morales y patrimoniales,
que pueda sufrir PREMIO ANUBIS y el organi-
zador por dicha causa. En caso de plagio, el
autor sera el Unico responsable ante el autor
plagiado. PREMIO ANUBIS se reserva el dere-
cho de iniciar las acciones legales que procedan
en caso de detectar irregularidades durante el
Concurso, tales como falsificacién, suplanta-
cion de personas, adulteracion de informacion,
etc.

Premio Anubis se reserva el derecho de poner
término anticipadamente al Concurso o modi-
ficar las bases, por razones de fuerza mayar,
informando al efecto a los participantes, lo cual
no generara responsabilidades ni compensacio-
nes de ningun tipo a favor de los participantes
ni de terceros, por parte de Premio Anubis.

Por el solo hecho de enviar su cuento al con-
curso, los autores seleccionados por el jurado
autorizan expresamente a PREMIO ANUBIS, la
publicacion de sus cuentos en el libro digital de
la antologia, por la cual no recibirén pago al-
guno por concepto de derecho de autor, ni por
derechos conexos, de difusion y publicidad del
libro y/o de los cuentos contenidos en él, como
tampoco lo recibirda PREMIO ANUBIS, en su ca-

CONCURSOS

lidad de organizador. El ganador del concurso
y los finalistas seleccionados ceden todos sus
derechos sobre sus cuentos, por Unica vez,
para la publicacion de la antologia.

Premio Anubis se reserva el derecho de desca-
lificar los trabajos de personas que incumplan
los requisitos sefialados en las presentes ba-
ses y especialmente cualquier participacion en
la que se consignen datos no veraces.

Premio Anubis se reserva el derecho a realizar
modificaciones o afiadir anexos sucesivos sobre
su mecanica y premios de las bases.

Las dudas o consultas se resolveran a través
del correo: premioanubis@gmail.com

CONTACTO
Mail: premioanubis@gmail.com

Coordinador del Premio Anubis: |saac Basaure
(escritor y abogado).
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