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EDITORIAL

Estimados lectores:

Con la entrega del nimero 32 de Korad cerramos este afio 2018. Nos dio un inmenso
placer constatar que, al dia siguiente de subir Korad 31 al blog, el nimero de visitas
se habfa incrementado desde un promedio de 200 diarias hasta 1500. Esto nos da
animos para no cejar en este empefio de que exista una revista dedicada a los géneros
fantasticos en nuestro pafs.

La ciencia ficcién cubana tiene pocos cronistas. La academia v la critica cubana, por lo
general, ignoran los géneros fantasticos. Los consideran literatura menor. Rinaldo Acos-
ta es una de las excepciones. Hoy Korad tiene el placer de publicar su ensayo sobre la
generacion de los 90 o la generacidn Nexus. En este trabajo Rinaldo precisa que los afios
90 del «periodo especial» y la «crisis del papel», pese a su esterilidad editorial, marcaron
el nacimiento de una nueva estética dentro de la ciencia ficcion cubana que se apartaria
radicalmente de las generaciones anteriores de escritores. En otro interesante articulo,
el venezolano Richard Montenegro establece un paralelismo entre el género del wéstern
y algunas de las sagas filmicas clasicas de la ciencia ficcion norteamericana como Star
Wars'y Star Trek. El tercer ensayo, del colega cubano Alberto Lissabet, nos brinda un
meticuloso analisis, desde el punto de vista ecoldgico, del mundo imaginado por Brian
Aldiss en su novela Invernaculo. Estamos seguros de que, tras leer este articulo, los
amantes de la ciencia ficcién bioldgica correran a procurar el volumen de Aldiss.

Plastika Fantastika nos trae una muestra de la obra de uno de los dibujantes ya clasicos
del arte fantastico: Enki Bilal. En cuanto a las ficciones tenemos dos colaboraciones
internacionales: el dominicano Odilius Vlak y el argentino José A. Garcia. Los otros tres
relatos pertenecen a escritores del patio. El primero es de la dupla Carlos Mufioz- David
Alfonso; un cuento de su libro Historias del Altipuerto /l. El segundo es un breve relato
apocaliptico de la talentosa joven santiaguera Maria de Jesls Chavez y el tercero, en la
seccion de humor, representa el estreno en Korad de la joven y prometedora narradora
Barbarella D"’Acevedo, de nuestro taller Espacio Abierto, con un cuento casi tan deliran-
te como la pelicula a la que debe su nombre.

La poesia nos viene en esta ocasion de Centro y Sudamérica en las voces de la guate-
malteca Carmen Lucia Alvarado y el venezolano Erickzen Ludewig. Por Gltimo, para el
cuento clasico seleccionamos el gue nos leyera hace unos meses Yoss en la seccion de
lectura de clasicos de nuestro taller Espacio Abierto, el sorprendente Angeles del Car-
cinoma de Norman Spinrad. Vaya, que este ndmero nos llegd a las cien paginas, quizas
deberfamos pensar seriamente volver a hacer cuatro por afio. Que disfruten.
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ARTICULO TEORICO

LA CIENCIA FICCION CUBANA DE LOS 90

De izquierda a derecha Juan Alexander Padron, Yoss, X, Vladimir Hernandez (con traje), Michel Enci-
nosa (abajo), X y Alberto Mesa.

La lejania temporal, la falta de investigaciones
histéricas rigurosas y la poca difusion que tuvo
en su momento la CF cubana escrita en los afios
90 han conducido al olvido parcial de esta etapa
y a veces, incluso, a una comprension distorsio-
nada de la misma, por parte de personas bien
intencionadas pero que no fueron participantes
del movimiento de CF de aquellos afios, y cuyos
analisis someten a esta década a un tratamiento
bastante sumario, que pasa por alto algunos im-
portantes detalles de lo que estaba ocurriendo

en la escena de la CF nacional. Como consecuen-
cia, parte de los procesos y hechas mas impor-
tantes son olvidados o atribuidos a una etapa
posterior.

Este trabajo se ocupa de problemas de historia
y periodizacion del proceso literario. Uno de mis
objetivos es examinar la década del 90 no solo
como un periodo en la evolucion de la CF cuba-
na (un trabajo ya realizadol,[1] sino entenderla
como el escenario para la emergencia de una

nueva generacion que fue protagonista de los
cambios radicales que experimentt la CF cubana
en aquellos afios. A este movimiento autoral lo
denomino Nueva Ciencia Ficcion Cubana. Acla-
ro que esta descripcion no tiene una naturaleza
simplistamente valorativa, es decir, no conside-
ro que lo escrito por autores de generaciones
anteriores durante este periodo (y posteriores)
carezca de relevancia literaria o que no deba ser
tomado en cuenta, pero lo que me interesa en
estas paginas ante todo es estudiar el nuevo
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tipo de CF que empieza a cultivarse en Cuba en
esta década o, en otros términos, cuales son las
novedades que surgen en este lapso. Varios
trabajos han tratado de describir las caracteris-
ticas de este periodo relativamente poco cono-
cido de la CF cubana (por lo regular en el marco
de intentos de periodizar el devenir de nuestra
CF). Cabria citar los textos de Nelson Roman,
Yoss, Fabricio Gonzalez, Juan Carlos Toledano,
Leonardo Gala y Erick Mota, con cuyas ideas
tengo coincidencias y algunas discrepancias, a
VECES importantes.

Existe una tendencia a describir este periodo
exclusivamente a partir de la produccion edito-
rial. La historia literaria, sobra decirlo, se basa
en el estudio de las obras publicadas, pero para
comprender los afios 90 este enfogue no es Su-
ficiente y puede volverse incluso una limitacion.
Por eso, otra de las cosas que me propongo ha-
cer en las paginas siguientes es establecer el
corpus de lo que realmente se escribié durante
los 90, aunque haya visto la luz, en varios casos,
a comienzos del siglo siguiente. Si no procedié-
ramos asi, la produccion de los 90 seria casi si-
multénea con las publicaciones de la generacion
siguiente, lo cual es incongruente desde el punto
de vista de la evolucion literaria.

La CF en nuestro pais tuvo durante varias déca-
das un desenvolvimiento marcadamente discon-
tinuo, un hecho sefialado ya desde hace tiempo,
lo cual ha obedecido mas que nada a circunstan-
cias extraliterarias. Pero la naturaleza de estos
hiatos o saltos evolutivos ha sido diferente. Las
dos principales «extinciones masivas» fueron las
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que afectaron al género en los afios 70 y des-
pues de 1990.

Las dificultades de la CF cubana en los 90, sin
embargo, tuvieron causas muy distintas a las del
equivalente vacio en los afios 70. A comienzos
de esta ultima década tuvo lugar un desmontaje
del modelo cultural que habia dominado durante
los 60, criticado desde posiciones dogmaticas y
neoestalinistas. Este modelo, donde tenia cabi-
da la literatura fantastica (dentro de la cual se
englobaba por aquellos tiempos a la CF), fue du-
ramente impugnado y la literatura no realista o
no mimeética, fue atacada explicitamente duran-
te la etapa del llamado Quinquenio Gris, aunque
los primeros ejemplos de critica a este tipo de
literatura se remontan ya al afio 1968, segun la
investigacion del estudioso cubano José Miguel
Sardifias. En relacion con esto, en su imprescin-
dible libro de 2008 E/ cuento fantdstico cuba-
no, Sardifias apuntaba que «[dlespués de 1968
y durante la década siguiente, esta modalidad
literaria o incluso las variantes afines asociadas
frecuentemente a ella fueron objeto de rechazo
oficial, [...] Una muestra de esa actitud se en-
cuentra en el articulo dedicado al cuento en el
Diccionario de la literatura cubana, [...1».

A decir verdad, lo que decia literalmente el cita-
do Diccionario en su pagina 263 (tomo ) era aln
mas explicito en su ataque a la ciencia ficcion y
vale la pena citarlo textualmente:

«Es de resaltar el auge que en los primeros afios
de la Revolucidn tuvo la cuentistica de la llamada
“ficcion cientifica” o la de mera fantasia, cuentis-

tica que —en general— tuvo como comuan de-
nominador el desasimiento de la circunstancia
inmediata y en particular del proceso revolucio-
nario por parte de sus autores.»

Aungue en 1975 aparecié un libro tan impor-
tante para la literatura fantastica cubana como
Noticias de la quimera, de Eliseo Diego, se trata
de un hecho excepcional dentro de un panorama
editorial que privilegiaba y alentaba una produc-
cion afin al realismo socialista, en lo nacional, y
el realismo critico y social en lo internacional (la
tesis de la «superioridad del método realista»).
Cuando a partir de 1978 —o sea, pasado el
punto algido del Quinguenio Gris— se reanude la
publicacién de CF, esta tendra un caracter muy
distinto al de la produccion del periodo anterior,
testimonio de que |a politica cultural aplicada en
estos afios habia trastornado profundamente los
cimientos de la produccién literaria y hasta el
concepto mismo de lo que se entendia por litera-
tura. Esta es la época, como dije, de predominio
indiscutido y promacién de las formas realistas
en la literatura y el arte. El realismo socialista
se postulaba desde influyentes cétedras como
un modelo vélido para el arte y la literatura cuba-
nos, mientras que, para los paises que no eran
socialistas, el realismo critico decimonénico era
ensalzado como el método ideal e insuperado
para lo que se llamaba —para usar la retdrica
propia de la época— el «reflejo artistico de la
realidad».

Los afios 90 son algo completamente distinto.
Si los 70 fueron un momento de eclipse y replie-
gue, los 90 constituyeron una época de ruptura
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con las trabas que limitaban el desarrollo de la
literatura y el arte nacionales. Es el momento en
que la literatura se libra finalmente del lastre de
las concepciones impuestas durante el Quinque-
nio Gris, y se abre tanto a la experimentacion
formal posmoderna, como al andlisis sin cor-
tapisas de los problemas reales de la sociedad
cubana, dejando atras las idealizaciones vy visio-
nes edulcoradas propias del modelo del realismo
socialista o sus equivalentes criollos.

Estos cambios también llegaron a la CF, solo
que, como cabia esperar, fueron acogidos mejor
y mas rapidamente por la nueva generacion de
autores que por las anteriores. En los afios 90,
incluso en su primera y mas dificil mitad, la CF,
junto con el resto de la cultura cubana, se abria
al mundo. Nuevos libros, nuevas tendencias,
NUEevVoS autores y nuevas ideas empezaban poco
a poco a circular y difundirse; se vivia una época
de apertura y expansién de horizontes.[2] Los
libros y revistas de CF occidental empezaron a
llegar a Cuba en una medida que no tenia prece-
dentes desde los afios B0, cuando una relativa-
mente apreciable cantidad de literatura de este
género se abrié camino hacia las bibliotecas pu-
blicas. Todo esto era una preparacion para los
cambios que vendrian después.

Ahora bien, aun teniendo en cuenta el formidable
obstaculo que significo la llamada Crisis del Pa-
pel, de septiembre de 1990 a 1996, aproxima-
damente, que recorto drasticamente la actividad
editorial (aunque sin suprimirla por completol, y
que afectd a toda la produccion literaria, hay que
admitir que el declive de la CF en los 90 supera el
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nivel promedio para otros géneros. Por ejemplo,
la CF no se beneficid (o apenas) de las sucesivas
convocatorias de los premios Pinos Nuevos, o de
la modesta apertura editorial que significaron en
su momento las colecciones Cemi, de Letras Cu-
banas, y La Rueda Dentada, de Ediciones Union.
Yoss publicé un libro de cuentos en la coleccion
Cemi en 1997, pero no de ciencia ficcion.

Para comprender esto debemos tener en cuenta
algunos factores. Una circunstancia que explica
en buena medida lo que pasa con la CF cubana en
los 90 es el hecho bien conocido de que la mayo-
ria de sus principales autores 0 emigré o dejo de
cultivar la CF, una considerable adversidad para
un género gue aun no se podia considerar como
definitivamente afianzado entre nosotros y que
no contaba precisamente con demasiados prac-
ticantes. La mayoria de los autores de los 80
habia comenzado su carrera literaria en esa mis-
ma década —o casi—, y cabia suponer que, en
condiciones normales, la hubieran desarrollado y
consolidado durante la década siguiente. Por lo
tanto, un primer problema para la CF cubana de
principios de los 90 es que no habia prepa-
rado un relevo —con la probable excepcion
de Yoss que, de todos modos, era todavia un
narrador novel— para llenar el vacio dejado por
es0S escritores.

Y hay otro problema al que tal vez no se ha
prestado suficiente atencion. Al marcharse (o al
apartarse del cultivo de la CF), esos autores ya
consagrados o con un grado relativo de renom-
bre, también se llevaron sus contactos con las
editoriales y su influencia en el medio cultural.

Asi, para citar solo un ejemplo, Daina Chaviano
era miembro del Consejo de Redaccién de Z&
Gaceta de Cuba, la principal revista literaria de
finales de los 80, y podia publicar sus colabora-
ciones en las revistas mas importantes. También
habia alcanzado el estatus de colaboradora re-
gular de |a editorial Gente Nueva, y fue gracias a
su iniciativa, por ejemplo, que pudimos disfrutar
de las ediciones cubanas de E/ Hobbit o El se-
fior de los anillos. Ademas, colaboraba con la
editorial Arte y Literatura, para la cual prepa-
ré a finales de los 80 una gran antologia de CF
angloamericana titulada Ciencia ficcion: la nueva
ola, con prologo, notas y traducciones suyas, la
cual, lamentablemente, nunca llego a ver la luz.

En cambio, de los nuevos autores que arriban
al campo en los 90, el Gnico con cierto grado
de notoriedad (pero no comparable al de Daina,
Agustin de Rojas, Chely Lima, F. Mond y Angel
Arango) era el citado Yoss, gracias a la obten-
cion del Premio David de ciencia ficcion por 7im-
shel, un libro que constituyd un pequefo aconte-
cimiento literario a fines de los 80, gracias a lo
novedoso de su tratamiento de la CF —que en
realidad ya anunciaba la nueva norma literaria
de los 90—, y habia aparecido también en la
icénica antologia Las ditimos seran los primeros
de Salvador Redonet.

Cito otras diferencias entre los afios 70y los 90.
En los afios 90 no hubo ninguna campafia ideo-
l6gica contra la literatura no realista. Y tampoco
hubo ningin momento, a lo largo de la década,
en que se dejara de escribir CF, pues los autores
esperaban ver sus obras publicadas algun dia, si
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no en Cuba, al menos en el extranjero (meta que,
dicho sea de paso, finalmente algunos consiguie-
ron). Es facil convencerse de esto observando
las fechas de escritura de los cuentos, pero tam-
bién hay testimonios directos que lo atestiguan.
Y estas obras, aunque no conocieron la tinta de
imprenta en su momento, circularon de mano
en mano, y despertaron el interés por escribir
entre otros jovenes. Como expresara Vladimir
Hernandez en el prélogo a su antologia de 1999
Horizontes probables: «Durante los afios 90,
como consecuencia de la crisis del papel, nada
se conoce de los jévenes autores de la ciencia
ficcion. Sin embargo, los creadores estan ahi,
en el anonimato; las historias, encajonadas; las
ideas, brillantes o agresivas, cubriéndose de pol-
vo, inéditas hasta hoy» (p. 12).

En los 90, ademas, en parte como una respues-
ta a la crisis editorial, se produce un avance en
las formas de autoorganizacion de los autores
y los fans. La actividad de los talleres literarios
no es particularmente notable, pero en cambio
Se convocan eventos tedricos y otros similares
a convenciones de CF (como los Cubaficcion
de 1994, 96, 97 y 98 organizados por Bruno
Henriquez, el Cudsar-Dragén de 1995 (organi-
zado por Yossl31) y el Ciencia Ficcion Habana
de 1999). Aparecen también, de hecho, los pri-
meros grupos Yy tertulias informales de amantes
del género. EI més conocido es el grupo I+real,
fundado en 1991 por Bruno, Nelson Roman,
Roberto Estrada y otros escritores, que publi-
c6 ademas el primer ezine del género en Cuba,
y que contaba con una estructura organizativa.
Nelson Roman incluyé informacion acerca de las
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actividades y caracteristicas de este grupo en su
libro Universo de la ciencia ficcion cubana (pp.
53-54). Pero hubo, ademés, un segundo grupo,
nucleado en torno al fanzine Nexus, e integrado
principalmente por los escritores Yoss, Vladimir
Hernandez, Fabricio Gonzalez, Ariel Cruz y Michel
Encinosa Fu, asi como por el ilustrador y disefia-
dor José Antonio Capard. Yoss conocid a Fabricio
hacia 1988 y a Vladimir en 1989 en el taller Os-
car Hurtado.[4] Fabricio, por su parte, conocid
a Vladimir algo mas tarde, a finales de 1991.
[5] El resto se fue sumando en el transcurso de

De izquierda a derecha Vladimir Henandez Pacin,
José Miguel Sanchez (Yoss) y Fabricio Gonzalez Neyra

los 90, con el afio 94 como fecha tope. Hacia es-
tos primeros afios de la década, Yoss y Vladimir
conciben la idea de hacer una serie de cuentos
basados en el dlbum de Iron Maiden Somewhere
in Time. Es asi que Vladimir escribe las primeras
versiones de Dgja Vuy Mar de locura, mientras
Yoss escribe Afios desperdiciados, En algin lu-

gar en el tiempo y Alejandro Magno.lB] El pri-
mer nimero de Nexus debe haber aparecido en
1994 0 1995 y el segundo no antes de 1997.
[71 Aungue menas conacido vy activo (aparente-
mente), el grupo de Nexus, sin embargo, fue
en realidad el mas importante para la evolucion
de la CF cubana, al ser el portador de la nueva
norma literaria, y el que puede ser considerado
con pleno derecho como portavoz de una nueva
generacion. Este grupo no solo se limitd a man-
tener vivo el interés por la CF o divulgarla, sino
que introdujo cambios que hicieron avanzar el
género mas alla de lo alcanzado en la década
anterior entre nosotros. Esta es la historia que
me interesa contar aqui.[8]

Las transformaciones en la sociedad y en la
cultura cubanas, y las repercusiones tanto na-
cionales como internacionales de la caida del
Muro de Berlin (y la posterior desintegracion
de la Unién Soviética), fueron tan grandes, que
sencillamente no era posible seguir escribiendo
CF como en los afios B80. Pero si esto era facil
de entender y casi evidente, aln faltaba trans-
formar esta comprension en hechos literarios
concretos. Es decir, era inevitable un nuevo ros-
tro para la CF cubana, pero ¢qué aspecto iba
a tener? Era un asunto de definiciones y estas
iban a ser formuladas por un grupo de nuevos
autores, la mayoria de ellos totalmente desco-
nocidos hasta ese momento.

Desde el punto de vista de la teoria literaria, y
especialmente de la parte de la misma que se
ocupa del problema de la periodizacion, la sefial
que distingue el comienzo de un periodo dife-
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rente es la aparicion de una nueva norma litera-
ria. Las normas incluyen nuevos estilos, nuevos
temas y nuevos abordajes ideoldgicos. No toda
la ficcién producida en un lapso determinado es
portadora de la nueva norma, porque a menu-
do los autores siguen escribiendo dentro de la
norma precedente. También pueden existir obras
de transicion, que estan a caballo entre dos nor-
mas distintas (durante el periodo en que la nueva
norma se estd formando). Por lo tanto, cuando
hablo aqui de la «CF de los 90» o de Nueva Cien-
cia Ficcién Cubana, me estoy refiriendo exclusi-
vamente a las obras que introdujeron la nueva
norma dentro de la CF nacional y al movimiento
al gque esta produccion dio lugar, no a todas las
obras que se publicaron o escribieron dentro del
marco temporal considerado. Dado que en esta
etapa se produjo una mutacion radical en todo el
ambito de la cultura cubana, esta nueva norma
no solo resultd distinta de la del periodo anterior
(los 80), sino también abiertamente transgresi-
va. Los nuevos autores no simplemente querian
hacer algo distinto de sus predecesores: querian
subvertir el modo de escribir CF en Cuba. De ahi
gue sus actitudes fueran también marcadamente
iconaclastas.

El cambio ocurrié relativamente répido. Para
apreciar esto, repito, es necesario atenerse a las
fechas de escritura, no a las de publicacion, que
son engafosas. Asi, el enfoque distdpico en la CF
cubana aparece ya hacia comienzos de los afios
90: en el cuento cyberpunk Déja Vu (cuya prime-
ra version es de 1992, aunque no esta la que
finalmente se conocerial9l), de Vladimir Hernan-
dez, y en 1993 en los tres primeros cuentos del
fix-up de Yoss Se alquila un planeta. Trabajadora
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Extrema izquierda, Michel Encinosa, al centro, Yoss, extrema derecha Raul Aguiar

social, El equipo campedn y El performance de la
muerte. Los siguientes cuentos de Vladimir, Mar de
locura (1992 o 93) y Maniobra de evasion (1994),
también exhiben ya un estilo acentuadamente dis-
tinto al de la CF de los 80. Maniobra de evasicn
es interesante, ademds, porque contiene la primera
escena en la realidad virtual de la CF cubana. No
debe olvidarse, sin embargo, que la nueva norma

por ser relativamente recientes, como el cyber-
punk, o porque habfan sido victimas de prejuicios
ideoldgicos o0 estéticos (o de ambos), como la
Opera espacial (space opera). El iniciador y
principal promotor de la corriente cyberpunk en
Cuba fue Vladimir, pronto seguido por Fabricio
Gonzélez, Yoss, Ariel Cruz, Michel Encinosa (sus
libras MNifios de nedny Veredas datan en realidad

de los 90 ya se anunciaba en el volumen 7imshe/ de la segunda mitad de los 90, aunque el segun-

(1988), de Yoss, que contiene un cuento, Historia
de gladiadores, que el investigador espafiol Juan
Carlos Toledano ha relacionado con la poética del
cyberpunk.

Una de las novedades mas importantes de la nueva
CF de los 90 es la introduccion de estilos de CF que
hasta entonces no se habian cultivado en Cuba, sea

do sufrié un cierto grado de reescritura) y Juan
Alexander Padron. En el caso de Yoss, aungue
se interesd en el cyberpunk, sus preferencias
siempre fueron mas bien hacia la 6pera espacial
—combinada con algunos toques de CF hard'y
cyberpunk—, de la cual puede considerarse el
introductor en Cuba, subgénero dentro del que
Se enmarcan sus cuentos antes citados —y de
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hecho todo el ciclo de Se alquila un planeta—,
ademas de novelas como E/ advenimiento y Al
final de la senda (ambas escritas en 1998, la
primera aln inédita). No serfa justo pasar por
alto la obra de promacion del cyberpunky la ci-
bercultura realizada por Raul Aguiar, un autor lo
bastante cercano a las preocupaciones de este
grupo como para considerarlo en realidad como
parte del movimiento de CF de los 90, y que en
1996 habfa publicado el folleto Realidad virtual y
cultura ciberpunk, que contribuyé al movimiento
de ideas en torno al tema. Pero la parte mas
importante de este trabajo |a realizd mas tarde,
a partir de 2005, cuando empezd a publicar su
ezine Gubit, aunque su interés en el cyberpunk
se remonta también, como en los otros autores
citados, a comienzos de los 90.

Casi toda la atencién de la critica se ha centra-
do en el cyberpunk en detrimento de la otra no-
vedad: la 6pera espacial (un tema interesante
en si mismo, pero que no puedo tratar en este
articulo). Ahora bien, ¢cudl es la verdadera his-
toria del cyberpunk cubana? Este es otro ambito
donde reina la confusién, nuevamente por la falta
de rigor investigativo y la emision de hipotesis
gratuitas. En una entrevista inédita Vladimir
Hernandez —como dije, principal promotor de
la corriente cyberpunk en Cuba en aquella dé-
cada—, este explica que descubrid este movi-
miento hacia 1990 gracias a un amigo que le
hablé acerca del surgimiento de «un nuevo tipo
de CF de corte social, con més énfasis en el fu-
turo cercano, predominantemente “bladerunne-
resca”’, muy enraizada en la fusién entre lo pop
y lo tecnolégico». La lectura de algunos cuentos
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en inglés y varios articulos de revistas sobre el
tema lo llevaron a escribir la primera version del
cuento Dgja Vu en 1992 (afios mas tarde fue
sustancialmente revisado y convertido en Semid-
tica para los lobos). Explica Vladimir en la citada
entrevista:

«A Fabricio le encantd el cuento «influenciado»
por la nueva corriente (Dé/a V) y al poco tiempo
Yoss escribid Lider de /a red 'y Fabricio Sobre /a
extrafia muerte de Matteo Habba. Para el afio
94, Ariel ya estaba leyendo Schismatrix y esta-
ba inmerso en ejercicios cyberpunks. Y despugs
Michel y Juan Alexander Padrén comenzaron a
colaborar en el Universo Ofidia y asi se extendio
el fuego a medias.»

En el afio 1993 (diciembre de 1993, con mas
precision), Fabricio Gonzélez Neira recibié des-
de Espafia las novelas Neuromante, de William
Gibson, y La zarpa del gato, de Joan D. Vinge,
enviadas por Paco Ignacio Taibo Il (amigo de su
padre). Estas fueron, al parecer, las dos prime-
ras novelas cyberpunk en espafiol que llegaron
a Cuba (aunque la de Vinge, hoy olvidada, era
un ejemplo del cyberpunk epigonal que florecio
a finales de los 80 en la estela de las obras
de Gibson y Sterling). La coleccién de cuentos
Crystal Express, del propio Sterling, en edicién
de Ultramar, arribd un tiempo después, lo mis-
mo que la célebre antologia Mirrorshades, con
el programatico prélogo de Bruce Sterling. Fa-
bricio, por su parte, en comunicacion personal
al autor, menciona entre sus primeras lecturas
cyberpunk, ademas de la citada Neuromante,
algin cuento de William Gibson publicado en la

revista espafola Muy Interesante a comienzos
de los 90. En el caso de Michel (también segin
testimonio personal) sus primeras lecturas fue-
ron Neuromante y la coleccién Burning Chrome
(leida directamente en inglés), hacia 1994. Otra
posible fuente adicional fueron los nlmeros de
la revista digital Axxdn de esa misma época. De
modo que no debe seguir repitiéndose la tesis de
que el cyberpunk llegd a Cuba «a través de Inter-
net»: en aquellos afios Cuba ni siquiera estaba
conectada a la World Wide Web. Esta opinion,
sin embargo, es interesante, porgue muestra
como el desconocimiento de la historia conduce
a «posdatar» los acontecimientos de la década
de los 90, con lo cual de hecho se produce un
borrado de la historia.

¢Por qué la nueva CF se sinti6 tan atraida ha-
cia el cyberpunk (aungue, en rigor, no todo se
redujo al cyberpunk ni mucho menas)? Primero,
creo que, al ser la tendencia mas reciente hacia
entonces en el horizonte, permitia a los nuevos
autores marcar mas facilmente su diferencia
respecto de la generacion anterior; en Vladimir
Hernandez, por ejemplo, es visible la influencia
de la retérica iconoclasta de Bruce Sterling en
su prélogo a Onda de choque. El segundo mo-
tivo lo explica el mismo Vladimir en la citada
entrevista: «El cyberpunk, sencillamente, era un
tipo de ciencia ficcion social més ajustado a la
realidad “global” que estabamos experimentando
—0, al menos, desde la perspectiva del Tercer
Mundo», una idea con la que, de modo indepen-
diente, coincide también Ariel Cruz (comunica-
cién personal al autor). Algunas ideas del cyber-
punk podian extrapolarse casi sin cambios a la
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realidad cubana, como, por ejemplo, el tema del
deterioro urbano [urban decayl en contraste con
la existencia de enclaves aislados de desarro-
llo tecnoldgico (aungue en el caso de Cuba seria
mejor decir: enclaves de posibilidades de consu-
mo, donde la moneda que circulaba era el ddélar
estadounidense): «Se pard al borde del andén,
entre montones de desechos industriales en-
vueltos en cubiertas de plastico verde destefiido
y enormes paneles de poliestireno impregnados
por una patina de polvo grisaceo, y contemplo
la via en ambas direcciones» (Déja vu). Esto es
ya una tipica descripcion cyberpunk. Como es-
cribiera hace afios Claire Sponsler en un articulo

de los 90 dedicado al cyberpunk. el cyberpunk
transforma el espacio negativo del ambiente
externo en una zona positiva. Incluso en ruinas,
se lo convierte ahora en un lugar donde ocurren
cosas interesantes y donde los humanos flore-
cen, como lo demuestra la vibrante vitalidad del
Sprawl y la Chiba City gibsonianos. La deteriora-
da zona urbana le proporciona al cyberpunk un
terreno donde los fuera de la ley y los forasteros
pueden aprovechar la oportunidad, adaptandose
a un paisaje urbano en ruinas y sobreviniendo en
él, para finalmente hallar un escape en la zona
de posibilidad méas importante: la nueva frontera
del ciberespacio.

La CF de los 90 —para decirlo de algtin modo—
reintroduce el «pesimismo» en la CF cubana.
Este rasgo no estaba presente en la etapa an-
terior, ya que, como ha explicado Yoss, el com-
ponente de satira social fue desterrado de la CF,
puesto que esta hablaba del futuro, el cual se
suponia que debia representar la culminacion de
un ideal social utdpico. Este pesimismo no tenia
que ser necesariamente una posicion filosdfica,
sino que constituia uno de los recursos de dicha
satira social.

Otra de las preocupaciones principales de la
generacion de los 90 fue la actualizacién en el
terreno de las lecturas de CF, las referencias o
modelos para escribir CF y el nivel de informa-
cién sobre el género.[10] Las generaciones an-
teriores de autores y lectores se habian formado
leyendo a escritores de la Edad de Oro. En ese
sentido, las principales referencias a comienzos
de los afios 90 seguian siendo nombres como
Bradbury, Asimov, Pohl, Sturgeon y Clarke [y
algin que otro autor, conocido por unos pocos
cuentos aislados, como Sheckley), ademas, des-
de luego, de una serie de obras y autores de
la CF soviética, que habian sido muy leidos en
Cuba. La CF de la Nueva Ola de los 60 no era en
realidad muy conocida (al menos, no se la iden-
tificaba como un movimiento con ese nombre),
ni tampoco autores como Ursula K. LeGuin, J.
G. Ballard, Philip K. Dick y otros. De ahi que Dai-
na Chaviano preparara a finales de los 80 toda
una antologia dedicada a este movimiento (que,
como dije, no se llegd a publicar), mientras que
todavia una década mas tarde, en el citado pro-
logo a Horizontes probables, \ladimir se sentia
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obligado a ofrecer una sucinta caracterizacion de
la Nueva Ola. Incluso lo que algunos consideran
como la obra méas importante de la CF contem-
poranea, la novela Dune, habia sido muy poco
leida. Uno de los frentes de batalla de la Nueva
Ciencia Ficcion Cubana fue por lo tanto el de la
puesta al dia, el de la renovacion y ampliacion del
universo de lecturas, inculcar la idea de que los
dias de la vieja CF clasica habian guedado atréas
y que los modelos para escribir en Cuba una CF
auténticamente contemporanea debian ser bus-
cados en otra parte. Por eso la CF de los 90
reivindica a un nuevo grupo de autores: Gibson,
Sterling y Rudy Rucker, pero también Frank Her-
bert, Robert Heinlein,[111 Alfred Bester, Samuel
R. Delany, Orson Scott Card, Dan Simmons, et-
cétera.[12] La aceptacion de su nueva propues-
ta literaria dependia, pues, de la capacidad para
convencer a otros de algo que hoy podra parecer
obvio, pero que en aquella «lejana» época no lo
era en absoluto; mas bien lo contrario, sobre
todo si se toma en cuenta que toda una serie de
autores habian sido publicados [y hasta seguian
publicando) y habian basado su carrera en el cul-
tivo de ese estilo de CF pretérito.

Por eso es que el conflicto y la polémica con
respecto a la CF de los 80 son unos de los ras-
gos mas acentuados de esta generacidon. Y creo
que deberfamos ser mas tolerantes con esto,
pues el desarrollo y afianzamiento de la Nueva
Ciencia Ficcion Cubana dependia de la critica
y subversion de los estilos hasta entonces do-
minantes, o sea, de la critica al establishment
cienciaficcional cubano. Este contexto epocal en
la actualidad ya no se percibe, pero es lo que ex-
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plica, por ejemplo, el tono beligerante de los dos
editoriales de Mexus. Como escribia Yoss en el
segundo editorial del fanzine: «El primer nimero
de Nexus vio la luz con grandes cautelas y pre-
cauciones. [...]1 Algunas ronchas han levantado
[las palabras de presentacionl por agresivas y
autosuficientes, incluso después de pasadas por
el triple tamiz de la prudencia colectiva». Pero,
a decir verdad, no era precisamente la pruden-
cia lo que caracterizaba a los editores de Nexus
en esta época. Solo tres parrafos méas adelante
Yoss vuelve a la carga: «Porque con Nexus que-
remos provocar». Y esa necesidad de provocar
solo se explica como reaccioén a una situacion
de estancamiento complaciente con la norma
literaria.

COMO CONSTRUIRSE UN ALIEN, Yoss
DUNE: DE LA EPICA AL MESIANISMO,

nexus

laruysmer o gl s

== -

¢Llegé tarde el cyberpunk a Cuba? Ciertamente,
la CF cubana fue superada por la mexicana en
la adopcion de la nueva corriente (La primera
calle de la soledad, novela cyberpunk de Gerardo
Horacio Porcayo, fue publicada en 1993), pero
a nivel internacional el proceso de recepcion del
cyberpunk todavia estaba en pleno desarrollo a
mediados de los afios 90. E incluso la primera
antologia de cyberpunk mexicana (Silicio en la
memoria) es de 1997, o sea, dos afios antes de
que Vladimir tuviera lista la suya, mientras que
la primera edicion en Espafia de Mirrorshades
data de 1998 (). Teniendo en cuenta el estado
de la CF cubana en los 80, la introduccién del
cyberpunken la década siguiente puede verse, por
el contrario, como un osado salto adelante. Por
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otra parte, el cyberpunk es tanto un movimiento
como un tipo de CF, y el decreto de Sterling
declarando «muerto» al cyberpunk no impidio que
esta variedad de CF siguiera floreciendo tanto en
la literatura como en el cine, especialmente en el
anime japonés, donde se establecié como uno de
sus subgéneros canénicos.[13]

Pero no solamente |a literatura influyé a los j6-
venes autores de los 90. El interesante articulo
de Yoss «Los inicios del juego de rol en Cuba»
no solo nos transporta a aquella época, sino que
también sugiere la posibilidad de que un juego
de rol haya tenido importancia en la definicion
del estilo de varios escritores. El juego de rol
Traveller, en el que participaron Yoss, Viadimir,
Michel, Fabricio y otros en 1994, «dej6 una hue-
lla casi indeleble en el estilo y el vocabulario a
la hora de escribir CF de casi todos los que te-
niamos inquietudes literarias relacionadas con el
genero».

El final de la generacion de los 90 como grupo
y la clausura de esta etapa llegé furtivamente.
El tercer nimero del fanzine Nexus nunca se
materializd, por motivos principalmente de fi-
nanciamiento, aunque Capard dejo listas siete
excelentes cubiertas para sucesivas entregas
futuras del fanzine (los originales, por cierto,
eran en colores, como también el de la portada
de la Mexus que se conserval. En el afio 2000
Vladimir gand mencién en el Premio UPC con su
noveleta Signos de guerray partié hacia Espa-
fia, pais donde fij6 su residencia, dejando detras
su antologia de cyberpunk cubano Onda de cho-
que (entregada en 2000 a la editorial, pero solo
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publicada cinco afios mas tarde). No ha vuelto
desde entonces, aungue sigue vinculado al mo-
vimiento de CF cubano. En el propio afio 2000
Yoss se marcha a Italia (después de haber fun-
dado el Taller Espiral junto a Vladimir) y, en sus
propias palabras: «entre 2000 y 2004 pasé mas
tiempo en Italia que en Cuba»[14], y aunque vi-
sitaba periodicamente la isla, su presencia se
vuelve por varios afios irregular. Fabricio se gra-
dud de Letras, empezé a trabajar como profesor
en 2001 y poco a poco se fue apartando de los
medios de la CF, aunque no sin antes escribir
dos excelentes ensayos; luego, en 2005, se es-
tablecid también en Espafia. Caparé se trasladd
a Colombia y, mas tarde, a Canadd, donde ha
desarrollado una brillante carrera como ilustra-
dor de CF y fantasfa. De este modo, el nlcleo
mas activo de la generacion —los editores de
Nexus— quedd desintegrado. Habia terminado
una época, aunque adn no fuéramos conscientes
de ello. Hacia el afio 2004 se funda el Grupo de
Creacidn Espiral (teniendo como antecedente el
Taller Espiral, creado en 2000), y una nueva ge-
neracion de escritores, promotores y fans arriba
al campo de la ciencia ficcién (aunque aclaremos
que no todos fueron miembros del taller). Se tra-
ta de la generacion de Juan Pablo Norofia, Erick
Mota, Anabel Enriquez, Javier de la Torre, Leo-
nardo Gala, Sheila Padrén, Jeffrey Lopez Due-
fias y Gonzalo Mordn, entre otros.[15] Para ese
momento, las nuevas tecnologias informaticas, y
en particular el surgimiento de sitios web como
El Guaican y ezines como Disparo en Red, Oniri-
cay Estronia abrieron nuevas posibilidades para
la difusién de la literatura de CF en Cuba, asi
como de la critica y el ensayo asociados a ella.

La historia de la CF cubana en los 90 empez6 a
olvidarse y es posible que algunos autores mas
jovenes, sin ser conscientes de ello, dieran por
supuesto gue todo comenzo hacia el afio 2000 o
a lo sumo un poco antes.

Queda un problema pendiente. Si aceptamos la
divisién de la historia de la CF cubana en tres
periodos, ¢en qué afio debemos situar el comien-
zo del tercero? Para los periodos primero y se-
gundo se ha elegido —aungue no siempre— el
afio en que empezd la actividad editorial: 1964
para la CF de los 60, y 1978 para la de los 80.
Si nos atenemos a este mismo criterio, tendria-
mos que datar el comienzo del tercer periodo en
1999, afio en que aparecen las antologias Reino
eterno y Horizontes probables, asi como los li-
bros Los pecios y los naufragos (Yoss) y Nova
de cuarzo (Vladimir). Pero con esto se corre el
riesgo de volver a olvidar todo el trabajo que ve-
nia desarrolléndose desde varios afios antes. En
su articulo «Marcianos en el platanar de Bartolo»
(2000, Yoss elude el tema de la datacion (aun-
gue lo més probable es que hacia ese momento
este aln no fuera perceptible o relevante) y, en
vez de proponer una fecha, se dedica a hablar
de los acontecimientos de los 90. Ahora bien,
¢es forzoso fechar con exactitud el comienzo de
un periodo 0 movimiento literario? ¢En qué afio
empezo el romanticismo? ¢Cuéando terming?[16]
Lamentablemente (si es que realmente hay algo
que lamentar) existe en la CF internacional una
tradicion de datar el comienzo de los periodos:
1926, comienzo del género (seglin algunos);
1926-1939: la época de las revistas pulp;
1939-1950: la Edad de Oro; 1964-1974, la
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New Wave. Sin embargo, tampoco aqui faltan
las excepciones. Por ejemplo, no esta muy claro
cuando empezo la Nueva Opera Espacial ni quién
fue su primer autor. Incluso no esta claramen-
te definida en realidad la fecha en que comenz6
el movimiento cyberpunk, ni en qué afio termind
(es una corriente de los 80, con eso basta para
caracterizarlo). Esta imprecision temporal es
mas evidente incluso en el caso del steampunk,
del cual hay ya ejemplos tempranos que se re-
montan incluso a los afos 50 (Bring the Jubilee,
por ejemplo), aungue la toma de conciencia del
subgénero no se produce sino hasta finales de
los 80. En el citado articulo, Yoss no duda en
hablar de la existencia de una «escena literaria»
de la CF cubana en los 90, aungue acota de in-
mediato: «casi totalmente inédita». La situacion
de esta década es atipica en la evolucion de la
CF cubana: el movimiento, la «escena literaria,
existian, los autores y sus obras —como escri-
biera Vladimir— estaban ahi, pero no se publi-
caban. Fue un movimiento asociado a pequefias
tertulias de amigos y conocidos, «tertulias de
supervivientes», como las denominara Yoss.[17]
Por lo tanto, creo que lo mas prudente es pres-
cindir de la datacion exacta, pues no hay por
qué suponer que podemos describir to-
dos los periodos a partir de criterios uni-
formes, y simplemente postular, como propone
Michel Encinosa (comunicacion personal), que
la Nueva Ciencia Ficcién Cubana emerge hacia
1993-94. (En su articulo «La problematica de
la ciencia ficcion cubana a través de los afios»,
Erick Mota ubica el comienzo de esta etapa hacia
1995, que es una fecha bastante proxima a la
que ofrezco aqui, aungue creo que él llega a esta
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conclusion sobre bases muy distintas.) Para
1998 el movimiento ya habia alcanzado cierta
masa critica y las obras empezarian a conocer-
se a partir del afio siguiente. En este proceso
no podemos olvidar la importancia cardinal del
concurso «Luis Rogelio Nogueras» convocado
en 1998 por Ediciones Extramuros, donde se
premid Los pecios y los naufragos de Yoss, y
obtuvieron menciones Nova de cuarzo (Vladimir
Hernandez), £/ aruida (Gina Picart), Los vigjes de
Nicanor (Eduardo del Llano) y Bosque (Roberto
Estrada). Pero no puede dudarse gue en los 90
surgié una nueva generacion cubana de autores
de CF, con caracteristicas bien marcadas, y que
su actividad precede en varios afios a la fecha
en gue sus cuentos y novelas empezaron a ser
publicados por las editoriales.[18]

Lejos de ser una década perdida, los afios 90
constituyeron un momento decisivo en el desa-
rrollo de la CF cubana. Como escribiera Yoss en
el citado editorial de NMexus al definir los obje-
tivos de la publicacion: «No hacer sentir al lec-
tor como un estlpido desinformado, sino [...]
mostrarle que la informacion, esa ciencia ficcion,
esa literatura de la que nunca oyo hablar, existe
y es magnifica. Y provocarlo a buscarla deba-
jo de las piedras si es preciso. 40 cdmo creen
que nosotros hemos podido leer tanto en estos
afios?» Estas palabras —por lo que implican—
nos fuerzan a poner una vez Mas en perspecti-
va los acontecimientos de los 90. Esta década
representa un punto de inflexién en la evolucion
de la CF en Cuba, un momento en que ocurre
un cambio paradigmatico que permite transitar
de la norma anterior al nuevo tipo de CF que

empezara a cultivarse en lo adelante. Eso no hu-
biera sido posible de no mediar el trabajo previo
de desbroce del terreno que le correspondio a
un pequefio grupo de jovenes autores de aque-
llos afios. En conclusién, podemos afirmar que
durante los 90 se llevd a cabo un proceso de
renovacion y reconstruccion de la CF cubana que
necesariamente no podia dar frutos abundantes
de inmediato, pero que sento las bases para la
evolucion posterior del género entre nosotros.
Este proceso ya estaba concluido en lo funda-
mental hacia finales de la década, coincidiendo
con el momento en que empiezan a recuperar-
se —aunque al principio precariamente— los
espacios para la publicacion de CF en Cuba, de
ahi que, para algunos criticos, aparezca como un
renacimiento subito de la ciencia ficcion cubana
a comienzos del nuevo milenio. Pero lo que se
observa en realidad es —como he tratado de
demostrar— el resultado final de un proceso de
maduracion que abarco casi toda la década.

Como se ve, es bastante lo que hay por decir
aun acerca de la historia de la CF nacional en los
90. La cultura artistica y literaria cubana de las
Ultimas décadas adolece de una notable falta de
investigacion historica. Y, sin esto, es muy facil
que surjan ideas erréneas acerca de periodos
que, envueltos en la bruma del pasado, son eva-
luados a partir de ideas preconcebidas.
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APENDICE

OBRAS DE LA NUEVA CF CUBANA DE
LOS 90

Se indica entre corchetes la fecha de escritura
real. La publicacion de CF se reanuda en Cuba
en 1999 por las editoriales Extramuros y Letras
Cubanas. En los asientos bibliograficos la fecha
que se registra es la que aparece en el pie de im-
prenta de la editorial, no la fecha en que se pre-
sentd el libro o cuando este empez6 a circular.

VW.AA.: Polva en el viento. Seleccion de Bruno
Henriguez (incluye cuentos de Yoss, Michel En-
cinosa y Raul Aguiar). Ediciones Desde la Gente.
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos,
Rosario, 1999.

VW.AA.: Horizontes probables. Antologia. Selec-
cion y prélogo de Vladimir Hernandez, México,
1999.

Vladimir Hernadndez: Nova de cuarzo, Extramu-
ros, 1999.

VW.AA.: Reino eterno. Cuentos de fantasfa vy
ciencia ficcién. Seleccion y prefacio de Yoss, Le-
tras Cubanas, 1999.

Nexus. Fanzine. Editores: Vladimir Hernandez,
Yoss y Fabricio Gonzalez. Dos nimeros (1994-
1997). Actualmente puede consultarse el nime-
ro 2, digitalizado, en el CD de Cubaliteraria £/
mundo de /a ciencia ficcion (2015).
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ESCRITOS EN LOS 90, PERO PUBLICA-
DOS DESPUES DE 2000

Yoss: Los pecios y los naufragos. Extramuras,
1999 [fecha probable de escritura: 1998I.

Yoss: Se alquila un planeta (fix-up o ciclo de
cuentos relacionados), Madrid, Equipo Sirius,
2001. [1993-19981.

Michel Encinosa Fu: So/ negro [alta fantasial, Ex-
tramuros, 2000 [el copyright, de 2001, discre-
pa con el pie de imprenta, que sin embargo es
el que debe usarse para el asiento bibliograficol.

Onda de choque. Seleccion y prélogo de Viadi-
mir Herndndez, Extramuros, 2005. [Antologia
de cyberpunk de los 90 entregada a la editorial
en 2000.]

Yoss: Al final de /a senda, Letras Cubanas, 2002
[19971.

Michel Encinosa Fu: Nifios de necn, Letras Cu-
banas, 2001 .

Yoss: Pluma de leon, Letras Cubanas, 2008
[1998].

Michel Encinosa Fu: l&readas, Extramuros,
2006 [ultima revision: 2000; escrito hacia
19971.

Vladimir Hernandez: Signos de guerra (noveleta)
(1999). Premios UPC 2000, Ediciones B, Espa-
fia, 2001.

INEDITOS
Yoss: E/ advenimiento (novela, 1998).

Juan Alexander Padron: £/ guardian de estrellas
(cuentos, 1996-2004). Incluye seis cuentos es-
critos en los 90. El cuento Aeversidn fue publica-
do en el ezine 7The Plage, No 8, 2002.

ESQUEMA DE PERIODIZACION DE LA
EVOLUCION DE LA CF CUBANA

1. Anos 60 (1964-1971).
2. Afios 80 (1978-1990).
3. Anos 90 o Nueva CF Cubana (1993-2000).

4. Grupo de Creacion Espiral: 2000-2009. La
fecha de inicio se corresponde con la fundacion
del sitio web del Guaican en 2000, gue pudiera
servir como hito convencional para el inicio de
una nueva etapa. Véase también el articulo de
Anabel Enriquez citado en la Bibliografia.

9. Taller Espacio Abierto (o Generacion de Espa-
cio Abierto): 2009-presente.
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gente, La Jiribilla, n°. 95, 2013 (http://www.lajiribilla.
cu/pdf/jiripapel/jiripapel.html?numero=95).

NOTAS DEL AUTOR

(1] Véase, por ejemplo, Marcianos en el platanar de
Bartolo (2000), de Yoss (reeditado en 2012 y 2015:
véase la bibliografia al final).

[2] En rigor, este proceso ya habia comenzado hacia
finales de los afios 80, y el caso de Daina Chaviano es
paradigmatico en ese sentido. Pero solo en los afios
90 se vuelve una tendencia general.

[3] Comunicacion personal al autor en 2014.
[4] Entrevista a Yoss, noviembre 2017.
[5] Comunicacion personal de Fabricio Gonzélez.

(6] [Fabricio: yo veo a V por 1era vez en la boda de
Jose con Tania; de |la boda nos vamos Zandra, alguien
maés, V para Coppelia; y luego Jose nos pone en con-
tacto en dic 91 o enero del 92 pg V tenia un juego de
rol con instrucc. en aleman y el padre de la que iba
a ser mi novia hablaba aleman y queriamos que nos
lo tradujera. Jose me trajo la Historia Interminable a

mi casa para devolvérmelo; y mi madre no empieza
a trabajar para el ACNUR, y por tanto ir a México,
hasta el 89; y la 1era version de Deja Vu debe ser, lo
maés pronto, del 2do semestre del 92; lo mas pronto.
Del proyecto basado en el disco de Maiden (92 fina-
les, 93, 94) Jose escribe Afos desperdiciados, En
algun lugar en el tiempo 'y Alejandro Magno y V trata
de hacer la 1era version de Mar de locura.

[71 La fecha de edicion de la primera Nexus es dificil
de establecer debido a que existieron dos versiones
del primer ndmero (comunicacion personal de Fabri-
cio Gonzalez). La primera, con un disefio de inferior
calidad, fue desechada. La segunda, que fue la que
conoci, contaba con portada de Yailin Pérez y diagra-
macion y disefio interno de Caparo.

[8] El nimero 2 de Nexus ha sido escaneado y puede
consultarse en el CD de Cubaliteraria £/ mundo de la
ciencia ficcion (2013), seccion «Revistas digitales».
No se ha podido encontrar hasta ahora una copia del
nimero 1.

[9] Segun el testimonio de Fabricio, la primera version
del cuento aun no era estilisticamente cyberpurk.

[101 De hecho, esta generacion fue y sigue siendo la
mejor informada en lecturas de CF.

[11] Robert Heinlein si pudo influir en la generacion
anterior (por ejemplo, en Agustin de Rojas), pero no
el Heinlein de Starship Troopers, que es en lo que
estoy pensando.

[12] En su articulo Estrategias de legitimacion de la
ciencia ficcion en Cuba: estudio de un fracaso Fabricio
Gonzalez, después de observar que «no se nota ningu-
na influencia de autores cubanos» en la nueva genera-
cion, ofrece esta lista de nombres: Robert Heinlein,
Alfred Bester, Ursula K. LeGuin, Harlan Ellison, Orson
Scott Card, William Gibson y Bruce Sterling (La /s/a y
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las estrellas. El ensayo y la critica de ciencia ficcion
en Cuba, Cubaliteraria, La Habana, 2015, pp. 73-
90).

[131 Carbono alterado es una excelente novela cy-
berpunk del britanico Richard Morgan publicada en
2003.

[14] Entrevista a Yoss, noviembre 2017.

[15] Por lo tanto, los comienzos de esta nueva ge-
neracion se ubicarian unos diez afos después de la
fecha que aqui adoptamos para marcar el surgimien-
to de la generacion de los 90, lo cual es congruente
con los principios de la evolucion literaria. Aclaro que
cuando digo «arriban a la CF», me estoy refiriendo
globalmente a la generacion. Individualmente algunos
autores estaban activos desde 2000.

[16]1 Comenza a finales del siglo XVIII, sin que se pre-
cise una fecha exacta. En su libro de 30 Great Myths
about the Romantics (2015) Duncan Wu se detiene
precisamente en la dificultad de fijar una fecha exacta
para el comienzo del romanticismo inglés (cf. p. 1y
ss.)

[171 Yoss: Estamos ganando... pero igual manden
mas gente, La Jiribilla, nim. 95, 2013 (http://www.
lajiribilla.cu/pdf/jiripapel/jiripapel.html?numero=95).

[181] Para periodizar la produccion de CF cubana del
presente siglo creo que se debe ante todo atender a
la dinamica de los grupos literarios y los ezines, ya
gue no existen marcadas diferencias estéticas en-
tre las etapas. Es posible distinguir dos periodos. El
primero es el relacionado con la actividad del Grupo
Espiral, que termina en 2008 cuando se produce la
disolucién del grupo y el cese de la publicacion de
Disparo en Red. El segundo se inicia con la fundacion
del Taller Espacio Abierto en 2009 vy la aparicion del
ezine Korad poco después. Pertenecen a esta Ulti-
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ma generacion autores como Elaine Vilar Madruga,
Gabriel Gil, Eric Flores Taylor, Claudio del Castillo,
Carlos Duarte, Dennis Mourdoch, Yadira Alvarez,
Yonnier Torres, Victor Hugo Pérez Gallo, Alexy Du-
ménigo, Alejandro Rojas y otros mas. La carta de
presentacion de esta generacion de autores es la an-
tologia Hijos de Korad (2013).
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CANTOS DE PAZ

CUENTO

Afio diez, mes ocho, despues de la era del hallaz-
go del Altipuerto.

La noticia de la guerra inminente entre ambos
Universos se esparcio tan rapido como la luz
de un laser. De repente, a ambos lados del Alti-
puerto, los complejo magico-militares y técnico-
militares se aduefiaron de las ya nada tranquilas
ciudades donde la inmensa puerta unia a ambos
universos.

Después de instaurarse (en ambas ciudades) un

régimen provisional, (con togue de queda inclui-
do), e instalarse en las principales calles y pla-
zas, los altos mandos militares se reunieron con
respectivos Jefes de Estado.

—Serfa mejor, Majestad —sugeria en ese mo-
mento el General Argos, veterano curtido en
muchas batallas (sobre todo en las de tomar
cerveza), y que ademas, lucia imponente con sus
bio-prétesis en ambos brazos y piernas—, que
nuestras tropas se replegaran e hicieran un cer-
co frente al Altipuerto. Tenga en cuenta que solo

una pequefia porcion de nuestra infanteria podria
pasar por él y seria completamente aniquilada
en el otro lado. Tampoco nuestros misiles, de
ningn tipo, incluso los de gravitacion, pueden
ser lanzados a través de la puerta, explotan en
cuanto entran en contacto con ella. Por tanto
recomiendo algln tipo de provocacion por parte
de nuestras tropas mas prescindibles en aras
de atraerlos a este lado y masacrarlos tranqui-
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lamente. Esa creo que seria la opcidn mas viable
a sequir.

—NMlientras yo viva ningln miembro de otro pla-
neta, sea de la Alianza o no, pondra un pie en
el nuestro en son de guerra —contesto el Rey,
visiblemente alterado—. No serd este el primer
desafio a nuestra nacion y de todos hemos sali-
do airosos, gracias a mi, obviamente. Nosotros
hemos de atacar primero, al costo que sea. De
paso, ¢qué es ese ruido?

—Debe ser alguna manifestacion pacifista, su
Majestad, no les preste mucha atencién —con-
testd otro de los generales, un sefior de ya casi
cien afos de edad, de piel color metal a fuerza
de tantos implantes—. El problema, sefior, es
gue nuestra tecnologia no funciona bien en su
mundo. Estariamos casi indefensos mientras
que ellos...

—Basta con que uno de los nuestros pise prime-
ro su mundo. Después podremos replegarnos
a este, pero seremos nosotros los invasores.
Esas seran sus ordenes, generales. Ah, y callen
a esa plebe chusma de paso.

La situacion se les iba un poco de las manos
pero en el Universo A las cosas no eran muy
diferentes.

—Sefior presidente —comenzd a hablar un se-
fior de barba blanca y pelo cano (el que le queda-
ba sobre la cabeza al menos) y del que se decia
que en sus tiempos habia sido uno de los me-
jores mago-guerreros de la Bepublica. Nuestro

problema como bien usted sabe, estriba preci-
samente en que ninguno de nuestros hechizos
de alto nivel logra pasar a través de la puerta.
Ademas si a eso le sumamos el hecho de que
nuestra magia se debilitaria a medida que nos
alejaramos del Altipuerto y nos adentrasemos
en su mundo... en fin, seria una masacre para
nuestras tropas, sefior.

—En fin —el Jefe de Estado se dirigié a su con-
sejo de guerra, mientras continuaba su nerviosa
caminata con las manos a la espalda—. ¢Qué
recomiendan?

—Recomendariamos formar un cerco defensivo
en torno al Altipuerto, sefior y enviar a algin pe-
lotdn para que provogue al enemigo vy lo atraiga
hacia nuestro mundo. Quiza algunos orcos, us-
ted sabe, con dos o tres troles de montafia. Al-
gunos elementos de los que podamaos prescindir.

—En eso estoy de acuerdo, pero enviaremos
también algunos humanos. Debemos poner un
pie en ese mundo de locos los primeros. Esto
quedaria como precedente histérico de que fui-
mos nosotros aguellos que invadimos primero
otro planeta. Esas son las drdenes que les doy,
ah y de paso expulsen de las cercanias del Alti-
puerto cuanto grupo pacifista haya, que de aqui
los escucho con esa musiquilla verde, y despier-
ten a aquellos dos antes de irse, que no estan
concentrados, sino dormidos.

Inmediatamente comenzaron todos los prepa-
rativos para la guerra que se aproximaba entre
ambos mundos. Mientras tanto en |as calles de
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ambos planetas solo se alcanzaban a oir, amén
de los canticos, a multitud de gente que lloraban
y pedian gue los dejaran reunirse con familiares
y amigos al otro lado del portal y que ademas
enviaban cuanta ayuda material les era posible
(pagando bien, claro) a esas personas queridas.

Al cabo de un par de dias, cuando los ejércitos
lograron despejar mas o menos las cercanias
del Altipuerto tanto el Rey como el presidente se
pusieron al frente de sus respectivos ejércitos
(si se miran de atras para adelante) y ambos
dieron la orden de ataque.

Todavia nadie sabe bien qué fue lo que ocurrid
después, pero después de una furiosa carrera,
antes de que alguien pudiera atravesar el portal
hacia uno u otro lado, las tropas de asalto de
repente se detuvieron y con mucha calma, se
sentaron en el suelo conversando animadamente
entre ellos y saludando cada vez que podian a al-
guna silueta que pudiera entreverse al otro lado
del portal, gesto este que era inmediatamente
correspondido desde ese otro lado. Y no hubo ni
holo-latigos, ni magia de control mental (hecha
con mucho disimulo), ni disparos o hechizos de
cualquier tipo, que les convencieran de atacar. Al
cabo de un tiempo, los sobrevivientes de esa es-
pecie de «fuego amigo» sélo se pusieron en pig,
dieron media vuelta y se fueron a sus respecti-
vos hogares (donde estuvieran), cosa que pronto
ambos ejércitos imitaron en medio de gritos de
jbilo y coros de canciones.

Por tanto los lideres tuvieron que dar la primera
guerra entre los Universos 1-A por concluida
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(en un empate por supuesto) y acordaron respetar los convenios que
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EL WESTERN:

?mug SPURS JACKSON AND HIS SPACE VIGILANTES

Dedicado a la revista Helice y a todos los
modernos retrasados (Et dixit Bergier
Pauwels] que desprecian el término hot
science fiction.

Agradecemos a Txema Gil el impulso warp
dado para la creacion de este texto y a
Grethel Bertorelli por la conversacion que
dio nacimiento a este enfoque.

EPISODIO |

“Take my love, take my land
Take me where | cannot stand

| don't care, I'm still free

You can't take the sky from me”.

El western es una palabra de una emotiva
significacion para muchisimas personas.
Es una palabra que puede llevarte de forma
automatica a la época dorada donde la
lectura de esas novelas hechas de pésimo
papel o el visionado de las peliculas podian
sacarnos de nuestra gris existencia mos-
trandonos un panorama lleno de aventuras
y de codigos que hacian perfectamente
inteligible ese universo de ficcion que era
mas manejable que el universo que habita-
mos a diario. El universo literario y filmico
del western también es conocido bajo las
denominaciones de novelas y peliculas
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del Oeste o de vaqueros. Para comenzar
nuestro recorrido consultaremos el diccio-
nario de la RAE para verificar si ya esta
registrada de forma oficial en el espafiol
esta palabra. Consultamos via web y estos
fueron los resultados que el ordenador nos
arrojé para el 31 de enero de 2016:

El diccionario de la Real Academia de la Len-
gua define \Weéstern asi:

Del ingl. western.
1. m. Género de peliculas del Lejano Oeste.
2. m. Pelicula del Lejano Oeste.

El diccionario panhispanico de dudas lo hace
asf:

Western. Voz tomada del inglés western,
género cinematografico ambientado en la
época de la conquista y colonizacion del Le-
jano Oeste y pelicula perteneciente a este
género. Se pronuncia [guéstern] y su plural
es westerns. Para el segundo sentido se re-
comienda usar con preferencia la locucion
espafiola pelicula del Oeste: «Las viejas pe-



INDICE

Richard Montenegro

liculas del Oeste siguen vivas» (Expreso [Peril
22.4.90).

Vemos que la definicién del RAE es muy limitada,
sblo toma en cuenta el género cinematogréfico;
obviando el importantisimo ramo de las novelas
de a duro, moneda de 5 pesetas equivalente
al fuerte venezolano, tan recordado en Espafia
como en Venezuela por la huella que dejaron
autores como Marcial Lafuente Estefania, José
Mallorqui o Silver Kane.

Compartamos aqui un extracto del capitulo VI
del libro Las Literaturas de Kiosko (19793) de

1
Francisco Alemén Sainz 24 |

LAS LITERATURAS
DE KIOSKO

e

% EDITORIAL PLANETA
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Francisco Aleman Sainz que puede servirnos
como definicién de novela del oeste:

«La novela del Oeste es, en el fondo, novela his-
torica y localista, apoyada en unos tipos huma-
nos que veremos en seguida. Los presupuestos
de este tipo de narracion adquieren tal intensi-
dad, portadores de una tan amplia retaguardia
que hacen posible a escritores de otros paises,
hasta lejanos, escribir un tipo de relatos donde
el lector pone de su parte lo que al narrador pue-
da faltarle, con una amplia reticencia.

Mas que de una zona geogréfica se trata de un
mundo diferenciado, con unas condiciones, con
una disposicion que plantea un haz de elementos
de manera prevista. La novela del Oeste es una
novela sostenida en unas limitaciones territo-
riales que sirven de soporte y plataforma a una
gran multitud de gentes solitarias.»

Recomendamos ampliamente la lectura del libro
Las literaturas de Kioscoy si no pueden encon-
trarlo en las librerias de segunda mano pueden
leer el capitulo VIII integramente en el siguiente
enlace en el blog del Grupo Li Po:

http://grupolipo.blogspot.com/2014/08/|as-inal-
vidables-y-casi-desaparecidas.html

Pero ya a esta altura del articulo ustedes se
preguntaran qué tiene que ver el wéstern con
las estrellas. Pero si Julio Verne pudo enviar-
nos a la luna usando una bala de cafion ¢Por qué
nosotros no podemos usar una catapulta para
alcanzar las estrellas? Lo que trataremos de

demostrar aqui es que el género de aventuras
del oeste con sus particulares caracteristicas,
algunas que comparte con otros subgéneros,
influencié de manera notoria a la ciencia ficcion,
delimitada dentro de la vieja categoria de la hot
science-fiction, que se desarrollg en el siglo XX,
llegando inclusive a forjar dentro de ella el Space
western como una subcategoria mas.

Aqui haremos una digresion relacionada con el
termino hot science-fiction. Como hablamos de
una serie de tv producida en los afios 60 deci-
dimos utilizar la terminologia de la época. Asi
que consultamos el término ciencia ficcién en la
enciclopedia Monitor de Salvat. Una enciclopedia
publicada en el decenio de los B0. Al consultar
la definicion de ciencia ficcion en la pagina 1380
del tomo IV nos encontramos con dos tipos de
ciencia ficcion: La Hot, dedicada a la aventura
pura y la Cold, la més penetrante literariamente
que se vale de del cambio de la sensibilidad y de
las costumbres para provocar efectos perturba-
dores. Como ejemplo del primer tipo nombran a
Clifford Simak y ejemplifican el segundo tipo con
las obras del soviético Aleksandr Beliayev.

Curiosamente el uso de este término ha causado
resquemores puristas entre ciertos miembros
del mundillo friki que, en un afadn de pureza con-
ceptual, solo aceptan ciertas taxonomias y des-
precian otras fuentes y clasificaciones. Es lo que
hemos denominado el frikinazismo. Es una cru-
zada por imponer una vision Unica del fandom.
Actitud que es de por si contraria al espiritu de
la ciencia ficcion que es un crisol de de ideas
y conceptos que buscan maostrar nuestra rea-
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lidad bajo prismas diferentes. Pareciera que la
intolerancia que bulle en el mundo actualmente
quiere hacerse un puesto privilegiado en un mun-
dillo que generalmente ha sido progresista. Esas
actitudes nos hacen recordar esa afirmacién de
Santo Tomas de Aquino: «Teme al hombre de un
solo libro». Aquino nos pone a la defensiva frente
a posiciones intelectuales Gnicas gque solo acep-
tan una vision monocorde del mundo.

El frikinazismo no solo se manifiesta en conceptos
sino también en el trabajo constante de tratar de
imponer determinadas obras como un canon que
no puede ser criticado y donde cualquier opinién
que dude de los valores de esas obras se toma
como una afrenta que debe ser lavada con sangre
en luchas interminables en los diversos foros y
redes sociales existentes.

Seguramente a esta altura de este texto nuestro
amigo, el helicoidal Mariano Martin Rodriguez,
pensara que lo englobamos dentro de esta ten-
dencia y podemos decirle que esta vez ha acer-
tado plenamente. Le recordamos desde aqui
cual fue el destino de esas camisas pardas que
guemaron libros y en lébregas noches rompieron
cristales.

Ahora volveremos al tema que nos atafie. Podria-
mos mencionar aqui como perfectos ejemplos
del space western a las series de tv (japonesa y
animada una, estadounidense y de accion real la
otra) Cowboy Bebob (1998) de Shinichiro Wata-
nabe y Firefly (2002) de Joss Whedon. Particu-
larmente consideramos a Cowboy Bebab, la serie
de 26 episodios y la pelicula, una obra maestra y
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una influencia para Firefly. A peticién de algunos
amigos nos adentraremos un poco en la serie de
Joss Whedon. En esta serie el ambiente es abier-
tamente weéstern, solo basta escuchar el tema
country introductorio. Inclusive se habla de una
guerra civil asi que es facil pensar en Yankees y
Confederados, a pesar de gue existe un hibridis-
mo cultural entre Occidente y Asia, manifestan-
dose como la mezcolanza de las culturas de las
dos potencias vigentes en esa historia: Estados
Unidos y China. Una de las caracteristicas llama-
tivas de la serie era la jerga que usaban los per-
sonajes: una mezcolanza de expresiones del viejo
inglés del Oeste, con trozos de chino. El plantea-
miento era sumamente interesante pero Firefly
es la prueba de que algo que sea bueno no nece-
sariamente serd duradero, la serie fue cancelada
después de 14 episodios. A pesar de ser cance-
lada; en el 2005 fue estrenada una continuacion
de la serie en formato filmico titulada Serenity.
Este filme obviamente fue dirigido por Joss \Whe-
don. Hasta ahora esto es todo lo que existe sobre

esta luciérnaga estelar. Esta serie tiene una gran
legién de seguidores deseosos de que las aventu-
ras de la tripulacién del Serenity continten.

Un elemento conector de gran importancia en el
space westernes el de utilizar el concepto de «la
ultima frontera», término que de forma evidente
hace referencia a la conquista del oeste, aunque
también hay otros elementos gue nos acercan a
ese periodo de la historia de los Estados Unidos.
Como curiosidad podemos afirmar que la figura
del vigilante dentro del mundo de los seriales ra-
diofénicos y en las historietas tiene su génesis en
este espacio mitico. Las referencias que utiliza-
remos seran limitadas pero esperamos que Sean
lo suficientemente relevantes.

EPISODIO I
En las colinas de Arizona

Podriamos comenzar nuestro recorrido histdrico
con John Carter, personaje literario creado en
1911 por Edgar Rice Burroughs para su nove-
la Una princesa de Marte. Carter es un excom-
batiente de la guerra civil estadounidense que
logra viajar astralmente a Barsoon (Marte para
nosotros) y formar parte alli de las escaramuzas
entre los diversos grupos que hacen vida en ese
planeta. Aqui con la sola mencién de la guerra
civil estadounidense podemos apreciar cémo se
inicia el hilvanado entre el oeste y las estrellas.
La novela Una princesa de Marte tiene dos adap-
taciones filmicas, una del afio 2009 llamada Prin-
cess of Mars, con la otrora estrella del cine por-
nogréafico Traci Lords personificando a la princesa
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marciana Dejah Thoris, y otra del afio 2012 de
Disney titulada John Carter: entre dos mundos
que recibio una tibia recepcion.

En 1935 el cantante country Gene Autry prota-
goniza el serial The Phantom Empire, donde un
vagquero cantante y unos nifios combaten a una ci-
vilizacion subterranea poseedora de un prodigio-
so desarrollo tecnolégico. Aqui el western no dio
el salto al espacio pero la conexion con la ciencia
ficcion se mantiene.

En 1979 la cadena de tv estadounidense NBC in-
tentd resucitar el formato del serial de cine para
la tv con la serie titulada Cliffhangers. Recorde-
mos que denominamas Cliffhangers (al borde del
precipicio) al recurso donde se usan situaciones
comprometidas en las escenas finales de las
series filmicas o impresas con la intencién de
crear el supenso. En esta serie se presentaron 3
historias una de las cuales era inspirada en 7he
Phantom Empire y se llamd The Secret Empire.
Clifthangers fue trasmitida en Venezuela por el
desaparecido canal RCTV.

Muchos autores sefialan que las historietas de
Buck Rogers y Flash Gordon fueron influenciadas
por las historias del oeste pudiéndose clasificar
estas historias dentro del space western. La im-
portancia de estos tebeos o historietas, gue tam-
bién fueron convertidos en seriales de cine, den-
tro del género fue tal que sirvieron de inspiracion
a dos personajes cuya importancia en nuestros
lectores dependera de si prefieren la lectura o el
visionado de peliculas. Buck Rogers sirvio de ins-
piracion al entrafiable Ray Bradbury mientras que
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Flash Gordon es uno de los elementos invocados
por George Lucas para componer el glorioso chop
suey de Star Wars.

EPISODIO Il

«La conquista del espacio, el gran reto, estos son
los viajes de la nave Enterprise, mision durante
los proximos 5 afios: explorar nuevos mundos,
descubrir la vida y las civilizaciones que existan
en el espacio extraterreste. Debe llegar a donde
jamas ha llegado el ser humano...»

En los afios B0 del siglo XX se respiraba el aroma
del cambio por doquier. En 1961 John Fitzgerald
Kennedy es elegido presidente de los Estados
Unidos siendo el mas joven hasta este momento
que llega a desempefiar el cargo. Las luchas por
los derechos civiles alcanzan su punto mas alto y
en septiembre de 1962 en un discurso en la Uni-
versidad de Rice hace publico el plan de que los
Estados Unidos lleguen a la Luna en un plazo de
10 afios. En Octubre de 1962 se inicia la crisis
de los misiles en Cuba y la humanidad entera su-
fre el miedo ante un enfrentamiento nuclear entre
la URSS y EEUU.

Este es el caldo de cultivo para que Eugene Wes-
ley Roddenberry (1921-1991) un joven escritor
que trabajaba como policia, ideara el concepto
inicial de una serie de TV que se llamaria Star
Trek, Viaje a las Estrellas (este es el nombre con
que fue conocida la serie en Latinoamérica) que
darfa a la luz finalmente el 8 de septiembre de
1966 (tres afios antes de que el Apolo XI cum-
pliera la promesa de Kennedy). Cuando presentd

su proyecto Gene Roddenberry definié el formato
de la serie asi:

«The format is Wagon train to the stars built
around characters who travel to others worlds
and meet the jeopardy and adventure which beco-
me our stories»

Aquf las palabras claves son: «El formato es Ca-
ravana hacia las estrellas...» Solo con escuchar
la palabra caravana a alguien con formacion te-
levisiva promedio le sera inevitable imaginar una
serie de carretas en fila dirigiéndose por el ca-
mino de Oregon a conquistar la Gltima frontera.
Pero en este caso los caminos se recorrerian en
el espacio profundo, la nueva Ultima frontera. Ya
son evidentes un par de elementos que nos in-
dican las raices western de una serie de tv de
ciencia ficcion mas que emblematica. En declara-
ciones muy posteriores, en la época del estreno
de Star Trek: The mation Picture en 1979, Gene
Rodenberry afirmé que el impulso fundamental
para crear este universo era la necesidad de con-
tagiar de optimismo a la generacion gue crecia
bajo la amenaza nuclear. Plantearles la posibilidad
de un futuro a pesar de todos los traspiés (en |a
serie se nombran diversos conflictos bélicos) que
dariamos antes de llegar a convertirnos en una
mejor humanidad. Este serial tocd temas vigen-
tes y candentes para la época como por ejemplo
la colaboracion ruso-estadounidense. Recuerden

1 Whitfield, Stephen E. y Roddenberry, Gene (1973)
The Making of Star Trek. (14ta ed.) EE.UU. Ballan-
tine Books.
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al ruso Pavel Chekov a las 6rdenes del estadouni-
dense James Tiberio Kirk.

En plena efervescencia del movimiento pro-dere-
chos civiles hablar de un personaje como Spock,
interpretado por el desaparecido Leonard Nimoy,
que es medio vulcano y medio terrestre no es
mas que una forma de tocar los matrimonios
interétnicos. Y no olvidemos que el primer beso
entre personas de diferentes razas en la tv de
Estados Unidos se dio en esta serie al besarse
el capitan Kirk y la teniente Uhura en el décimo
episodio de |a tercera temporada titulado Los Hi-
jastros de Platon. Algo realmente revolucionario
para los estandares de USA, una sociedad capaz
de plantearse la conquista de la Luna pero que
aun arrastraba el estigma del racismo. Lo que
debio ser impresionante para los estadouniden-
ses (aungue para ser justos ese beso no valdria
mucho porque dentro de la historia fue hecho
bajo induccidn telepética) es una moneda de tré-
fico comdn en nuestro pais Venezuela que abier-
tamente asume que es un crisol racial, aunque
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850 N0 evita que ciertos sectores de la poblacion
asuman ese prejuicio. Como decimos por estos
lares: La estupidez es libre y estéa distribuida del
primero al tercer mundo. Solo debemos recor-
dar los problemas raciales que aln persisten en
Estados Unidos y los que se asoman en Europa
actualmente.

Algo que consideramos que no debe olvidarse es
la peticidn que hizo Martin Luther King a Nichelle
Nichols para que no abandonara su personaje de
la teniente Uhura porque ella estaba sefialandoles
unas cotas que eran inalcanzables para la pobla-
cion de raza negra de los Estados Unidos de ese
momento y eso era sumamente inspirador.

La serie se adapto dentro de lo posible a los es-
tandares vigentes en la tv estadounidense en esa
época. En el piloto 7he Cage el primer oficial de
la Enterprise es mujer. Algo intragable para los
directivos machistas de la televisora NBC por lo
que el personaje fue eliminado. Por elementos
como este muchos catalogan a Star Trek como

o N

—

una serie evasiva mas; una de tantas maneras
para escapar de nuestra mondtona vida. Pero el
hecho de tocar muchos temas que eran tabl en
la época asi como el de mostrar un futuro posi-
ble donde la discriminacién habia desaparecido y
donde la humanidad convivia en paz hizo que esta
serie, que no tuvo mucho éxito en su primera emi-
sion, reflejara el ambiente de cambio para mejor
que se respiraba en el decenio de los 60s y sir-
viera para difundir una filosofia de vida optimista
y respetuosa con toda la humanidad. Sélo esto
puede explicar que su publico con cada retrasmi-
sién aumentara y formara una de las legiones de
seguidores mas grandes, estables y duraderas
dentro del fandom o mundillo de la ciencia ficcion.
Y que lograra generar cuatro series de accion
real, una animacion 2D y 12 peliculas sin contar
el innumerable material relacionado con la serie
como historietas, videojuegos, novelas y todo el
material no oficial realizado por aficionados a la
serie. No olvidemos que la coherencia interna de
ese universo es bastante grande, lo que le da un
brillo extra.

El hecho de que los seguidores de la serie, los
Trekkies o Trekkers, aumentaran cada vez mas
con el tiempo dio pie a que se pensara en hacer
inicialmente una pelicula y posteriormente una
nueva serie de tv. La pelicula se llamarfa Star
Trek: El planeta de los Titanes y seria dirigida por
Phillip Kaufman, recomendamos el visionado de
Henry y June (1990), fue una gran oportunidad
desperdiciada. Al ser cancelada la pelicula, se
volvié al formato de serie de tv y esta continua-
cion serfa llamada Star Trek: Phase Il. Esta serie,
a pesar de ser concebida y guionizada, fue cance-
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Wars y de peliculas similares hizo que la idea de
relanzar la Enterprise pasara de la pantalla chica
a la grande. Asi se le dio luz verde a la filmacion
de Star Trek: The motion Picture. Este filme fue
dirigido por el veterano Robert Wise (recuerden
su genial The Day the Earth Stood Still, de 1951)
que nos obsequid la que consideramos la mejor
pelicula de esta saga. Un filme de alta factura
donde se buscaba mostrar una madurez que de-
berfamos adquirir con el tiempo; por todos es
sabido que detestamos crecer, asi que la serie-
dad de esta pelicula fue uno de los aspectos mas
atacados. La pelicula no pudo desarrollarse mas
debido a las innumerables intromisiones, gene-
radas entre otras personas por Boddenberry,
que sufri6 Wise durante |a filmacion. Gracias a
Robert Wise se rescat6 el personaje de Spock y
se incluyo en el filme.

La musica de la pelicula corrié a cargo de Jerry
Goldsmith y constituye un hallazgo por si misma,
es una obra maestra.

Las siguientes peliculas volvieron al espiritu de la
serie, tanto en el tono de las historias, temas y
en la limitacion de presupuesto.

Es comuan decir que los libros pueden cambiar
nuestra realidad o nuestra vida; pero ¢Hasta qué
punto puede hacerlo una serie de tv?

Todo el mundo sabe que el primer transborda-
dor espacial (OV-101) se llama Enterprise, aun-
gue muy pocos saben que su nombre inicial era
Constitution y que una campafia de seguidores

lada antes de ser filmada; pero el éxito de Star
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de Viaje a las Estrellas hizo que cambiaran el
nombre por el de |a célebre nave televisiva.

¢Recuerdan la teletransportacion?

Eso era un recurso para abaratar costos pero a
mas de uno le hizo pensar en la posibilidad real
de hacerla. En la actualidad se maneja el concep-
to de teletransportacion de particulas, y ya se ha
logrado con fotones.

Star Trek, |a serie, logrd un gran éxito a mediano
plazo, pero parte de esa aceptacion se debio a
gue Roddenberry utilizd dos estrategias: incluyo
dentro del staff de guionistas a reputados es-
critores de ciencia ficcién tales como Robert
Bloch, Norman Spinrad, Harlan Ellison y Theodo-

re Sturgeon. Aungue para algunos de ellos traba-
jar con Roddenberry fue una experiencia terrible.
Si quieren méas datos consulten el libro 7he City
on the Edge of Forever: The Original Teleplay that
Became the Classic Star Trek Episocke de Harlan

(adiSr &

Ellinson.

En ocasiones adaptd relatos importantes de
autores reconocidos de ciencia ficcion. Recor-
demos aqui el episodio 18 titulado Arena, una
adaptacién que hizo Gene L. Coon del relato del
mismo nombre de nuestro amado Fredric Brown.

En Venezuela han sido transmitidas en sefial
abierta Vigje a las Estrellas: la serie original,
Viaje a las Estrellas. La serie animada (una co-
miquita como le llaman aquil, Viaje a /las estre-
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llas. La nueva generaciony Viaje a las Estrellas:
Abismo espacial 9 por el canal televisivo Venevi-
sion. Este mismo canal transmitid las peliculas
con la tripulacion original. Las demas series han
sido disfrutadas sélo por aquellos que poseen tv
por cable.

En el afio 2009 se estrend Star Trek, dirigida
por J.J. Abrams, una pelicula qgue muestra una
joven tripulacion de la Enterprise original en una
linea temporal alternativa que tiene como valor
agregado una relacion sentimental entre Spocky
Uhura. Este reinicio se realizd con la finalidad de
revitalizar |a franquicia y captar un nuevo publico.
El reboot no estuvo exento de criticas; pero para
mucha gente era necesario para la supervivencia
de la franquicia. En el afio 2013 se estrend Star
Trek: en la oscuridad, dirigida nuevamente por
Abrams, este filme retoma el personaje de Khan
ahora interpretado por Benedict Cumberbatch.
En el afio 2016 se estrend Star Trek Beyond, di-
rigida por Justin Li la tercera pelicula del reinicio
de la saga filmica de Star Trek. Por cierto, todo
el mundo espera que esta version sea mas rapi-
day furiosa, por lo gue mas de uno tomara esta
pelicula con sus kuaizi (palitos chinos) de plata’
antes de emitir su valoracion.

La serie puede catalogarse de evasiva, de es-
Cape; pero es un escape positivo, una huida a un
mundo probable gue pudiésemos llegar si inter-
nalizaramos que el Bienestar de muchos prece-

1 En el palacio imperial en |a antigua china se usaban palitos
chinos de plata para detectar los alimentos envenenados.
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de al de pocos o el de uno solo. En este caso la
catapulta nos impulsa hacia adelante.

EPISODIO IV

«Hace mucho tiempo en una Galaxia muy, muy
Lejanas

En 1977 se dio inicio a un raro fenémeno de
masas de tipo cinematogréfico. Fue el estreno
de La Guerra de las Galaxias (Stars Wars). Esta
pelicula fue escrita y dirigida por el amigo y pro-
tegido de Francis Ford Coppola: George Lucas,
novel director que hasta ese momento solo habia
dirigido THX 1138y la exitosa American Graffiti.
La primera era una visién oscura del futuro y la
otra un retrato de la juventud adoradora del dios
automovil en los afios cincuenta.

Contra todo pronéstico, una pelicula que se es-
trend apenas en 500 cines en todo los Estados
Unidos se convirtio en uno de los éxitos de ta-
quilla de ese afio, creando una subcultura que a
veces raya en la histeria y en el frikismo (término
que deriva de la palabra inglesa freak. fenéme-
no). La frase «Que la fuerza te acompafie» se
convirtié en el cliché habitual de ese afio y dio
pie a que se realizaran peliculas con un ambiente
de western galctico como Battlestar Galactica
(1978), Starscrash (1978) y Star Trek: The Mo-
tion Picture (1979) entre otras.

Para esos afios el cine estaba dominado por pe-
liculas densas y oscuras donde muchas veces
no habia salvacion para los protagonistas de las
historias. Las peliculas de fantasia o de ciencia

ficcion, salvo excepciones, mostraban futuros
apocalipticos. Como ejemplo podriamos mencio-
nar el muy recordado filme de 1973 Cuando el
destino nos alcance (Soylent Green) de Richard
Fleisher. Gracias a esta pelicula antes de comer-
nos cualquier galleta de color verde lo pensamos
dos veces.

Aun la herida de Vietnam estaba fresca. Los Es-
tados Unidos aln padecian las consecuencias de
la crisis energética y se iniciaba el desembarco
japonés que terminaria por inundar de productos
de mala «calidad» todas las vitrinas y garajes de
ese pais.

Estados Unidos no estaba en su mejor momento
y, de manera similar a lo sucedido en el crack
del 29, George Lucas con la gran ayuda del de-
partamento de guién de la FOX que editd has-
ta mas no poder el guion, una historia simple y
evasiva, donde los buenos al final le ganan a los
malos, enganchd al publico de manera fulminan-
te. jCémo nos hubiese gustado que el génesis de
la historia de Star Wars fuese como el mostrado
en el cortometraje Lucas in love (1999) de Joe
Nussbaum!

Lucas habia bebido de diversas fuentes: La lite-
ratura (agui podemos nombrar a los cuentos de
hadas y a una novela de Fritz Leiber, Hagase /a
oscuridad (1943), de donde toma el elemento
de las espadas luzl); el western; el cine japonés
(Kurosawa y su fortaleza escondida); el cine de
guerra (7The Dam Busters, Michael Anderson,
1955); la historieta (Flash Gordon y Valérian:
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agente espacio-temporall y otras que no men-
cionaremos por cuestiones de espacio.

Una fuente de inspiracién gue muy poca gen-
te nombra es la mismisima Star Trek, ya que
George Lucas fue uno de los nombres barajados
como posibles directores de la primera pelicula
en el 75. ¢Se han percatado que Trek y Wars
tienen el mismo ndmero de letras?

Para ampliar un poco mas en las fuentes de las
que bebe de Star Wars y de la influencia que
ejercié en muchos de nosotros recomendamos
la lectura de esta otra entrada del blog del Gru-
po Li Po en el siguiente enlace:

http://grupolipo.blogspot.com/2015/06/star-
wars-un-ajuste-de-cuentas-desde-la.html

Pero de buenas a primeras la influencia mas
evidente es la del western, sobre todo la del
western crepuscular o inclusive el spaghetti. El
ambiente arido de Tatooine, la taberna, los mo-
radores de las arenas y otros tantos elementos
son plenamente reflejos, levemente distorsio-
nados, de otros que existen en el western. De
hecho, a nuestro parecer, el ambiente gastado
que muestra el filme de 1977 es producto del
western en su Ultima etapa. Inclusive comparte
el tabl de no mostrar negros en ningn momen-
to. Pero deducimos que C3P0 y R2-D2, serian
negros, por el tratamiento que reciben en la can-
tina y son una manera velada de hablar de los
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LA CUERRA

esclavos, en una época donde no era necesario
usar ese recurso en el cine.

Gran parte de la gente asocia Star Wars con
la ciencia ficcion ¢Pero esta categorizacion es
cierta? Star Wars comienza con una forma tipica
del cuento de hadas: hace mucho tiempo en una
lejana galaxia. EI ambiente y la sociedad a pesar
de tener elementos relacionados con la ciencia
ficcion como los viajes espaciales, las naves in-
terestelares, los robots, y las armas laser tien-

de a ser arcaica. Si cambidsemos los elementos
tecnologicos avanzados por unos mas atrasados
seria mucho mas evidente el anclaje de la his-
toria en el pasado y su fuerte conexién con los
relatos miticos o fantasia. Para nosotros es in-
evitable siempre establecer la analogia, salvando
distancias, entre el combate de Obi-\Wan Kenobi
con Darth Vader con el combate entre Gandalf
y el Balrog de Moria de E/ sefior de los Anillos.

La historia no es muy elaborada y podemos per-
cibir la influencia de los viejos seriales de cine,
quizas no fue mas que la puesta al dia de una
vieja forma que muchos habian olvidado y que
otros no conocieron. Pero lo cierto es gue ese
filme tenfa el sabor adecuado para el paladar
del afio 1977 y fue todo un éxito a pesar de los
grandes temores de George Lucas. Un aspecto
que fue de mucho peso para la aceptacion de
este filme fue la banda sonora creada por John
Williams, muy querido en Venezuela por ser el
autor de los temas de legendarias series de TV
como Perdidos en el espacio o Tierra de Gigan-
tes. Tan grande fue el éxito que una pelicula auto
conclusiva fue convertida en una trilogia y pos-
teriormente en un imperio econdmico. Mucho
tiempo después, Lucas decidié hacer una nueva
trilogia que sirviese de precuela y sumo algunos
millones mas a su cuenta bancaria para después
vender su creacion al empario Disney. En diciem-
bre del afio 2015 fue estrenada Star Wars: Epi-
sodio VIl - El despertar de la Fuerza (titulada ori-
ginalmente: Star Wars. Episode VI - The Force
Awakens) dirigida por J.J. Abrams, la primera
de la tercera trilogia bajo la égida del imperio
Disney (no emitiremos valoracion alguna sobre
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este filme). La pelicula cumplié con su cometido, turo aunque esas puertas tengan sus goznes en
moviliz6 masas y dolares, pero las criticas en su  nuestro presente. RICHARD MONTENEGRO
mayoria no fueron muy positivas. Sin embargo,
no olvidemos que la nostalgia es una fuerza muy Para cerrar podemos decir simplemente que Pertenecio a la redaccion de las revis-
poderosa, tan grande es que puede hacer que Star Trek 'y Star Wars sélo son diferentes so- tas Nostromoy Ojos de perro azul, tam-
disfrutemos el vaciado voluntario de nuestros luciones a las incognitas que parten de nuestro bién fue parte de la plantilla de la revista
bolsillos. presente y unas buenas formas de divertirse. universitaria de cultura Zona Torrida de
Quedard de ustedes amables lectores valorar la Universidad de Carabobo. Es colabo-
Ahora ¢Qué tipo de evasion promueve Star este escrito y sopesarlo. Sin olvidar que no hay rador del blog del Grupo Li Po: http://
Wars? Consideramos que es una de tipo nega- nada mas humano que huir de la vision de nues- grupolipo.blogspot.com/. Es autor del
tiva. Porque el mundo que nos muestra es un tro propio corazon. libro 73 fabulas y otros relatos, publica-
pasado tecnologizado. Es decir que a un pasado do por la editorial £/ Perro y la Hana en
conocido recubierto de polvo le agregamos algu- Muchas gracias por su tiempo. 2007 y 2008; es coautor de Antologia
nos artilugios tecnoldgicos que le dan un poco terrorista del Grupo Li Po, publicada por
de brillo. Es la premisa: mas vale malo conocido la misma editorial en 2008, en 2014
que bueno por conocer. Esta vez la catapulta nos del ebook Mundos. Dos anos de Ficcion
impulsa hacia atrés. Cientificay en 2015 del ebook Tres arfios
caminando juntos ambos libros editados
EPISODIO V por el Portal Ficcion Cientifica. Sus cré-
nicas y relatos han aparecido en publi-
Hay otros mundos pero estén en éste. caciones periddicas venezolanas tales
) como: el semanario 7iempo Universita-
Paul Eluard rio de la Universidad de Carabobo, la
revista Letra Inversa del diario Notitar-
Llegamos al quinto acto y damos por terminado de, £/ Venezolano, Diario de Guayana; en
el drama. Concluimos algunas cosas como: las revistas electrénicas hispanas Alfa
Eridiani, Valinor, miNatura, Tiempos Os-
Que dos de las méas grandes franquicias no son curos y Gibralfaro, Revista de Creacion
mas que remozamientos de la mitologia western Literaria y de Humanidades de la Univer-
y que nuestra emocion sigue siendo impulsada sidad de Mélaga y en portales o paginas
por antiquisimos artilugios que siguen funcionan- web como la espafiola Ficcion Cientifica,
do en esta era digital sin darnos cuenta. la venezolana-argentina Escribarte y la
INDICE , 5 o colombiana Cosmocapsula.
Ademas de que la evasién de «ciencia ficcidn»
puede abrirnos puertas hacia el pasado y el fu-
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Vagaba por las calles cuando me enteré de la
reunion en el bar Touché. Me llevaron dos co-
nocidos, de quienes no logro recordar el nom-
bre. No me tenia que preocupar por el cover, me
dijeron, porque no estaban pidiéndolo. No esa
noche. Tampoco por la ropa, y, a esas alturas,
¢no era eso lo de menos? Asi que me fui para el
Touché, a probar suerte. Ellos, mis conocidos,
se perdieron en la pista.

No habia seguridad, o mejor dicho: los de se-
guridad se habian mezclado con la clientela y
todos juntos, bailaban fuera de ritmo, como si
cada uno siguiera su musica particular, la que de

veras queria bailar en ese momento. Se distin-
gufan sus uniformes impecablemente brillantes
bajo la luz negra. Todo lo blanco brillaba. Esa no-
che nadie llevaba cuenta, todos podian coger lo
que quisieran directamente del almacén. Agarré
una botella de vodka y me senté en una esquina.
No soporto el vodka, pero supongo que da igual.

Un extranjero comenz6 a sacar ropa de su mo-
chila. Dando tumbos, con los ojos aguados, to-
caba a los otros y les pedia, en inglés, que se
quedasen con alguna de sus prendas. Lo fue re-
galando todo hasta que se quedo en calzoncillos,
unos boxers negros Kelvin Klein de verdad, no

CUENTO

es0s que venden aqui con la marca escrita bien
visible para que se sepa que son falsos. Me dio
lastima, la viva imagen del momento y el lugar
equivocados. Supe que se llamaba Nejct y era
de Eslovenia. ¢Donde cofio quedara Eslovenia?,
penseé, y recordé esa novela de la muchacha que
se intenta suicidar. ¢Era de alli?

Quizas Necjt habia ahorrado durante afios para
viajar una vez que estudiara, la universidad alla
es gratis, creo; y vino porgue le salia barato y
sofiaba con ser fotografo o bailarin de Tropicana
0 algo. Por la forma en que se movia, bailarin de
Tropicana era mas probable. Habia viajado para
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vivir, lo que se dice de veras vivir, y le toco ate-
rrizar en medio de todo esto. Pobrecito. Caminé
hacia él y le pedi los calzoncillos. Me los dio. A
nadie le parecio extrafio que se quedara encue-
ro, bailando sin cesar. Entonces vi la muchacha
de la barra.

Andaba en short y chancletas, y era evidente que
cualquier otra noche ese no serfa su sitio. Su
nombre era Mariana. Se habia soltado el pelo, un
hermoso pelo negro muy muy largo, y lo usaba
para amarrar pequefias noticas que la gente es-
cribia y le daba. Tenia unos veinte papelitos col-
gados de las puntas, trenzados o cosidos al pelo
con cintas y cordones de zapato. Algunas fotos
también. Es tu lista, me dijo dandome un papel
en blanco. El viene. Seguro viene. Haz tu lista.

Otra noche eso me resultaria soberanamente ri-
diculo. Esta vez, aunque me daba lo mismo, no
se me ocurria nada que escribir. Tipico. Ese ha-
bia sido precisamente mi gran dilema hasta ese
momento. Luego los televisores pusieron una
imagen conocida. El parte, el parte, exclamaban
bajito y se hizo un silencio sepulcral hasta que
termind. Nadie comentd nada, y siguio la mu-
sica. ¢Qué haces aqui?, me preguntd un policia
mientras trenzaba el pelo negro de la chica inter-
calandole una cuerda de guitarra. Nada, camina-
ba por la calle y me trajeron para aca. ¢Y ta? El
encogio los hombros y sefald la cuerda. Esa es
mi lista. Asenti y el policia se fue.

En otro extremo del salén, cuatro hombres ma-
duros empezaron a convulsionar. Se armé un cir-
culo de gente que comentaba detalles o solo ob-

servaba en silencio. Al final, cuando se quedaron
quietos, algunos los cargaron y se los llevaron.
Encima de la barra, casi al lado mio, una pareja
hacia el amor. Ella siempre quiso hacerlo en pu-
blico, me explico |a chica de pelo larguisimo. Le
dije que no pusiera esa idiotez en la lista, que
lo hiciera y ya. Me resulté muy légico y asi se
lo dije. Parecia que esa noche en el Touché solo
era tabu llorar. Incluso morirse era decision de
cada quien, y a esas alturas, ¢gue mas daba? Sin
embargo, yo seguia entumecido, ausente.

Pensaba en mi madre, que a esas horas estaria
llorando y rezando en algin culto. Llorando y re-
zando por el hijo que no iria al mismo sitio que
ella el dia del Juicio, supongo. Cuando salimos de
la casa, cada cual por su lado, me pidié perddn
por no haberme podido convencer. Pero aun es-
tas a tiempo, agrego. Yo negué rotundamente y
me fui. Llevo cinco afios ya, desde que los cabro-
nes religiosos tocaron a mi puerta, aguantando
a esa gente. Uno puede tolerar un cierto nivel de
condescendencia, no mas.

Pienso en mi madre y siento culpa. Pudimos ha-
ber pasado juntos esta noche. Era solo cuestion
de ir a un culto, eso no debia ser tan malo. Aun-
que si, iba a ser malo, porgue llevo la vida en-
tera pensando cosas asi: hay que reconciliarse
con la gente, porque no sabes qué va a suceder
el proximo minuto. ¢Qué te cuesta hacer lo que
manda esta vez, ir a ese sitio, aburrirte o pasar-
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la mal, solo por complaceria? Ya tendras tiempo
de hacer |o que quieras.

Ahora ya sé lo que pasara el proximo minuto, v
es bastante hipdcrita ese sentimiento de recon-
ciliacion. Es curioso, le comenté a Mariana, no
me quedan deseos de estar en paz con nadie.
Solo conmigo. Ella sefialé a Nejct, que bailaba
desnudo encima de una mesa. ¢Para qué crees
que él regald su ropa, si ya a nadie va a servirle?
En el fondo, fue para poder darse el gusto de
bailar desnudo. Y asi es con todos. Bienvenido
al Toucheé.

Los televisores volvieron a ponerse en cadena.
Otro parte. En el mapa, la mitad de las costas
habian desaparecido. Nadie habla de otros pai-
ses, pero es evidente que ellos se salvaran. No
tienen porqué hundirse, no son una pufetera
isla. Ahora ya no importa. Luego, el satélite nos
permite verlo. Es una enorme masa de agua, que
aplasta entero el Caribe. Y seguird avanzando.
Quizas alcance a otra gente, quizas no solo nos
jodamos nosotros. Pero después aquello se des-
armard, como corresponde, y nadie se acordara
de lo que habia aqui.

Acabo el parte y todos siguieron bailando, ahora
mas frenéticamente. Al final de la barra se habia
formado toda una orgfa, que un grupo Sse con-
formaba con mirar y comentar. Mientras, supe
que habia terminado mi lista. Salié un cuento,
este cuento, y lo cosi al cabello de Mariana con
un mechdn rubio de mi propio cabello. Luego al-
cancé a Nejtc, en medio de la pista, y le planté
el mas sonado de los besos en la boca. Me mird
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asombrado pero, a esa hora, ¢qué mas daba? Stay, me
dijo. Yo solo negué con la cabeza y me fui.

Ahora, saldré por mi propia decision del Touché al aire frio
e intransigente de la calle. Si no me lleva, quizds me dé
tiempo a ver el agua llegar. Atras he dejado el cuento que
escribf fuera de tiempo y ya nadie va a leer. Dios me per-
done, era tan malo que ni esto logré que escribiera algo
decente. Atras, el Touché, con su fiesta cadtica de fin del
mundo. Hay que estar donde el corazon te pide que estés,
y @ mi me pide salir y darle el pecho al agua, al aire. Mojar
mis pies, suavemente al principio, en el mar intruso, luego
verlo invariablemente subir, y subir, subir...

CUENTO
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BREVE CATALOGO SOBRE LA BIOTA DE UN INVERNADERO

INTRODUCCION

«Obedeciendo a una ley inalienable, las cosas
crecian, proliferaban, tumultuosas y extranas.

El calor, la luz y la humedad eran constantes y
lo habian sido desde... Pero ya nadie sabia des-
de cuando. A nadie le interesaban las pregun-
tas que comienzan «;Desde cuando...?» o «;Por
qué...?» El mundo ya no era un lugar para el pen-

samiento. Era un lugar para la vegetacion, para
lo vegetal.»

De esta manera inicia la novela /nvernaculo, del
escritor britanico de cencia ficcion New Wave,
Brian Aldiss. Una historia que se ubica en la
Tierra, pero en un futuro muy lejano, un futuro
inconcebiblemente remoto, donde el sol esta lle-
gando a su fin. La Tierra y la Luna han dejado
de girar desde hace millones de afios vy, aunque

contindan su viaje alrededor de nuestra estrella,
siempre se ofrecen la misma cara, tanto entre
si, como hacia el Sol.

Un sol moribundo, que ha multiplicado su masa
varias veces y estd proximo a convertirse en
Nova, por lo que su fulgor es mayor que nunca.
Un sol que arroja sobre la superficie de nuestro
planeta enormes cantidades de radiacion. Su-
perficie dividida en dos mitades: en una impera
la oscuridad; la otra, cautiva de la luz perpetua,
totalmente invadida por la vegetacidn, cuya base
es un Unico arboal.

Un agresivo baniano ha ido extendiendo sus rai-
ces, ahogando a otros arboles, aumentando su
tamafio hasta alcanzar tal dimension que cubre
todo el continente iluminado de la Tierra, dete-
niéndose solo en la orilla de los mares y en la
linea que separa la mitad diurna de la nocturna.

En el lento morir de |a Tierra, la supervivencia de
grupos humanos en un ambiente post-catastro-
fe, donde nuestra raza no es mas que una entre
miles de criaturas mas poderosas, se convierte
en un tema escabroso y nos lleva a tomar con-
ciencia de lo insignificantes que somos. Sobre



INDICE

Alberto Rafael Lissabet

las ramas del &rbol mundial «viven los Ultimos
seres humanos, pequefias criaturas de piel ver-
de y mentalidad limitada, quienes, para sobrevi-
vir, han de competir» con multitud de especies
de plantas e insectos voraces.'

La desbordada imaginacion de Aldiss se encar-
ga de pablar esa tierra azotada por el calor, de
extraordinarios ecosistemas donde pululan in-
numerables especies alin mas asombrosas. En-
torno despiadado, donde los descendientes del
homao sapiens apenas sobreviven, luego de haber
perdido sus conquistas con el paso de los siglos.

Invernaculo describe las aventuras de dos hu-
manos, Gren y su pareja Yattmur. La travesia
desde su hogar en las frondosas ramas medias
del gran baniano, hasta la cara oscura, poblada
por extrafias mutaciones de antiguas especies.
El y unos cuantos miembros de la pequefia tribu
viajan en un chuparraco, para caer en la Tierra
de Nadie, linea divisoria entre |a selva y un mar
asfixiado por voraces algas. Alli se encuentran
con peligros como el pulpo de arena y una espe-
cie de sauce predador. Gren es infestado por un
hongo inteligente, que se le adhiere a la cabeza.
Una criatura capaz de entrar en el cerebro, mul-
tiplicarle la inteligencia y aprovechar los recuer-
dos ancestrales. Gren, Yattmur y la morilla se
embarcan en una serie de aventuras que los lle-
va hasta la faz congelada y oscura del planeta °.

Ni los entornos, ni las criaturas que habitan ese
mundo son idénticos a los que conocemos y esto
eleva el nivel de complejidad de la obra, donde
abundan las formas de vida dificiles de compren-
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der. Esta circunstancia ha sido la génesis princi-
pal para escribir el presente articulo.

Desplegar ante el lector una galeria donde pue-
da vislumbrar y valorar las creaciones bioldgicas
de Aldiss en esta novela, es nuestro objetivo.
Presentar un catalogo con la caracterizacion de
cada ecosistema, de cada grupo de organismos,
y su papel en el entorno que habita. Ademas,
ofrecer al lector algunas opiniones e interpreta-
ciones muy personales del autor de este trabajo,
y que no tienen por qué coincidir con las del lec-
tor, una vez que haya leido /nvernaculo.

Nos dedicaremos a describir aspectos principal-
mente ecoldgicos, (aungue quizas encuentre al-
gunos detalles conductuales y evolutivos) de una
tierra futura, un mundo postapocaliptico. Pero
no surgido de un apocalipsis provocado por el
hombre, sino inducido por el natural trascurrir
del tiempo, donde el sol es muy caliente, y la
envejecida Tierra, con su satélite, transitan por
un verde camino hacia la muerte. Un mundo de

invernadero, como lo expresa Aldiss en el titulo
de su novela, con acierto.

LA BIOLOGIA EN LA CIENCIA FICCION

Cuando la ciencia ficcion (CF) penetra en la bio-
logia, o mejor dicho, cuando la biologia penetra
en la ciencia ficcion, este hecho puede estimular,
en el escritor de este género literario, grandes
especulaciones relacionadas con el mundo vivo.

Esas narraciones en las que resaltan especu-
laciones biolégicas podemos agruparlas dentro
de un subgénero llamado por muchos Ciencia
Ficcion Bioldgica (CFB). Duarte (2015) la define
como: «Subgénero de la CF en el que los contra-
factuales basados en la biologia tienen un papel
relevante» En otras palabras, el argumento de
la narracion descansa en un contrafactual neta-
mente bioldgico®.

El término contrafactual en este contexto se
usa, segln Acosta, 2015 4, «en el sentido de
objetos, personajes y elementos del escenario
de una obra de CF que no existen en la realidad
empirica del autor, como, por ejemplo, androi-
des, cyborgs, alienigenas, |As, contactos con
extraterrestres, viajes a mayor velocidad que la
luz, viajes en el tiempo, universos alternativos,
etcétera». Algunos ejemplos de contrafactuales
bioldgicos pueden ser, entre otros:

e |3 creacion de humanos transgénicos herbi-
Voros.
® [ 3 evolucidn o involucion de la especie humana.
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e Acelerar el desarrollo evolutivo del ser huma-
no.

¢ Un superorganismo autotrofo que llega a ser
tan eficiente en su desarrollo evolutivo que es
capaz de destruir o asimilar al resto de los seres
vivos de su planeta.

e | a recreacion de organismos fosiles a partir
de su ADN.

e Un ser inmortal que transfiere esa propiedad
a otro organismo que se alimenta con partes de
SU cuerpo.

® |a asimilacion genética de una especie por
otra.

De manera general, los temas relacionados
con los mutantes, los monstruos y las plagas
extraterrestes, las especulaciones genéticas y
el biopunk se engloban dentro la definicion de
CFB®. Asi como temas ligados con la ecologia,
la evolucién, la biologia celular, la fisiologia o la
reproduccion, ya sea de posibles organismas ex-
traterrestres o enmarcados en los Unicos siste-
mas vivos que conocemos realmente: la vida de
la Tierra.

No debe hacerse extensivo dicho término a aque-
llas obras que se limiten a recrear seres extra-
terrestres racionales zoomorfos, «recurso gue
emplean muchisimos autores para disefiar sus
alienigenas, ya que en este caso los principales
contrafactuales son de otros tipos, casi siempre
sociales o fisicos»®.

Un grupo de narraciones de ciencia ficcion con
tema biol6gico se limitan a presentar sus en-
tes vivos, extraterrestres o no, con descripcio-
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nes a nivel del organismo, es decir, morfologia,
conducta, fisiologia, o quizds algunos aspectos
evolutivos. Incluso no siempre se presentan to-
dos. Pero no tratan, o profundizan poco, en las
caracteristicas del medio donde estos seres se
desarrollan y en las relaciones que se establecen
entre ellos.

Otras obras se complejizan un poco méas, cuando
el autor que hace uso de alguno de los elemen-
tos enumerados en el parrafo anterior, agrega
el aspecto social de los entes que viven en su
historia, llevandolo hasta la existencia de una ci-
vilizacion en determinado nivel de desarrollo.

Un tercer grupo son los que recurren a lo que
Azor y Gil, 2010 ° llaman «ciencia ficcién biologi-

ca de campo», que agrega aspectos ecoldgicos,
etologicos y de biologia evolutiva a la construc-
cién del mundo ficcional donde se mueven los
personajes. Este es el tipo de ciencia ficcion que
nos ocupa.

Hay autores que embarcan a sus extraterres-
tres en un viaje hacia la Tierra, ya sea con in-
tenciones pacificas o con planes de conquista.
También encontramos obras donde los escena-
rios son lugares dotados de animales y plantas
totalmente alienigenas. Y otras donde el autor
describe |a biota de una tierra futura, como es el
caso de /nverndculo.

Esta novela de Brian W. Aldiss fue ganadora del
premio Hugo en 1962 a la mejor historia cor-
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ta de ciencia ficcion. Y aqui es donde el lector
se molesta y pone cara de saucesino indignado.
¢Es novela o historia corta?... Calma, calma, que
no cunda el panico, pues no hay incoherencia.
La explicacion estd en que la novela que ahora
analizamos no nacié como tal, sino que aparecio
en 1961 en forma de una serie de cinco relatos
cortos relacionados entre si y publicados en la
revista Magazine of Fantasy and Science Fiction,
con los titulos originales de Hothouse, Nomans-
land, Undergrowth, Timberline y Evergreen. El
premio Hugo se otorgd al conjunto de las cinco
historias. Ante el éxito, los relatos fueron recopi-
lados y publicados en 1962 comoa libro, en Gran
Bretafia bajo el titulo HotHouse y en version re-
cortada en Estados Unidos, pero como 7he Long
Afternoon of Earth. Luego en 1976 se publica la
version completa, esta vez bajo el titulo original
de HotHouse.

En Espafa, la primera edicion se tituld £n el len-
to morir de la Tierra, en el afio 1968, como par-
te del volumen Ciencia Ficcion Inglesa, tomo 1.
Afos después la editorial Minotauro lo publicaria
con el ya definitivo titulo de /nverndculo.

La version que sirvio de material de estudio
para este articulo es una edicion electronica de
Carlos Palazon, del afio 2000 ©. Considero que
esta se corresponde con la traduccion de Ma-
tilde Horne publicada por la Editorial Minotauro
en 1982 y reimpresa en 1991. También sirvio
como fuente de andlisis una version digital en
inglés, publicada por Granada Publishing Limited
en Panther Books durante el afio 1979 7. En am-
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bos documentos el texto se divide en tres partes
sin titular, con un total de veintiséis capitulos.

Pasemos entonces al tema que nos ocupa, las
criaturas de Aldiss. Pero antes, quiero que me
disculpen el no poder evitar la tentacion de pre-
sentar otras narraciones donde el tema biolo-
gico esta presente. Principalmente las que se
inscriben en lo que pudiésemos llamar «ecologia
ficcion». Entre las obras extranjeras se pueden
mencionar la novela Heliconia (en sus tres par-
tes) y el cuento Pais de carrofia, también de
Brian Aldiss. La voz de los muertos, de Orson
Scott Card y Dune, del norteamericano Frank
Herbert.

En la ciencia ficcién cubana también se presentan
obras con estos temas. Por ejemplo Addnde van
los Cefalomos, de Angel Arango, asi como los
cuentos £/ Efecto Cibeles, de Yoss y Simbidtica,
de Carlos Duarte Cano (para mas informacion
sobre estos, ver Azor y Gil, 2010 7). También los
cuentos Ambrotos, de Yoss; Se aleja el invierno,
de Laura Azor y E/ vuelo del ilirith, de Claudio G.
del Castillo, son tres muestras de muy buena
ciencia ficcion bioldgica escrita en Cuba. Las re-
comiendo.

No puede faltar Espiral, novela de Agustin de
Rojas (bitlogo de profesion, al Igual que Yoss,
Carlos Duarte y Laura Azor) cuya historia esta
enmarcada en una tierra plena de mutantes des-
pués de una hecatombe.

Y hay mas. Muchos méas. Un estudio sobre la
ciencia ficcién bioldgica en el mundo y en Cuba

bien merecerfa un poco de tiempo. Para profun-
dizar en otros ejemplos, tanto nacionales como
extranjeros, puede consultar: Azor y Gil , 2010
° Yoss, 2012 ®y Duarte, 2012 °. Y a continua-
cion, un poco de ecologia, para ir calentando los
motores.

NANGC-APROXIMACION ECOLOGICA A
UN ECOSISTEMA

Como vamos a hablar de seres vivos, este epi-
grafe se dedica a presentar algunos elementos
de ecologia, que faciliten al lector comprender
qué es y cdmo funciona un ecosistema. Si el lec-
tor considera que su conocimiento ecolégico es
suficiente, puede saltar esta parte.

La biota es el conjunto de vida animal, vegetal
y microscadpica de un planeta. Los seres vivos
estan siempre en estrecha relacion con el am-
biente y evolucionan en respuesta a los cambios
de este y sus interacciones con otras especies.
Es decir, las caracteristicas geograficas de un
lugar condicionan el tipo de vida que se desarro-
lla en ella.

El término ecosistema se refiere a ese entor-
no biolégico que abarca a los seres vivos de un
area dada, interrelacionados entre ellos y con el
ambiente fisico correspondiente. Incluye a ese
ambiente fisico y a los elementos no organicos
que lo componen.

Es la unidad funcional basica en ecologia, y, como
se evidencia en el parrafo anterior, contiene un
componente bidtico, inmerso en un medio am-
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biente abidtico de una regién dada. Cada compo-
nente del ecosistema influye en las propiedades
del otro.

Dentro del componente abiotico del ecosistema
se incluyen: las sustancias inorganicas (didxido
de carbono, agua, nitrégeno, fosfatos, etc.), los
componentes organicos sintetizados en la fase
bidtica (proteinas, glicidos, lipidos), y el clima,
la temperatura y otros factores fisicos.

El ambiente fisico en que viven los organismos
tiene para ellos una importancia triple:

1. Como soporte: Muchos seres vivos, como los
vegetales, utilizan el suelo como soporte. Otros
organismos viven, en cambio, sumergidos en el
seno de las aguas. Incluso hay muchos organis-
mos que utilizan el aire para trasladarse, o para
que floten en él sus esporas o sus semillas.

2. Como fuente de elementos y compuestos qui-
micos imprescindibles como el oxigeno presente
en el aire o disuelto en las aguas. El dioxido de
carbono de la atmasfera, imprescindible para los
vegetales que realizan la fotosintesis. Los apor-
tes minerales que ofrece el suelo a las plantas,
pues todos los iones inorganicos tan imprescin-
dibles en la vida de los organismaos provienen
(con excepcion del nitrégeno, que puede tener
otras procedencias) de los compuestos del sue-
lo, absorbidos a través de las raices vegetales.

3. Como mantenedor de condiciones climaticas
necesarias para el mantenimiento de la vida,
como son la luz y la temperatura.
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La luz constituye la mayor fuente de energia que
recibe el mundo orgéanico. Todos los organismos
(a excepcion de algunas bacterias quimio-sintéti-
cas que utilizan la energia de reacciones inorga-
nicas de oxidacidn) obtienen su energia directa o
indirectamente de la luz solar. Especialmente las
plantas utilizan la energia solar para la fotosinte-
sis, resultando asi la luz un factor ecoldgico de
una importancia excepcional.

Pero como también la luz tiene un efecto sobre
el crecimiento de las plantas y sobre la sintesis
de la clorofila, este factor ecoldgico determina,
segln su intensidad o su periodicidad, variacio-
nes importantes en muchos vegetales, convir-
tiéndose en un agente morfogenético.

En cuanto a los animales, la luz hace posible,
sobre todo en los animales superiores, el funcio-
namiento de los drganos visuales, por lo que su
importancia en la vida de la gran mayoria de los
animales es decisiva.

La temperatura es un factor ecolégico de mayor
importancia que la luz. Las reacciones quimi-
cas catalizadas por enzimas, que constituyen el
soporte de la vida, se realizan en una estrecha
gama de temperaturas en la gran mayoria de los
organismos. Aunque algunos pueden soportar
condiciones extremas en entornos muy calientes
0 muy frios.

Para todos los organismos existen una tempera-
tura maxima y una temperatura minima, mas alla
de cuyos limites no pueden vivir y desarrollarse,
y una temperatura 6ptima para su desarrollo.

Por (ltimo, uno de los factores climaticos mas
importantes para el mantenimiento de la vida es
el agua, que siempre proviene del ambiente mis-
mo. El agua es un factor ecoldgico limitante, de
manera que en los ambientes que carecen de
agua no puede existir forma alguna de vida.

Los organismos, sin embargo, pueden adaptar-
se a situaciones de escasez de agua, adapta-
ciones gue, tanto en los vegetales como en los
animales, toman la forma de 6rganos para el
almacenamiento del agua, o la de estructuras
para impedir o dificultar su pérdida.

El componente bidtico del ecosistema compren-
de:

¢ Organismos productores o autétrofos: Captu-
ran la energia solar para sintetizar materiales
organicos complejos (ej: glucosa) a partir de
sustancias inorganicas simples (agua, didxido de
carbono y minerales del suelo), mediante proce-
sos fotosintéticos. Por ejemplo, las plantas ver-
des, que utilizan la energia solar para producir
sustancias ricas en energia quimica. Constituyen
una parte esencial de la comunidad porque todos
los demas organismos dependen de ellos para
obtener su energia.

¢ | 0s macroconsumidores o fagotrofos: Heterd-
trofos, sobre todo animales, que ingieren otros
organismos 0 fragmentos de materia organica.
Se les llama también consumidores (primarios,
secundarios y terciarios).
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¢ [ 0s microconsumidores o sapotrofos: También
heterdtrofos, sobre todo hongos y bacterias, que
absorben productos en descompasicion de orga-
nismos muertos Yy liberan nutrientes inorganicos
que pueden utilizar nuevamente los productores.
Llamados también Descomponedores, pues des-
componen materia organica transformandola en
nutrientes que pueden ser asimilados por los
vegetales. Son los organismos que reciclan la
materia en la naturaleza.

En el funcionamiento de los ecosistemas no
ocurre desperdicio alguno: todos los organis-
mos, muertos o vivos, son fuente potencial de
alimento para otros seres. Por ejemplo, un in-
secto se alimenta de una hoja; un ave come el
insecto y es a la vez devorada por un ave rapaz.
Al morir, estos organismos son consumidos por
los descomponedores que los transformaran en
sustancias inorganicas, las cuales pueden ser
aprovechadas por las plantas. Las relaciones de
alimentacion entre los distintos individuos de un
ecosistema constituyen la cadena alimentaria o
cadena trofica.

La cadena alimentaria es una secuencia lineal de
organismos a través de la cual los nutrientes y la
energia pasan de un organismo a otro mediante
consumo. Basicamente se trata de una sucesion
ordenada de organismaos en la cual cada uno se
alimenta del anterior y es comido por el que le
sigue. Por esto se le dice cadena: porque cada
ser vivo es un «eslabon» unido a los que tiene a
su costado por un vinculo, en este caso, la ali-
mentacion. Cada organismo ocupa una posicion
dentro de esa cadena.
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Se llama nivel trofico de un organismo (o una es-
pecie) dentro del ecosistema, a la posicion que
ocupa dentro de la cadena alimentaria.

Nivel trofico 1: Ocupado por los productores.

Nivel tréfico 2: Consumidores primarios. Es un
tipo de macroconsumidor. Por ejemplo: Los pro-
tistas, los animales que comen algas, los her-
bivoros y los parasitos vegetales que se nutren
directamente de los vegetales.

Nivel trofico 3: Consumidores secundarios. Es
otro tipo de macroconsumidor. Son los carnivo-
ros que se alimentan de los herbivoros y los pa-
rasitos del nivel anterior. Por ejemplo, los anima-
les y protistas que devoran a los consumidores
primarios, como el tigre que se come la cebra,
que a su vez come pasto.

Nivel trofico 4: Consumidores terciarios. Un ter-
cer tipo de macroconsumidor. Estos se alimen-
tan de los secundarios. Son los carnivoros se-
cundarios, que se alimentan de otros carnivoros
y los parasitos de los organismos del nivel ante-
rior. Por ejemplo, la serpiente gque se come una
rana, la cual ha consumido insectos, los cuales
se pueden alimentar de hojas. Vaya, que es algo
asi como el cuento del gallo que necesitaba lim-
piarse el pico para ir a la boda de su tio perico.

Nivel trofico 5: Abarca los microconsumidores
u organismos «descomponedores» (bacterias y
hongos). Son organismos que se alimentan de
materia organica muerta: residuos (saprofa-

gos), cadaveres (necrdfagos) y excrementos
(coprofagos).

El caso de los animales carrofieros (que comen
animales muertos) como el buitre, se ubica en
un nivel trofico determinado dependiendo de qué
animal se esta alimentando. Por ejemplo, si un
buitre come de los restos de un tigre enfermo
que ha muerto, se ubicaria en el nivel 4.

Los organismos de una pablacion interaccionan
con los individuos pertenecientes a su misma es-
pecie o con pablaciones de especies diferentes.
Estas interacciones ecoldgicas suelen clasificar-
se en funcion de los beneficios y perjuicios que
ocasione una poblacion sobre otra. Las interac-
ciones suelen referirse a relaciones traficas (de
alimento) entre los individuos.

Imaginemos dos organismos de diferentes es-
pecies. Denotemos al primer organismo con la
letra A, y al segundo, con la letra B. Si unimos
A'y B con una linea se obtendra un segmento de
recta al cual le vamos a agregar saetas en am-
bos extremos. Se forma una relacion (interespe-
cifica, en este caso), que necesita un nombre.
Pero aqui se complica la matematica, pues esa
relacién puede tomar varios nombres:

COMPETENCIA: A y B se inhiben mutuamente.
Accion reciproca entre dos organismos empe-
fiados en conseguir los mismos recursos (luz,
alimento, espacio). Puede ocurrir entre organis-
mos de la misma especie (competencia intra-
especifica) o entre especies diferentes (compe-
tencia interespecifica). En la intraespecifica los
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individuos compiten cuando el recurso es esca-
so.

DEPREDACION: A, el depredador, mata y con-
sume a B, la presa. Interaccién en la cual un
organismo se alimenta de otro, al que le causa
la muerte. Las especies desarrollan mecanis-
mos de defensa (la presa) y adaptaciones que
tienden a incrementar la eficiencia de blsqueda,
captura, etc. (depredador). Esto ha llevado a una
evolucion conjunta de las especies interactuan-
tes (coevolucion).

PARASITISMO: A, el parésito, explota a B, el
huésped (ecto o endoparasitos). El parasitismo
tiene una estrecha relacion en la cual uno de los
participantes, (el parasito) depende del otro (el
hospedero u hospedador) y obtiene algin benefi-
cio; lo cual no necesariamente implica dafio para
el hospedero. El parasitismo puede ser conside-
rado un caso particular de depredacion.

AMENSALISMQO: A se ve inhibida y B no se ve
afectada. También llamado antagonismo o anti-
biosis. Es la interaccion bioldgica que se produ-
ce cuando un organismo se ve perjudicado en
la relacion y el otro no experimenta ninguna al-
teracion, es decir, la relacion le resulta neutra.
Esta palabra se refiere a una asociacion de dos
organismos en la que uno es dafiado 0 es mata-
do por el otro.

El amensalismo es una relacion negativa: se
basa en la produccion de sustancias toxicas o
en la creacion de condiciones intolerables para
otras formas de vida. En otras palabras, algunas
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especies pueden modificar tanto el habitat que
hacen imposible el crecimiento a otras poblacio-
nes.

En algunos bosques (por ejemplo, la selva ama-
zonica) hay arboles de mayor tamafio que impi-
den la llegada de luz solar a las hierbas que se
encuentran a ras del suelo. Estos son algunos
ejemplos de amensalismo:

® Hongo Penicillium y bacterias: este hongo pro-
duce una sustancia denominada penicilina que
impide el crecimiento de las bacterias.

e Eucalipto (Eucalyptus globulus) y sus compe-
tidores: el eucalipto segrega ciertas sustancias
que afectan e impiden el crecimiento de todas
las plantas que estén a su alrededor.

e | os arboles de gran altura y dimensiones pue-
den ocasionar que no llegue suficientemente luz
a los niveles inferiores y perjudicar de este modo
el crecimiento de hierbas y de otras plantas cer-
canas al suelo.

Estas cuatro relaciones interespecificas son an-
tagonicas, pues al menos una especie sale perju-
dicada. Veamos ahora los casos en que al menos
una especie se beneficia.

MUTUALISMO: Es una interaccion bioldgica en-
tre individuos de diferentes especies, donde tan-
to A como B se benefician y mejoran su aptitud
biologica. Las acciones similares que ocurren
entre miembros de la misma especie se llaman
cooperacion.

Existen dos tipos de mutualismo:

En el mutualismo asimbidtico o facultativo, la
interaccion es favorable para A y B, pero no
es obligatoria (cangrejos y medusas; plantas e
insectos polinizadores). Es una interaccion bio-
l6gica en la cual dos organismos o poblaciones
se benefician mutuamente, sin embargo, esta
condicion no es esencial para la vida de ambos,
ya que pueden vivir de forma separada. Ej: ani-
males polinizadores, animales dispersadores de
semillas.

En el mutualismo simbidtico u obligado, la inte-
raccion entre A y B es favorable y obligatoria
(liguenes: alga y hongo; termitas y protozoos).
Los individuos coexisten y la relacion es forzosa.
Al menos uno de los dos miembros se vuelve to-
talmente dependiente del otro. Algunas formas
son tan permanentes y forzosas que la distincion
entre los organismos se vuelve difusa.

Sobre el término simbiosis: hay diversidad de
criterios para definirla. Autores que la conside-
ran como cualquier tipo de interrelacion entre
especies. Otros incluyen en la simbiosis los ca-
sos de parasitismo y comensalismo, o la identi-
fican con el mutualismo. Algunos la ven como un
tipo particular de mutualismo de caracter intimo
y prolongado (¢0 sera el mutualismo el que es un
tipo particular de simbiosis?), en que una de las
partes (0 ambas) es estrictamente dependiente
de la otra, es decir, cuando hay una asociacion
fisica entre dos organismos de diferentes espe-
cies que resulta provechosa para ambos, siendo
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ésta indispensable u obligada para la superviven-
cia de ambas.

COMENSALISMO: A, el comensal, se beneficia
de B pero no lo afecta (epifitas y arboles; can-
grejos y ostras). El comensalismo es una forma
de interaccion bioldgica en la que uno de los in-
tervinientes obtiene un beneficio, mientras que
el otro no se ve ni perjudicado ni beneficiado.
Los individuos de una poblacion aprovechan los
PEcUrsos que les sobran a los de otra poblacion.
La especie que se beneficia es el comensal.

NEUTRALISMO: A y B no se afectan. Es una re-
lacion bioldgica entre dos especies o poblacio-
nes que interactlan, comparten el mismo habi-
tat, pero ambas especies ni se benefician ni se
perjudican, se mantienen Indiferentes una de la
otra. Ninguno de los individuos recibe beneficio
ni perjuicio. El neutralismo puro es muy poco
probable o imposible de probar, por tanto este
término a menudo se aplica a situaciones donde
las interacciones son poco mas que insignifican-
tes o despreciables. Por ejemplo: animales de
la selva como monos vy jirafas, que comparten
habitat pero no interacttan.

Suficiente. Aunque el campo de estudio de las
relaciones organismo-medio ambiente abarca
mucho mas, con esto basta. Espero que ahora
estemos en condiciones de comprender el pen-
samiento ecoldgico de Aldiss. De lo contrario,
les recomiendo buscar un tratado sobre esta
ciencia. Y les sugiero aplicar los conocimientos
descritos anteriormente a las situaciones que
les voy a presentar.
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LOS ECOSISTEMAS DE INVERNACULO

Varios autores de ciencia ficcion han imaginado
ecosistemas completos que muestran las inte-
racciones, mas o menos complejas, entre las
especies que los habitan. Ecosistemas diferen-
tes a los que conocemos en nuestro planeta. Sin
animo de agotar las posibles variantes, me pro-
pongo agruparlos en tres categorias:

1. Autores que describen ecosistemas con una
biota basada en una quimica similar a la de la
Tierra, incluso compatible con las necesidades
de los humanos que los visitan o viven en ellos.

2. Autores que especulan con ecosistemas to-
talmente exoticos, incluso con una bioguimica
diferente a la que conocemos.

3. Autores que ubican sus ecosistemas extrafios
en una Tierra futura, mas o menos alejada del
presente, casi siempre mundos postapocalipti-
cos, generados por cataclismos ocurridos, ya
Sea por causas naturales o provocadas por la
especie humana.

La novela /nverndculo pertenece a la Ultima ca-
tegorfa. En esa tierra futura, a medida que la
cantidad de radiacion solar aumenta, acercan-
dose al dia en que el sol se convertira en nova,
también el crecimiento de la vegetacion ha ido
aumentando hasta alcanzar una supremacia in-
discutible, avasallando a todas las otras formas
de vida, obligandolas a extinguirse o a buscar
refugio en zonas de condiciones extremas. Esa
situacion ha dado origen a varios ecosistemas

con caracteristicas muy curiosas. De manera
general, en /nverndculo se presentan siete eco-
sistemas bien diferenciados:

1. Ecosistema de la Selva.

2. Ecosistema de La Tierra de Nadie.

3. Ecosistema alrededor de La Boca Negra.

4. Ecosistemas de las Islas (dos islas muy dife-
rentes).

9. Ecosistemas acuéticos (marino y de rio).

B. Ecosistema de las Tierras del Crepusculo Per-
petuo.

7. Ecosistema Lunar.

Las descripciones que se presentaran en lo ade-
lante, se han elaborado a partir de la voz y las
opiniones del autor de este trabajo, integradas
a frases completas o palabras utilizadas por
Aldiss en su novela, a las cuales se han hecho
pequefos cambios de redaccion para adaptarlos
al estilo del articulo, o se han elaborado parrafos
utilizando fragmentos dispersos en su texto. En
muchas ocasiones se incluyen citas textuales de
la novela.

Con este articulo, no intento abarcar todo lo que
Aldiss haya podido crear en /nverndculo, ni pre-
tendo agotar las interpretaciones que puedan
existir de su obra. Solo es un pequefio estudio
de algunos aspectos bioldgicos, elaborado por
alguien seducido tanto por esa ciencia como por
las obras del maestro britanico.
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1. LA SELVA: UNO CONTRA TODOS, Y TODOS. ..

Es el ecosistema mas grande del planeta, donde
comienza y transcurre gran parte de la historia.
Casi omnipresente. Aun cuando los personajes
se muevan en otros entornos como la Tierra de
Nadie o las cercanias de la Boca Negra, nave-
guen por el rio 0 el mar, o vivan en La Tierra del
Crepusculo Perpetuo, la selva exhibe su presen-
cia de manera directa o indirecta.

La selva es ya, en el momento de la historia,
un solo arbol: El Baniano. Asi, con mayusculas,
aungue Aldiss no lo escriba asi. Se ha converti-
do, primero en el Rey de la Selva, y por dltimo
en la selva misma. Conquistd los desiertos, los
montes, los pantanos, cubrid el continente. Sélo
se detuvo ante los rios mas anchos, en la orilla
del mar donde fue atacado por las feroces algas
marinas o en el terminador, alli donde comienza
la noche. Incluso ahi, quedan vestigios de ella.

La selva en el terminador no lo cubre todo, pero
si algunas zonas. Se abrié paso en la oscuridad y
lanz6 una «postrera ola de verdor» en las franjas
de tierra aln iluminadas. Sobre las laderas que
miran hacia el inmavil sol poniente, proyecta ra-
mas mohosas que auln crecen exuberantes. Pero
es una selva adormecida por la penumbra y el
frio, una selva que s6lo vive a medias, ahogada
entre los azules y los grises del crepusculo eter-
no. Arboles de troncos achaparrados, donde el
moho crece moteando las hojas.

Por el contrario, |a selva bajo el sol esta colmada
por manchas de colores vivos en todas partes,
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adheridas al baniano, colgadas de las ramas o
a la deriva. Medran los bejucos y los hongos.
A medida que se gana altura, el aire se hace
mas fresco y los colores se multiplicaban, en un
tumulto de azules y rojos, de amarillos y malvas.

Pueden diferenciarse tres niveles o subecosiste-
mas: la selva media, donde viven los humanaos.
La selva alta, formada por las copas del arbol,
en la cual reinan los gigantescos traveseros. Y la
selva inferior, el terrible suelo. Cada nivel posee
sus particularidades.

En el suelo de la selva reina la oscuridad, la hu-
medad y la podredumbre. Es una tierra panta-
nosa y espesa, repleta de alimento. El riesgo de
morir es muy alto, por los mdltiples peligros que
acechan en esa region. En una ocasion Aldiss la
llama «inmunda ciénaga de putrefaccion y muer-
te»r.

Los traveseros han levantado en las Copas un
paisaje tipico, donde las grandes redes elabo-
radas por ellos se arrastran por todas partes, y
sus nidos se alzan en los lugares mas altos del
arbol. Allf viven también las quemurnas, plantas
que aprovechan la luz del sol para defenderse.

La selva es refugio de muchos predadores, al-
gunos muy temibles, como la moscatigre, las
garratrampas y los ajabazos. Otros no tan peli-
grosos, aunque como predadores al fin, también
constituyen fuente de riesgo para la vida. Entre
ellos, las ollacalzas, largujas, alfombrones, bri-
catrepas, latigonas, ostrabuches, gargolas, sa-
bandijas, tiritrones y rayoplanes.
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La mayoria de estas especies son de origen ve-
getal. Muchas lograron desarrollar estructuras
morfolégicas para el desplazamiento, lo cual les
facilité perseguir a sus presas. Quizas fue una
respuesta al hecho de que otras plantas de ma-
yor tamafo (como el baniano) impedian la llega-
da de los rayos solares al terreno donde crecian
sus antepasados, y al no poder realizar la foto-
sintesis debfan buscar otra fuente de alimento.
O tal vez jugd su papel la competencia desmedi-
da por los nutrientes del suelo. Acaso necesita-
ron escapar de sustancias quimicas que algunos
arboles segregan e impiden el crecimiento de
otros organismos en el drea mas cercana a sus
troncos. Aungque supongo gue en esos casos, en
las especies sobrevivientes debe haber existido
una adaptacion y surgieron variedades resisten-
tes a esas sustancias.

De todas formas, la sobrepablacion vegetal jugd
un papel importante en el surgimiento de las
plantas depredadoras moviles, pues tuvieron
que buscar nuevas fuentes de nutrientes y ener-
gfa, atro nicho ecoldgico.

El papel fundamental que juegan los predadores
vegetales en /nvernadculo también sera analizado
cuando se describa La Tierra de Nadie.

La selva es refugio para especies venenosas,
como la musgortiga (presenta agujas veneno-
sas) y el babosero (planta ponzofiosa).

Para completar el cuadro bidtico de este eco-
sistema, enumero otros organismos que buscan
refugio o viven en ella, los cuales serdn descri-
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tos en otra seccion. Ellos son: bayescobos, la
planta acetoila, los silbocardos (con su semillas
voladoras, los torpones), termitones, abejatron-
cos, plantantes, rondanas, bejucos, hongos,
aveveges, pelusetas, papelalas, chuparracos y
foliofabios.

A diferencia de las selvas actuales, caracte-
rizadas por su riqueza en sonidos de animales
diversos, la floresta de /nverndculo es un lugar
dominado por «El terrible silencio de la selva...»
como dice Aldiss en una ocasién. Lo describe de
esta forma:

«El silencio parecia pesar tanto sobre la selva
como el espeso manto de follaje que cubria los
territorios de la faz diurna del planeta. Era un
silencio acumulado a lo largo de millones y mi-
llones de arios, y que se ahondaba a medida que
el sol irradiaba cada vez mas energia en las eta-
pas primeras de su declinacion. Aquel silencio no
significaba, sin embargo, ausencia de vida. Por el
contrario, habia vida por doquier, en una escala
formidable. Pero el aumento de las radiaciones
solares, que habia extinguido a casi todo el reino
animal, habia tenido como dltima consecuencia
el triunfo de la vida vegetal. Por todas partes,
en miles de formas y disfraces, imperaban las
plantas. Y los vegetales no tenian voz.»

En /nverndculo no solo encontramos enfrenta-
mientos entre individuos, también los ecosis-
temas desarrollan su contienda. La Selva tiene
sus enemigos declarados desde hace millones
de afios. En las lindes de esta con La Tierra de
Nadie, se ve obligada a protegerse. Para auxiliar

al baniano en su enfrentamiento a las plantas de
ese perverso lugar, estan las criaturas gue viven
en los recovecos de la espesura, como los tram-
pones, los ajabazos, los bayascones, los morti-
feros baboseros y muchos méas. Estos patrullan,
«como cancerberos eternos, los perimetros del
arbol poderoso.»

2. LA TIERRA DE NADIE: ZONA DE COMBATE

Abarca una linea paralela a la costa del conti-
nente, entre la selva y el mar. El baniano, en su
desmedida conquista de casi todo el espacio
seco sobre la Tierra, habia provocado que los
otros vegetales murieran de hambre. Los habia
aniquilado, pero nunca pudo conquistar el mar.
A orillas de este, el arbol poderoso se detiene.

«Alli, en medio de las rocas, entre las arenas y
los pantanos de la costa, /as especies derrota-
das por el baniano habian levantado un dltimo
baluarte. Era un hogar inhdspito para ellas. Mar-
chitas, deformadas, desafiantes, crecian como
podian. El lugar era llamado la Tierra de Nadie,
puUes estaba sitiado por enemigos a uno y otro
lado.»

A las especies que habitan La Tierra de Nadie,
de un lado se les opone la fuerza silenciosa del
baniano y sus secuaces. Del otro, tienen que de-
fenderse del asedio continuo de las ponzofiosas
algas marinas y otros enemigos del mar (que
Aldiss no precisa).

El suelo de esta zona es acre y pastoso, una
mezcla de arcilla y arena en la que aflora a me-
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nudo una superficie de roca. Es un suelo infértil.
Los éarboles que crecen en él estan enfermos,
con los troncos contrahechos vy el follaje ralo.
Muchos de ellos se han entrelazado tratando de
sostenerse mutuamente. Cuando el intento ha
fracasado, yacen desparramados en el suelo en
horribles contorsiones. Algunos han desarrollado
a lo largo de los siglos métodos de defensa tan
CuUriosos que ya no parecen arboles.

La linea que indica el final del suelo fértil es el
perimetro exterior del gran baniano. Alli se alza,
con las ramas mostrando las cicatrices de innu-
merables ataques de zarzas y de garras. Para
ayudarlo a repeler a las especies confinadas en
la Tierra de Nadie, se han congregado las criatu-
ras que viven al abrigo de su fronda (ya mencio-
nadas), prestos a impedir cualquier movimiento
a lo largo del perimetro del baniano.

Del lado de la Tierra de Nadie ocurre algo pareci-
do. Muchas especies montan guardia frente a su
enemigo comun: la selva. Alli, los arboles contra-
hechos y achaparrados de la regién crecen mas
apretados, como si cerraran filas. Hay arboles
erizados de plas, espinos y bambues, hierbas al-
tas de bordes afilados, capaces de amputar lim-
piamente un brazo humano. Todos entrelazados
entre si por una verdadera muralla de zarzas.
Pretender atravesar esa espesura impenetra-
ble seria un suicidio. Todas las plantas montan
guardia como tropas gue esperan a un enemigo
comun. Un enemigo cuyas ramas mas adelanta-
das sostienen una techumbre de hojas anormal-
mente espesa, que pende sobre las especies de
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la Tierra de Nadie mas cercanas, privandolas de
tanta luz solar como sea posible.

La frontera entre la selva y La Tierra de Nadie
es un constante frente de batalla, en aquella
milenaria guerra verde. Es una doble muralla de
vegetacion hostil.

El triunfo de los vegetales en el mundo de /nver-
naculo, es resultado tanto de la proliferacién nu-
meérica como de la inventiva. Muchos triunfaron
imitando algun artificio utilizado desde tiempos
inmemoriales (quizd en menor escala) en el reino
animal.

Por ejemplo, en la selva, el travesero, (el méas
poderoso de los vegetales de Aldiss), prosperd
adoptando el modo de vida de las arafias. En la
Tierra de Nadie, donde la lucha por la supervi-
vencia es mas cruenta, también hay ejemplos de
este proceso de imitacion. Los sauces se adap-
taron para imitar al pulpo de arena y llegaron
a convertirse en criaturas invencibles de aguella
costa terrorifica. Los saucesinos viven ahora de-
bajo de la arena y el cascajo.

En las extensiones de tierra donde el baniano lo
cubre todo con espesas capas de verdor, el pro-
blema principal para las especies menores es la
propagacion de la simiente. Por ejemplo, el caso
del silbocardo, que desarrollé los curiosos tor-
pones, y el de la quemurna, quien convirtié en
armas las capsulas semilleras.

En cambio, la flora de la Tierra de Nadie tiene
otros problemas. Alli, la cuestion principal es la

subsistencia, mas que la propagacidn. Este he-
cho explica la diferencia radical entre muchas
especies de las playas y sus parientes de tierra
adentro. Un ejemplo es el caso del silvocardo,
que en la selva es inofensivo para los humanos,
pero en este entorno ataca a cualquier criatura
gue pase cerca.

Para ilustrar el terrible lugar que es la Tierra de
Nadie, basta leer el siguiente pasaje de lo que
ocurre cuando una pareja de rayoplanes, enfras-
cados en una lucha entre ellos, caen a tierra:

«Al instante la Tierra de Nadie despertd a Ia vida.
Los drboles hambrientos y furiosos extendieron
y sacudieron las ramas. Las zarzas dentadas
desenroscaron los brazos. Las ortigas gigantes-
cas menearon las cabezas barbudas. Los cactos
ambulantes se arrastraron y lanzaron puas. Las
trepadoras arrojaron bolas pegajosas al enemi-
go. Unas criaturas que parecian gatos, comao /as
que Gren viera en el nido de termitones, pasaron
como exhalaciones y se agruparon en las copas,
listas para atacar. Todos los que podian mover-
Se se movieron, acicateados por el hambre. En
un instante, la Tierra de Nadie se transformad en
una maquina de guerra.»

Para terminar con este ecosistema, ofrezco
una lista de la biota de la Tierra de Nadie: Algas
marinas gigantes, mangles, arboles con raices
largas y tiesas que penden saobre el agua; arbol
gue lanza nueces explosivas, cactus ambulantes
lanzaespinas, arbol que enlaza con sus raices,
caiman, hierbas altas de bordes afilados, pul-
po de arena, saucesinos, treparrastra, roble o
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arbol de la jaula, trepadoras que arrojan bolas
pegajosas, gatos, zarzas dentadas que desen-
roscan sus brazos, ortigas gigantescas de cabe-
zas barbudas y el olmobuche.

Esta zona es visitada por especies voladoras de
la selva como son los plumacueros y los rayo-
planes.

La mayor parte de las especies de la Tierra de
Nadie estan adaptadas a la predacién (aun cuan-
do no sean maviles) o alguna forma extrema de
defensa contra los predadores. Aungue en ella
viven dos especies con cierto grado de inteligen-
cia: las Morillas y los Termitones, estos (ltimos
en buenas relaciones con los humanos.

3. ALREDEDORES DE LA BOCA NEGRA: EL
FLAUTISTA Y LOS RATONES

Este ecosistema también colinda con la selva.
Si se avanza desde esta, hacia la Boca Negra,
la continuidad interminable del baniano va inte-
rrumpiéndose lentamente, la vegetacion se hace
menos espesa. La luz solar atraviesa el follaje
con mayor frecuencia, aumentando gradualmen-
te la claridad. El baniano no tiene alli una dimen-
sion normal. Las ramas se encorvan y adelga-
zan, se hacen demasiado débiles para sostener
un humano. El nivel superior, el de Las Copas,
casi toca el Suelo.

Van apareciendo grandes masas de piedras
quebradas, coronadas de musgortigas y bayes-
cobos. El Suelo en este lugar no es la inmunda
ciénaga de putrefaccion y muerte contra la que
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tantas veces los humanos se han tenido que po-
ner en guardia durante su vida tribal. Es un te-
rreno resquebrajado y con depresiones, de color
rojo y negro. En él crecen pocas plantas. Aldiss
lo describe semejante a un mar helado, que pa-
rece tener vida propia, una vida petrificada, un
lecho de lava acribillado de agujeros. En algunos
huecos la tierra se ha disgregado, pero otras han
sido cavados por los pastores como escondites
subterraneos. Esos humanos, autodenominados
pastores, viven en relativa seguridad dentro de
una caverna oscura con orificios adecuados en
el techo.

El suelo escabroso del lugar se empina en una
cuesta. La pendiente se eleva cada vez mas, cu-
bierta de aquellas rocas igneas negras y rojas
donde nada puede crecer. Los troncos mas avan-
zados del baniano muestran las cicatrices de la
Gltima erupcion de lava. Aun asi, echan al suelo
las raices aéreas que exploran las rocas como
dedos avidos en busca de alimento. La pendiente
se eleva hasta formar un cono de volcan: la Boca
Negra. De los labios del cono brota una voluta de
humo que se pierde en el cielo.

Pero lo mas terrible es el contenido. Dentro del
cono hay algo vivo, enorme, que canta y mues-
tra cuatro dedos que se mueven al ritmo de la
melodia. Cuando la Boca Negra canta, todo ser
vivo alrededor de ella es atrapado por un deseo
irresistible de subir al cono y lanzarse a sus en-
trafias.

Del vientre de la Boca Negra brota el rio Agua
Larga, que se extiende, cada vez mas ancho, a

través de la selva hasta llegar al mar. Sus aguas
corren oscuras, raudas y tranquilas.

Cerca de la Boca Negra, a orillas del rio, viven
los pescadores, llamados Guatapanzas. Seres
humanoides adheridos por colas verdes a extra-
fios arboles que parecen pifias gigantescas y que
crecen separados del resto de la vegetacion; los
arboles panza.

Los Guatapanzas u hombres velludos, trabajan
cerca de esos arboles. Para pescar, arrastran
una barca pesada, con una especie de red, que
flota de una a otra orilla, atada a un cable.

En el rio Agua Larga hay pocos peces, ya que la
Boca Negra estd demasiado cerca. Cuando esta
canta para que todos vengan a alimentarla, los
arboles panza hacen grandes ruidos maternos
para impedir que los Guatapanzas sean atrapa-
dos. Después, cuando deja de cantar y ha pasa-
do un tiempo, la Boca Negra arroja las sobras de
su banguete en el Agua Larga. Entonces vienen
grandes peces a comer. Los pescadores salen a
pescar con sus redes, para alimentarse ellos y
dar de comer a los arboles panza.

La biota de la Ladera de la Boca Negra no es tan
rica como en los dos casos ya descritos, pero
aqui les va: saltavilos (utilizados por los pasto-
res en su alimentacion), tripaverdes (peligroso
predador fijo a la roca), hombres velludos, pas-
tores (hombres), arboles panza y grandes peces
de rio.
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4. ECOSISTEMA DE LAS ISLAS (ISLA DEL PICO
ESCARPADO/ISLA DE LAS ZANCUDAS)

Isla del Pico Escarpado

Es una isla pequefia. Sus costas estan cubiertas
de arena y matorrales. En el centro de la isla se
levanta un enorme pico escarpado rodeado de
la vegetacion de matorrales. Entre la playa y el
risco se alza un angosto cinturdn de arboles de
hojas coriaceas y tristes. Parte del terreno esta
cubierto por hierbas asperas.

La costa es una curva cerrada y continua, don-
de la arena desaparece a menudo bajo grandes
macizos de rocas encerrados entre la selva y el
mar.

El risco central posee una pared gris y alta, de
aspecto amenazador, provocado por su superfi-
cie acribillada de agujeros. Estos estan distri-
buidos con regularidad. Aldiss los compara con
ojos malignos que acecharan desde las profundi-
dades de muchas érbitas.

Es una isla con poca vida, una isla extrafia que
provoca temor en |os viajeros. Un temor eviden-
ciado en las siguientes palabras de Yatmur:

«—Ya lo ves —djjo Yattmur—. ;Qué criaturas
terribles cobija este lugar? Esta embrujado,
Gren. ;Qué seres vivos hemos visto desde que
llegamos? Nada se mueve entre los arboles,
nada corretea por la playa, nada trepa por la
cara de esa roca. S6lo la velosemilla, y algo la

ARTICULO TEORICO

ha devorado. 56lo nosotros estamos vivos, pero
cpor cuanto tiempo?»

Isla de las Zancudas

Es mas pequefa que |la anterior. Si bien no pare-
ce muy hospitalaria a los viajeras humanaos, es-
tos respiran con alivio, luego de un viaje por mar,
cuando ven un poco de verde, algunas flores, y
unas capsulas de semillas que se remontan por
el aire sobre tallos elevados.

La isleta esta coronada de rocas y piedras res-
quebrajadas, y es tan pequefia que no hay sitio
en ella para las amenazadoras especies vege-
tales que praliferaban en el continente. No hay
arboles panza, ni morillas u hombres.

Un manantial de agua pura brota de la roca, can-
turreando entre las grandes piedras que cubren
casi toda la isleta, forma un arroyo, y desciende
en cascada por la playa para derramarse en el
mar.

En los sitios en que el arroyo serpea, las pie-
dras desaparecen, enterradas bajo el lodo y los
guijarros. Sobre ellas crecen hierbas y juncos y
a menudo estan cubiertas por una espesa capa
de tierra. Alli en particular abundan las flores
que los humanos llaman zancudas. Estas flores
guardan sus semillas en unas capsulas que co-
ronan los tallos. Las raices de las zancudas se
extienden sobre las piedras como serpientes pe-
trificadas.

En la isla también proliferan unos extrafios orga-
nismos que los guatapanzas llaman zarparras-
tras. Estos salen del mar a la costa, se entierran
y de cada uno de sus dedos brota un tallo con
una flor de zancuda en su parte superior.

En resumen, la biota de esta isla esta limitada a
las zarparrastras/zancudas, las mariposas aco-
razonadas, las hierbas y los juncos.

Es un lugar gue los dos humanos escogen para
quedarse. Si contindan el viaje, es solo por la
insistencia y la amenaza de la morilla.

5. ECOSISTEMAS MARINO Y DE RIO

No se ofrecen muchos detalles, pero se habla
de peces de rio, peces de mar y hay una escena
donde Gren y los guatapanzas atrapan una lan-
gosta gigante.

Las costas de los mares célidos estan infesta-
das por las voraces algas marinas, que atacan a
todo ser vivo que se les acerque. En el mar que
rodea a la isla de las Zancudas flotan grandes
bancos de hielo.

Ademas, estan los trapacarraceos, quienes vi-
ven libres en el mar.

6. LAS TIERRAS DEL CREPUSCULOQ PERPETUO:
ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

Aldiss define al terminador como la zona del pla-
neta donde todas las cosas se detienen y co-
mienza la noche. Separa el dia terrestre de la
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noche eterna. En él se encuentran las Tierras del
Crepusculo Perpetuo.

En esos parajes el sol flota sobre el horizonte
COMO un 0jo sanguinolento, emite una luz cre-
puscular que lo invade todo. Méas arriba, en el
cielo, crece la oscuridad. Al ambiente l6brego de
esta zona le falta por completo la sensacion de
vida fecunda y palpitante que impregna la selva
de las zonas mas calidas. De ese mundo de in-
vernaculo no queda nada mas que una sombra.

La vida marina parece haberse extinguido. No
hay algas monstruosas que festoneen la orilla,
ni peces que encrespen las lagunas entre las
rocas. La estremecedora serenidad del océano
parece acrecentar todavia mas esta desolacion.

En Ia tierra hay también una quietud semejante.
La selva comienza a detenerse en el terminador.
Solo en las zonas donde todavia el sol poniente
ilumina, hay vestigios de ella. En esos lugares
crece aln, pero es una selva adormecida por la
penumbra y el frio, una selva que sélo vive a me-
dias, ahogada entre los azules y los grises del
crepusculo eterno. Los troncos de los arboles
son achaparrados, con hojas moteadas por &l
moho.

En muchos lugares la vegetacion agreste que
cubre el suelo es una vegetacion contrahecha.
Excepto una que otra hoja aqui y alla, las ra-
mas estan desnudas y se retuercen en formas
grotescas mientras el arbol solitario lucha por
crecer alli.
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Imaginemos un paisaje con laderas altas ilumi-
nadas por el sol poniente, donde todavia la selva
sobrevive exuberante, rodeadas de zonas mas
bajas dominadas por la penumbra, o valles entre
montafias sumidos en las tinieblas. Todo esta en
calma. Sélo la brisa glaciar se mueve sigilosa en
los valles oscuros.

«5i no estaban fuera del mundo, como habia di-
cho Yattmur, estaban al menos fuera del mundo
de la vegetacion. Un vacio total oscurecia una
negrura total alld abajo, magnificando el mas
leve susurro en un alarido balbuceante».

De toda esa desolacion emerge la montafia a la
gue han llegado los humanos. La base se pierde
en la oscuridad. Los picos se remontan «has-
ta encarar al sol, y humear un rosa templado,
y lanzar un reflejo de esa luz al amplio cuenco
de oscuridad que se abria debajo de ella». La
temperatura es mas fria, lo cual provoca que se
alternen momentos de nieve y lluvia.

«Las nubes llegaban bramando desde mas alla
de la montafia, grandes, nNegras y pPOImposas.
Se coagulaban en los pasos, transformandose
en leche cusjada donde las iluminaba el sol. De
improviso, 1as nubes devoraron la luz. La monta-
fla desaparecio en las tinieblas. Empezo a nevar
en copos languidos y humedos como besos en-
fermos.» (...] «Se agazaparon, con los cuchillos
prontos. De repente, la nieve amaind, se convir-
tio en lluvia, ceso.»

Las tormentas son frecuentes, asi como los
descensos de la temperatura. A veces caen

lluvias glaciales. A veces son tan calientes que
abrasan, y los hombres corren a resguardarse
en las cavernas.

Los rayos del sol crepuscular bafian las vertien-
tes mas altas de la montafa. Abajo, las faldas
se pierden en la noche. Toda esa zona oscura es
iluminada de cuando en cuando por resplando-
res rojizos, cuando la montafia misma, en una
pétrea imitacion de los seres vivos, se lanza ha-
cia las alturas en busca de luz. Pero aun en los
sitios de mayor oscuridad, ésta no es absoluta.

«Asi como no es absoluta la muerte -la quimica
de la vida lo transforma todo para crear nueva
vida-, asi también la oscuridad se revelaba a ve-
Ces como un grado menor de Ia luz, un territorio
donde se arrastraban algunas criaturas, las que
habian tenido que irse de las regiones mas po-
bladas y luminosas.»

Las especies que viven en esta region han tenido
gue abandonar las zonas mas calidas e ilumina-
das, debido a la presion de los vegetales.

Los trapacarraceos viven en la Bahia de la Bo-
nanza, la cual se abre en el linde de las Tierras
del Creplsculo Perpetuo. Se autodenominan So-
dales. Han viajado mucho y a lo largo de numero-
sas generaciones han recogido muchas leyendas
sobre el pasado de la Tierra. Asi supieron que:

«Las Tierras del Crepusculo Perpetuo, aungue
desiertas en &pariencia, han albergado a nu-
merosas criaturas. Y esas criaturas Siempre
siguen el mismo caming.»
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«Slempre vienen de las regiones verdes y lumi-
nosas en las que brilla el sol. Siempre se enca-
minan hacia la extincion o hacia las comarcas
de la Noche Eterna, y a menudo van a parar a
lo misma.»

«Algunas de estas criaturas suelen quedarse
aqui durante varias generaciones. Pero siempre
los recién llegados las desplazan, alejandolas del
s0/.»

El crecimiento vegetal aislo a las criaturas inteli-
gentes, pero no a los sodales, que en la libertad
de los océanos han podido mantenerse en con-
tacto unos con otros. Pueden recorrer todo el
planeta, de modo que han ganado en sabiduria.

Aldiss describe asi el momento en que aparece
ante los viajeros la Bahia de |a Bonanza:

«Al abrigo de un centenar de entrecruzadas
cortinas de sombra, se tendia un brazo de mar,
ancho y sereno, Un rayo de sol que se desple-
gaba en abanico envolvia en un halo luminoso la
bahia de riscos en que reposaba el océano. En
las aguas se agitaba una multitud de criaturas,
que dejaban estelas fugaces. En una franja de la
costa, habia otras figuras en actividad, yendo vy
viniendo entre unas chozas blancas, diminutas
como perlas a lo lejos.»

La biota de la Tierra del Crepusculo Perpetuo
tampoco es muy rica. Entre las especies se des-
tacan: los gusanos vegetales que viven fijos, los
pieles asperas o monteorejas, los trapacarra-
Ceos que, aunque viven en el mar, visitan con
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frecuencia la tierra sobre los hombros de sus
esclavos, los murciélagos, las arafias, el pueblo
de la manada, los aulladores y los aveveges.

7. ECOSISTEMA LUNAR: EL CIELO VERDADERO

En el transcurso de los eones, la atraccion de la
luna habia retardado gradualmente la revolucion
axial del planeta Tierra hasta detenerla. Al mis-
mo tiempo, |a Tierra contribuyé a frenar la fuga
aparente de la luna. Los dos cuerpos celestes se
mantienen uno frente a otro, en la misma posi-
cion relativa, como sujetos cara a cara. Desde la
Tierra, el otro astro se observa como una media
luna que se mantiene siempre en un MismMo Sec-
tor del cielo.

Las condiciones de la luna son muy distintas a
las del pesado planeta. Alli nunca se han im-
puesto los banianos, ya que pierden fuerza y se
derrumban en el aire tenue de tan escasa grave-
dad. En vez de banianos, crecen apios y perejiles
monstruosos. En las cumbres desnudas de la
Luna, el aire es aln mas tenue y ni las enredade-
ras gigantes se atreven a trepar. Lejos, alla aba-
jo, se extiende el verde turbulento, «casi como
en la Tierra, aunque contenido por formaciones
circulares de rocas.»

En la Luna crecen matorrales gue lanzan zarcillos
largos y amarillos para atrapar a sus presas. Vi-
ven trampones, quienes son solo una sombra de
los terribles garratrampas de la selva terrestre.
Tiene las mandibulas muy débiles y se mueve
con mas lentitud.

También crecen zarzales, que aun cuando no son
tan duros como los de la Tierra, pueden proveer
a los humanos de cuchillos.

Todo el paisaje lunar es el imperio y la creacion
de los traveseros. En los primeros viajes a la
luna, hacia milenios, habian esparcido las semi
llas de este mundo. Los traveseros proveen de
oxigeno a la Luna, y llevan a esta, provenientes
de la Tierra, cascaras, polvo, nueces, hojas, y
semillas de quemurna, dentro de las cuales pue-
den viajar los humanos.

En un comienzo, las especies habian languide-
cido y muerto por millares en la inhdspita ce-
niza. Pero los muertos «habian dejado alli sus
modestos legados de oxigeno, suelo y esporas, y
algunas semillas habian germinado en los cada-
veres fecundos. Luego de siglos de sopor, habian
echado raices».

«Aturdidas y doloridas al principio, las plantas
crecieron. Con tenacidad vegetal, crecieron. Se
extendieron. Prosperaron. Poco a poco los yer-
mos de la faz iluminada de |a luna se cubrieron
de verde. En los crateres, medraron las enreda-
deras. En las laderas desoladas, serpearon los
perejiles. A medida que aparecia la atmdésfera,
florecia la magia de la vida, fortaleciéndose, vi-
gorosa y rapida. Mas que cualquier otra especie
dominante en el pasado, los traveseros coloni-
zaron la luna.»

Entre la Luna y la Tierra se extienden innume-
rables filamentos, hilados por los traveseros.
Flotan a través de la separacion, uniendo los
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mundos. Hacia arriba y hacia abajo, los trave-
seros se desplazan a voluntad, como enormes e
insensibles astronautas vegetales.

«De un modo sorprendentemente adecuado, la
vejez de la Tierra estaba envuelta en telaranas.»

Las redes se enmarafian por todas partes. La
luna es la base preferida de los traveseros, mu-
cho mas agradable que la tierra, donde el aire
es denso y sus patas se mueven torpemente.
Ellos habian sido los primeros en descubrirla,
exceptuando algunos seres infimos que habian
desaparecido mucho antes. Aldiss los califica
como «los Ultimos sefiores de la creacion. Los
mas grandes y poderosos».

En cuanto a la especie humana, sus individuos
vigjan de la Tierra a la Luna, y viceversa. Los
humanos que hacen el viaje desde el Mundo Pe-
sado hasta el Mundo Verdadero, cambian.

«Algunos mueren. A los que viven les crecen
alas. Entre los dos mundos hay rayos muy fuer-
tes, muchos, que no se ven ni se sienten, que
nos cambian los cuerpos. Cuando llegas aqui,
cuando llegas al Mundo Verdadero, te conviertes
en humano verdadero. La larva de la moscati-
gre no es una moscatigre hasta que cambia. Asi
también cambian los humanos.»

Los hombres volantes viven en tlineles horada-
dos en las paredes de los riscos, dandole a es-
tos, apariencia de esponjas. Utilizan cuerdas y
lanzas.

ARTICULO TEORICO

Los humanos que viven en el Mundo Verdadero
tienen pocos hijos, porque son viejos 0 porgue
los rayos que les han dado las alas también les
han matado la simiente. Necesitan mas huma-
nos, y un modo de que hubiese mas humanos
es traer criaturas y nifios del Mundo Pesado.
Esto se ha hecho desde tiempos inmemariales.
Hombres volantes intrépidos viajan de regreso
al Mundo Pesado, a robar nifios.

Entre las especies pertenecientes a la biota de
la luna se encuentran: las bricatrepas y espina-
serras, las musgortigas, los apios y pergjiles
gigantes, los traveseros, las enredaderas gigan-
tes y los helechos.

Ahora abandonemos la Luna, y en un travese-
ro volvamos al Mundo Pesado, con una interro-
gante en nuestra mente. ¢Cudl es la ubicacidn
geografica de estos ecosistemas terrestres?
Pienso que Aldiss los ubica en la zona subtro-
pical. Fundamento esa idea con el hecho de que
en las paginas finales, se refiere, de pasada, a
los ecosistemas mas calientes del planeta, las
zonas ecuatoriales. Son palabras de la morilla,
luego de rastrear la mente del trapacarraceo:

«En las regiones de verdadero calor, regiones
desconocidas para todos nosotros, donde viven
las matas incandescentes y otras plantas que
utilizan el fuego, hace ya tiempo que hay colum-
nas verdes. En la mente del sodal descubro que
él las conoce. Veo desde un mar humeante los
incendios en las costas.»

En resumen, /nvernaculo es un ejemplo de crea-
cion de una variante de biosfera terrestre, don-
de se destacan las relaciones entre los ecosis-
temas. Durante el desarrollo de la novela, se va
evidenciando el intercambio de materia y energia
entre los ecosistemas de ese mundo. Los huma-
nos Gren y Yattmur junto a la Morilla y los Gua-
tapanzas, viajan desde |a selva hasta las Tierras
del Crepusculo Perpetuo, pasando a traves de
diversos entornos, en cada uno de los cuales de-
sarrollan sus funciones ecoldgicas. Organismaos
diversos se mueven entre los diferentes niveles
de la selva, o entre un ecosistema y otro. Por
ejemplo, los vegetales voladores pueden mover-
se entre zonas del planeta con caracteristicas
diferentes, los termitones se mueven entre |a
selva y la Tierra de Nadie, o los traveseros en
sus viajes Luna-Tierra y las zancudas en sus mo-
vimientos reproductivos entre las soleadas islas
hasta las laderas menos iluminadas del termina-
dor, para luego regresar a las islas en forma de
zarparrastras.

La riqueza y caracteristicas de las especies
gue habitan una zona determinada depende de
factores como la luz, la temperatura, el suelo,
la humedad, las caracteristicas de la atmos-
fera, la incidencia de las radiaciones. Se esta-
blecen, entre otras, relaciones predador-presa
(garratrampa-humanos, saucesino-pulpo  de
arena), simbiosis (guatapanzas-arboles panza;
arafias-murciélagos), mutualistas (abejatronco-
zancudas, moscatigre-traveseros), parasitismo
(ollacalza-baniano, morilla-humanos). Y muchas
mas que el lector puede identificar.
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Odilius Vlak

Abrio los ojos solo para ver el vértigo cayen-
do en picada directo sobre su campo visual:
un rayo de luz que no aminoré su velocidad al
atravesar el resplandor ondulante de ese sol
pulp surrealista; cuyos rayos se proyectaron
hace mucho tiempo desde la imaginacion del
gran artista visionario, pero cuyo plasma se
fusiond en su ADN.

Déval se tambaled, golpeado por el vértigo.
Se dio cuenta que la recta solemnidad del in-
menso edificio no era un espejismo: el reflejo
virtual del yo digital contemplandose frente

al espejo de un bizarro codigo genético. La
sobriedad angulada de la estructura lo sobre-
cogid, agregandole al aturdimiento, el éxtasis
de lo sublime, del sentimiento de lo maravi-
lloso; pero también: la confusién, las pregun-
tas... la necesidad de recurrir al abismo para
consultarlo a manera de bola de cristal. ¢Por
qué toda esta cuadratura... sin circulo a la
vista?, se pregunto.

La advertencia de Yagra se condenso en un
blogue de informacién: «Cuidate del ADN sin-
tético, sobre todo cuando es generado par-

CUENTO

CIBERESPACIO

tiendo de residuos dudosos de un personaje
histérico... Y mas aln: cuando ese personaje
es Frank R. Paul».

Retrocedio un poco. El contorno general de
la mole de... ¢concreto...?, se ajustd un
poco a la escala perceptual disponible para
cualquier criatura evolucionada bajo las leyes
darwinianas del mundo fisico. Su altura se
perdia en una lejana lamina esmaltada por
el sol, como si su luz se la hubieran untado
como mantequilla. Se dio la vuelta. El inmen-
so desierto era igualmente de escala infinita;
solo el mausoleo interrumpia la uniformidad
de la escena. A Déval se le antojé un hue-
so que desgarrd la piel arenosa; ni siquiera
parecia existir un horizonte: Algo salié mal.
La reflexion desplazd las anheladas imagenes
de ciudades futuristas: bacanal visionaria de
metal, cristal sintético y colores primarios.

Esperd un largo rato de su tiempo subjetivo,
con la esperanza de que al menos las arenas
fueran revueltas por un viento tan heroico
como Buck Rogers; que las moldeara en al-
guna de las ciudades que adornaron muchas
de las portadas de las revistas puip de la pri-
mera mitad del Siglo XX... Pero las arenas
continuaron habitando en el limbo carente de
toda memoria biolégica, frustrando con ello
su aventura: adentrarse en una de esas Ciu-
dades y vivir sus historias.
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iEspiral descendente!, ordeno.

La estructura del edificio se estremecio; su soli-
dez pareci6 licuarse. Se desplomd ya convertido
en una espiral genética que envolvio el yo digital
de Déval como una serpiente constrictora que
lo tragd y lo escupid, cual veneno rancio, fuera
de esa exclusiva macromolécula hacia el cibe-
respacio.

—Tranquilo, aln sigues siendo un humano...
Aln eres tU.

Déval abrié nuevamente sus ojos, aliviado de en-
contrarse en un lugar familiar. Siempre era el
mismo temor una vez de regreso en la carne:
encontrarse modificado tanto a nivel psiquico
como fisico por la inmersién dentro del cddigo
genético de otro ser vivo; aln si este fuera un
humano a quien el invasor admirara, hasta el
punto de considerar una metamorfosis digna de
los mitos griegos, transformarse en él o ella.

El riesgo de ser contaminado por la experiencia
del alter ego digital, ain no habia sido descar-
tado de las teorfas oficiales sobre la exploracion
de la memoria atesorada en el ADN. Riesgo que
también era en via contraria: el rastro de per-
sonalidad que el ente digital pudiera dejar en las
parejas de nucleotidos de la molécula de |a vida,
las posibles recombinaciones en los escalones
de adenina, tiamina, guanina y citosina de la es-
piral genética que —manipulados por el pack de
un proceso evolutivo con los efectos del azar in-
cluido—, pudiera resultar en la creacion de una
forma de vida alternativa.

Pero Déval no pensaba en nada de eso. Sus ojos
contemplaban absorto el interior del cubiculo de
conexion. Le parecia que acababa de regresar
de la eternidad. La voz de Yagra fue interpretada
por su cerebro como un paisaje familiar de su
infancia, reconfortando su estado de dnimo que
aln hacia equilibrio entre el reino de carbono del
ADN sintetizado de Frank R. Paul y el de la copia
digital de su cerebro... Esa fantasmagorica ver-
sion de su ser.

—,Qué viste ahi dentro, Déval... o qué viviste?

—Nada... Al menos nada de lo que esperaba.
Si la escena que vi pertenece a alguna de las
portadas de Amazing o Wonder Stories, enton-
ces fue basada en una historia postapocaliptica:
solo un desierto infinito y... Pero no perdamos
tiempo... conecta mi nanosimulador semantico
tridimensional al proyector hologréfico.

La interfaz nanotecnolégica reprodujo tridimen-
sionalmente el escenario que Déval contempld
en la primera y Unica etapa de su abortada aven-
tura.

—ijUfff... Qué limpieza sintétical... El nanosimu-
lador registro la experiencia de tu yo digital con
una perfeccidn envidiable. .. Ninguna visién mag-
netizada por los magos catolicos de Las Tres In-
vocaciones puede reclamar tanta nitidez.

—¢En serio?... jQué afortunado soy!... Una per-
feccién sin un uso Gtil y sin el resultado ludico
que anticipé... No me importa que mi yo digital
se tropiece con obstaculos de todo orden en su

visualizacion de la informacion atesorada en el
ADN, siempre y cuando pueda exprimirle la jodi-
da aventura que promete.

—Sabes muy bien que en caso como este, ac-
ceder o recrear la génesis de la creatividad es
muy dificil... Lo mismo que en otros seres Vvi-
vos, casi un 100 % corresponde a la informacion
biologica reglamentaria y las experiencias de su
vida ordinaria: la experiencia del dia a dia es la
Unica codificacion segura en los nucleotidos. .. Si
guieres vivir en las ciudades retrofuturistas de
Frank R. Paul, entonces conéctate a cualquiera
de las realidades virtuales basadas en sus ilus-
traciones.

—No es lo mismo... las variantes disponibles
en su ADN para cada una de sus ilustraciones
son imposible de obtener en la recreacion del
producto acabado... en este caso, lo maravilloso
reina en lo que esta en potencia.

—Claro, pero para ello existen cientos de simu-
ladores matematicos ofertados por las IAs de
sus reinos virtuales que generan dichas varian-
tes ad infinitum. ..

—DPero...

—Solo piensa que este resultado nos brinda
algo mas interesante: una posible experiencia
paranormal; la reconstruccion mental de lo des-
crito por algin escritor u otro colega ilustrador;
la extrapolacién imaginaria ante lo construido
por un grupo de nifios en la arena de una playa;
lo heredado de algun antepasado o, mejor adn:



INDICE

la posibilidad de que tu tan venerado ADN haya
sido hackeado... o disefiado deliberadamente
con algln propésito diferente.

—iBahhh!... Leyendas virtuales: el mito de El
Velo... Aln no te acostumbras a las bromas de
las 1As.

—No creo que El Velo sea una inteligencia ar-
tificial, Déval... Pero la verdad podria ser aun
peor... podria llamarse: DNAverseCorporation.

—(anaste, yo invito.

Déval nunca podia asegurar si era la ciudad que
se deslizaba cual ventisca bajo su mirada omnis-
ciente, o era su yo digital que soplaba como un
viento furioso sobre ella. La nube de nanobots
mantenian esa otra version de su ser ensambla-
da como un rompecabezas mientras se despla-
zaba por |la atmdsfera; manteniendo la unicidad
de su consciencia de si mismo: atrapada como
una mosca en su red electromagnética.

La metropolis de Santo Domingo fluia alla abajo,
como si el Rio Ozama hubiese decidido filtrar
su contaminacion a través de sus edificaciones,
obligandolas a adoptar su estado liquido de la
materia para arrastrarlos en direccion norte-sur
rumbo al Mar Caribe. Destellos de escenas en
las que se mezclaban el pasado y el presente
gracias a las recreaciones de ectoplasma virtual
que otros nanobots se encargaban de ejecutar.
Diferentes épocas histéricas, con su arquitec-

tura propia, se superponian unas a otras en di-
ferentes puntos de la ciudad, a medida que el
soplo digital de Déval erraba en la clara noche
tropical. Por un momento pensé en ordenar el
ascenso: intentar una vez mas llegar a la juris-
diccion aérea del Palacio Nacional, que flotaba
muy por encima de la ciudad: Recuerda bay
scout... protegido por la radiacion que desac-
tiva los nanobots... riesgo de que incauten tu
lechuza; no, mejor descender a ras del suelo a
espantar ratas.

Se escabullé por el casco urbano flotante cono-
cido como la Duarte con Paris Vertical; pues era
como si esa antigua area de buhoneros ambu-
lantes, puestos de viveres, paradas de guaguas,
evangelizadores furiosos, prostitutas, drogadic-
tos, desechos solidos y malos olores, hubiese
devenido en un transfomer de los miticos dibujos
animados, adoptando una simétrica arquitectura
barroca y grisacea con intencion de elevar mas
su bullicioso folklore, ahora de robots destarta-
lados vociferando ofertas, hologramas mdviles
con todo tipo de promesas y el todo ritmico:
una alucinante amalgama de todos los géneros
musicales aparecidos a lo largo de la historia
de Republica Dominicana, mezclados con otros
oriundos del mas alla intergalactico.

El extraterrestre tifid de un verde fluorescente
la cuchara al tomarla, pero cuando la hundié en
el plato de arroz, habichuela y carne guisada
este mantuvo su naturaleza tricolor, comio vy...
iMilagra!, devino en un humano. A continuacion
el holograma proyectd el lema: «Incluso para un
alienigena no hay mejor forma de ser un humano

que comer alimentos naturales...», el holograma
reventod; sus fotones perdieron la coherencia. ..
El soplo digital de Déval acababa de atravesarlo,
convirtiendo la escena en una mancha indistin-
guible; como si el plato de comida hubiese caido
al suelo en cuyo reguero quedd desparramado el
cliente, ya ni humano ni alienigena.

El soplo continud avanzando, apagando porros
de cannabis mejorado genéticamente; rozando
las paredes derruidas de ese laberinto de tita-
nio y fibras de nanocarbono; evaporando el ron
derramado sobre las mesas de los bares de ese
bajo mundo flotante y asi, hasta salir como un
pedo por la parte inferior del monstruo —peli-
grosamente cerca de sus suspensores antigra-
vitacionales—; salvar el kildmetro de distancia
que lo separaba de la superficie y continuar por
los barrios fdsiles que fueron abandonados a su
suerte; museos con la exposicion permanente
de la decadencia de los cascos urbanos; refu-
gios de genusmantes proscritos y miembraos fu-
gitivos de otras tribus de la imaginacion.

A Déval le resultaba terapéutica esa excursion
virtual con su lechuza, denominacion afectiva
para ese yo digital en particular, cuyo hardware
era un enjambre de nanobots: solo soplar; viajar
al estilo del viento... Y pensar, reflexionar; me-
ditar sin que la gravedad del cuerpo fisico haga
pesados sus pensamientos: El Velo... DNAverse
Corporation... jQué poco divertida se ha vuelto
esta aventura! Tratd de darle sentido al acer-
tijo antes de soplar sobre las olas del mar. El
Velo era una leyenda virtual, pero no para todos
los miembros del Tobogan, como llamaban a su
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secta los navegadores de la espiraloADNautas,
quienes eran los afectados por el tipo de sabo-
taje del que fue victima.

Segun algunos, era una Game Master que pro-
gramo el suicidio de su cuerpo fisico al mismo
tiempo que su doble digital navegaba a través del
ADN sintetizado de Yukio Mishima, convirtiéndo-
se en una poderosa entidad cuya finalidad era
encausar las aventuras hacia un final tragico...
«Morir maravillados», era su lema. Segln otros,
era una molécula de ADN alienigena cuya cons-
ciencia fue activada durante las manipulaciones
del genoma humano o de otros animales, o de-
bido a alguna navegacién genética. Camuflada
quizas por millones de afios en ADN terrestre.
Su misidn: boicotear los planes expansivos de la
DNAverse Corporation... ¢Pero en qué consis-
ten esos planes?... ¢Y acaso ya no controlan una
tajada importante del pastel terrestre?; una mo-
lécula de ADN alienigena contra una corporacion
determinada... jRidiculo!... Y sobre todo: ¢qué
papel juego en este techno thriller?...

La corriente de pensamiento se detuvo. Fue solo
un nanosegundo, pero le parecid ver proyectada
una especie de miniatura medieval con una es-
cena caribefia sobre el horizonte marino. El rugi-
do del mar penetrd en su distante cuerpo fisico
como el zumbido de una abeja. Decidi6 regresar.
Como si de pronto el soplo digital temiera que su
fundamento de carne y hueso se convirtiera en
una hoja seca. Junto con ese temar, una certeza
indefinible viajé de polizén en su lechuza.

El yo digital de Déval se descompuso en su

fundamento binario mas simple. Ceros y unos
fueron traduciéndose en informacién guimica a
medida gue los nanobots decodificaban la abs-
traccion matematica que le daba forma, para
registrarla en los nucledtidos de la muestra de
ADN de la FPlagiodontia aedium, la jutia: roedor
endémico de la isla de Quisqueya y uno de los
pocos cuadripedos existentes a la llegada de los
espafioles a su suelo.

Era una especie de proceso sinaptico: los na-
nobots escribian con una sinfonia de descargas
eléctricas la informacién de la entidad digital,
mientras era desplazada del ciberespacio al
hardware de carbono, donde las adeninas, timi-
nas, guaninas y citosinas esperaban a que su
secrecion quimica se deslizara por su tobogan
en espiral.

—¢Estas seguro de que esta locura al menos es
digna de serlo?

Déval alin no se habia conectado al tobogan. Su
atencidn se dividia entre el desarrollo gréfico del
proceso tal y como lo mostraba el holograma, vy
el pintoresco hardware del tobogan: un coco de
agua sintetizado. Su interior estaba drenado del
liguido, funcionando como una camara de vacio
antigravitacional esterilizada con rayos ultravio-
letas, en cuyo centro flotaba la muestra de ADN.
Ri6 para sus adentro por la ocurrencia.

—La escena fue muy clara Yagra... La proyec-
cién fue solo una sensacion en cuanto realidad
temporal, pero pude ver la jutia adentrarse en lo
profundo de la miniatura medieval.

vales con temas del trépico caribefio... Seguro
se trato de la proyeccion de una vision sagrada
de parte de un mago catdlico, esas combinacio-
nes van con su estilo. .. Solo ellos tienen derecho
al uso de la iconografia y simbolismo catélico en
ese sentido.

—No... Estoy seguro de que El Velo me dejo ese
mensaje en clave.

—iMmmml... ¢Pero a ti?... ¢Qué puedes hacer
que El Velo no? Ademas, me parece que debe
estar ocupado descarriando dobles digitales fue-
ra del riel de la espiral genética.

—En este caso, hablo de la hipotética segunda
identidad de El Velo: la molécula de ADN alie-
nigena. Si existe, su margen de accion es muy
limitado a menos que se haya replicado a si
misma, lo que aumenta el riesgo de ser descu-
bierta, aparte de que dudo gue su conducta sea
viral; y, para funcionar en un contexto global, y
sin correr ese riesgo, tendria que devenir en una
entidad digital y operar desde el ciberespacio, o
utilizar una de las tantas que existen.

—iY resulta que la tuya es la elegida... sin du-
das por sus super poderes!

—Al menos aprecia la oportunidad de la aventu-
ra... son sefales sabes: alguien o algo impidio
gue vacacionara en el retrofuturo de Frank R.
Paul; alguien o algo, proyectd esa escena.

—Bueno, ya el proceso se completd. La version
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quimica de tu yo digital esta cargada en los nu-
cledtidos... Tiempo de conectar tu nanosimu-
lador semantico tridimensional al Tobogan...
Recuerda que el coco no tiene agua, asi que
esa cara, el lugar donde te diriges esta satura-
do de palmeras naturales.

Déval penso que el proceso de reconocerse a
si mismo en su yo digital y luego ajustarse a
la combinacion de los nuclectidos del ADN de
la jutia, tomaria méas tiempo. O los nanaobots
sincronizaron con rapidez inusual la secrecion
quimica parasita con la composicion guimica
receptora, o0 alguien o algo, ya habia registrado
la informacidn de la imagen de la miniatura me-
dieval en la molécula. En todo caso, su funcién
era solo servir de estimulo a la navegacion, un
empujon hacia el abismo de la memoria genéti-
ca del roedor.

En primer plano, la jutia, su pelaje pardo e hirsu-
to contrastando con el fragmento escénico que
le seguia: un conjunto de cemies dispuestos en
filas. Su aspecto era inquietante, lo mismo que
su disposicion. Al fondo, mas alla del horizonte
marcado por la dltima hilera de cemies y sobre
el fondo azulado del cielo, el mapa de Africa
pixelado por millones de glébulos rojos.

Ahi mismo lo poseyo el demonio de la aventura
y la investigacion. Deéval cruzé el umbral de la
colorida miniatura y se deslizo por el tobogan
de la espiral genética que aguardaba al otro
lado. Experimento, simultaneamente, el frenesi
previo a levantar el velo, el horror a lo descono-

cido, el éxtasis de lo sublime y el biorritmo del
roedor marcado en ese momento por la necesi-
dad de alimentarse. Menos mal que no era por
la de reproducirse, se alegré Déval sabiendo
gue lo retrasaria. En eso estaba la jutia, es-
carbando en busca de semillas o tubérculos en
ese lugar sin dudas bizarro... Ahora que Déval
lo observaba con una intencion diferente a la de
su anfitrion.

Se dirfa que era un cementerio de cemies.
Lo mas escalofriante era que estaban hechos
de fibra vegetal, con seguridad de algodon. El
material estaba raido y desgastado, lo que les
otorgaba un aspecto de cadaveres harapientos.
De pronto se sintié en algin museo del horror.
Al menos, el paisaje natural era mas luminoso:
puro Caribe. Ninguna casualidad: el espectro
visual y auditivo del roedor era reordenado a
escala humana por los nanobots. Igualmente
traducian en informacion Gtil todas sus sensa-
ciones. Los olores de las ceibas, la cacba y la
bayahonda ubicaban el espacio monte adentro.
También captaron el olor a yuca. ¢Algin poblado
taino cerca?, reflexiond... Pero, ¢en qué época
de su historia me encuentro... en caso de que
aln existan.

La jutia continud su bisqueda de alimento ajena
a la naturaleza macabra del escenario. Déval
no entendia su conducta, pues en verdad se
adentraba mas en el cementerio, alejandose
asi de las zonas donde la vegetacion era mas
abundante. Las figuras de los cemies se pro-
yectaban gigantescas desde la perspectiva del
roedor: tendrian unos dos pies de altura.

El animal se acercd a un idolo fabricado con un
material diferente, cuya figura robotica respon-
dia a una estética no taina. El material era me-
tal; parecia estar lleno del azul del cielo: exac-
tamente del mismo color, sin ser un reflgjo.
La descripcion morfolégica del idolo se podria
simplificar como formando un cilindro coronado
por una esfera de filamentos: Minimalista, es
cierto, pero por ahi anda la cosa... Que Frank
R. Paul se encargue del resto, bromed Déval,
quien ademas notd que su altura superaba al
del resto por mas de un pie y estaba ubicado
justo en el centro del cementerio. Especuld que
su motricidad era semejante a la de un torna-
do. La jutia tenso sus orejas. El suelo retumbo
con una serie de sonidos ritmicos y confusos
al mismo tiempo: pasos de personas que Se
acercaban.

iCimarrones! La mezcla racial entre tainos y
africanos era evidente en los rasgos de cada
una de las personas que formaban el grupo: to-
dos eran zambos. Debo encontrarme en algin
maniel de la Sierra del Bahoruco. Se dirigieron
directo al idolo central. La jutia se espanto; huyo
en busca de refugio. Déval temid que abando-
nara el area pero, extrafiamente, se resguardo
tras un cemi desde donde contempld toda la
escena. Ese comportamiento lo confundio, era
como si una fuerza irresistible la mantuviera
imantada al terreno del cementerio.

Sin mediar palabras entre ellos, formaron un
circulo alrededor del idolo alienigena e iniciaron
una danza silente, privada de cualquier canti-
co ritual; solo movimientos marcados por pal-
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madas y golpes de rodillas mientras brincaban.
Uno de ellos entré en trance: el Gnico que fuma-
ba tabaco. Giré alrededor del idolo soplandole
el humo hasta que su cuerpo fue presa de un
violento espasmo; entonces, profirié un grito te-
rriblemente agudo, con un patrén ritmico y una
modulacién solo comparable a la de un ave...
Aungue no de este mundo. La danza se detuvo. ..
El silencio lanzo su red sobre el ritmo vital de
toda la naturaleza.

Excepto el del idolo: las ondas sonoras del gri-
to lo activaron. El cilindro giré sobre su eje al
tiempo que las puntas de los filamentos de la
esfera se encendieron con una luz blanca ence-
guecedora. La esfera giré en sentido opuesto
al del cilindro y, poco a poco, fue plegando sus
filamentos hasta que formaron un disco lumino-
S0 que, sin parar de girar, descendio y ascendid
varias veces a lo largo del miembro vertical. Se
detuvo de manera abrupta, como si careciera de
la suficiente energia para alcanzar la totalidad
de su potencial. Inmediatamente, los zambos
—que hasta ese momento solo contemplaban
el fendmeno con pavor—, volvieron a la reali-
dad. Se miraron unos a otros, luego al idolo v,
nuevamente sin mediar palabras, emprendieron
la huida tropezando unos con otros, aungue en
ningn momento rozaron siquiera los cemies de
algodan.

Déval no sabia qué sentido darle a lo que aca-
baba de presenciar. El idolo podria ser cualquier
C0Sa; una capsula para viajes espaciales, una es-
pecie de llave para abrir portales dimensionales,
el exoesqueleto de un extraterrestre... Se acabd

de convencer: Esto es cosa de la molécula de
ADN alienigena y... La explosion fue detonada en
el interior de la jutia: los nanobots reventaron. ..
de ahi que las llamaradas del hongo nuclear le
parecieran, durante el primer nanosegundo, pa-
jas en los ojos del roedor.

Déval abrié los suyos solo para encontrarse,
felizmente, en el espacio familiar del cubiculo
de conexion. Sus musculos entumecidos se es-
tremecieron al ver la mirada desorbitada en los
ojos de Yagra. {Malditos! Se lanz6 trastabillando
hacia el cuerpo de su amigo. Comprendio que ya
era tarde para revertir el proceso de extincion
de la memoria. La cosa iba en serio: suplantar
la identidad como medio de deshacerse de un
testigo peligroso. Poco lo confortaba que todo
estuviera en orden; claro, el alguien o el algo
que lo hizo no tuvo que hacer acto de presencia
fisica... ¢Estas seguro...? ¢Pues alguien o algo
me desconectd del tobogan? jDebi permanecer
muchas horas inconsciente!

El holograma se activd, proyectando una minia-
tura medieval: el primer plano lo ocupaba el idolo
alienigena que acaba de descubrir en la memoaria
genética de la jutia junto a un miembro del pue-
blo bosquimano de Africa; en segundo plano, el
logo de la DNAverse Corporation: un aguila ex-
trayendo la espiral genética del titan Prometeo
por su boca; en el fondo, una proyeccion de la
boveda celeste.

Robaron la informacién de mi nanosimulador
semantico tridimensional. ¢Pero qué o quién...?
Ademas, ¢cual utilidad tendria si el idolo alieni-

genadebe estar perdido desde hace siglos bajo
las entrafias de la tierra? Y... ¢Un bosquima-
no...?

La voz familiar de la IA de la DNAverse Corpo-
ration lo sobresaltd. La imagen de una espiral
genética sustituyd la miniatura medieval. Dos
manos esqueléticas tirando de hilos manipula-
ban sus peldafios de nucledtidos como si fuera
un titere, formando con cada movimiento expre-
siones faciales abstractas, pero sugiriendo fotos
—borrosas y en blanco y negro—, de imagenes
paranormales de personas muertas. De pronto,
Déval se sintio trasladado al laboratorio de algin
parasicélogo de principios del Siglo XX.

«El verbo rabar no tiene ninguna aplicacion juridi-
ca en nuestro caso —aclard de entrada la IA—,
¢te olvidas que la tecnologia para la navegacion
genética que ustedes los ADNautas usan,esta
reconocida por la Mitotecnocracia mundial como
de propiedad de la DNAverse Corporation? Tam-
bién ustedes, mi querido Déval, sus aventuras y
cualquier informacion valiosa que puedan extraer
del ADN de los seres vivos nos pertenecen. Y
claro, el idolo alienigena o, mas bien, el artefacto
tecnoldgico alienigena, esta perdido, fisicamen-
te hablando, pero su principio tecnolégico no...
Gracias a ti... Y ya que has demostrado ser un
muy buen navegante... te muestro el proximo
tobogan por el que se deslizara tu yo digital.»

El holograma mostroé una espiral genética con un
ndmero de cromosomas alucinante:

—ilLa molécula alienigena!... Estaba seguro que
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Nno era una...

«Simple leyenda virtual... solo cuando nos conviene... hace
décadas que esta aislada, pero hasta ahora no nos ha per-
mitido romper a través de la compleja codificacion de sus
nucledtidos... A las 23: 00 horas debes estar en la sucursal
dominicana de la DNAverse Corporation... Te has ganado un
viaje al Desierto del Gobi: jQué en ti se muerda la espiral a
si mismal»

Déval se quedd contemplando con mirada ausente la desin-
tegracion del holograma, con la rimbombancia visual de un
fuego artificial. jEl Desierto del Gobi!, nada menos; el centro
del gobierno mundial y todos sus mitos. Donde se encontra-
ban instaladas las matrices de todas las instituciones rec-
toras ramificadas por el mundo y las colonias humanas del
Sistema Solar.

Bueno —reflexiond con su mirada ya enfocada en el zombi
que ahora era Yagra—... es un mundo peligraso, ¢no mi fiel
amigo?... De alguna manera les haré pagar lo que te hicieron.
Por el momento, a ver queé vistas cosmicas me aguardan en
la navegacion de esa endiablada molécula de ADN conscien-
te... O qué clase de muerte por sobredosis de maravilla me
espera: jNo hay diferencia!

ODILIUS VLAK
(JUAN JULIO
OVANDO PUJOLS ,
AZUA, REPUBLICA
DOMINICANA).

Escritor, periodista vy

traductor independiente.
Formo6 parte del blogzine, Zothique The
Last Continent, espacio consagrado a la
Era Pulp y sus géneros de Ciencia Ficcion,
Horror y sobre todo la Fantasia Oscura. Dos
historias de su ciclo de Fantaciencia y New
Pulp, Descarga de meteoritos en la Batalla
del 19 de Marzo y Juegoedrox platonicos,
fueron publicadas en e-book por la revista
espafiola Affa Eridiani como Crénicas
historiologicas y en papel por la editora
independiente puertorriquefia, La Secta
de los Perros, bajo el titulo de Crdnicas de
Ouroboros. Alfa Eridiani también publicé
en marzo del 2015 el e-book con dos
historias de su ciclo de Fantasia Oscura,
Orbitas tandrelianas. Coordind la primera
antologia de literatura de ciencia ficcion y
fantasia dominicana: Futuros en el mismo
trayecto del sol, en la cual aparece su
historia Georitmo a la velocidad de la luz.
Representd a Republica Dominicana en el
Primer y Segundo Congreso de Literatura
Fantastica y de Ciencia Ficcién del Caribe
Hispano, organizados por la Universidad
de Puerto Rico [octubre 2014,/2015],
donde también participd en las respectivas
ediciones del Festival de la Palabra. Fue
jurado en el concurso de microficciones
fantastica miNatura 2014.
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Todos los poetas quisieron ser astronautas primero Que develaran que la fantasia es algo
Pero el mundo fue demasiado real Que se mueve ciegamente en la nada

Y el universo demasiado gaseoso Todos los poetas sefalaron a las estrellas
Para poner penetrarlio con su miseria Y nombraron constelaciones

En lugares que no existen

INDICE Todos los poetas quisieron tener telescopios Todos quisieron viajar a la velocidad de la luz



POESIA
FANTASTICA

INDICE

Carmen Lucia Alvarado

Esconderse en la nebulosa de Orién
Ser tragados por agujeros negros

Declarar que Dios no es un viejo que vive en &l
cielo

Porque el cielo es la version ridicula
De la vastedad del universo
De la inmensidad

Y de la eternidad

Todos los poetas quisieron contar en cuenta re-
gresiva

Y despegar al vasto desconocimiento
El desconocimiento los despegd a ellos

Y ahora escriben pequefias cartas a su amada
fantasia

A sus viajes astrales

Los agujeros si los tragaron

Pero los cuerpos evidencian lo contrario

POESIA FANTASTICA

Esta vida

Estas ciudades

Estas veredas de la realidad

Los agujeros los succionaron

Y les dejaron a cambio

Mentes que anhelan un regreso a la nada
Si, estan escondidos en la nebulosa

La de Oridn

La de los suefios

La de las madrugadas

La nebulosa que despide su propio cuerpo

Usan a los poemas, si, los usan

Nombran al mundo, sf, lo nombran

Cuentan en cuenta regresiva

Y lo que surge son letras

Los cuerpos se quedaron habitando esta tierra

Y pequefos retazos que se desprenden de los dias
Esos retazos seran quizas
Las migajas de pan que sefialen el regreso

El ansiado regreso.

CARMEN LUCIA
ALVARADO
(QUETZALTENAN-
GO, GUATEMALA,

1985)

Poeta y editora,
con estudios de
licenciatura en
LetrasenlaUniversidad de San Carlos
de Guatemala. Codirige el proyecto
editorial independiente Catafixia, es

subdirectora de la revista electrénica
Lunapark y participd durante
varios afios en la organizacion del
Festival Internacional de Poesia
de Quetzaltenango y del colectivo
Metafora-Xela. Ha publicado los
libros /Imagen y Semejanza (Editorial
Cultura, 2010)y Poetas astronautas
(Editorial Catafixia 2012).
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POESIA LA NOCHE DE NUESTROS

FANTASTICA
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La luz del sol se evapora la arena y las nieves, La humanidad se viste de gala
bajo el manto de la luna llena. las nubes y los llanos; derramando champanfia
iLa tierra lloral las cumbres y los bosques. sobre los jardines de Marte.
Porque han quebrado sus arboles, iTodo se ha podrido! Han conquistado las ciencias
amputaron sus flores y enfermaron sus rios. iLa tierra llora! Han perfeccionado las técnicas
iLa tierra llora! Porgue se ha quedado sola para forjar su nuevo hogar.
Porque ya no puede amamantar a sus hijos y ahora, Enterrando su historia
INDICE la fauna y la flora, solo es una madre estéril a fin de convertirse en los dioses
el aire y los mares, en un universo frio. de las maquinas y la tecnologia.
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El hijo pradigo
deja en la vasta podredumbre

a su vieja madre.

Consumid su savia y secd su pecho

hasta fabricarse una madre nueva.

La tierra agoniza
y con su Ultima flama
desata el apocalipsis

iQué aniquilaré a los dioses!

La madre tierra

expulsa de su carcomida y putrefacta piel

todos los desechos que los dioses le inyectaron.
Billones de meteoritos compuestos de mierda
caen sobre las ciudades marcianas

«El paraiso de los dioses»

iLa peste y la inmundicia se esparcen vengativas!

POESIA FANTASTICA

Sustancia voraz gue baila y se multiplica

iCon bolsas de pus explotando entre la multitud!

iLos dioses tiemblan!

Gritan, corren y se encuevan

como ratas en las cloacas.

Porgue empiezan a surgir

iUna jauria de cadaveres hambrientos!

Son los cuerpos muertos de nuestros ancestros
gue han vuelto para devorar a los dioses.

El horripilante hedor que expiden

iintoxica el aire y deja una estela de gusanos
purulentos!

Infestando las ciudades

obligan a los dioses jLuchar!

Los dioses disparan

descargas eléctricas, metralla y laser

PEro ni sus cafones de luz,
ni sus bombas tele dirigidas

les permiten ganar.

Porgue los cadaveres de nuestros ancestros
son armas toxicas

gue explotan y contaminan.

iAbren sus bocas y vomitan la Muerte!

Acido gelatinoso que derrite la carne de los dio-
ses

y corroe sus maquinas de combate.

Los muertos

se precipitan sobre los dioses.

Clavan sus huesos mugrientos

hasta abrirles el torax

iMastican sus artificiales corazones!
iRevientan sus craneos y escupen los chips!

Que usurpan sus mentes.
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Los muertos enfurecidos

Que alguna vez llamaron hogar.
ERICKZEN LUDEWIG,

POESIA e , , &
destrozan las metropolis marcianas Porque descubrieron (VENEZUELA)

FANTASTICA
y todo queda sumergido que vivieron en vano N Poeta, narrador vy

artista circense de
calle. Escribe desde el
afo 2007/, pero es en
el ano 2012 que se

bajo la sangre putrida y descompuesta y sus muertes no sirvieron de nada.

de los cadaveres de nuestros ancestros.

Ahora, inicia en el mundo literario participando

en los recitales de poesia organizados

Es la ira toxica en las arboledas de Marte por la revista Hotulo. En el afio 2013
obtiene el segundo lugar en el | Concurso

de lo que alguna vez fue nuestro recuerdo. los dioses son excremento de crénica Domingo Aponte Barrios vy
: el primer lugar en el IV Concurso de

Nuestros ancestros iDe los colmillos putrefactos de los muertos! cronica y ensayo Manuel Rodriguez
iSe cansaron de estar muertos! Bajo la esperanza de que una noche Cgrdenas. Lgego de una -~ pausa
(ejecutando circo contemporaneo en

Y ver como los vivos (Los dioses) LT E I E et R R e Rl Venezuela y Brasil), retorna a finales
lencia. 2015y resulta finalista en el | Certamen

iOlvidaron su historia! mundial de excelencia literaria M.P
Para que por fin logren construir LYTERARY EDITION en Seattle, Estados

Los muertos se cansaron de los dioses Unidos y es publicado en su antologia
iEl Mundo que sofaron nuestros ancestros! a la venta en Amazon. Ademas,

porque traicionaron la sangre participod en el Concurso de aforismos

Ediciones de Letras en Espafa, donde
fue seleccionado para la antologia con
las mejores obras participantes. Ha
sido publicado por la revista Letras

de su propia madre.

Los cadaveres de nuestros ancestros

incendiaron una revolucion barbara del Parnaso. En la actualidad, publica
un fanzine de Necro poesia y prepara
INDICE iVenida del infierno! la auto publicacion de su primer

poemario y libro de Necropoesia.

Ademas, escribe una novela, cuatro
series y un guiobn para el cine.
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Enki Bilal

Enki Bilal nacid en
1951 en Belgrado,
de madre checa vy
padre yugoslavo. Alli
: tuvo su primer con-
tacto con el cine y la
pintura: un mediome-
14 R traje, «un West Side
Story yugo-socialista
de después de la
guerra» (prefacio a
I'Etat de Stocks), en el que interpreta a un pequefio pintor callgjero.
En 1960 se trasladé con su familia a Paris para reencontrarse con
su padre. Se instalaron en las afueras de la gran ciudad, lejos de las
luces y los lujos, pero no de «la violencia urbana: los coches, el rui-
do, los transportes publicos, el alumbrado pablico nocturno. Para un
nifio, todo esto era profundamente impresionante.» Bilal comenzé
Bellas Artes, pero su paso por dichos estudios fue fugaz.

. ‘,
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En 1972 publico su primera obra, Le Bol Maudit en la revista Pilo-
te, como consecuencia de un concurso organizado por esta. Ante-
riormente habia enviado muestras de su trabajo a René Goscinny
quien, sin aceptarlas todavia, le animd a perseverar. En Pilote, Bilal
entra en contacto con diversos artistas: Bretéchér, Druillet, Giraud,
Meézieres... Sus primeros trabajos son pequefias historias de cien-
cia ficcion, que le hicieron labrarse fama de imitador de Maebius,
asi como ilustraciones para las paginas de actualidad de Pilote. En
1975 comenzé su colaboracion con el guionista Pierre Christin,
con quien realizo la serie de relatos fantastico-politicos Légendes
dajourdhui. Hasta el afio 1983 firmaron cinco albumes: La cruzada
de los olvidados, El navio de piedra, La ciudad que nunca existio,
Las falanges del orden negroy Partida de caza. En 1980 comenzo

PLAST!
FANTASTI

la publicacion en Pilote de su primer album
como autor completo: La feria de los inmor-
tales, primera parte de la Trilogia Nikopol. En
1982, el director de cine Alain Resnais pidio
a Bilal que disefiara los decorados de La Vie
es un Homan, su Ultima pelicula. En 1985,
colabord de nuevo en una pelicula, en este
caso E/ nombre de la rosa, de Jean-Jacques
Annaud.

La mujer trampa, segunda parte de la Tri-
logia Nikopol, aparecié en 1986. Convertido
ya en un autor consagrado, Bilal se lanzd con este album a un ejer-
cicio de experimentacion grafica y narrativa. Por las mismas fechas
ilustro los textos de Patrick Cauvin en Fuera de juego. Fue también
en este afio cuando aparecio el volumen LEtat des stocks, que re-
copilaba ilustraciones y otro material grafico (en 1999 y 2006 se
publicaron sendas ediciones ampliadas y actualizadas de la obra,

Bastat

Choublanc

Horus il Biaskagp lakn
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tituladas, respectivamente, LEtat des stocks.
Milleneufcentquatrevingtdixneufy Nouvel état
des stocks). Al afio siguiente, Bilal gano el
Gran Premio del 14° Salon Internacional del
Comic de Angouléme.

En 1989 dirigié por primera vez una pelicula:
Bunker Palace Hotel, protagonizada por Jean-
Louis Trintignant y Carole Bouquet, que obtu-
VO criticas positivas, asi como aceptacion por
parte del pablico. En 1991 se estrend Homéo
et Juliette, con coreografia de Angelin Preljo-
caj, en la que Bilal fue el responsable de los
decorados y del disefio del vestuario. Al afio
siguiente, colaboro en la opera U.PA. Mia de
André Engel y Denis Levaillant. En 1992, y en
colaboracion con el galerista Christian Des-
bois, realiz6 la exposicion 7ransit en el Gran
Arco de la Defensa de Paris.

e -
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Tras 12 afios desde la publicacion del primer
tomo, en 1992 aparecio la ultima parte de la
Trilogia Nikopol: Frio Ecuador: Fue elegido me-
jor libro del afio (de todos los géneros) por
la revista francesa Lire. Dos afios después
aparecio Sangre Azul, recopilacion de dibujos
y pinturas expuestas en la galeria de su amigo
Christian Desbois y centradas en los persona-
jes de la Trilogia Nikopol. La segunda pelicula
de Bilal como director, 7ykho moon, se estrend
en 1997. En esta ocasién no obtuvo éxito de
publico ni de critica, y sélo pasd fugazmente
por las pantallas francesas. Sin embargo, en
Japon ocurrié lo contrario, convirtiéndose en
un film de culto.

En 1999y tras seis afios de ausencia, se pro-
dujo el regreso de Bilal al mundo del comic con
El suefio del monstruo, la primera parte de
una nueva serie (planteada inicialmente como
una trilogia, aunque actualmente esté previsto
que sea una tetralogia). En 2003, aparecio su
continuacion, 32 de diciembre, en 2006, Cita
en Paris y en 2007, ¢Cuatro?. Si el primer
tomo de esta serie estaba muy influenciado
por los conflictos bélicos de los Balcanes,
en el segundo la inspiracion proviene de los
atentados terroristas a las Torres Gemelas en
Nueva York. Previamente, en 2000, se habia
publicado una nueva colaboracion de Bilal con
Pierre Christin, Le sarcophage donde se en-
cargaba de ilustrar un texto de éste basado
en el Accidente de Chernabil.

En 2004 se estrentd su tercer largometraje
como director, /mmortel: ad vitam. Adapta-
cion libre de los dos primeros albumes de la
Trilogia Nikopol, este filme combina los acto-
res reales con imagenes de sintesis genera-
das por ordenador (asi estan creados la ma-
yoria de los personajes y la totalidad de los
escenarios). En los ultimos afios la fama de
Bilal ha ido en aumento, lo que ha propiciado
qgue se desarrollen exposiciones de su obra
en diversas ciudades europeas. En marzo de
2007, un dibujo original de su serie Bleu sang
(1994) alcanz6 los 177.000 euros en una su-
basta, todo un record para un comic francés
en su momento.
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José A. Garcia

UNIVERSO

La gloria y el lujo del museo vivian en el recuerdo.
La falta de presupuesto y personal, asi como la
desidia del Estado que se presentaba como el
guardian y el garante de todo lo culto, habian
causado estragos en |la estructura. Sara Gould,
ultima descendiente del Doctor Gould a quien ho-
menajeaba el museo, implord en |a alta sociedad
de la que también formaba parte para que nada
de lo que alli se encontraba se perdiera, pero sa-
bido es que entre los deseos, las palabras y los
hechos median los intereses de los implicados.
Y si en un principio todo continud igual, no fue
mas que para mantener las apariencias; la falta

de donaciones y del dinero necesario se lloraban
en secreto.

Primero se habian perdido los grandes jardines,
imposibles de mantener para la nueva adminis-
tracion. El terreno se dividio en lotes y, en menos
de seis meses, se construyeron altos edificios
de departamentos y oficinas que opacaron al
museo en su pequefiez y sobriedad, incapaz de
competir con la altura y la soberbia de la inicia-
tiva privada. La antigua mansién del mas rancio
estilo francés de finales del siglo XXI apenas se
comparaba con la practicidad y la despersonali-
zacion del espacio de las nuevas construcciones.

La humedad vy las grietas en cada sala hicieron
imposible mantenerlas abiertas al publico, y la
ausencia del sol, que apenas llegaba a iluminar
el frente de la construccion, hacia resaltar el frio
y la soledad del interior. El publico era cada vez
MAas escaso, porgque pocos recordaban quién ha-
bia sido el Dr. Gould, aun cuando la sociedad en
su conjunto disfrutara de sus descubrimientos
médicos. La ausencia de publicidad, por falta
de presupuesto facilitaba el olvido. Por Gltimo,
el descolorido cartel de la entrada anunciando
la existencia de un museo, nunca fue rival para
las grandes marquesinas luminosas que lo ro-
deaban.
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El tiempo paso6 y los arreglos urgentes y ne-
cesarios nunca se concretaron, la mansion fue
perdiendo su gloria, quedando oculta detras de
la verde humedad que cubria su fachada. El pe-
quefio y descuidado jardin del frente se pobld de
malezas que nadie queria podar, y solamente la
sala principal permanecia abierta por encontrar-
se en el centro del edificio y conservarse en me-
jor estado.

La sala principal y algunas pequefias dependen-
cias a las que el publico no tenia acceso eran
cuanto quedaba. Pero a los pocos visitantes solo
les importaba la sala principal para cerciorar-
se de que alli, protegido por una caja de cristal
de doce pulgadas de espesor y sostenido por
un marco de titanio, se conservaba en perfec-
to estado, sin el menor signo de deterioro, sin
que ninguna técnica conocida de conservacion le
hubiera sido aplicada, el cuerpo del Dr. Gould.
Parecia dormir abrazado a una pequefia rama de
olivo; lo pacifico de su expresién sorprende, adn
hoy, a quien lo mira. Mas de cien afios después
de su muerte.

Aquel habfa sido el tltimo de sus triunfos, la con-
servacion del cuerpo humano tras la muerte, y
era también su secreto; la formula para lograr
aquel milagro se habia perdido junto con su vida.
Nunca la confié en ninguno de sus extensos dia-
rios y cuadernos de notas, nunca menciond su
investigacion ni por descuido, a sus colabora-
dores mas cercanos; ni siquiera las investiga-
ciones posteriores pudieron quebrar la capa de
misterio que le rodeaba.

Para contemplar tan morboso espectaculo se
habia construido el museo, porgue la curiosidad
sobre la muerte es el motor més eficaz para la
motivacién del hombre. Lo fue al principio y lo
serd, también, al final.

El Sr. Grand, director del museo nombrado por la
Secretarfa de Cultura e |diosincrasia del Pueblo,
caminaba lentamente acercandose al viejo edifi-
cio que seria su lugar de trabajo durante varios
afios mas; sentfa el aire frio de aquel otofio tan
raro en lo climatico entumeciéndole los dedos.
Era tarde, pero el museo podia abrir sus puertas
sin gue él estuviera alli. Lo sabia, porgue él lo
habia establecido de ese modo; su falta de apu-
ro estaba, pues, plenamente justificada. Nada,
hasta ese momento, le habia llevado a pensar
que aguel podia ser un dia diferente a los ante-
riores.

Sabia que los tres empleados con los que con-
taba en la nomina harian su trabajo, como cada
mafiana. Seguramente Galad, la exuberante
guia, y secretaria personal, habia impartido las
ordenes necesarias con su penetrante y molesto
tono de voz para que Grum, el deficiente guardia
de seguridad abriera las puertas una vez que Gi-
mil hubiera terminado de limpiar el cristal de Ia
caja y darle brillo de las junturas al titanio, para
que la imagen del Dr. Gould fuera lo mas nitida
posible. Limpio el cristal, y abiertas las cortinas
del ventanal, el museo estaba preparado para
comenzar el dia. Solamente él era prescindible,
lo sabia, pero hasta que alguien superior nom-
brara a Galad ama y sefiora del museo, o deci-
dieran trasladar el cuerpo a otro sitio, debia con-

tinuar ocupando su oficina, enterrandose entre
antiguos legajos y carpetas, pedidos y facturas
que ordenar y archivar correctamente, resabios
de épocas en las que el Museo realmente funcio-
naba. Este trabajo |e llevaba apenas unas horas,
luego podia dormitar en su sillon, o dedicarse
a cualquier otro asunto, hasta cumplir con su
horario, en la medida en que a la obstinada y
eficiente Galad no se le ocurriera aparecerse por
la oficina con cualquier nimia excusa.

Cruzd el porton de rejas oxidadas y camind las
viejas baldosas hasta la gran puerta de made-
ra de la entrada, cuatro peldafios mas arriba.
Alli, perdido en los avatares de su minusvalida
mente, Grum cuidaba la puerta atravesandose,
delante de ella, con los brazos cruzados y la mi-
rada hacia el infinito del otro lado de la calle. El
gris original del uniforme se habia perdido en el
tiempo. La gorra, que no formaba parte del mis-
mo, pero que utilizaba para disimular su calvicie,
estaba un poco torcida y parecia igual de vigja.
Sin embargo, los zapatos de charol relucian.

Grand subid los escalones para detenerse junto
al enorme cuerpo de Grum, guien se mantuvo en
su lugar sin percatarse de la llegada del director.
—Buenos dias, Grum —dijo el director.
—Buenos dias, sefior —respondid el guardia
que, s6lo al escuchar su nombre, notd que habia
alguien mas alli.

—¢Qué te he dicho ya varias veces, Grum?
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El portero pensé en silencio, casi un minuto le
tomao responder.

— ¢Buenos dias?

—S5i —dijo Grand—. Ademas de eso, ¢qué otra
cosa te he dicho?

Ante la vacua mirada de incomprensidn que reci-
bi¢, Grand continud.

— ¢Dénde no debes pararte?
— ¢Delante de la puerta?

—Asi es, muy bien. Entonces, ¢qué estas ha-
ciendo?

——Cuidando la entrada, sefior, como todos los
dias. La sefiorita Galad dijo que viniera y lo hi-
ciera.

—Y dime, Grum, ¢qué pasa si alguien quiere en-
trar al museo?

—Debo abrirle la puerta.

—¢No crees gue seria mejor, para hacer lo que
dices, estar de pie un poco mas alla? —Grand
sefialaba hacia uno de los lados—. De ese modo
no le cierras el paso a quien quiera salir.

—Si —respondié Grum sin moverse.

—¢Y bien?

Grum mird al director del museo con su rostro,
carente de expresion.

—Hazte a un lado Grum —dijo Grand con fasti-
dio—, y abre la puerta.

—iSi, sefior! —exclamo antes de dar dos pasos
al costado, extender el brazo y abrir |la puerta ha-
cia adentro—. Bienvenido, sefior —dijo—. Qué
disfrute del Museo.

Grand entrd al edifico con una mueca de resigna-
cion. Cada vez le costaba més lograr que Grum
hiciera lo que le pedia, aln las tareas mas sen-
cillas, como si su mente se debilitara con cada
nuevo dia. Pero sélo a él le sucedian esas co-
sas, Galad y Gimil se entendian a la perfeccion
con Grum. Los habia visto hablar con frecuencia
sin dificultad, como si se conocieran desde ha-
cia muchos afios, como si se llevaran bien; casi
como si fuesen amigos. Con él, en cambio, nada
de todo eso sucedia.

Tras cruzar el hall de entrada, Grand debia atra-
vesar la sala de exhibiciones para llegar a su ofi-
cina, separada apenas unos centimetros de la
entrada a los bafos, situacion que causara in-
numerables confusiones a pesar de contar cada
una con su cartel distintivo. Pero, el pablico, dis-
traido y apenas interesado en una Unica cosa, No
reparaba en aquellos detalles.

En la sala, Galad guiaba a los primeros visitantes
de la mafiana, explicando los cuadros y gréaficos
gue colgaban de las paredes, antes de acercarse
todos juntos a la atraccion principal, como una

lenta preparacion para conocer lo mas impor-
tante, como un paso necesario para compren-
der la importancia de todo aquel lugar.

—+Es muy probable —decia la mujer en ese mo-
mento—, que conozcan algunos de los logros
del Doctor Gould. ¢No es cierto? —preguntd
con una sonrisa ensayada infinidad de veces
frente al espejo.

Un laconico “si” fue la respuesta general del gru-
po.

— ¢Quieren ayudarme a numerarlos?
—Gripe —dijo uno de los visitantes en voz baja.

—Si, muy bien —dijo Galad—. Desarrolld un
anticuerpo natural que muta a la misma veloci-
dad que el virus de la gripe, por ende, la gripe ya
no nos afecta. Pensemos en las miles, sino mi-
llones, de personas que murieron por algo que,
en la actualidad, para nosotros no es mas que
una palabra gue debemos buscar en el dicciona-
rio. ¢Recuerdan alguna otra cosa?

—¢Hizo algo genético? —preguntd otro del gru-
po.

—Cierto, muy bien. El Doctor Gould descubrié
la forma de evitar el deterioro genético de las
células del cuerpo humano. ¢Saben qué significa
esto?

Ante |a falta de respuesta, Galad continud.
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—Que las enfermedades genéticas han remi-
tido, quizd no han desaparecido por completo,
pero estan en camino de hacerlo. No debemos
confundir agui los defectos genéticos con los fisi-
cos, que si bien en algunos casos estan relacio-
nados, no siempre es asi. Y todo se lo debemaos
a los descubrimientos de este gran hombre.

Mientras hablaba, Galad se habia desplazado
junto con los visitantes hasta el centro de la sala
para mostrarles la caja de cristal mas conocida
del mundo.

Grand se retrasaba intentando abrir la puerta de
su oficina, la cerradura se trababa todo el tiem-
po, debia llamar a un cerrajero, pero siempre lo
olvidaba. El mes anterior habian cortado el telé-
fono del museo por falta de pago y, este mes,
el presupuesto para arreglos menores se habia
agotado en las reparaciones de las goteras del
techo, por lo que ese detalle deberia continuar
esperando a que le llegara su momento de ser
atendido.

De todos modos, logré entrar a la oficina antes
de seguir escuchando.

—¢Es el cuerpo verdaderao? —fue la Gltima pre-
gunta que llegé a sus oidos.

El resto de la historia ya la conacia, el discurso
de Galad nunca cambiaba.

La oficina, casi tan grande como la sala de expo-
siciones, era un viejo desorden. Al escritorio, |a
magquina de escribir y la biblioteca original, se le

habia agregado todo aguello que corriera riesgo
de ser dafiado por el estado del edificio. Se acu-
mulaban ficheros, cuadros, cuadernos de notas
escritos por el propio Gould; un sinfin de objetos
rotos, o en camino de estarlo, y otras cosas que
los afios habian ido depositando alli por el azar y
la desidia de los directores anteriores. La oficina
era grande, es cierto, el espacio para trabajar,
en cambio, resultaba bastante reducido.

Grand dejo el saco en el perchero junto a la
puerta, aun sabiendo que todo el que entrara
lo rozaria y estaria sucio al final del dia. Nadie
tenia razones validas para ir a molestarlo pero,
debido a que habia tan poco que hacer, siempre
encontraban alguna excusa. Llego hasta el sillén
del Director, tan afiejo como el mismo museo, y
comenzd su calvario cotidiano.

Desde la mafiana, y hasta las diecinueve horas,
como escapados de un cuentagotas roto, los vi-
sitantes llegarian al museo atraidos por la vie-
ja fama del lugar y el renombre de su primer
duefio. En pequefios grupos, en parejas, 0 solos,
siempre habia alguien recorriendo la sala. Des-
pués de todo, el museo era de los pocos lugares
publicos que mantenian la politica de entrada li-
bre y gratuita; razon por la que, los dias de lluvia
siempre parecia estar atestado de gente, para
desesperacion de Gimil que debia mantener los
pisos lo mas secos posibles para evitar posibles
accidentes y demandas.

Comenzaba a concentrarse en los papeles acu-
mulados sobre el escritorio cuando Gimil, el
torpe encargado de la limpieza entro sin llamar,

como era su costumbre. Grand levanté la vista
del documento que leia y dijo:

—Debes golpear antes de entrar.
—Disculpe, Sefior —dijo Gimil con su gangosa
casi inentendible voz—. No sabia que habia lle-

gado.

—Sino lo hubiera hecho, la puerta estaria cerra-
da —respondid Grand.

—Es verdad, si. Disculpe.
—Esta bien —dijo Grand—. ¢Qué necesitas?

—Vlenia a limpiar la oficina, Sefior, hace dias que
usted no me lo permite.

— ¢Has terminado ya con el resto de las salas?
—Si, Sefior.

—Comienza entonces.

— ¢Se quedara usted aqui, Sefior?

—Si —respondio otra vez con fastidio, la charla
lo distraia—, siempre que hagas el menor ruido
posible.

La siguiente media hora Gimil trabajé con tanto
cuidado gue podia decirse gue no estaba dentro
de la habitacién. Limpié el polvo, acomodo las

pilas de carpetas, levantd otras del suelo, quitd
las telarafias que poblaban las esquinas y barrio
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el suelo; aun asi, era tanto el desorden del lugar
que todo su esfuerzo apenas marcaba alguna di-
ferencia.

Grand habia olvidado que no estaba s6lo en |a ofi-
cina, por lo que el ruido de la ventana al abrirse
a su espalda lo sobresalto.

—¢ Todavia aqui?

—AUn no he terminado —dijo Gimil, o eso in-
terpretd Grand a partir de los sonidos que es-
cuché—. Falta limpiar aqui —sefalaba el marco
de la ventana—, necesito de un poco de agua.

—Si, bueno, esta bien. Termina de una vez.
—Iré a buscarla —dijo Gimil.

Cuando Gimil regres6 con un balde, junto con un
trapo viejo y sucio, Grand salié de |a oficina; le al-
teraba los nervios estar cerca de alguien que no
podia hacerse entender todo lo claro que a él le
parecia necesario. Para empeorar la situacion,
en aquel lugar, tenia que soportar tener cerca
no a uno, sino a dos personas con esa dificultad,
por lo que su fastidio iba siempre en aumento.

Por alguna casualidad del destino, la sala estaba
vacia, Galad le daba la espalda mirando hacia
la calle por el ventanal del frente, seguramente
pensando en convencer a Gimil y Grum para que
limpiaran el pequefio jardin; tampoco tenia inten-
ciones de hablar con ella, por lo que rapidamente
busco refugio en el bafio de hombres.

No habia dudas. Atravesaba una crisis perso-
nal, el principal motivo de ausentismo laboral
en estos dias. El mundo que durante afios habia
construido en torno a su figura, su saber y su
respetabilidad, habia fracasado en el simple acto
de arrojarlo de cara al éxito. En una época habia
ansiado estar alli, en ese lugar, en esa posicion
de poder, como la culminacion de su carrera de
ascensos. Pero, cuando finalmente lo logro, aho-
ra que el otofio en mas de un sentido atravesaba
su vida, aquello no le resultaba en lo mas minimo
satisfactorio.

Le costaba orinar, signo de la edad y el mal dor-
mir. No le gustaba el trabajo del museo, que de
tan tranquilo resultaba aburrido, no le emaociona-
ba ya, el peso de los afios le habia quitado esa
posibilidad. Su deseo |o habia traicionado, como
dijera en su momento Oscar Wilde, al alcanzar
su meta, ésta perdié cualquier interés que pu-
diera tener y, por ende, su vida ya no tenia sen-
tido. Su triunfo era su fracaso; de no ser porque
le afectaba directamente, se reiria ante tanta
ironia.

Se lavd las manos y la cara antes de salir, de-
mord cinco minutos mas intentando convencer
al espejo de que le mostrara una sonrisa en su
rostro, pero la resignacion y su cabello encaneci-
do prematuramente no se lo permitieron. Debia
regresar al trabajo, lo quisiera o no.

Grand abrio la puerta de la oficina, buscé con la
mirada a Gimil y, con estupor, lo encontré hur-
gando entre los papeles apilados sobre el escri-
torio, los ficheros méas cercanos estaban abier-
tos y parecian revueltos.

— ¢Qué es lo que haces Gimil?

Una voz diferente, que no guardaba relacion al-
guna con la anterior gangosidad, una voz carga-
da de autoridad, le respondio:

—Sera mejor que cierre la puerta.

Desde ese momento, Grand no tuvo control so-
bre lo que sucedia en el museo, en la oficina ni
sobre si mismo.

— ¢Qué sucede?

—Acérquese —dijo Gimil—. Necesitara estar
sentado y relajado para oirme.

— ¢Qué le paso a tu voz?

—+Esta es mi voz, s6lo que usted no lo sabia—
respondié Gimil sefialando una de las sillas.

—Bien —dijo dubitativo Grand—, Gimil, no me
has respondido aun. ¢Qué sucede aqui?

—Por favor, deje de llamarme de ese modo, mi
nombre es Klint.
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— jlmposible! —grité Grand—. jNo es verdad!
iMientes!

Klint impuso silencio con sélo levantar una mano.
Su presencia avasalladora anulaba todo intento
de negarsele. Y lo Unico que hacia era hablar;
apenas se movia, pero en él no quedaba traza
alguna del conserje torpe, cabizbajo y silencioso
que fuera hacia tan sélo unos instantes.

—Le daré una explicacion de lo que necesito ,
ahora que me ha descubierto, me ayudara a ob-
tener.

— ¢De qué estd hablando? —pregunté Grand
mientras se sentaba—. ;Quién es usted?

—Yo hablaré, sefior Grand. Usted escuchara. Y
no me interrumpira como es costumbre en us-
tedes.

Grand asintié con la cabeza sintiéndose empe-
quefiecer. Intuyendo la autoridad que aquella
persona emanaba y la imposibilidad de negarse
a hacer lo que le decia. Ni siquiera se atrevio a
preguntar a qué se referia con ese «ustedesy.

—En el mismo brazo de la galaxia que ocupa
éste mindsculo planeta, existen varios soles y
planetas habitados, datos desconocidos por los
humanos; de la misma manera en que ignoraba-
mos que aqui existiera algo mas que humedad.
Hasta donde conocemos de la historia del Uni-
Verso, pertenezco a una las civilizaciones mas
antiguas. Ustedes alun no habian evolucionado de
los primates y nosotros surcabamos el infinito

sin necesidad de destruir nuestro planeta para
ello, claro. ¢Me comprende? No soy de aqui.

—Si —balbuced Grand—, pero...

—Ya tendra tiempo para preguntar. Segun el
sistema gue utilizan para medir el tiempo en la
Tierra, hace aproximadamente dos milenios y
medio, poco mas 0 poco menos segun el calen-
dario consultado, un renegado, uno de los crimi-
nales mas grandes que conocié nuestro mundo,
cometio el mas atroz de los actos. Despojo a la
estatua del Creador de su atributo, una rama de
olivo, Unica planta comun a todos los planetas
por él administrados. Simbolo de su poder, om-
nipresencia y, también, su Unica debilidad.

— ¢Un olivo...? Pero... —comenzd Grand.

—Simbolo de union y confraternidad entre las
civilizaciones de la galaxia. ¢No lo saben? No, lo
olvidé. Aln no lo saben. Y es que desde el dia en
que la rama fue hurtada, el universo comenzo a
decaer.

— A qué...?

— iSilencio! —grit6 Klint golpeando la superficie
del escritorio con el pufio. Como Grand no repli-
co, continud hablando en el mismo tono mono-
corde—. De no ser por el egoismo vy la vanidad
del hombre nunca hubiéramos descubierto el
lugar en que la rama fue abandonada. Quizas el
renegado llegd aqui por error y ya no pudo con-
tinuar su viaje, o alguna otra cosa; como fuera,
el olivo carece de valor en este primitivo mundo.

Como usted ya debe de haber adivinado, la rama
de olivo de la que hablo es la que el Dr. Gould
abraza. Pertenece a mi mundo, a mi civilizacion,
al Creador. Y la necesito, a diferencia de ustedes
gue no saben qué hacer con ella. Y usted me
ayudara. ¢Alguna duda?

Grand miro hacia la ventana, luego volvio la cabe-
za hacia la puerta que continuaba cerrada, sélo
ellos sabian lo que se hablaba alli dentro. Los
gritos y golpes no habian alertado a nadie de que
alli sucedia algo fuera de lugar.

—¢Me toma por tonto? —preguntd Grand.

—¢A qué se refiere con esa expresion? —pre-
guntd Klint mostrando algo de duda por primera
vez en la conversacion.

—Tengo tres doctorados, una carrera académi-
ca de treinta y cinco afos, un curriculo y una tra-
yectoria envidiables, ¢usted cree que su historia
me resulta algo mas que palabras? No tiene que
inventar semejante disparate para ocultar que
buscaba algo que robar de mi escritorio; se hu-
biera ahorrado la historia de ciencia ficcion es-
capando por la ventana. Bien sabe que no lo
perseguiria.

—Todo ese saber, toda esa experiencia, sefior
Grand, no le sirvi6 mas que para conseguir un
trabajo rutinario en un museo decrépito. No
deberfa ser tan escéptico, doctor —la forma
en que pronunciara la Gltima palabra le dolio a
Grand mas que el peor de los insultos—. Des-
pués de todo, existen sorpresas en todo el Uni-
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verso. Nosotros nos sorprendimos al recibir una
sefal de lo que ustedes denominan television en
la que mostraban, con orgullo y satisfaccion en
la voz, los logros de Gould. Entre tanta vanidad,
odio, egoismo, guerra y verglienza, la grandeza,
la respuesta a todos los problemas. ¢Se ima-
gina nuestra sorpresa al reconocer aquello que
buscamos por toda la galaxia, en cada perdido
lugar? En todos lados... si exceptuamos este
infimo mundo, claro. Y ustedes preocupados
Unicamente por ustedes mismos. Tanto que aln
ignoran que la grandeza de Gould se debe, pura-
mente, a la rama del olivo.

—NMe niego a creer que usted sea un ser de otro
mundo. Luce igual a mi, habla igual a mi, fabula
como muchos otros lo hacen. ¢Qué lo hace di-
ferente? Ademas del nombre, si es que éste es
real, claro.

—¢Necesita una prueba para creer, sefior
Grand? La tendra. Y s6lo necesitara colocar este
prisma de cristal sobre su ojo.

Klint dejé un trozo de cristal de escasos cinco
centimetros sobre el escritorio. Nada en su as-
pecto delataba que su factura fuera ajena a la
tierra.

— ¢Qué es eso?

—la prueba que necesita, la historia que le
he contado. Dos mil quinientos afios de bls-
queda infructuosa en un cristal de informacion.
Ustedes tienen sus métodos para controlar la

transmision de la historia, nosotros tenemos los
nuestros.

—Suponiendo que sea tal cosa, y sdlo por se-
guirle el juego, le preguntaré: ¢Como funciona
esa cosa? —dijo con reticencia.

—Debe colocarlo lo mas cerca posible de su ojo.
— ¢Cualquiera?

—Asi es.

— ¢Dafiara mis 0jos?

—Para nada, es inocuo. La informacion se trans-
mite directo al sistema cognoscitivo. Lo fisico
apenas interviene.

Sin dejar de mirar a Klint buscando cualquier re-
accion que delatara una mentira, una broma u
otra cosa, Grand colocd el cristal sobre su ojo
derecho y esperad.

—No veo... —comenz6 a decir, antes de que un
infinito de luz, sonidos y texturas, abrumara su
percepcion. No existen palabras humanas para
describir el desasosiego que lo inundé mas alla
de las nduseas, y mucho peor.

Colores indescriptibles, trozos de palabras, par-
lamentos en una lengua desconacida penetraban
su cerebro, marcaban su memoria, expandian
su ignorancia, transformaban su entendimiento.
Detras de todo ese inexplicable sentir, como una
musica de fondo, continuaba oyendo a Klint.

—El humano James Frazer estuvo realmente
cerca de la Ultima verdad, de conocer lo que sub-
yace de alguna olvidada manera en lo mas pro-
fundo de las religiones de este planeta. Su Rama
Dorada deberia ser el libro guia de esta raza,
no ese mosaico de libros de pseudo inspiracion
divina en los que creen. Entenderian el lugar que
ocupan en el universo, el registro de la creacion,
su lugar en la inspiracion del Creador. Entende-
rian muchas cosas que atentarian contra los
fundamentos de su civilizacion, sin duda, pero
el sobrevivirlas los harian mas fuertes, dignos
hijos de quien les dio la vida, herederos reales
de su creacidn; dejarian de asesinarse y dafiar a
su exiguo mundo, serfan iguales, no diferentes,
entre ustedes. Conocerian la galaxia y, por otro
lado, su existencia no seria un secreto.

Cuando Klint guardd silencio, Grand retird con
cuidado el cristal de su ojo, el aleph de sensacio-
nes se habfa acabado. Dos surcos de lagrimas
humedecian su rostro, lagrimas que nacian del
entendimiento, lagrimas mas amargas de lo ha-
bitual.

Pasaron mas de diez minutos de silencio, de
tension y espera, en los que se contemplaron
largamente aguardando que fuera el otro quien
rompiera el silencio, signo de que, sélo en apa-
riencia, eran miembros de razas diferentes. En
el universo, en la extension de los planetas habi-
tados, poco era lo que variaba la vida, guardaba
siempre una cierta simetria con un pasado tan
lejano que resultaba imposible imaginarlo.
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—Dudo... —comenzé Grand—. Dudo que lo que
tU llamas creador tenga algo que ver con los Dio-
ses de la Tierra.

—Por supuesto que duda, no seria un ser vivo Si
no lo hiciera. Pero terminara por aceptarlo, si no
es usted, alguna generacion futura comenzara
a notar que los idolos que adoran, no son mas
que aspectos individualizados del Unico Creador,
cuya Unica imagen posible reside en el planeta
santuario del gque provengo.

—Se parece muy poco a la omnipresencia de...

—FEl problema es su filosofia de la perfeccion,
de la imagen y semejanza. Esos detalles no nos
afectan a nosotros, que en verdad conocimos al
Creador.

—Una estatua, al menos.

—Que es mas que suficiente —respondid
Klint—. Estatua, simbolo y entidad, a la que us-
ted ha visto y me ayudara a salvar.

—¢Pretende que le ayude a robar aquello que da
sentido al museo?

—No, no quiero el cuerpo de Gould, sélo la rama
hija del primer olivo universal, y gue se mantiene
verde no por el saber del buen doctor, como us-
tedes creen, sino por la gracia divina del Gnico. ..

—Creador. Seguro. Pero, aungue quisiera, no
tengo herramientas para atravesar el cristal re-
forzado, como habra notado al revisar el lugar.

No sabria cdmo hacerlo sin exponer el cuerpo
de Gould a un posible deterioro, a la corrupcion
del cuerpo, al contacto con el aire. No sé qué
ocurriria si algo cambia en su condicion.

—Yo sé como hacerlo. Tengo todo planeado,
todo estudiado. Si seguimos mi plan no habra
riesgo alguno. Solo existe una molesta compli-
cacion.

—¢Cual? —preguntd Grand sin imaginarse una
posible razon para tanta preocupacion para Kilint.

—~Galad.
—¢Qué hay con ella?

—No le agrado, ni ella a mi. No me permite
acercarme al sarcéfago mas que en su presen-
cia, y bajo supervision de su infradotado guardia
de seguridad. Es un gran problema gue requeri-
rfa algo mas que informacidn el resolverlo. Ella
no lo entenderia. Dudo que quiera hacerlo, o que
siquiera le interese.

—Puedo deshacerme de ella por el tiempo que,
estimo, serd suficiente para que cumpla con su
labor. Pero tengo una pregunta.

—Digame.
—¢Qué obtengo a cambio de mi ayuda? Porque

estaria arriesgando méas que mi puesto de tra-
bajo. ¢Incluyd eso en sus calculos?

—Obtendria la satisfaccién de ayudar en una
causa mas grande que su mindscula persona,
seria recordado eternamente como aquel que
acercO un paso la restauracion del universo, su
alma seria la primera alma humana en alcanzar
la verdadera gloria. ..

—En resumen: nada —dijo Grand—. ¢Puedo
pensarlo unos minutos?

—Esperaré afuera, sé que les gusta pensar las
cosas importantes de modo solitario —respon-
dié Klint—. Pero no se demore —acotd desde
la puerta.

Mal disimulada, sin intentos de ocultarla, la tur-
bacién de Grand cuando salié de la oficina era
evidente. Parecia que hubiera luchado contra al-
guien muy fuerte; se lo vefa desalineado, con la
corbata desatada y el pantalén arrugado, algo
poco comun en él. Llevaba un sobre de papel en
las manos, cerrado y lacrado con el sello del mu-
seo, con una direccion escrita con su mindscula
y pulcra caligrafia.

Evitd la mirada a Klint al contrario de lo que él
esperaba que hiciera, dio unos pasos por la sala
vacia en medio de la tarde y llama:

—iGalad!
La mujer aparecio de la nada, como si hubiera
sido invocada al pronunciar su nombre, desde

una de las salas cerradas.

—¢Si?
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—1L leve este sobre a la direccion indicada —dijo
entregandoselo a la mujer.

—¢Yo? —pregunté Galad con suma increduli-
dad—. ¢Por qué no se lo pide a él? —dijo sefia-
lando a Gimil.

—Es muy importante —explicd Grand— que
este sobre llegue répido. Si se lo pido a él, 0 a
Grum, ¢quién me asegura que no se distraerd en
el camino mirando una mariposa, 0 una rajadura
en el asfalto? Usted es la Gnica que puede cum-
plir con la condicion de la rapidez. Y su eficiencia
nunca seria puesta en duda.

Sin hacer el menor esfuerzo por disimular el fas-
tidio, Galad toma el sobre.

—Debe también esperar la respuesta —acotd
Grand con una sonrisa.

—¢Quién guiarad a la gente? —pregunta, irrita-
da, Galad.

—No vendra nadie, se lo aseguro, falta poco
para gue sea la hora de irnos. Galad, por favor
—opidi6 Grand.

—NMuy bien, iré. Pero no se vayan antes de que
vuelva, dejo aqui mi abrigo. No hace tanto frio
aun como para llevarlo.

—Sefiorita Galad, no se preocupe, la esperare-
mos —dijo Grand—. Gracias.

Cuando Galad sali6 del edificio cargando su mala
predisposicion para cumplir con la tarea que
no consideraba a su altura, Grand mird a Klint
quien, para disimular, barria en un rincon de la
sala. Camino hasta el ventanal y, dandole Ia es-
palda, mird pasar a la gente por la calle emulan-
do la actitud de Galad cuando no habia visitantes
e ignorando cuanto ruido escuchd detras de si.

Quiza comprendiendo el debate ético que se pro-
ducia en el interior de aquel ser humano, Klint
no pronuncid palabra alguna. Fueron casi veinte
minutos en un tenso y quebradizo silencio en el
que ambos actuaban como si nada extrafio suce-
diera en aquel lugar.

Grand no queria saber como haria el extrate-
rrestre para atravesar el grueso vidrio de la bo-
veda, ni lo que luego harfa para repararlo, queria
mantenerse en la mayor ignorancia posible.

La sombra de los grandes edificios cubria el
jardin y el frente del museo; parecia una cons-
truccion abandonada esperando por los equipos
de demolicién. Parecia que el final se acercaba
un poco mas; si Klint, como pensaba Grand, ha-
bia mentido al decir que sabia como hacer que
todo permaneciera igual una vez que quitara la
rama de olivo, el museo careceria de sentido. El
cuerpo de Gould se deterioraria, el misterio de
su conservacion careceria de valor y el esfuerzo
por mantener en buen estado aquel lugar, seria
por completo innecesario. Su nombre, pensaba
Grand, quedaria por siempre asociado a los Ul-
timos dias del museo. Lo sabia, pero ni siquiera

tenia el humor necesario para hacer algo al res-
pecto.

Acabada su faena, Klint colocd el trozo de vidrio
otra vez en su lugar, sin hacer el menor intento
por disimular el corte; por el grosor del material
se mantendria en su lugar sin dificultad. El gro-
sero corte era visible desde cualquier angulo en
que se mirara al sarcofago.

Con la rama de olivo en sus manos se dirigio
a la puerta de entrada, antes de abrirla mir6 a
Grand; queria decir algo, cualquier cosa gue sir-
viera para ayudar a ese hombre en medio de su
tribulacion. En cambio, pregunta:

— ¢Qué habia en ese sobre?

—NMi renuncia.

—¢,Por qué?

Grand no respondid, Klint abrié la puerta y se
fue.

Aun podia vérsele alejandose por |a calle cuando
Grum se asomo por la puerta abierta con su ha-
bitual expresion vacia y la mirada perdida.
—¢Sefior? —dijo timidamente.

—¢,Qué sucede Grum?

—Gimil se llevd la ramita del doctor Gould.

—Si, Grum, lo sé.
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—¢Debo hacer algo? B JOSE A. GARCIA
¥ (BUENOS AIRES,
—Entra y cierra la puerta, esta entrando el frio. Tt 1983).

—Pero, la ramita, sefior, ¢él la necesita? —vol- Escritor, guionista de
vi6 a preguntar Grum. s historietas,  blogger,
profesor de historia.
—Asi lo parece —respondio Grand sorprendido Par‘tlmpa en diferentes publicaciones
por la pregunta. independientes con cuentos, articulos
e historietas realizadas con diferentes
—cPara qué? dibujantes. Su ultimo libro de cuentos
publicados es Fabulas del cuaderno
—Dice que restaurara el Universo con ella, verde (2014) con Textosintrusos. Cree
Grum. fervientemente que el conocimiento se
demuestra haciendo y no acumulando
—¢Eso es algo bueno? —preguntd, sin com- diplomas, premios, participaciones y
prender, el portero. menciones como si fueran condecora-
ciones o titulos de nobleza.
Grand inspiré profundamente antes de respirar. Sitio web: www.proyectoazucar.com.
ar
—No lo sé, Grum, no lo sé. Pero quién soy yo
para intentar impedirselo.

INDICE
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DISCO INFERN

Si hubiera nacido en otra época, mi vida habria
sido diferente. Hace tres meses cumpli los die-
ciséis. En la escuela nadie me soporta. La profe
Erlinda nunca me da buenas notas, mis compa-
fieros me ignoran y las nifias son incluso peores
con sus bromas crueles. Solo mi madre me quie-
re. Ella lo daria todo por mi. Padre no tengo; fui
uno de los miles de bebés probetas del 2030,

AL

cuando las mujeres decidieron gue los hombres
eran buenos para nada y ya no se necesitaban
para engendrar hijos. Naci varén pero la mami
dice que yo soy bueno para todo. Y por eso de-
cidié gastar todos sus ahorros en comprarme
este paseo. Para mi es importante ir al espacio.
Quiero ser cosmologo, cientifico. Y por eso insis-
ti, aungue este viaje es carisimo.

—NMi chiquito bonito, vuelve pronto —me des-
pide la mami y me planta un beso de esos, con
un poco de lengua, que a ella le gusta darme en
la boca.

Esto es algo que se le ha hecho un habito. Tal
vez ella no entiende que ya soy mayorcito. Y aun-
que no lo disfruto, aguanto para no verla triste.
Ademas, hay extrafios en la estacion y es mejor
evitar que haga un escandalo. La otra pasajera,
también en la pista de despegue, mira sin disi-
mulo nuestra escena. Subimos por fin al trans-
bordador. Es un modelo Buran que los soviéticos
desarrollaron entre los 70 y 80 del siglo pasado.
Ahora se ha vuelto a poner de moda, aunque mu-
cho mas pequefio que su antecesor es mas rapi-
do. Lo he estudiado en detalle antes de empezar
este viaje. La que ha de ser mi compafiera, en
el trayecto hasta Marte, se para en la escalerilla
en una pose ridicula. Un fotégrafo desaparece
tras el pafio de una camara de cajon. Se produce
el fogonazo del antiguo artefacto. La joven tira
besos al aire; se despide de amigos y parientes.
Cuando hayamos despegado estara lista la foto
en blanco y negro.

—Me llamo Mileidy —me dice—. Este viaje es
mi regalo de quince afios. Es lo que se usa ahora
por los quince. Luego a los dieciocho toca la ci-
rugia de toda la cara.

Yo asiento con la cabeza sin que me importe mu-
cho. Estamos en una pequefia cabina de estruc-
tura circular. Solo molesta algo el olor a limpie-
za, que recuerda las salas de los hospitales. Dos
butacas, una frente a la otra, podrian reclinarse
hasta convertirse en camas; el clasico confort de
otra época. Atras de cada asiento hay botones
de emergencia, uno permite acceder al cuarto
de navegacion y otro contactar con la Tierra.

Miro por la ventanilla y veo que se alejan los al-
tos rascacielos de La Habana art decd, las luces
de neon con anuncios que tanto me molestan en
los espejuelos. La ciudad de pronto queda lejos,
y luego es el mundo el que desaparece. El espa-
cio pasa a toda velocidad.

La nave se traslada rapido, sin sacudidas, en
un movimiento continuo que al principio produce
algo de veértigo.

—Mi nombre es John —respondo al rato—.
En realidad me llamé Juan pero no lo soporto
e insisto en que me digan John, que tiene mas
gracia.
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Alrededor hay varios estantes de metal que Mi-
leidy no tarda en registrar. Al fondo se entrevé
una puerta que da al bafio.

—¢ Tomamos champagne? —pregunta ella y me
ofrece una copa con burbujas doradas, que ex-
trae de un pequefio refrigerador.

—En la telerealidad la gente siempre toma
champagne cuando comienza un viaje —insiste
y se sienta frente a mi. Mileidy es una rubia muy
desarrollada para sus pocos afios.

—Nos han dejado hasta caviar —dice y me
muestra varias latas y pomos.

Le ofrezco aperitivos de mi propia bolsa de pro-
visiones, algunos paquetes de papas con queso
y manies cubiertos de leche de coco. Ella los
rechaza con mueca de asco. Yo me avergiienzo
por la devocion a la comida chatarra. Bebo y me
mareo, no sé si por el champagne o lo acelerado
del desplazamiento.

—A algunos el Cosmos los vuelve locos ¢sabes?
Los vuelve marcianos.

—Eran oscuros y de ojos dorados.
—¢Que?
—Tonterias.

—¢No te emocionas? Vamos solos, solitos, a lo
desconocido.

En realidad tengo una emacioén muy grande con
este viaje. Después de todo es la primera vez
que me logro separar de la mami. Pero a pesar
de todo finjo que nada me importa.

La rubia rie altisimo por encima de la musica
swing que se escapa de todos los rincones de
la nave. El swing es el nuevo ritmo del momento
en esta época que ha hecho del pasado moadus
vivendl.

—Que calor hace ¢verdad? —dice. Me quita los
espejuelos, se abre el botdn mas alto de la blusa
del vestido, y con el pedacito de tela que queda
suelto, los limpia. Creo, aunque no tengo mucha
experiencia en tales cosas, que intenta seducir-
me y es0 es raro, muy raro, pues no recuerdo
haberle gustado a nadie hasta hoy.

—Es la velocidad. Supongo —le digo con cierta
desconfianza.

—Ay, seria tan emaocionante que nos secuestra-
ran los Extraterricolas.

Recupero los espejuelos y me pongo a mirar por
la ventanilla:

—La vida EXTRATERRESTRE no ha sido com-
probada. Ademas nos movemaos hacia un seguro
aterrizaje en la Estacion Mundial de Marte, den-
tro de cuatro horas y cuarenta minutos.

—Pues mira que yo he leido que los marcianos
si existen.

—Existen solo en |a ficcion, tontica.

—Y td, ¢es también tu cumpleafios? ¢por qué
haces este viaje?

—Porque «el hombre no nace, se hace».
—(Qué bonito.
—Es de Sartre.

—Debes ser muy rico si tienes un sastre para
ti solo.

—Sartre el fildsofo —Ile digo e intento explicarle
que tengo el proposito de hacer una bitacora de
este viaje—. Quiero describir la experiencia con
detalles minuciosos desde el punto de vista de
un adolescente, lo que soy, y eso puede ser bue-
no para aplicar en la universidad —pero es indtil.

—iQué bonitas las estrellas! —exclama en mi
oido—. ¢Por qué no me das un masajito?

Se arranca los zapatos y trepa sus piernas so-
bre las mias. Tiene unos pies muy bonitos con
ufias perladas, que no quiero mirar, pero asi y
todo, le doy su masaje. La rubia me gusta, claro
y no sé bien por qué, pero parece que yo le inte-
reso también ¢sera eso posible? Se ve que es
un poco tonta y tal vez trate de usarme. Pero no
seré el primer intelectual que cae por una chi-
ca de esta naturaleza. Antes gue yo hubo otros,
Arthur Miller, Orson Welles. El problema real es
gue Me pongo nervioso.



INDICE

Barbarella Acevedo

La ventanilla ofrece un espectaculo extrafio. Es-
tamos en los limites de la Via Lactea, rodeados
de cumulos globulares, estrellas antiguas... Nos
movemos muy rapido alrededor de masas igneas
que también rotan, orbitan unas alrededor de
otras.

1l
—Algo pasa —dice Mileidy—. ¢no lo sientes?

Yo, perdido en mis pensamientos, intento des-
perezarme. Un grito de la rubia me pone alerta
del todo. Algo ocurre. jOh Dios! A través de la
ventanilla veo, a cierta distancia, una estrella
que fulgura, explota. Exhala llamas azules. Se
comprime. El transbordador se remueve como si
estuvieramos en medio de un temblor de tierra.
iOh dios! jNo quiero morir!

—iSolo tengo quince afos! jNo quiero morirl —
grita Mileidy mientras rebota en su butaca fren-
te a mi.

Me aferro al asiento. La ventanilla deja ver ahora
en lugar de la estrella fulgurante un vacio. jUn
agujero negro! ¢Y ahora? Aprieto los dientes. jCh
dios! Es terrible! Y parece que va a tragarnos.
Si ocurriera un milagro. Cierro los ojos. No quie-
ro saber. Nos desprendemos de las sillas. Es el
final. Lo sé. Somos lanzados arriba y abajo. Un
buche 4cido sube a mi boca y sale. {Voy a morir
virgen!

La rubia sin querer me golpea la cabeza con un
pie.

Abro los ojos y puedo sentir el dolor de cabeza.

—¢Donde estamos? —pregunto y todavia no al-
canzo a creer que estoy vivo.

—No sé. Tu eres el inteligente —me dice e in-
tenta limpiarse con la saya mi vomito gue se le
pega al brazo izquierdo como el chicle de un nifio.

La nave permanece ladeada a escasos metros
de nosotros. No sé como Mileidy me arrastro
fuera. Parece que logramos traspasar el agujero.
iY sobrevivimos! Estamos en una tierra amarilla
y alrededor nuestro el cielo es negro e infinito.
¢Qué lugar sera este? Veo mal porque uno de los
cristales de mis espejuelos se ha hecho pedazos.
Corro al transbordador, y acciono el boton que
permite acceder al cuarto de navegacion. Es una
habitacion llena de comandos con una pantalla
oscura que anuncia «ALERTA» en letras verdes de
tipografia arcade. Pruebo varias combinaciones
de teclas y la nave no se mueve, pero la pantalla
acaba por apagarse con un sonido discreto.

En una esquina veo un estante con herramientas.
«Cosa absurda», me digo, «especialmente en una
nave gue se maneja sola». De todas formas las
reviso. Hay una especie de gato mecanico. Ima-
gino el titular en las noticias del mundo entero:
Un jovencisimo aspirante a cosmologo arregla
un transbordador averiado, y salva a damisela
en peligro. Supongo que si lograra levantar un
poco el transbordador podria llegar al motor y
darle una revisada. En mis oidos resuena la frase
tipica de la profe Erlinda: Eres un bueno para
nada, el clasico perdedor de la clase. A mi lado

Mileidy llora, dos negras marcas de maquillaje le
recorren las mejillas.

—Yo solo queria celebrar los quince por todo lo
alto —dice.

Trato de alzar el Buran con ayuda del gato meca-
nico pero a pesar de no ser una nave grande no
se mueve ni un poco: Y las nifias que me miran
en el partido de pelota gritan: jGordo!, jGordo!
Hago un esfuerzo Gltimo y sin éxitos caigo al sue-
lo.

—Ay —suspira Mileidy y yo quiero abrazarla o
mejor abrazarme a su pecho espléndido, que me
acune como un nifito para que se me quite el
miedo.

—¢Y ahora que va pasar? —interroga al aire. Y
antes de que haya tiempo para pensar en otra
cosa del cielo llegan seres que parecen aves
enormes.

—iCorre, Mileidy! {Corre! —exclamo y me lanzo
a trotar yo mismo, la rubia viene detras de mi,
pero no tarda en adelantarse pues sus piernas
son mas largas que las mias, esbeltas, hechas
de puro misculo.

W%

Las aves no son tales. Zumban en el aire y hacen
un ruido espantoso. Parecen mosquitos trans-
mutados, resultado de extensas madificaciones
genéticas. Sus largas bocas punzantes nos van
a succionar si no hacemos algo, si no ocurre un
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milagro. Y corro, y corro ya no sé hacia adonde
ni porqué. Mileidy corre con su vestido rojo. Pa-
rece una flor a punto de perder los pétalos. Me
arrepiento de mi falta de osadia, pues no besé
a la rubia cuando pude, alla en el calorcito tran-
quilo de la nave. «No sirve de nada encontrar a
la persona correcta si el momento no es el ade-
cuado», 0 si uno no esta listo para ello. Y pienso
un segundo en mi madre, que gastd su dinero
por gusto, porque yo no lograré ser cientifico ni
nada y voy a terminar convertido en un poquito
de basura cdsmica, caca de insecto, después de
gue uno de estos monstruos me trague.

Mas de pronto aparece de la nada un joven ne-
gro, o tal vez llega de alguna parte y soy yo, en
mi terror, quien no ve de donde sale. Viene so-
bre una bola de espejos que gira, vuela en el
aire, y tiene un lazo de vaguero sobre el hombro,
enganchado en bandolera. La rubia se detiene
alelada y yo también, mientras el hombre pasa
de largo entre nosotros. Uno a uno somete a
los mosquitos, los enlaza como si fueran reses
y quedan todos tumbados en la arena de nacar.
Solo entonces llegan de muchas partes unos se-
res verdes, hombrecitos de un metro de altura,
0jos negros saltones y sin boca.

Mileidy se acerca y me sujeta. Siento que voy a
desmayarme otra vez. El hombre de la bola se
detiene ante nosotros y saluda:

—DBienvenidos al planeta Kumbla donde el Unico
problema temporal son los mosquitos. Mi nom-
bre es Kusmar y soy el rey de todo esto. 7hat’s
the way. Ah, Ah, ah, ah. | like it —rie y me pare-

Ce por un momento que canta y los hombrecitos
bailan. ¢Sera eso posible? pero después ya no
escucho ni veo nada.

%

Estamos en un oasis en medio del desierto. Yo
nunca antes he visto de verdad un oasis pero
tengo |la experiencia de las holografias en los par-
ques tematicos. Alla cerca hay un lago, algunas
palmeras y otras plantas que no se conocen en
la Tierra. Es fuerte el olor a ozono. Estoy tendido
en algo que al despertar me parece una hamaca
pero gue luego podria definir mejor como una
especie de nube, sin embargo después de tantos
acontecimientos ni siquiera esto me asombra.
Un hombrecito verde me observa, me vigila.

—Yo también vengo de la Tierra. Soy un macho
man terricola —oigo decir a Kusmar.

Caigo de mi nube y me parece que el hombrecillo
rie aunque no tiene boca.

—Alli no era rey, sino cantante —aclara mien-
tras me ayuda a levantar del suelo. Lleva panta-
lones acampanados de tono iridiscente y color
indefinido, una camiseta que dice KUSMAR, en
maylsculas y un peinado afro, que he visto solo
en libros, pues en la Tierra los pelos rizados se
suelen corregir ahora con ingenieria genética. Es
alto y de musculos enormes.

—iCantante! ¢De swing? —exclama y pregunta
la rubia casi al mismo tiempo.

—No, de disco, un género del que ya nadie se
acuerda.

—Entonces, ¢qué edad tienes? —pregunta la
rubia y hace cuentas con sus deditos torpes.

—Siento interrumpir —digo—, pero ¢me pue-
den decir donde estamos? O ¢como vamos a
salir de esta?

—Mis subditos ya arreglan la nave.

—¢Y t0 vendras con nosotros a la Tierra? —in-
siste Mileidy con una sonrisa que parece, que se
le cae la baba. El hombrecito verde no deja de
mirarme.

—Nunca. Parti hace mucho. Mi nave colapsé
por fortuna. Y me trajo a este planeta que yo
solo bauticé. En la Tierra no soy nadie y aqui vivo
como un rey. Agui he de morir. Rey sin reina —
narra Kusmar en un tono grandilocuente que a
mi me resulta algo ridiculo, pero que al parecer
a la rubia la deja loquita.

—Tengo calor —dice y se abre el segundo botdn
de su blusa.

—Y estos aliens, son de fiar? Yo mismo intenté
arreglar la nave y no pude. A lo mejor estan des-
truyéndola o se la roban y atacan la Tierra.

Pero entonces el cantante me mira con despre-
cio. Mileidy le hace una sefia extrafia como si
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se me faltara alguna tuerca; Kusmar se exhibe
condescendiente:

—No son aliens sino inteligencias superiores a
las nuestras, seres sensibles mas alla de lo sen-
sible.

—Aliens de todas formas.

El cantante me lanza frente al extraterrestre,
que parece va a aniquilarme con el laser que
sale de su dedo. Pero no. Los espejuelos rotos
se separan de mi cara. Quedan suspendidos en
el aire. Y no se puede ver nada porque desapa-
recen en una luz muy fuerte, que de a poco se
apaga, hasta que regresan a mi, con los crista-
les nuevos otra vez.

—Magia —susurro apenas.

—No. Alta tecnologia, incorporada a cada ser.
Cosa de entes desarrollados. Y lo mas impor-
tante: pacifistas.

—iQué emacion! —grita la rubia.

Y Kusmar canta:

—Show me emotion. Sha la la la lah. Show me
emotion.

Y los hombrecitos verdes llegan de todas par-
tes. Y bailan junto a Kusmar. Alzan sus brazos.
Giran sus torsos, mientras la rubia se suma a la
comparsa.

Y yo me pregunto ¢dénde he venido a caer?

A mi estos seres no me gustan, ni me conven-
cen. No hablan, aunque parecen entender todo
lo que se dice. Y sirven a Kusmar como perros
fieles.

VI

No puedo creer que Mileidy, al final me traiciona-
ra. Intento aferrarme a ella pero estos kumbla-
rianos malditos me arrastran a la fuerza hasta
la nave. Kusmar solo rie. Pataleo, escupo, grito.
Y lo peor, la rubia rie junto a él, trepada también
ella en una bola de espejos ingravidos:

—Pobre. Déjalo. Se ha vuelto loco y ademas ex-
traterrestre.

Voy rumbo a la Tierra solo, y amarrado. Ella me
abandono a la hora del regreso. Todavia no sé lo
que voy a decir cuando llegue. Quiso quedarse en
Kumbla y ser reina. jQué loca la rubial Ademas
de estupida y traidora. Imagino cémo han de re-
accionar todos. Gordo, gordo, gritan las nifias
en el partido de pelota. Si ya antes se burlaban
de mi no sé lo que me espera ahora. Los nudos
de los kumblarianos son fuertes y apretados. Er-
linda me llama indtil. Pero el hombre no nace,
se hace. Yo no podia quedarme alli, con ellos,
después de todo. Y Mileidy debid venir conmigo.

La ventanilla exhibe un cumulo de estrellas azu-
les. Me zafo del asiento a duras penas. El hom-
bre no nace. Doy vueltas de un lado a otro en
la pequefia cabina. Ni siquiera sé si voy en la

ruta correcta, ni Si sea preciso remontar otra
vez el agujero negro, o como hacerlo. Recuerdo
de pronto el botén de emergencia, el gue sirve
para llamar a la Tierra. Lo presiono y en el piso
se abre una compuerta pequefia que deja ver un
receptor de radio de disefio pretérito.

—Tierra, contacto, Tierra —digo y ruego porque
funcione. Nadie contesta. Hago girar la pequefia
antena metdlica e insisto. Se escucha una voz
decrépita:

—Aqui Tierra recibe.

—Transmito a Tierra. Soy John, digo Juan.
Transbordador Buran de paseo a Marte. Tor-
menta espacial. Agujero negro. Gran impacto.
Llegada a planeta Kumbla. Reparo nave. Ataque
alienigena. Raptan a la rubia. Perddn, a Mileidy.
Favor de rectificar ruta.

—Tierra recibe. Ruta revisada.Todo listo para el
regreso.

El hombre se hace. Y yo puedo triunfar después
de todo. Ya estoy en el camino correcto. La nave
pasa cerca del asteroide Leningrad, el nimero
2046. Y Eurekal Me premiaran porgue arreglé
la nave sin ayuda. La vieja Erlinda ya no podra
llamarme perdedor. Conseguiré el ingreso a una
academia. Seré famoso por sobrevivir un ataque
extraterrestre. Podré hablar del «Universo fisi-
co, metafisico y matematico; material y espiri-
tual; de su esencia, origen, creacion; de su con-
dicion presente y su destino». Nadie nunca mas
podra llamarme Gordo, ni raro. Hoy voy rumbo a
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la Habana. Pero en el futuro regresaré al espa-
cio. Kusmar sera el primer preso intergalactico
del mundo. Para que la rubia y su novio aprendan
a no burlarse de mi. Macho man, ni macho man.
Me llevaré un montén de hombres verdes para
estudios genéticos. La rubia sera mia. Extermi-
naré el Disco de la galaxia. Y me convertiré en
rey de Kumbla. Seré el padre y fundador de una
nueva raza de amos del universo.
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ANGELES DEL

INTRODUCCION DE HARLAN ELLISON
PARA LA ANTOLOGIA VISIONES PELK-
GROSAS VOL Il

Esta es la dltima introduccion en ser escrita,
aunque no la dltima del libro. La Gltima, porgue
no he dejado de posponerla de un dia para otro.
Y no porque anduviera escaso de material para
escribir acerca de Norman Spinrad, sino preci-
samente porque tenia demasiado. Un célebre
director de una editorial de libros de tapa dura
afirma que Norman es el mas vehemente de los
jévenes talentos que han surgido en el campo de
la ficcion especulativa en bastantes afios. Otro
director, éste de una revista, dice que Norman
es un escritor abominable (pero compra sus
obras..., asf que vayan a saber). Yo creo que
escribe como un lunatico. Cuando es malo, es
ilegible, lo cual no es frecuente. Cuando es bue-
no, se lanza a temas y estilos que solo un loco
se atreveria a intentar (sabiendo de antemano
que la tarea es imposiblel, y tiene la audacia de
salirse de ello de una forma espectacular.

Tomen por ejemplo su contribucion a esta obra.
Es una historia divertida acerca del cancer. No
me digan que no es un tema nuevo, jamas abor-
dado por Leacock, Benchley o Thurber.

Spinrad es un producto del Bronx. Es un chico de
la calle, con la clasica hambre de éxito, status
y bienes materiales que empuja hasta la cima
a los que nunca han tenido nada. Cree since-
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ramente que no hay nada que no pueda hacer,
nada que no pueda escribir. No esta escribien-
do esta novela, o esta historia, esta escribiendo
una carrera, la cual pulsa fuera de él volumen
tras volumen. A sus veintiséis afios, se esta
convirtiendo en el primer autor del género que
se abre camino hacia la literatura general desde
Bradbury y Clarke. Sus impulsos estan gastados
Como un viejo traje, y se manifiestan de forma
evidente. Si su cuenta bancaria desciende por
debajo de los mil dolares, se pone nervioso, Su-
fre un cambio real al estilo Jekyll-Hyde, se vuelve
inaguantable, obcecado. Si se le ocurre una idea
de oro puro, empieza a caminar arriba y abajo,
hace girar los 0jos, se rasca la cabeza, se planta
inmdvil en medio de |a habitacion con las piernas

enroscadas una en torno a la otra como algun
gran pajaro de cabeza rojiza listo para empren-
der el vuelo. Es una criatura emotiva, tomando
ese término en su sentido mas amplio. El amor
le hara cruzar todo un continente. La amistad lo
sumergira en un torbellino emocional antes que
dejar caer a alguien. El odio lo empujara a exce-
sos linglisticos y a un deseo asesino de arrojar
a todos los demas coches fuera de la calzada.

Su curiosidad lo enviara a sitios donde ni los én-
geles ni los estupidos se atreverian a ir.

Sus facultades criticas son tan agudas gue le he
visto postular correctamente una teoria acerca
de un comportamiento social evocada por el mas
casual de los incidentes. Es crédulo. Es cinico.
Sabe dénde esta con relacion a su tiempo, y no
tiene ni la menor idea de cuando lo estan em-
pujando. Es un auténtico hombre sabio, y es el
mayor de los bufones. No se deja engafiar por
la gente, y sin embargo en ocasiones he visto a
Norman dejandose engafiar completamente por
los més ineptos practicantes de la forma artis-
tica.

Su primera novela, The Solarians (Los solaria-
nos), publicada en 1966, es tan mala que es
imposible leerla. Su tercera novela, 7The Men in
the Jungle (Los hombres en la jungla) es tan bri-
llante que quema como la superficie del sol.
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Nacid en Nueva York en 1940, graduandose tras
el habitual nimero de afios en la escuela supe-
rior técnica del Bronx, una «fabrica de pensar
altamente sobrestimada debido a la produccidn
de cientificos locos, genios adolescentes neu-
roticos, anarquistas lanzadores de bombas, y
Stokeley Carmichael, que termind un afio des-
pués gue yo». Se gradud en el Colegio Univer-
sitario de la Ciudad de Nueva York, el CCNY en
1961, con el Unico diploma en Esotérica que
jamas haya expedido esa institucion. (Su espe-
cializacion consistio en cursos tales comao Givi-
lizacion japonesa, literatura asiatica, redaccion
de relatos cortos y geologia)

Cuando, en el tltimo afio en el CCNY, su profesor
de redaccion de relatos cortos pidio historias en
las que realmente se prescindiera de toda inhi-
bicion, al estilo de lo que se ha pedido para este
libro, Norman presentd una historia tan sucia
que aun no ha sido publicada. Sin embargo, el
profesor se sintio impresionado, y sugirid a Nor-
man que la sometiera a Playboy. La Gaceta de
los Amantes de las Conejitas la rechazo (aunque
posteriormente rectificara su miopia de enton-
ces en asuntos spinradianos; véase Deathwatch,
en Playboy, noviembre de 1965), pero eso sirvid
para gue Spinrad cayera en el habito de enviar
sus escritos a las revistas. Parecia mucho mas
aconsejable que meterlos en las grietas de las
paredes para evitar las corrientes de aire. (Una
simple manifestacion de l6gica. Si la revista com-
pra la historia, uno coge el dinero y lo mete en
las grietas, para evitar las corrientes de aire.)

CLASICO

Tras su graduacion se fue a México, donde con-
trajo varias enfermedades desconocidas y se le
agravo una que si era conocida. De alguna for-
ma inexplicable, eso le convencié de que debia
convertirse en escritor. Regres6 a Nueva York,
empeza a vivir y trabajar en Greenwich Village, y
pasd una temporada en el hospital, donde con-
trajo algo llamado hepatitis tdxica, con tempera-
turas de mas de 40°C durante cinco dias segui-
dos, alucinaciones incesantes, y las enfermeras
gue le traian el orinal aguardando mientras lla-
maba al Pentagono (a cobro revertido, por su-
puesto, no estaba tan loco) y despertaba a un
general a las dos de la madrugada, hallando asi
la idea para la historia que sigue..., la interac-
cion entre universos mitico-subjetivos externos
e internos. Y vayan a saber qué demonios sig-
nifica eso.

Vendié su primera historia, 7he Last of the
Romany (El ditimo de los gitanos), en 1962 a
Analog. Lo cual incité el rumor de que era un
«escritor Campbell», cosa que Spinrad niega ve-
hementemente por todas partes salvo en pre-
sencia de John W. Campbell, director de Analog;
en esas ocasiones se limita a sonreir tontamen-
te y decir: «Si, John». Eso no es una maledicen-
cia. Sé que ningln escritor gue sea un escritor
Campbell, o incluso un escritor que escriba para
Campbell (dos cosas muy distintas, se lo asegu-
ro), es un Si, John. Yo nunca he sido un Si, John.
Tampoco he vendido nunca nada a Analog.]

Dejando aparte el paso por una agencia literaria
y un mes como encuestador para la seguridad
social (habiéndole robado tanto, se creia en la

necesidad de reparar el dafio intimidando a otros
pobres tipos y a sus hijos tuberculosos), ha sido
un escritor a tiempo completo desde entonces.
(Algunos dicen que Norman es un escritor so-
lamente a tiempo parcial jsiendo un simpldn a
tiempo completo!)

Tiene publicada una segunda novela en libras de
bolsillo —aparte 7The Solarians, que ya he co-
mentado desfavorablemente, y The Men in the
Jungle, ambas este afio—. La Gltima es una ex-
periencia realmente original, un libro publicado
por Doubleday y nacido de una proyectada his-
toria corta para esta antologia, asi como de una
profunda preocupacion por la moralidad y tactica
de las llamadas «Guerras de Liberacion Nacio-
nal» estilo Vietnam.

Mientras escnbo esto, esta elaborando una nue-
va novela titulada Bug Jack Barron (Incordie a
Jack Barron), que Spinrad llama «una novela sin-
tesis escrita para satisfacer, aunque no necesa-
riamente de forma conflictiva, las exigencias de
la literatura seria de vanguardia para la juventud
y la ciencia ficcién; una Nova Express coherente,
en un cierto sentido». He leido partes de Bug
Jack Barron. No es una novela-sintesis acerca
de todo eso que dice Norman, ni una obra de
vanguardia, ni nada de eso. Lo que es principal-
mente Bug Jack Barron es horriblemente sucia.
Se vendera como rosquillas. Pero hasta que sus
mentes puedan ensuciarse convenientemente
con las asquerosidades surgidas de la pluma de
Spinrad, les sugiero que se perviertan sélo un
poquito con Angeles del Carcinoma, una historia
divertida sobre el cancer.
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A la edad de nueve afios Harry Wintergreen des-
cubrio por primera vez que el mundo era estu-
pendo cuando se lo miraba de perfil. Aquél era el
afo en que los cromos de béisbol eran in. El chico
que tenia la coleccion mas grande de cromos de
béisbol era el rey. Harry Wintergreen decidié ser
el rey. Harry ahorrd un délar y compro un cente-
nar de cromos de béisbol al azar. Tuvo suerte...;
uno de ellos era el muy raro Yogi Berra. En tres
transacciones separadas intercambit sus otros
noventa y nueve cromos por los Unicos tres Yogi
Berra que habia en el vecindario aparte del suyo.
Harry habia reducido sus pertenencias a cuatro
cromos, pero habia acaparado el mercado de
Yogi Berra. Forzo el precio de Yogi Berra a la
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R

\
exorbitante cantidad de ochenta cromaos. Con
los fondos asi acumulados, acapard sucesiva-
mente el mercado de Mickey Mantle, Willy Mays
y Pee Wee Reese, y se convirtid en el J. P. Mor-
gan de los cromos de béishal. Harry pas6 por la
escuela superior utilizando el simple expediente
de dominar un solo tema..., el arte de superar
los exdmenes. En el Gltimo afio podia engafar a
cualquier examinador con las manos atadas a la
espalda, y gand siete bolsas de estudio con una
ridicula facilidad. En la universidad, Harry des-
cubrié a las chicas. Siendo razonablemente bien
parecido y razonablemente abordable, era logico
suponer que obtendria un ndmero apreciable de
conquistas, sélo con que las cosas se desarro-

llustracion: Belle Deesse

llaran como de costumbre. Pero la mente de Ha-
rrison Wintergreen no funcionaba de esa forma.
Harry cultivaba cuidadosamente un tartamudeo,
que podia conectar o desconectar a voluntad.
Pocas chicas podian resistir el atractivo de un
muchacho apuesto y bien equiliborado pero que
sin embargo arrastraba consigo algin secreto
dolor interno que le hacia tartamudear. Muchas
fueron las chicas que intentaron ahondar en el
secreto de Harry, mientras Harry las ahondaba
a ellas. En su segundo afio universitario Harry
empez0 a aburrirse de la universidad, y razono
que lo que tenia que hacer era volverse Asque-
rosamente Rico. Estudid atentamente novelas
porno durante un mes, escribid tres de ellas en
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los dos siguientes, y de inmediato las vendi6 a
1.000 ddlares cada una.

Con los 3.000 ddlares asi reunidos compré un
nuevo y resplandeciente descapotable. Condujo
el nuevo coche hasta la frontera mexicana y la
cruzo, llegando hasta una conocida ciudad fron-
teriza de mala nota. Inmediatamente contactd
con un chico limpiabotas de inequivoco aspecto y
le compro una libra de marihuana. Por supuesto,
el limpiabotas habia avisado a los guardias fron-
terizos, y cuando Harry intentd de nuevo cruzar
el puente que unia las dos naciones, le hicieron
desnudarse completamente y lo registraron con
toda meticulosidad. No encontraron nada, y Ha-
rry cruzd la frontera. No habia sacado nada frau-
dulentamente de México, y de hecho habia tirado
la marihuana apenas la habia comprado.

Sin embargo, habia sacado ventaja del embargo
de México a los coches norteamericanas, y habia
vendido ilegalmente el descapotable en México
por 15.000 délares. Harry llevé sus 15.000 do-
lares a Las Vegas y se pas0 las siguientes seis
semanas invitando a beber a la gente, prestando
dinero a los jugadores sin suerte, actuando en
general como un imberbe Santa Claus, ganan-
dose asi la confianza de algunos borrachos bien
elegidos con una inversion de 5.000 dolares.

Al cabo de seis semanas tenia tres confiden-
tes bursétiles infalibles que transformaron sus
restantes 10.000 ddlares en 40.000 en los si-
guientes dos meses. Harry compro cuatrocien-
tos jeeps usados de los excedentes del gobier-
no en cuatro lotes de cien jeeps cada uno por
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10.000 dolares el lote, e inmediatamente los
vendi6 a un altamente desacreditado gobierno
centroamericano por 100.000 ddlares.

Tomo los 100.000 délares y comprd una pe-
guefia isla en el Pacifico, tan poco valiosa que
ningan gobierno se habia preocupado nunca de
reclamarla. Se establecio alli como un gobierno
independiente sin impuestos y vendié parcelas
de media hectarea cada una a veinte millona-
rios en busca de un paraiso fiscal por 100.000
délares la parcela. Se desprendié de la dltima
parcela tres semanas antes de que los Estados
Unidos, con el apoyo de la ONU, reclamaran la
isla y la sometieran a la tutela del departamento
de Impuestos.

Harry invirti6 una pequefia parte de sus
2.000.000 de dolares vy alquilé un gran ordena-
dor por doce horas. El ordenador elaboré un es-
guema de posibilidades gracias a las cuales Ha-
rry transformo sus 2.000.000 en 20.000.000
de dolares haciendo varias apuestas a las
guinielas de fltbol inglesas por la cantidad de
18.000.000 de dolares. Por 5.000.000 de dé-
lares compré un monstruoso trozo de desierto
inutilizable a un sultanato arabe venido a menos.
Con otros 2.000.000 de dolares cre6 una fuerte
campafa de rumores de que aquella parte del
desierto flotaba literalmente sobre petrdleo.

Con otros 3.000.000 de ddlares cred una falsa
corporacion que actué como una gran compa-
fila petrolera y ofrecid publicamente comprar
aquel desierto por 75.000.000 de dolares.
Tras un meticuloso regateo, una gran compafia

petrolera norteamericana recibié el gran ho-
nor de que se le permitiera superar la oferta y
compro mil kilbmetros cuadrados de arena por
100.000.000 de ddlares.

A la edad de veinticinco afios Harrison Winter-
green era Asquerosamente Rico por sus propios
meéritos. Perdi6 su interés por el dinero.

Entonces decidié que lo que queria era Hacer el
Bien. Hizo el Bien. Derroco siete desagradables
gabiernos latinoamericanos, y los reemplaz6 por
seis socialdemocracias y una dictadura benevo-
lente. Convirtié a la doctrina de los rosacruces
a una tribu de cazadores de cabezas de Borneo.
Hizo construir doce asilos para prostitutas re-
tiradas, y organizd un programa de control de
natalidad que esterilizd a doce millones de fecun-
das mujeres hindtes. Gracias a estas empresas
consigui6 ganar otros 100.000.000 de dolares.

A la edad de treinta afios Harrison \Wintergreen
estaba harto de Hacer el Bien. Decidid Dejar Su
Huella en las Arenas del Tiempo. Dej6 Su Huella
en las Arenas del Tiempo. Escribié una novela
que fue aclamada internacionalmente acerca
del rey Faruk. Invento el Filtro Wintergreen, una
membrana por la que el agua pasaba libremen-
te, pero gue retenia todas las sales. Una vez
construida, una Planta de Desalinizacion Winter-
green podia desalinizar una cantidad ilimitada de
agua a un coste por litro que se aproximaba al
cero absoluto. Pintd un cuadro e inmediatamen-
te le ofrecieron 200.000 dolares por él. Lo dond
al Museo de Arte Moderno, gratis. Desarrollé un
virus mutante que destruia la sifilis bacteriana.
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Como la sifilis, se propagaba también por con-
tacto sexual. Era un afrodisiaco leve. La sifilis
desaparecid en dieciocho meses. Compré una
isla cerca de la costa de California, una roca de
mil quinientos metros que brotaba del Pacifico.
Hizo que la esculpieran en una estatua de mil
quinientos metros de Harrison Wintergreen.

A la edad de treinta y ocho afios Harrison Win-
tergreen habia Dejado suficientes Huellas en las
Arenas del Tiempo. Estaba aburrido. Mir6 avida-
mente a su alrededor en busca de nuevos mun-
dos que conquistar.

Este era el hombre que, a la edad de cuarenta
afios, fue informado de que tenfa un avanzado,
muy extendido e incurable caso de cancer, y que
le quedaba tan solo un afio de vida.

Wintergreen paso el primer mes de su Ultimo
afo buscando alguna cura existente para el can-
cer terminal. Visité laboratorios, escuelas meé-
dicas, hospitales, clinicas, Grandes Doctores,
charlatanes, gente que se habia recuperado mi-
lagrosamente del céncer, sanadores y Pequefas
Viejas Damas en Zapatillas de Tenis. No existia
ninguna cura conocida para el cancer terminal,
honorable o no. Era lo que sospechaba, lo que
mas 0 menos habia esperado. Tendria que ha-
cerlo por si mismo. Consagro el siguiente mes
a preparar las cosas para hacerlo por si mismo.
Hizo erigir en mitad del desierto de Arizona una
villa amurallada con aire acondicionado. La villa
tenfa una cocina completamente automatizada
y comida suficiente para un afio. Poseia un la-
boratorio biolégico y bioguimico de 5.000.000
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de ddlares. Poseia una biblioteca microfilmada
de 3.000.000 de dolares que contenia todas
las palabras escritas sobre el tema del cancer.
Tenia la farmacia que terminaba con todas las
farmacias; una reserva literal de literalmente
todos los medicamentos que existian: venenos,
calmantes, alucindgenos, anticaspas, antisép-
ticos, antibidticos, viricidas, remedios contra
el dolor de cabeza, heroina, quinina, curare,
aceite de serpiente..., todo. La farmacia costd
20.000.000 de dolares.

La villa contenia también un radioteléfono uni-
direccional, una gran provision de productos
guimicos basicos, incluidos los radiactivos, co-
pias del Coran, la Biblia, la Torah, el Libro de los
muertos, La ciencia y la salud con la llave de las
escrituras, el | Ching, y las obras completas de
Wilhelm Reich y Aldous Huxley. Contenia tam-
bién un enorme y tremendamente caro ordena-
dor. Cuando la villa estuvo lista, los fondos de
Wintergreen en moneda pequefia estaban casi
exhaustos.

Con diez meses para realizar lo que el mundo
meédico consideraba imposible, Harrison Winter-
green entrd en su ciudadela. Durante los prime-
ros dos meses devoro la biblioteca, durmiendo
tres horas cada veinticuatro y atiborrandose
regularmente con bencedrina. La biblioteca no
ofrecia mas que datos. Digirio los datos y se
dirigio a la farmacia.

Durante el siguiente mes probo la aureomaocina,
la bacitracina, el fluoruro de estafio, el hexilre-
sorcinol, la cortisona, la penicilina, el hexaclo-

rofeno, el extracto de higado de tiburdn y otros
7.312 milagros surtidos de la maderna ciencia
medica, todo ello sin resultado.

Empez6 a sentir dolor, que bloqued inmediata-
mente y siguid blogueando con morfina. La adic-
cion a la morfina era tan s6lo una molestia.

Prob6 productos quimicos, radiactivos, virici-
das. La ciencia cristiana, el yoga, las plegarias,
los enemas, las especialidades médicas, los tés
de hierbas, la brujeria y la dieta de yogur. Aquello
consumio otro mes, durante el cual Wintergreen
continud desmejorando, durmiendo menos y me-
nos cada vez, y tomando mas y mas bencedrina
y morfina. Nada funcionaba. Le quedaban seis
meses.

Estaba al borde de la desesperacion. Intentd un
angulo de ataque distinto. Se senté en un con-
fortable sillon y se contemplé el ombligo durante
cuarenta y ocho horas consecutivas.

Sus meditaciones produjeron una seria torticolis
y dos significativas palabras: «remisi6n espon-
tanean.

En sus dos primeros meses de investigaciones
Wintergreen habia conocido varios casos en los
cuales un cancer terminal habia remitido brus-
camente, y el paciente, para el cual se habian
perdido todas las esperanzas, se habia visto
curado. Nadie sabia cémo ni por qué. No podia
ser predicho, no podia ser producido artificial-
mente, pero ocurria de todos modos. A falta de
una explicacion, lo llamaban remisién esponta-
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nea. «Remisién» significaba cura. «Espontanea»
significaba que nadie sabia lo que la causaba.

Lo cual no queria decir que esa causa no existie-
ra. Wintergreen se sintié nuevamente animado,
incluso entusiasmado. Sabia que algunos pacien-
tes de cancer terminal habian sido curados. En
consecuencia, el cancer terminal podia ser cura-
do. En consecuencia, el problema se trasladaba
del reino de lo imposible al reino de lo altamente
improbable.

Y hacer lo altamente impraobable era la especia-
lidad de Wintergreen. Con seis meses de vida
estimada ante él, Wintergreen se lanzd jubiloso
al trabajo.

Extrajo de su completa biblioteca sobre el can-
cer todos los casos conocidos de remision es-
pontanea. Los codificé uno por uno en el orde-
nador: datos de los historiales médicos de los
pacientes, de los tratamientos empleados, de
sus edades, sexos, religiones, razas, creencias,
colores, origenes nacionales, temperamentos,
estado civil, informes comerciales, neurosis,
psicosis y cervezas favoritas. El ordenador de
Harrison Wintergreen fue alimentado con los
perfiles completos de cada ser humano que se
sabia habia sobrevivido a un cancer terminal.

Wintergreen programo el ordenador para que
efectuara una serie completa de correlaciones
entre diez mil factores separados y distintos y la
remision espontanea. Si un solo factor —edad,
crédito, comida preferida—, cualquiera, tenia
alguna correlacion con la remision espontanea,
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el factor de espontaneidad podria ser elimina-
do. Wintergreen habia pagado 100.000.000 de
daélares por el ordenador. Era el mejor maldito
ordenador del mundo. En dos minutos y 7,894
segundos habia realizado su tarea.

En una sucinta palabra le dijo a Wintergreen su
respuesta: «Negativo». La remision espontanea
no se correlacionaba con ningun factor externo.
Seguia siendo espontanea; la causa era desco-
nocida.

Un hombre con menos coraje se hubiera sentido
abrumado. Un hombre mas convencional se hu-
biera sentido desconcertado. Harrison Winter-
green sintié que sus energias aumentaban.

Habia eliminado todo el universo entero como
un factor de la remisién esponténea de un solo
plumazo. En consecuencia, de alguna manera
misteriosa, el cuerpo humano y/o la psique eran
capaces de curarse por si mismos.

Wintergreen empezd a explorar y conquistar su
propio universo interior. Regreso a la farmacia y
prepard una formidable pocion. Decanto, en la
jeringuilla mas grande que encontrd, lo siguien-
te: novocaina; morfina; curare, viut, un raro
Veneno centroasiatico gue inducia una ceguera
temporal; olfatorcaina, un desodorante secreto
utilizado por los criadores de mofetas; timpano-
lina, una droga que mataba temporalmente los
nervios auditivos (usada sobre todo por los se-
nadores obstruccionistas); una generosa dosis
de bencedrina; acido lisérgico, psilocibina; mes-
calina; extracto de peyote; otros siete alucindge-

nos altamente experimentales y completamente
ilegales; ojo de tritén, y ufia de perro.

Wintergreen se echd en su mas confortable
sofd, limpio con alcohol el hueco de la vena de su
codo izquierdo, y se inyecto el brebaje de bruja.

Su corazén empez6 a palpitar fuertemente. Su
sangre hirvid, arrastrando el arcano de pro-
ductos quimicos hacia todas las partes de su
cuerpo. La novocaina neutralizd todos los ner-
vios sensitivos de su cuerpo. La morfina eliming
todas las sensaciones de dolor. El vlut anulé su
vision. La olfatorcaina cortd todo su sentido del
olfato. La timpanolina lo volvio tan sordo como
un juez de trafico. El curare lo paralizo. Winter-
green estaba solo con su propio cuerpo. Ningun
estimulo externo lo alcanzaba. Estaba en un
estado de total privacion sensorial. El deseo de
hundirse en una bendita inconsciencia era irre-
sistible. Wintergreen, pese a su fuerza de volun-
tad, no hubiera podido permanecer consciente
sin ayuda. Pero la dosis masiva de bencedrina
no iba a dejarle dormir.

Estaba despierto, consciente, solo con el uni-
verso de su propio cuerpo, sin estimulos ex-
ternos de los que ocuparse. Luego, uno y dos,
y después en combinacion, como los pufios de
un buen y répido peso pesado, los alucinégenos
golpearon. Los drganos sensoriales de Winter-
green estaban neutralizados, pero los centros
cerebrales que recibian los datos sensoriales
seguian activos. Fue en uno de esos centros ce-
rebrales donde actud la tremenda carga de un
buen surtido de alucinégenos.
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Empez6 a ver espectrales colores, formas, co-
sas sin nombre o forma. Oy6 extrafias sinfonias,
fantasmales ecos, locos aullidos. Un millén de
imposibles olores torbellinearon en su cerebro.
Un millar de falsos dolores y tensiones lo retor-
cieron, como si todo su cuerpo estuviera siendo
amputado. Los centros sensoriales del cerebro
de Wintergreen eran como un poderoso recep-
tor radiofénico sintonizado a una longitud de
onda vacia..., llena con estatica visual auditiva,
olfativa y sensorial carente de significado.

Las drogas mantuvieron sus sentidos inertes.
Le bencedrina lo mantuvo consciente. Cuarenta
afios de ser Harrison Wintergreen lo mantuvie-
ron frio y duefio de si. Durante un indeterrnina-
do periodo de tiempo rodd bajo los pufietazos,
intentando encajarse en aquel extrafio y nuevo
no entorno. Luego, gradualmente, con vacilacion
al principio pero con una creciente confianza,
Wintergreen alcanzd el control. Su mente cons-
truyo falsas pero Utiles analogias para acciones
gue no eran acciones, estados de animo que no
eran estados de animo, datos sensoriales dis-
tintos a cualquier dato sensorial recibido por
un cerebro humano. Las analogias, construidas
en una especie de calculada locura por su sub-
consciente para la ruda tarea de hacer palpable
lo incomprensible, lo capacitaron también para
enfrentarse con aquel no entorno como si fuera
un entorno, traduciendo los cambios mentales a
analogos de accion. Tendio una mano analdgica
y sintonizo hacia el interior una radio figurativa,
alejandola de las vacias longitudes de onda del
lado externo del universo y dirigiendola hacia la
aun no utilizada longitud de onda de su propio
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cuerpo, el universo interno que era la Unica es-
capatoria posible del caos para su mente.

Sintonizo, ajusto, forzo, se debatid, sinti6 su
mente apretarse contra una zona interfacial del
grosor de un dtomo. Golped contra aquella zona
interfacial, una translicida membrana analdgi-
ca entre su mente y su universo interno, una
membrana que se estiraba se flexionaba, se hin-
chaba, se adelgazaba... y finalmente se rompid.
Como Alicia a través del espejo, su cuerpo ana-
l6gico la cruzo y se detuvo al otro lado.

Harrison Wintergreen estaba dentro de su pro-
pio cuerpo.

Era un mundo de maravillas y de horrores, de
majestad y de ridiculez. El punto de vista de
Wintergreen, que su mente analogizaba como
un cuerpo dentro de su auténtico cuerpo, estaba
en el interior de una enorme red de pulsantes
arterias, como algin monstruoso sistema de
autopistas. La analogia cristalizd. Era una au-
topista, y Wintergreen estaba conduciendo por
ella. Hinchados sacos arrojaban cosas en el in-
tenso trafico: hormonas, desechos, nutrientes.
Glabulos blancos le adelantaban como taxis lo-
cos. Globulos rojos conducian reposadamente
como estdlidos burgueses. El trafico refluia y
se congestionaba como un cruce en hora pun-
ta. Wintergreen siguié conduciendo, buscando,
buscando.

Giré a la izquierda a través de tres carriles vy
luego gir6 a la derecha hacia un nédulo linfatico.
Y entonces lo vio..., un montén de glébulos blan-

cos como una colision de una docena de coches,
y acelerando hacia ellos un carcajeante moto-
rista. Una moto negra. Un motorista vestido de
cuero negro. Negra, siniestramente negra, la
cara del conductor, excepto los dos resplande-
cientes 0jos color rojo sangre. Y adornando la
parte delantera y trasera de la cazadora negra
del motorista, bordada en brillantes tachuelas
escarlata, la leyenda: «Angeles del Carcinoma».

Con un salvaje grito, Wintergreen lanzé su co-
che analdgico por la hipotética autopista direc-
tamente hacia el motorista imaginario, la célu-
la cancerigena. jPlafl jPop! iCrush! El coche de
Wintergreen aplastd a la moto, y el motorista
estallé en una nube de fino polvo negro.

Arriba y abajo por las autopistas de su sistema
circulatorio, Wintergreen patrulld, desviandose
por las arterias, regresando por las venas, pe-
netrando en los mas angostos capilares, bus-
cando a los motoristas vestidos de negro, a los
Angeles del Carcinoma, convirtiéndolos en polvo
entre sus ruedas...

Se encontrd en el oscuro y hiumedo bosque de
sus pulmaones, cabalgando un caballo analégico
blanco como la nieve, con una imaginaria lan-
za de pura luz en su mano. Salvajes dragones
negros con ojos inyectados de rojo y agitadas
lenguas rojas deslizandose sinuosamente entre
los nudosos e hinchados troncos de los grandes
arboles bronquiales. San Wintergreen espoled
a su caballo, bajo su lanza, y empalé silbante
monstruo tras silbante monstruo hasta que fi-
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nalmente el sagrado bosque-pulmon queda libre
de dragones...

Estaba volando en alguna enorme y himeda ca-
verna; sobre él colgaban las vagas formas de
gigantescos 6rganaos, bajo él una ilimitada exten-
sion de brillante y resbaladiza llanura peritoneal.

De detras del abrigo de su inmenso y latiente
corazén surgié una formacion de negros cazas,
llevando la insignia de una «C»; escarlata en sus
alas y fuselajes, rugiendo contra él.

Wintergreen dio toda la potencia a su motor y
subio al ataque, volando por encima de los ban-
didos, disparandoles con sus ametralladoras, y
primero uno por uno, luego a racimos, se estre-
llaron en llamas alla abajo, contra el peritoneo...

Bajo un millar de formas y tamafios, las cosas
negras y rojas atacaron. Negro, el color del ol-
vido, rojo, el color de la sangre. Dragones, mo-
toristas, aviones, monstruos marinos, soldados,
tanques vy tigres en los vasos sanguineos, pul-
mones, bazo, térax, vejiga..., todos ellos Ange-
les del Carcinoma.

Y Wintergreen luchd en sus batallas analdgicas
en un ndmero igual de encarnaciones, como
conductor, caballero, piloto, jinete, soldado,
domador, con una salvaje y profunda alegria,
sembrando los campos de batalla de su cuerpo
con el polvo negro de los Angeles del Carcinoma
caidos.

Lucha vy luchd, y maté y mato, y finalmente...
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Finalmente se encontré hundido hasta las rodi-
llas en el mar de los jugos digestivos, apoyado
contra las paredes de la viscosa y chorreante
caverna gue era su estomago. Y tendiendo hacia
él sus quitinosas patas, un monstruoso cangrejo
negro con 0jos rojo sangre, grotesco, rechon-
cho, primordial.

Haciendo cliquetear sus pinzas, arrastrandose
sobre su estémago, el cangrejo avanzo hacia él.
Wintergreen hizo una pausa, sonrié con una son-
risa de lobo, y saltd muy alto en el aire, aterri-
zando con ambos pies directamente encima del
duro caparazon negro.

Como una calabaza deshidratada por el sol, fra-
gil, seca, vacia, el cangrejo se aplastd bajo sus
pies y se desmenuzd en un millén de polvorien-
tos fragmentos. Y Wintergreen estuvo solo, fi-
nalmente solo y victorioso, el primero y el Gltimo
de los Angeles del Carcinoma definitivamente
barridos, desaparecidos y derrotados.

Harrison Wintergreen, solo en su propio cuer-
PO, Victorioso y una vez mas buscando nuevos
mundos que conquistar, aguardando a que las
drogas dejaran de actuar sobre él, aguardando
el regreso del mundo que siempre habia sido el
Suyo.

Aguardando, aguardando, aguardando...
Vayan al mejor sanatorio del mundo, y alli encon-

traran a Harrison Wintergreen, que se hizo a si
mismo Asquerosamente Rico:

Harrison \Wintergreen, que Hizo el Bien; Ha-
rrison Wintergreen, que Dejo su Huella en las
Arenas del Tiempo; Harrison Wintergreen, el
vegetal catatonico.

Harrison Wintergreen, que entré en su propio
cuerpo para combatir a los Angeles del Carcino-
ma, y vencio.

Y no puede salir.
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Los supervillanos son los personajes que amas
odiar y odias amar. Sin embargo, algunos de
nosotros no podemos evitar que nos atraigan.
Si eres una de esas personas y estds interesa-
do en crear tu propio supervillano malo y ruin,
leer este articulo es lo mejor que podrias hacer.
Nota: el término supervillano quiere decir que
es preeminente, asi gue quizas el personaje que
crees tendra superpoderes.

1. ENFOCATE EN LA APARIENCIA DEL
SUPERVILLANO

Las opciones son interminables. Puedes hacer
que sea humano, superhumano u otro tipo de
ser. Determinar si es hombre o muijer.

Trata de no utilizar colores resplandecientes.
Asimismo, agregarle una capa esta bien, pero
no es necesaria.

Puede ser una criatura o un ser que cambia de
forma para lograr algunos efectos adicionales.
Los seres que cambian de forma son personajes
que varian una forma bésica a una criatura dife-
rente como es el caso de Maléfica de La bella
durmiente.

2. INGENIA LOS PODERES QUE TENDRA
TU VILLANO

Podria tener elementos como el agua, el fuego,
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la tierra, la naturaleza. Sin embargo, no dejes
que estos elementos te limiten. Sé original e
inventa tu propio poder. De o contrario, trata
de considerar elementos como la electricidad,
la fuerza superhumana, la telequinesis, el poder
para volar, el hielo, la oscuridad o lo que quieras.
Asimismo, también puedes combinar mas de
un poder, pero este personaje no debe ser muy
fuerte. Recuerda que el personaje bueno siem-
pre gana por alguna razon.

3. PIENSA EN EL ARGUMENTO MALVA-
DO QUE TENDRA EL VILLANO, YA QUE
CADA PERSONAJE MALO TIENE UNO

Ya esta desgastada la idea de «dominar el mun-
do»; sé mas original. Por ejemplo, Magneto de
X-Men (Los hombres X) fue visto como malvado
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porgue estaba harto que los humanos lo trata-
ran a el y a los demas mutantes como basura.
Mr. Freeze de Batman tenia una historia con su
esposa. Si has visto la pelicula, sabes a lo que
nos referimos. Deja que el villano tenga una ra-
zon buena y genuina para ser cruel. Puede ser
por celos, alienacion, venganza, proteccidn, etc.

4. DALE AL VILLANO UNA RISA MAL-
VADA

Una risa es una confirmacion de su poder, asi
que tiene que coincidir con el villano. Tienes que
escogerlo con cuidado. Puedes elegir una que
suene como la de Dracula para los hombres o
una gue suene alta y con cierto cacareo para las
mujeres; no hagas combinaciones. Otras per-
sonas prefieren una risa menos misteriosa que
algunas veces se confunde con una risita. Hay un
sinfin de opciones.

9. CONSIDERA AGREGAR UN SECUAZ

En los argumentos complejos, los secuaces tie-
nen su propia personalidad y no se consideran
como parte del supervillano. Sin embargo, si la
historia es corta y simple, entonces puedes di-
mitir de agregar un secuaz. Si lo agregas, dale
una cualidad buena y basica como la inteligencia,
la fuerza, |a velocidad, la obediencia o la valentia.
De igual forma, dale una cualidad mala y basica
como la estupidez, la torpeza o la cobardia. El
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secuaz no tiene que verse como el villano, pero
seria bueno que tengan ciertas caracteristicas
0 ideas en comun. Por ejemplo, pueden tener el
mismo objetivo y la misma razén para hacer un
crimen tan ruin.

6. DALE AL VILLANO UNA DEBILIDAD O
ALGO QUE LO HAGA CAER LUEGO

Puede ser por una razon fisica como el talén de
Aquiles o un defecto interno como la codicia vy
los celos. Asimismo, podria haber sido victima
de una traicion. Por otra parte, no hagas que su
derrota sea un accidente. El punto es ensefiar a
las personas que el crimen no es bueno, asi que
haz que su derrota sea por su propio defecto. En
la historia, muestra sefiales de su defecto, como
César mostro sefiales de su arrogancia en toda
la obra de Shakespeare y fue este defecto el que
causo su muerte. No era un supervillano, pero
tu personaje si lo deberia ser y deberia perecer
al final.

7. ESTABLECE UNA CONEXION ENTRE
EL VILLANO Y EL HERGE

Puede ser un amigo traicionado o un amante re-
chazado. Si la rivalidad es personal, se tendran
batallas mas intensas.

CONSEJOS

e E| villano puede tener un movimiento y una fra-
se caracteristicos si quieres, tal y como lo hace
Scorpion de Mortal Kombat, quien libera ser-
pientes de las palmas de la mano y grita «jGet

over herel» (jVen aguil). Sin embargo, trata de
evitar que sea muy usado o poco original.

e Aseglrate de que tu supervillano tenga unos
antecedentes que se acoplen con su apariencia.
Si es un multimillonario, no puede ir vestido en
harapos.

¢ E| villano debe ser poderoso, uno de los mas
poderosos en el argumento, ademas debe ser
muy dificil de derrotar.

¢ Es una buena idea que el villano no aparezca
en las escenas vy utilices a sus secuaces. No es
divertido ver a un villano que se presenta en &l
primer episodio 0 primera edicién. Siempre es
mejor hacer que se oculte ciertas veces, en vez
de gue se muestre activamente desde el princi-
pio. Eso es lo que deben hacer los secuaces o
subordinados.

¢ Dale a tu villano cierta actitud y no temas agre-
gar humor a la historia de vez en cuando. Para
ello, puedes utilizar a los secuaces.

¢ Trata de hacer que |a apariencia del supervilla-
N0 Sea un poco impactante, ya que la mayoria de
los villanos tienen mucha ira y depresion, ade-
mas de sentimientos negativos.

ADVERTENCIAS

¢ El origen del villano debe depender del ambien-
te. Si este es realista, entonces no hagas que el
origen del villano sea muy forzado. Sin embargo,
si es fantasioso y todo lo demas es inverosimil

POETICAS

(casi absurdo), entonces dependera de ti.

* No hagas que el villano sea muy poderoso, ya
que el héroe siempre debe ganar, pero asegu-
rate de que el villano sea realmente desafiante
para lograr tener una mejor historia.

Tomado de https.//es. wikihow.com/crear-supervillanos
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HISTORIA DEL CINE SOVIETICO DE CF

LUNA (EN RUSQO: JIYHA)

Es una pelicula soviética de 1965 de divulga-
cion cientifica y ciencia ficcion dirigida por Pavel
Klushantsev. La primera parte de la pelicula, que
corresponde a la ciencia popular, relata los lo-
gros recientes (mediados de los sesenta) en la
exploracion de la Luna. Los cientificos discuten
la hipdtesis del origen de la marea lunar, de la
temperatura de la superficie lunar y de las su-
puestas propiedades del suelo lunar. La segun-
da parte del filme ya es ciencia ficcién. Muestra
como la luna en un futuro préximo serd desarro-
llada por personas desde una hipotética primera
mision lunar hasta la construccion de ciudades
lunares y laboratorios.

EL HIPERBOLOIDE DEL INGENIERO GA-
RIN (EN RUSO: TMINEPBOIONA MH)XEHEPA
FAPYHA, FONETICAMENTE GIPERBOLOID
INZHENERA GARINA)

Es una pelicula de ciencia ficcién soviética en
blanco y negro de 1965 basada en la novela de
Alekséi Tolstoi, The Garin Death Ray (1927, ti-
tulo por el que también se conoce). Un talento-
S0 inventor que crea una maguina de un poder
destructivo sin precedentes, obsesionado con la
dominacion del mundo. En su blisqueda maniaca
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comete un crimen tras otro, sin asumir que las
terribles consecuencias serian para él.

La primera mitad de £/ Hiperboloide del Ingenie-
ro Garin tiene lugar como un thriller de espias.
Es fascinante verlo como un contrapunto a las
numerosas peliculas de espionaje en inglés que
se estaban realizando en esta época, como las
peliculas de James Bond y Harry Palmer u obras
mas serias como El espia que vino desde el frio
(1965). Estos suelen presentar a los soviéticos
como villanos, pero aqui estamos viendo una
pelicula de espias del lado opuesto de la valla
politica.

Al igual que muchos de estos filmes, £/ Hiperbo-
loide del Ingeniero Garin se lleva a cabo en una
serie de locaciones internacionales, que a menu-
do se presentan con generosidad. Muchas de las
escenas son filmadas en un exagerado contraste
de luz y sombra que recuerda inmediatamente
al mundo de The Third Man (1949). En el lado
negativo, se tiene la sensacion de que la pelicu-
la esta bastante compactada por el complicado
complot que tiene lugar en el libro. Lo que re-
sulta es una trama incomprensible que implica
el asesinato de un doble de Garin, el chantaje
internacional y el sabotaje, multiples intrigas de
asesinatos y un ndmero de facciones que co-
rren por todas partes, buscando matar a Garin

0 apropiarse de sus descubrimientos. Al mismo
tiempo Garin trata de encontrar a un colega que
se ha escondido en una parte remota del mundo.

Es cuando revela su hiperboloide a mitad del fil-
me que la cinta comienza a cobrar vida como una
pelicula de ciencia ficcidn. Esta la fascinante es-
cena en la que Yevgeny Garin esta escondido en
una villa, descubre como varias personas vienen
detras de él por lo que cambia el hiperboloide
y elimina a todos sus oponentes, barriendo con
el rayo de calor a través de la puerta. A partir
de entonces la pelicula abandona el aspecto del
thriller de espias y se convierte en una pelicula
sobre un descubrimiento asombroso.
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Usando el hiperboloide, Garin crea un reino de
terror, volando las plantas de los rivales de Ro-
lling y especialmente las escenas donde gira el
rayo de la muerte y lo utiliza para eliminar una
linea de acorazados que se acercan a la isla. A
continuacion, pasa a realizar su gran ambicion
de utilizar el hiperboloide para profundizar en la
capa de olivina de la Tierra y aprovechar las vas-
tas reservas de oro que se encuentran alli. Sin
embargo, esto provoca que otras naciones bus-
quen destruirlo mientras él lanza los mercados
al caos.

El libro de Alekséi Tolstoy sufrié un nuevo remake
de color como la mini serie de television rusa
The Failure of Engineer Garin (1973).

1967. EL VENDEDOR DE AIRE, EN
RUSO MPOAABEL, BO3AYXA (PRODAVETZ
VOZDUKHA)

Dirigida por Vladimir Ryabtsev, esta basada en
una novela de espionaje y ciencia ficcién escrita
por Aleksandr Belidyev en 1929.

El meteordlogo Georgiy Klimenko y su guia yakuto
Nikola estan investigando una extrafia anomalia
del viento en Yakutia, Siberia oriental, cuando son
hechos prisioneraos por el villano megalomaniaco
Bayley. Con un gigantesco extractor de aire,
construido por el cientifico sueco Engelbrecht,
Bayley esta robandose poco a poco la atmosfera
de la Tierra. El oxigeno fuertemente congelado es
almacenado en un gigantesco depdsito criogénico.
Bayley planea crear un déficit global de oxigeno y
con ello poder ganar dinero y poder con la venta

ARTICULO TEORICO

1) MOTHERM QA0RMEEDH \s
DAHTACTHECKUN DOSECTH A, GERRERA ]

de aire fresco, y asi convertirse eventualmente
en el amo del mundo. El se vanagloria de tener
relaciones comerciales con los marcianos, pero
esta afirmacion es poco creible. Klimenko pronto
descubre, sin embargo, que Bayley no es quien
mueve |las cuerdas, sino que son los acaudalados
e influyentes capitalistas los que estan detras
de todo.

Nora, la hija de Engelbrecht simpatiza con los
prisioneros. Ella ayuda a Nikola a escapar y
avisa a los soviéticos del peligro. A pesar de
ello, el Ejército Rojo se ve incapaz de asaltar
directamente la base de Bayley, ya que se
corre el riesgo de que una explosion vaporice
el aire congelado. (Bayley ha demostrado las
posibles consecuencias de la emision de una
porcion de dicho aire, arrasando la mitad de
Europa). Bayley captura a Nora como rehén
para mantener a Engelbrecht bajo control.

Comprendiendo el peligro de los planes de Bayley
para la Tierra, Nora se suicida exponiéndose al
oxigeno congelado. Ahora libre y con deseos de
venganza, Engelbert se une a Klimenko. La base
es finalmente asaltada por el Ejército Rojo, que
abre un pasaje seguro para que escape Nikola.
Bayley, viendo su captura inminente, se traga un
poco de oxigeno congelado y explota.

LO LLAMAMOS ROBERTO, 1967

Comedia de ciencia ficcién producida por llya Ol-
shvanger. El cientifico Serguei Sergueievich crea
un robot humanoide experimental, a su imagen
y semejanza vy disefiado, segun su plan, para ex-
plorar el espacio profundo inaccesible a los hu-
manos. Le da el nombre de Robert.

Serguei Sergueievich decide probar al robot en
un ambiente humano y lo envia a una cita con
Tatiana, la esposa de uno de sus empleados. Sin
embargo, el robot se enamora de la muchacha
e inmediatamente se dispone a realizar las mas
ridiculas y peligrosas tareas que Tatiana le pide,
debido a que entiende sus drdenes literalmente.

La muchacha se marcha en un tren a un cam-
pamento de esqui en las montafias y Robert la
persigue. Ya en el lugar, debe compartir una ha-
bitacion del hotel con un borrachin llamado Mijail
Ivanovich Knopkin. Debido a un malentendido,
confunden al borrachin con el robot y esto dara
lugar a varias situaciones humoaristicas.

El robot, en compafiia de Tatiana, aprende sobre
el mundo, la poesia, la belleza, el amor y otros
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conceptos que tienen que ver con los sentimien-
tos y la subjetividad de los seres humanos. Ta-
tiana le ensefia a Robert a sentir y el robot se
vuelve mas humano que su creador racionalista.

1968. = MURO  MISTERIOS0
(TAMHCTBEHHAA CTEHA, TRANSLIT. TAINS-
TVENNAYA STENA), DIRIGIDA POR IRINA
POVOLOTSKAYA Y MIKHAIL SADKOVICH

Dos cientificos, su ayudante, y un oficial del
gjército se instalan en una casa convertida en
laboratorio para estudiar las propiedades de
un misterioso manto de niebla que de repente
cayo del cielo y que no parece ser afectado por
las condiciones climaticas. Cuando, a intervalos
irregulares y sin razén aparente, el equipo de
radar y deteccién comienzan a sufrir averias
graves, cada miembro del equipo es victima de
alucinaciones extrafias en las que reviven las ex-
periencias de un pasado casi enterradas en la
memoria: el rescate en el mar de un navegante
solitario extrafio; el encuentro con los campesi-
nos bajo un calido sol de verano; una entrevista
con un abogado empleado en |as oficinas de un
centro de investigacion cientifica; la animada lec-
cion para los nifios en un planetario... Como las
méaquinas del laboratorio finalmente entran en
cortocircuito, la nube se desvanece en la nada,
ya que es aspirada nuevamente por el cielo de
donde provino. El grupo vuelve a la ciudad sin
ser capaz de explicar lo que realmente sucedio.

La pelicula anticipa vagamente los argumentos
que Andrei Tarkovski presentara de una mane-
ra mucho mas dramatica en Solaris. El tema es
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sin duda inspirador, pero el pomposo montaje
de peliculas, el corte de director de television y
las interpretaciones, la banda sonora que mejor
se adapta a una comedia que a una pelicula de
ciencia ficcién, socavan el interés y empujan la
pelicula al limbo de lo olvidado.

LA NEBULOSA DE ANDROMEDA (EN
RUSO: TYMAHHOCTb AHOPOME[bI) 1968

Protagonizada por Serguei Stolyarov y dirigida
por Yevgueni Sherstobitov en los estudios de

TYMAHHOCTD AHAPOMEALDI

cine Dovzhenko. La pelicula fue originalmente
pensada para ser el primer episodio de una serie
de peliculas, alternativamente titulado como La
Nebulosa de Andrémeda: Episodio |. Los prisio-
neros de la Estrella de Hierro, pero las partes
restantes nunca se hicieron debido a la muerte
de Stolyarov.

Se basa en la novela La nebulosa de Andrémeda
de Ivan Efremov. En el filme, al igual que en la
novela, se plantea la concepcion del autor acerca
una utopia comunista clésica en un futuro dis-
tante. La atencion se centra en los aspectos so-
ciales y culturales de tal sociedad y sus esfuer-
z0s en la conquista del espacio. Algunos de sus
personajes principales, incluyendo a Erg Noor, el
capitan de la nave espacial, son dos cientificos,
un historiador y un arquedlogo.

La trama sigue la historia de un grupo de seres
humanos en la nave espacial Tantra que tienen la
tarea de investigar el planeta natal de una raza
alienigena. Descubren que la radiactividad artifi-
cial ha matado casi toda la vida en ese planeta.
Durante el viaje a casa la nave es atrapada por
la fuerza gravitatoria de una estrella de hierro
y aterriza en un planeta que orbita la estrella.
Rodeado de depredadores que destruyen el sis-
tema nervioso humano a través de trajes espa-
ciales, la tripulacion tiene que luchar para ver la
Tierra de nuevo.

Paralelamente a la trama espacial, en el filme se
plantea un futuro utépico donde las civilizaciones
que existen en la galaxia, incluyendo la Tierra,
estan unidas en el llamado Gran Circuito, y sus
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miembros intercambian desinteresadamente los
avances cientificos y culturales en una especie
de hermandad galactica. En este mundo no exis-
ten los viajes ni la comunicacion a mayor veloci-
dad que la luz, por ello las transmisiones dentro
del Gran Circuito requieren un inmenso gasto de
energia y son poco frecuentes.

La pelicula termina con el lanzamiento de una
nueva expedicion, liderada otra vez por el capitan
Noor, hacia un par de nuevos planetas que ofre-
cen la posibilidad de colonizacién humana.

EL EXPERIMENTO DEL DOCTOR ABST,
1968 DUR. S0 MIN. DIR. A. TIMOSHI-
NIN

Pelicula ucraniana de guerra y ciencia ficcion ba-
sada en la novela Crazy people de A. Nasibov. En
1943, en plena Il Guerra Mundial, un acorazado
soviético es hundido y uno de sus marineras, lla-
mado Karsov, logra salvarse y nadar hasta una
isla. Alli encuentra oculta en una caverna una
base alemana de torpedos humanos en la que
los buzos son privados de su voluntad y luego
enviados en mision suicida contra los barcos
enemigos. Karsov logra infiltrarse entre ellos y
descubre que todos estan bajo las drdenes del
doctor Abst. Marta, una ayudante del doctor, se
hace su aliada v al final se sacrifica para que los
buzos, a quien Abst ha convertido en una espe-
cie de zombies puedan escapar de donde estan
confinados arroyando todo a su paso. La base se
vuelve un caos y el protagonista logra escapar
no sin antes colocar explosivos en los torpedos
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que al final hacen estallar la isla y la base por
completo.

MARTE (1968), (RUSO: MAPC)

Es una pelicula de divulgacién cientifica y
ciencia ficcién producida y dirigida por Pavel
Kluashantsev. Al igual que la anterior pelicula
Luna producida por este, la pelicula Marte
fue creada en la interseccion de las peliculas
de ciencias educativas y la ciencia ficcion. Se
compone de siete piezas, las cuales describen
(basadas en la comprension cientifica de
los afios sesenta) las condiciones fisicas del
planeta Marte, la posibilidad de vida en Marte
y las formas que podrfa tomar esta vida, de los
canales marcianos y los «mares» del Planeta
Rojo. Ademas, la pelicula incluye la fantasia del

director de formas hipotéticas de vida en Marte,
y de la exploracion y colonizacion de Marte en un
futuro préximo.

SOLARIS (1968) (RUSO: CONnAPUC)

Es una pelicula de la television rusa de dos par-
tes 1968 en blanco y negro basada en la novela
de 1961 Solaris escrita por el polaco Stanistaw
Lem. Fue la primera adaptacion cinematogréafica
de la novela, y fue escrito por Nikolai Kemarsky,
dirigido por Boris Nirenburg y era una produc-
cién central de la television (ruso: LieHTpansHoe
TenesuaeHvne CCCP).

El Dr. Kris Kelvin llega a la Estacion Solaris, una
estacion espacial orbitando el planeta oceanico
de Solaris. Los cientificos alli han estado estu-
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diando el planeta y su océano durante muchas
décadas. Poco antes de la llegada de Kelvin, la
tripulacion expuso el océano a un bombardeo de
rayos gamma de alta energia. La respuesta del
océano pone a prueba la mente de los cientificos
al confrontarlos con sus mas dolorosos pensa-
mientos y recuerdos. El océano lo hace mate-
rializando simulacros humanos fisicos. Kelvin
confronta los recuerdos de su amante muerta y
su culpabilidad por su suicidio. Los tormentos de
los otros investigadores sélo se sugieren, pero
parecen incluso peores que el calvario personal
de Kelvin. La inteligencia del océano expresa fe-
némenos fisicos de maneras dificiles de explicar
para su ciencia limitada, perturbando profunda-
mente a los cientificos. La mente alienigena de
Solaris parece diferir tanto de la mente humana
que la comunicacion no parece posible.
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TO, DE YOSS

Yxo, se adentra en el Gran Desierto de Sal, re-
corriendo su senda por las noches con un trote
constante que busca llegar antes del alba al si-
guiente oasis, donde podra dormir y descansar
lo suficiente para seguir corriendo la préxima no-
che. Pero Yxo no es un loco, sino un mercenario
experimentado que escapa de las represalias de
un noble mimado. Aunque también, al adentrar-
se en los dominios del Mago Blanco y su Ciudad
de la Sal, busca asegurar su futuro.

Tiene mas de treinta afios y pocas ganas de mo-
rir en el campo de batalla debido a que su cuerpo
le falle. El sefior de la Ciudad de la Sal premia a
los cincuenta primeros en su Gran Torneo: Ven-
daval de Acero y Sangre, con la oportunidad de
unirse a su guardia privada, la cual, a pesar de
sufrir de un voto de silencio, es recompensada
con una casi inmortalidad y el prestigio del mejor
cuerpo de guerreros del mundo.

RESENAS

Pero, como todos los viajes, este no estara
exento de imprevistos. Casi desde el principio
Yxo nota el rastro de una pareja de viajeros
que le precede. Al cabo de un par de jornadas,
los encuentra descansando en uno de los oasis
creados por el mago y tienen un encuentro algo
peligroso, pero las cosas terminan sin conse-
cuencias mayores. La pareja de viajeros que
desde entonces acompafiaran a Yxo, son mas
extrafios de lo que pensaba.

Atry, es un pequefio mago negro y Grinoch, un
mono gigante. Junto a tal compafiia, Yxo reto-
mara su viaje, pero ya las cosas no volveran a
ser las mismas.

A medida que avanzan, guerrero y mago, se con-
vertiran en discipulo y maestro el uno del otro,
ensefiandose el arte que dominan y aprendiendo
uno nuevo. Con cada jornada que pasan, ambos
personajes van creciendo y enrigueciéndose,
pero siempre temiendo el final de su viaje. Atry
resulta haber sido contratado para derrotar al
invencible Mago Blanco e Yxo, ahora aprendiz
de la magia, se vera mezclado en la filosofia del
mago.

La Ciudad de la Sal ya se avista en el horizonte
y es hora de que el violento desenlace ocurra,
pero dejando suficiente con vida para la siguiente
entrega de esta trilogia, que promete ser igual
de emocionante

EL MERCENARIO Y EL DESIER-

Yoss se luce en esta primera entrega con un gran
manejo de los personajes v las situaciones, des-
cribiendo con bastante habilidad el crecimiento
de Yxo y su gradual maestria de la magia. En el
estilo de las mejores novelas del subgénero de
la Espada y Brujeria, £/ mercenario y el desierto,
es un libro que cumple con creces las expectati-
vas. Quizas, el Gnico defecto de que adolezca, es
tener un inicio lento, pero que cuando arranca,
no muchas paginas después, te hard no querer
dejar el libro hasta haberlo terminado.
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IX PREMIO TERBI DE RELATO TEMATICO

BASES

1. Se abre la recepcion de relatos originales
inéditos, no premiados en otros concursos, ni
presentados con igual o distinto titulo a otro pre-
mio literario pendiente de resolucion, escritos en
castellano y que puedan ser encuadrados dentro
de los géneros de Ciencia-Ficcion, Fantasia o Te-
rror.

2. El argumento debera especular sobre el tema:
«Postapocalipsis». Los relatos deberan situarse
en un futuro posterior a un colapso de la humani-
dad. El escenario podra ser una guerra mundial,
un desastre ecoldgico, quimico, bioldgico, etc.
En ninglin caso se aceptaran relatos gue incluyan
zombis y vampiros.

3. Los relatos que el jurado considere gue no se
encuadran en el tema «Postapocalipsis», seran
descalificados, sin posibilidad de ser votados.

4. El autor o los autores deberan ser mayores
de edad.

9. El plazo de recepcion de originales comenzara
al hacerse publicas estas bases, finalizando el
15 de marzo de 2019. Se aceptaran textos re-
mitidos con esa fecha.

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

6. Se admitird un solo texto por autor, hasta un
limite maximo de 8.000 palabras. Sélo se acep-
tarén obras redactadas en formato word, rtf o
pdf con letra Times New Roman, cuerpo 12 e
interlineado a doble espacio, con un margen de 3
cm ambos lados. No seran admitidas las obras
editadas con versiones antiguas de procesado-
res de texto, siendo labor del participante ase-
gurarse de la compatibilidad, bien utilizando un
formato estandar como el RTF o bien realizando
la conversion correspondiente a una version del
formato mas actual de. doc 6. pdf. Los relatos
que no se ajusten a estas normas seran des-
calificados. En el encabezado o pie de pagina fi-
gurard el titulo de la obra y las paginas estaran
numeradas.

7. No se admitiran faltas de ortografia.

8. Los originales deberan presentarse por co-
rreo electronico a la siguiente direccion: certa-
menterbi@gmail.com. Se incluiran dos archivos:
uno cuyo nombre sera el titulo del relato y el
seuddnimo del autor, y un segundo archivo cuyo
nombre sera el titulo del relato, el seudénimo
del autor y la palabra PLICA y que contendra to-
dos sus datos personales: nombre y apellidos,
D.N.I. o documento identificativo del pafs al que
pertenezca el concursante, direccion completa

incluido el pafs, teléfono y direccién de correo
electroénico.

Ejemplo.

Fichero 1: Titulo del Relato — Seudénimo. doc/.
rtf 6. pdf.

Fichero 2: Titulo del Relato — Seuddnimo — PLI-
CA. doc/. rtf 6. pdf.

9. Si el relato o la plica no cumplen con los pun-
tos anteriores, el relato participante sera des-
calificado.

10. El premio podréa declararse desierto.

11. El autor, por el solo acto de enviar un relato
a concurso, se hace responsable de que |a obra
es original y de su propiedad.

12. Unos dias antes de la entrega del premio se
anunciara la lista de finalistas (con seuddnimo),
gue estara compuesta por un maximo de 5 re-
latos. Los jurados del concurso se reservan el
derecho de reducir esta lista de finalistas si no
se alcanza un nivel de calidad aceptable.

13. Se concedera al autor del relato vencedor un
trofeo conmemorativo.
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14. Todos los relatos presentados recibiran acu-
se de recibo y no se mantendra mas contacto
con el autor hasta la finalizacién del concurso,
salvo que éste resulte premiado.

15. El jurado estard formado por escritores del
género fantastico y socios de la TerBi. El acta del
jurado se hara publica en el Acto de la TerBi que
se celebraré en el primer semestre de 2019, en
una fecha que se comunicard oportunamente en
el grupo de Facebook de la TerBi www.facebook.
com/groups/60167318666/ y en los blogs de
la Asociacidn: terbicf.blogspot.com.es/ / notcf.
blogspot.com.es/

16. El relato ganador serd publicado en el fanzi-
ne que edita la Asociacion, pudiendo ser también
publicados los relatos finalistas si los editores
del fanzine asf lo consideran.

17. Los escritores conservan en todo momento
sus derechos de autor sobre las obras presenta-
das. Todos los textos finalistas ceden automati-
camente el derecho de reproduccién durante un
afio, por una Unica vez en las publicaciones web
y en el fanzine de la TerBi, comprometiéndose
a mantenerlo inédito (tanto en papel como en
version digital) hasta después de dichas publi-
caciones, y renunciando los autores a cualquier
remuneracion econdmica o de cualquier otro tipo
en esta edicion.

18. Los miembros del jurado y sus familiares no
podran presentar obras a concurso.

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

19. Cualquier imprevisto no contemplado en es-
tas bases serd resuelto por la organizacion de
este concurso.

20. La presentacion al concurso implica la total
aceptacion de estas bases.



INDICE

BASES

Ruido Blanco y MMEdiciones convocan al cuar-
to concurso nacional e internacional de cuentos
de ciencia ficcion, de acuerdo a las siguientes
bases:

NACIONAL

1.- Pueden participar todas las personas que lo
deseen, que residan o hayan residido en Uruguay
0 uruguayos residentes en el exterior, mayores
de edad, siempre que presenten obras en idioma
castellano, originales e inéditas, no publicadas
en ningun tipo de formato ni total ni parcialmente
(incluido Internet), no premiadas o pendientes de
fallo en otros concursos o a la espera de res-
puesta en un proceso editorial. Cada concursan-
te podré presentar un maximo de dos cuentos.

INTERNACIONAL

1.- Pueden participar todas las personas que lo
deseen, cualquiera sea su nacionalidad, mayores
de edad, siempre que presenten obras en idioma
castellano, originales e inéditas, no publicadas
en ningun tipo de formato ni total ni parcialmente
(incluido Internet), no premiadas o pendientes de
fallo en otros concursos o a la espera de res-
puesta en un proceso editorial. Cada concursan-
te podra presentar un maximo de dos cuentos.

2.- El concursante garantizara, mediante decla-
racion, que su texto es inédito y original.

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

ALTERADO

Los participantes deberan ser los titulares de
todos los derechos de autor sobre la obra y so-
bre sus personajes.

3.- El tema sera de ciencia ficcion y la extension
de los relatos debera no ser superior a diez cari-
llas formato A4, letra Times New Roman 12, con
espaciado 1,5, numeradas.

4.- Los originales de las obras se presentaran
en formato digital PDF. El mencionado archivo
debera contener Unicamente el cuento y el seu-
dénimo del autor.

Los trabajos deberan ser enviados a la direccion
de correo electronico:

mmediciones@hotmail.com como adjuntos.

En el cuerpo del mensaje se debera incluir el
seudonimo del autor, el nombre del cuento y los
datos personales (nombre, apellidos, fecha de
nacimiento, nacionalidad, pais de residencia, di-
reccion y teléfono de contacto).

EN EL ASUNTO SE ESCRIBIRA: CONCURSO C.F
2019 Y PAIS REPRESENTANTE

NOTA: No se abriran archivos que no contengan
en el asunto esa referencia.

9.- Plazo de entrega: se aceptaran obras hasta
el 30 de abril de 2019 inclusive.

B.- El premio sera la publicacién del cuento en
la edicién de “Ruido Blanco 7" 2019. El autor
cedera sus derechos para la reproduccion de la
obra en la mencionada edicién. Se le entregara
la cantidad de DIEZ libros.

7.- El jurado, que en su oportunidad se dara a
conocer a través de las redes sociales y las pagi-
nas web de los organizadores, estard compues-
to por tres miembros y podra establecer hasta
un maximo de dos menciones.

El jurado podra declarar desierto el primer pre-
mio.

WWW.ESCPitOPeS.OPg

Su decisién serd tomada por mayoria simple y
tendra caracter de inapelable. Estara facultado
para resolver toda cuestion de su competencia
especifica que no hubiera guedado establecida
de modo explicito en estas bases.

8.- El fallo del jurado se hara publico en la prime-
ra quincena del mes de julio de 2019.

9.- La participacion en el certamen implica Ia
plena aceptacion de estas bases.

Fuente: www.ruidoblanco.uy
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1. Podrén participar con un maximo de 2 obras
personas de entre 13 y 35 afios, ambos inclu-
sive.

2. Las obras pueden ser escritas en euskera o
castellano.

3. Se estableceran 2 categorias de premios
en funcion de las edades (a 3 de Diciembre de
2018)

1. CATEG. Escritor@s entre 13 y 17 afios.
2. CATEG. Escritor@s entre 18 y 35 afios.

4. Se establecera también un premio local entre
los relatos no premiados de ambas categorias.
En ningln caso se otorgaran dos premios a la
misma persona.

9. El tema ser4 libre, pero siempre “fantastico”,
entendiendo por fantdstica cualquier historia en
la que el contenido de caracter extraordinario o
inexplicable conforme el eje central de la misma.

B. Los trabajos han de ser originales y no pre-
miados en otro concurso. Asi mismo, no se ad-
mitiran relatos que hayan sido presentados en
anteriores ediciones de este Certamen.

7. Los relatos seran entregados o enviados de la
siguiente manera: mecanografiados a doble es-

GAZTELEKU DE SESTAO

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

pacio en tamafio Din. A4 a una sola cara, con un
minimo de 5 hojas y un maximo de 10, tamafio
12 de fuente, en formato Pdf exclusivamente.
Con un maximo de 25 lineas por hoja.

- Por correo ordinario a: Gazteleku de Sestao C/
La Iberia s/n 48910 Sestao-Bizkaia., en sobre
cerrado bajo seudonimo acompafiado de otro
sobre cerrado en el cual figuraran los datos per-
sonales, asi como el seudénimo escrito en su
reverso. Se debera incluir fotocopia del DNI por
ambas caras. Adjuntar una copia del relato en
formato digital.

-Por email: gaztelekusestao@hotmail.com como
datos adjuntos, indicando los datos personales,
seudonimo y DNI escaneado.

8. Los trabajos premiados quedaran en poder
del Gazteleku, reservandose el derecho de publi-
carlos, si asf lo considera oportuno, siempre que
figure el nombre del autor/a.

9. Los premios se dividiran en las siguientes ca-
tegorias:

1. CATEG.
1° PREMIO: 200 euros
2° PREMIO: 150 euros

WWW.ESCritores.org

2. CATEG.

1° PREMIO: 350 euros

2° PREMIC: 230 euros
PREMIO LOCAL: 200 euros

10. El plazo de entrega de las obras finalizara el
3 de Diciembre de 2018 a las 20:00.

11. La entrega de premios se realizara el dia 27
de Diciembre de 2018 a las 19:00 en el Escuela
de Musica de Sestao. Los ganadores seran avi-
sados con anterioridad.

12. El fallo del Jurado es inapelable. Los premios
podran declararse desiertos, si el Jurado lo con-
sidera oportuno.

13. El hecho de participar en este certdmen su-
pone aceptar integramente las bases del mismo
y la resolucion por parte de la organizacion de
cualquier eventualidad no contemplada.

Fuente: www.sestao.eus
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