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EDITORIAL
Estimados lectores:

Con la entrega del número 32 de Korad cerramos este año 2018. Nos dio un inmenso 
placer constatar que, al día siguiente de subir Korad 31 al blog, el número de visitas 
se había incrementado desde un promedio de 200 diarias hasta 1500. Esto nos da 
ánimos para no cejar en este empeño de que exista una revista dedicada a los géneros 
fantásticos en nuestro país. 

La ciencia ficción cubana tiene pocos cronistas. La academia y la crítica cubana, por lo 
general, ignoran los géneros fantásticos. Los consideran literatura menor. Rinaldo Acos-
ta es una de las excepciones. Hoy Korad tiene el placer de publicar su ensayo sobre la 
generación de los 90 o la generación Nexus. En este trabajo Rinaldo precisa que los años 
90 del «período especial» y la «crisis del papel», pese a su esterilidad editorial, marcaron 
el nacimiento de una nueva estética dentro de la ciencia ficción cubana que se apartaría 
radicalmente de las generaciones anteriores de escritores. En otro interesante artículo, 
el venezolano Richard Montenegro establece un paralelismo entre el género del wéstern 
y algunas de las sagas fílmicas clásicas de la ciencia ficción norteamericana como Star 
Wars y Star Trek. El tercer ensayo, del colega cubano Alberto Lissabet, nos brinda un 
meticuloso análisis, desde el punto de vista ecológico, del mundo imaginado por Brian 
Aldiss en su novela Invernáculo. Estamos seguros de que, tras leer este artículo, los 
amantes de la ciencia ficción biológica correrán a procurar el volumen de Aldiss. 

Plástika Fantástika nos trae una muestra de la obra de uno de los dibujantes ya clásicos 
del arte fantástico: Enki Bilal. En cuanto a las ficciones tenemos dos colaboraciones 
internacionales: el dominicano Odilius Vlak y el argentino José A. García. Los otros tres 
relatos pertenecen a escritores del patio. El primero es de la dupla Carlos Muñoz- David 
Alfonso; un cuento de su libro Historias del Altipuerto II. El segundo es un breve relato 
apocalíptico de la talentosa joven santiaguera María de Jesús Chávez y el tercero, en la 
sección de humor, representa el estreno en Korad de la joven y prometedora narradora 
Barbarella D´Ácevedo, de nuestro taller Espacio Abierto, con un cuento casi tan deliran-
te como la película a la que debe su nombre.

La poesía nos viene en esta ocasión de Centro y Sudamérica en las voces de la guate-
malteca Carmen Lucía Alvarado y el venezolano Erickzen Ludewig. Por último, para el 
cuento clásico seleccionamos el que nos leyera hace unos meses Yoss en la sección de 
lectura de clásicos de nuestro taller Espacio Abierto, el sorprendente Ángeles del Car-
cinoma de Norman Spinrad. Vaya, que este número nos llegó a las cien páginas, quizás 
deberíamos pensar seriamente volver a hacer cuatro por año. Que disfruten.
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La lejanía temporal, la falta de investigaciones 
históricas rigurosas y la poca difusión que tuvo 
en su momento la CF cubana escrita en los años 
90 han conducido al olvido parcial de esta etapa 
y a veces, incluso, a una comprensión distorsio-
nada de la misma, por parte de personas bien 
intencionadas pero que no fueron participantes 
del movimiento de CF de aquellos años, y cuyos 
análisis someten a esta década a un tratamiento 
bastante sumario, que pasa por alto algunos im-
portantes detalles de lo que estaba ocurriendo 

en la escena de la CF nacional. Como consecuen-
cia, parte de los procesos y hechos más impor-
tantes son olvidados o atribuidos a una etapa 
posterior. 

Este trabajo se ocupa de problemas de historia 
y periodización del proceso literario. Uno de mis 
objetivos es examinar la década del 90 no solo 
como un período en la evolución de la CF cuba-
na (un trabajo ya realizado),[1] sino entenderla 
como el escenario para la emergencia de una 

nueva generación que fue protagonista de los 
cambios radicales que experimentó la CF cubana 
en aquellos años. A este movimiento autoral lo 
denomino Nueva Ciencia Ficción Cubana. Acla-
ro que esta descripción no tiene una naturaleza 
simplistamente valorativa, es decir, no conside-
ro que lo escrito por autores de generaciones 
anteriores durante este período (y posteriores) 
carezca de relevancia literaria o que no deba ser 
tomado en cuenta, pero lo que me interesa en 
estas páginas ante todo es estudiar el nuevo 

ENTRE LA PROVOCACIÓN Y EL CAMBIO 
LA CIENCIA FICCIÓN CUBANA DE LOS 90

 Rinaldo Acosta ARTÍCULO TEÓRICO 

De izquierda a derecha Juan Alexander Padrón, Yoss, X, Vladimir Hernández (con traje), Michel Enci-
nosa (abajo), X y Alberto Mesa.
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tipo de CF que empieza a cultivarse en Cuba en 
esta década o, en otros términos, cuáles son las 
novedades que surgen en este lapso. Varios 
trabajos han tratado de describir las caracterís-
ticas de este período relativamente poco cono-
cido de la CF cubana (por lo regular en el marco 
de intentos de periodizar el devenir de nuestra 
CF). Cabría citar los textos de Nelson Román, 
Yoss, Fabricio González, Juan Carlos Toledano, 
Leonardo Gala y Erick Mota, con cuyas ideas 
tengo coincidencias y algunas discrepancias, a 
veces importantes.

Existe una tendencia a describir este período 
exclusivamente a partir de la producción edito-
rial. La historia literaria, sobra decirlo, se basa 
en el estudio de las obras publicadas, pero para 
comprender los años 90 este enfoque no es su-
ficiente y puede volverse incluso una limitación. 
Por eso, otra de las cosas que me propongo ha-
cer en las páginas siguientes es establecer el 
corpus de lo que realmente se escribió durante 
los 90, aunque haya visto la luz, en varios casos, 
a comienzos del siglo siguiente. Si no procedié-
ramos así, la producción de los 90 sería casi si-
multánea con las publicaciones de la generación 
siguiente, lo cual es incongruente desde el punto 
de vista de la evolución literaria. 

La CF en nuestro país tuvo durante varias déca-
das un desenvolvimiento marcadamente discon-
tinuo, un hecho señalado ya desde hace tiempo, 
lo cual ha obedecido más que nada a circunstan-
cias extraliterarias. Pero la naturaleza de estos 
hiatos o saltos evolutivos ha sido diferente. Las 
dos principales «extinciones masivas» fueron las 

que afectaron al género en los años 70 y des-
pués de 1990. 

Las dificultades de la CF cubana en los 90, sin 
embargo, tuvieron causas muy distintas a las del 
equivalente vacío en los años 70. A comienzos 
de esta última década tuvo lugar un desmontaje 
del modelo cultural que había dominado durante 
los 60, criticado desde posiciones dogmáticas y 
neoestalinistas. Este modelo, donde tenía cabi-
da la literatura fantástica (dentro de la cual se 
englobaba por aquellos tiempos a la CF), fue du-
ramente impugnado y la literatura no realista o 
no mimética, fue atacada explícitamente duran-
te la etapa del llamado Quinquenio Gris, aunque 
los primeros ejemplos de crítica a este tipo de 
literatura se remontan ya al año 1968, según la 
investigación del estudioso cubano José Miguel 
Sardiñas. En relación con esto, en su imprescin-
dible libro de 2008 El cuento fantástico cuba-
no, Sardiñas apuntaba que «[d]espués de 1968 
y durante la década siguiente, esta modalidad 
literaria o incluso las variantes afines asociadas 
frecuentemente a ella fueron objeto de rechazo 
oficial, […] Una muestra de esa actitud se en-
cuentra en el artículo dedicado al cuento en el 
Diccionario de la literatura cubana, […]».

A decir verdad, lo que decía literalmente el cita-
do Diccionario en su página 263 (tomo I) era aún 
más explícito en su ataque a la ciencia ficción y 
vale la pena citarlo textualmente:

«Es de resaltar el auge que en los primeros años 
de la Revolución tuvo la cuentística de la llamada 
"ficción científica" o la de mera fantasía, cuentís-

tica que —en general— tuvo como común de-
nominador el desasimiento de la circunstancia 
inmediata y en particular del proceso revolucio-
nario por parte de sus autores.»

Aunque en 1975 apareció un libro tan impor-
tante para la literatura fantástica cubana como 
Noticias de la quimera, de Eliseo Diego, se trata 
de un hecho excepcional dentro de un panorama 
editorial que privilegiaba y alentaba una produc-
ción afín al realismo socialista, en lo nacional, y 
el realismo crítico y social en lo internacional (la 
tesis de la «superioridad del método realista»). 
Cuando a partir de 1978 —o sea, pasado el 
punto álgido del Quinquenio Gris— se reanude la 
publicación de CF, esta tendrá un carácter muy 
distinto al de la producción del periodo anterior, 
testimonio de que la política cultural aplicada en 
estos años había trastornado profundamente los 
cimientos de la producción literaria y hasta el 
concepto mismo de lo que se entendía por litera-
tura. Esta es la época, como dije, de predominio 
indiscutido y promoción de las formas realistas 
en la literatura y el arte. El realismo socialista 
se postulaba desde influyentes cátedras como 
un modelo válido para el arte y la literatura cuba-
nos, mientras que, para los países que no eran 
socialistas, el realismo crítico decimonónico era 
ensalzado como el método ideal e insuperado 
para lo que se llamaba —para usar la retórica 
propia de la época— el «reflejo artístico de la 
realidad». 

Los años 90 son algo completamente distinto. 
Si los 70 fueron un momento de eclipse y replie-
gue, los 90 constituyeron una época de ruptura 

 Rinaldo Acosta ARTÍCULO TEÓRICO 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

6

INDICE

con las trabas que limitaban el desarrollo de la 
literatura y el arte nacionales. Es el momento en 
que la literatura se libra finalmente del lastre de 
las concepciones impuestas durante el Quinque-
nio Gris, y se abre tanto a la experimentación 
formal posmoderna, como al análisis sin cor-
tapisas de los problemas reales de la sociedad 
cubana, dejando atrás las idealizaciones y visio-
nes edulcoradas propias del modelo del realismo 
socialista o sus equivalentes criollos. 

Estos cambios también llegaron a la CF, solo 
que, como cabía esperar, fueron acogidos mejor 
y más rápidamente por la nueva generación de 
autores que por las anteriores. En los años 90, 
incluso en su primera y más difícil mitad, la CF, 
junto con el resto de la cultura cubana, se abría 
al mundo. Nuevos libros, nuevas tendencias, 
nuevos autores y nuevas ideas empezaban poco 
a poco a circular y difundirse; se vivía una época 
de apertura y expansión de horizontes.[2] Los 
libros y revistas de CF occidental empezaron a 
llegar a Cuba en una medida que no tenía prece-
dentes desde los años 60, cuando una relativa-
mente apreciable cantidad de literatura de este 
género se abrió camino hacia las bibliotecas pú-
blicas. Todo esto era una preparación para los 
cambios que vendrían después.

Ahora bien, aun teniendo en cuenta el formidable 
obstáculo que significó la llamada Crisis del Pa-
pel, de septiembre de 1990 a 1996, aproxima-
damente, que recortó drásticamente la actividad 
editorial (aunque sin suprimirla por completo), y 
que afectó a toda la producción literaria, hay que 
admitir que el declive de la CF en los 90 superó el 

nivel promedio para otros géneros. Por ejemplo, 
la CF no se benefició (o apenas) de las sucesivas 
convocatorias de los premios Pinos Nuevos, o de 
la modesta apertura editorial que significaron en 
su momento las colecciones Cemí, de Letras Cu-
banas, y La Rueda Dentada, de Ediciones Unión. 
Yoss publicó un libro de cuentos en la colección 
Cemí en 1997, pero no de ciencia ficción. 

Para comprender esto debemos tener en cuenta 
algunos factores. Una circunstancia que explica 
en buena medida lo que pasó con la CF cubana en 
los 90 es el hecho bien conocido de que la mayo-
ría de sus principales autores o emigró o dejó de 
cultivar la CF, una considerable adversidad para 
un género que aún no se podía considerar como 
definitivamente afianzado entre nosotros y que 
no contaba precisamente con demasiados prac-
ticantes. La mayoría de los autores de los 80 
había comenzado su carrera literaria en esa mis-
ma década —o casi—, y cabía suponer que, en 
condiciones normales, la hubieran desarrollado y 
consolidado durante la década siguiente. Por lo 
tanto, un primer problema para la CF cubana de 
principios de los 90 es que no había prepa-
rado un relevo —con la probable excepción 
de Yoss que, de todos modos, era todavía un 
narrador novel— para llenar el vacío dejado por 
esos escritores. 

Y hay otro problema al que tal vez no se ha 
prestado suficiente atención. Al marcharse (o al 
apartarse del cultivo de la CF), esos autores ya 
consagrados o con un grado relativo de renom-
bre, también se llevaron sus contactos con las 
editoriales y su influencia en el medio cultural. 

Así, para citar solo un ejemplo, Daína Chaviano 
era miembro del Consejo de Redacción de La 
Gaceta de Cuba, la principal revista literaria de 
finales de los 80, y podía publicar sus colabora-
ciones en las revistas más importantes. También 
había alcanzado el estatus de colaboradora re-
gular de la editorial Gente Nueva, y fue gracias a 
su iniciativa, por ejemplo, que pudimos disfrutar 
de las ediciones cubanas de El Hobbit o El se-
ñor de los anillos. Además, colaboraba con la 
editorial Arte y Literatura, para la cual prepa-
ró a finales de los 80 una gran antología de CF 
angloamericana titulada Ciencia ficción: la nueva 
ola, con prólogo, notas y traducciones suyas, la 
cual, lamentablemente, nunca llegó a ver la luz.

En cambio, de los nuevos autores que arriban 
al campo en los 90, el único con cierto grado 
de notoriedad (pero no comparable al de Daína, 
Agustín de Rojas, Chely Lima, F. Mond y Ángel 
Arango) era el citado Yoss, gracias a la obten-
ción del Premio David de ciencia ficción por Tim-
shel, un libro que constituyó un pequeño aconte-
cimiento literario a fines de los 80, gracias a lo 
novedoso de su tratamiento de la CF —que en 
realidad ya anunciaba la nueva norma literaria 
de los 90—, y había aparecido también en la 
icónica antología Los últimos serán los primeros 
de Salvador Redonet. 

Cito otras diferencias entre los años 70 y los 90. 
En los años 90 no hubo ninguna campaña ideo-
lógica contra la literatura no realista. Y tampoco 
hubo ningún momento, a lo largo de la década, 
en que se dejara de escribir CF, pues los autores 
esperaban ver sus obras publicadas algún día, si 

 Rinaldo Acosta ARTÍCULO TEÓRICO 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

7

INDICE

no en Cuba, al menos en el extranjero (meta que, 
dicho sea de paso, finalmente algunos consiguie-
ron). Es fácil convencerse de esto observando 
las fechas de escritura de los cuentos, pero tam-
bién hay testimonios directos que lo atestiguan. 
Y estas obras, aunque no conocieron la tinta de 
imprenta en su momento, circularon de mano 
en mano, y despertaron el interés por escribir 
entre otros jóvenes. Como expresara Vladimir 
Hernández en el prólogo a su antología de 1999 
Horizontes probables: «Durante los años 90, 
como consecuencia de la crisis del papel, nada 
se conoce de los jóvenes autores de la ciencia 
ficción. Sin embargo, los creadores están ahí, 
en el anonimato; las historias, encajonadas; las 
ideas, brillantes o agresivas, cubriéndose de pol-
vo, inéditas hasta hoy» (p. 12). 

En los 90, además, en parte como una respues-
ta a la crisis editorial, se produce un avance en 
las formas de autoorganización de los autores 
y los fans. La actividad de los talleres literarios 
no es particularmente notable, pero en cambio 
se convocan eventos teóricos y otros similares 
a convenciones de CF (como los Cubaficción 
de 1994, 96, 97 y 98 organizados por Bruno 
Henríquez, el Cuásar-Dragón de 1995 (organi-
zado por Yoss[3]) y el Ciencia Ficción Habana 
de 1999). Aparecen también, de hecho, los pri-
meros grupos y tertulias informales de amantes 
del género. El más conocido es el grupo I+real, 
fundado en 1991 por Bruno, Nelson Román, 
Roberto Estrada y otros escritores, que publi-
có además el primer ezine del género en Cuba, 
y que contaba con una estructura organizativa. 
Nelson Román incluyó información acerca de las 

actividades y características de este grupo en su 
libro Universo de la ciencia ficción cubana (pp. 
53-54). Pero hubo, además, un segundo grupo, 
nucleado en torno al fanzine Nexus, e integrado 
principalmente por los escritores Yoss, Vladimir 
Hernández, Fabricio Gonzalez, Ariel Cruz y Michel 
Encinosa Fu, así como por el ilustrador y diseña-
dor José Antonio Caparó. Yoss conoció a Fabricio 
hacia 1988 y a Vladimir en 1989 en el taller Os-
car Hurtado.[4] Fabricio, por su parte, conoció 
a Vladimir algo más tarde, a finales de 1991.
[5] El resto se fue sumando en el transcurso de 

los 90, con el año 94 como fecha tope. Hacia es-
tos primeros años de la década, Yoss y Vladimir 
conciben la idea de hacer una serie de cuentos 
basados en el álbum de Iron Maiden Somewhere 
in Time. Es así que Vladimir escribe las primeras 
versiones de Déjà Vu y Mar de locura, mientras 
Yoss escribe Años desperdiciados, En algún lu-

gar en el tiempo y Alejandro Magno.[6] El pri-
mer número de Nexus debe haber aparecido en 
1994 o 1995 y el segundo no antes de 1997.
[7] Aunque menos conocido y activo (aparente-
mente), el grupo de Nexus, sin embargo, fue 
en realidad el más importante para la evolución 
de la CF cubana, al ser el portador de la nueva 
norma literaria, y el que puede ser considerado 
con pleno derecho como portavoz de una nueva 
generación. Este grupo no solo se limitó a man-
tener vivo el interés por la CF o divulgarla, sino 
que introdujo cambios que hicieron avanzar el 
género más allá de lo alcanzado en la década 
anterior entre nosotros. Esta es la historia que 
me interesa contar aquí.[8] 

Las transformaciones en la sociedad y en la 
cultura cubanas, y las repercusiones tanto na-
cionales como internacionales de la caída del 
Muro de Berlín (y la posterior desintegración 
de la Unión Soviética), fueron tan grandes, que 
sencillamente no era posible seguir escribiendo 
CF como en los años 80. Pero si esto era fácil 
de entender y casi evidente, aún faltaba trans-
formar esta comprensión en hechos literarios 
concretos. Es decir, era inevitable un nuevo ros-
tro para la CF cubana, pero ¿qué aspecto iba 
a tener? Era un asunto de definiciones y estas 
iban a ser formuladas por un grupo de nuevos 
autores, la mayoría de ellos totalmente desco-
nocidos hasta ese momento. 

Desde el punto de vista de la teoría literaria, y 
especialmente de la parte de la misma que se 
ocupa del problema de la periodización, la señal 
que distingue el comienzo de un período dife-

 Rinaldo Acosta ARTÍCULO TEÓRICO 

De izquierda a derecha Vladimir Henández Pacín, 
José Miguel Sánchez (Yoss) y Fabricio González Neyra



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 

SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

8

INDICE

rente es la aparición de una nueva norma litera-
ria. Las normas incluyen nuevos estilos, nuevos 
temas y nuevos abordajes ideológicos. No toda 
la ficción producida en un lapso determinado es 
portadora de la nueva norma, porque a menu-
do los autores siguen escribiendo dentro de la 
norma precedente. También pueden existir obras 
de transición, que están a caballo entre dos nor-
mas distintas (durante el período en que la nueva 
norma se está formando). Por lo tanto, cuando 
hablo aquí de la «CF de los 90» o de Nueva Cien-
cia Ficción Cubana, me estoy refiriendo exclusi-
vamente a las obras que introdujeron la nueva 
norma dentro de la CF nacional y al movimiento 
al que esta producción dio lugar, no a todas las 
obras que se publicaron o escribieron dentro del 
marco temporal considerado. Dado que en esta 
etapa se produjo una mutación radical en todo el 
ámbito de la cultura cubana, esta nueva norma 
no solo resultó distinta de la del período anterior 
(los 80), sino también abiertamente transgresi-
va. Los nuevos autores no simplemente querían 
hacer algo distinto de sus predecesores: querían 
subvertir el modo de escribir CF en Cuba. De ahí 
que sus actitudes fueran también marcadamente 
iconoclastas. 

El cambio ocurrió relativamente rápido. Para 
apreciar esto, repito, es necesario atenerse a las 
fechas de escritura, no a las de publicación, que 
son engañosas. Así, el enfoque distópico en la CF 
cubana aparece ya hacia comienzos de los años 
90: en el cuento cyberpunk Déjà Vu (cuya prime-
ra versión es de 1992, aunque no esta la que 
finalmente se conocería[9]), de Vladimir Hernán-
dez, y en 1993 en los tres primeros cuentos del 
fix-up de Yoss Se alquila un planeta: Trabajadora 

social, El equipo campeón y El performance de la 
muerte. Los siguientes cuentos de Vladimir, Mar de 
locura (1992 o 93) y Maniobra de evasión (1994), 
también exhiben ya un estilo acentuadamente dis-
tinto al de la CF de los 80. Maniobra de evasión 
es interesante, además, porque contiene la primera 
escena en la realidad virtual de la CF cubana. No 
debe olvidarse, sin embargo, que la nueva norma 
de los 90 ya se anunciaba en el volumen Timshel 
(1988), de Yoss, que contiene un cuento, Historia 
de gladiadores, que el investigador español Juan 
Carlos Toledano ha relacionado con la poética del 
cyberpunk.

Una de las novedades más importantes de la nueva 
CF de los 90 es la introducción de estilos de CF que 
hasta entonces no se habían cultivado en Cuba, sea 

por ser relativamente recientes, como el cyber-
punk, o porque habían sido víctimas de prejuicios 
ideológicos o estéticos (o de ambos), como la 
ópera espacial (space opera). El iniciador y 
principal promotor de la corriente cyberpunk en 
Cuba fue Vladimir, pronto seguido por Fabricio 
González, Yoss, Ariel Cruz, Michel Encinosa (sus 
libros Niños de neón y Veredas datan en realidad 
de la segunda mitad de los 90, aunque el segun-
do sufrió un cierto grado de reescritura) y Juan 
Alexander Padrón. En el caso de Yoss, aunque 
se interesó en el cyberpunk, sus preferencias 
siempre fueron más bien hacia la ópera espacial 
—combinada con algunos toques de CF hard y 
cyberpunk—, de la cual puede considerarse el 
introductor en Cuba, subgénero dentro del que 
se enmarcan sus cuentos antes citados —y de 
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hecho todo el ciclo de Se alquila un planeta—, 
además de novelas como El advenimiento y Al 
final de la senda (ambas escritas en 1998, la 
primera aún inédita). No sería justo pasar por 
alto la obra de promoción del cyberpunk y la ci-
bercultura realizada por Raúl Aguiar, un autor lo 
bastante cercano a las preocupaciones de este 
grupo como para considerarlo en realidad como 
parte del movimiento de CF de los 90, y que en 
1996 había publicado el folleto Realidad virtual y 
cultura ciberpunk, que contribuyó al movimiento 
de ideas en torno al tema. Pero la parte más 
importante de este trabajo la realizó más tarde, 
a partir de 2005, cuando empezó a publicar su 
ezine Qubit, aunque su interés en el cyberpunk 
se remonta también, como en los otros autores 
citados, a comienzos de los 90.

Casi toda la atención de la crítica se ha centra-
do en el cyberpunk en detrimento de la otra no-
vedad: la ópera espacial (un tema interesante 
en sí mismo, pero que no puedo tratar en este 
artículo). Ahora bien, ¿cuál es la verdadera his-
toria del cyberpunk cubano? Este es otro ámbito 
donde reina la confusión, nuevamente por la falta 
de rigor investigativo y la emisión de hipótesis 
gratuitas. En una entrevista inédita Vladimir 
Hernández —como dije, principal promotor de 
la corriente cyberpunk en Cuba en aquella dé-
cada—, este explica que descubrió este movi-
miento hacia 1990 gracias a un amigo que le 
habló acerca del surgimiento de «un nuevo tipo 
de CF de corte social, con más énfasis en el fu-
turo cercano, predominantemente "bladerunne-
resca”, muy enraizada en la fusión entre lo pop 
y lo tecnológico». La lectura de algunos cuentos 

en inglés y varios artículos de revistas sobre el 
tema lo llevaron a escribir la primera versión del 
cuento Déjà Vu en 1992 (años más tarde fue 
sustancialmente revisado y convertido en Semió-
tica para los lobos). Explica Vladimir en la citada 
entrevista:

«A Fabricio le encantó el cuento «influenciado» 
por la nueva corriente (Déjà Vu) y al poco tiempo 
Yoss escribió Líder de la red y Fabricio Sobre la 
extraña muerte de Matteo Habba. Para el año 
94, Ariel ya estaba leyendo Schismatrix y esta-
ba inmerso en ejercicios cyberpunks. Y después 
Michel y Juan Alexander Padrón comenzaron a 
colaborar en el Universo Ofidia y así se extendió 
el fuego a medias.»

En el año 1993 (diciembre de 1993, con más 
precisión), Fabricio González Neira recibió des-
de España las novelas Neuromante, de William 
Gibson, y La zarpa del gato, de Joan D. Vinge, 
enviadas por Paco Ignacio Taibo II (amigo de su 
padre). Estas fueron, al parecer, las dos prime-
ras novelas cyberpunk en español que llegaron 
a Cuba (aunque la de Vinge, hoy olvidada, era 
un ejemplo del cyberpunk epigonal que floreció 
a finales de los 80 en la estela de las obras 
de Gibson y Sterling). La colección de cuentos 
Crystal Express, del propio Sterling, en edición 
de Ultramar, arribó un tiempo después, lo mis-
mo que la célebre antología Mirrorshades, con 
el programático prólogo de Bruce Sterling. Fa-
bricio, por su parte, en comunicación personal 
al autor, menciona entre sus primeras lecturas 
cyberpunk, además de la citada Neuromante, 
algún cuento de William Gibson publicado en la 

revista española Muy Interesante a comienzos 
de los 90. En el caso de Michel (también según 
testimonio personal) sus primeras lecturas fue-
ron Neuromante y la colección Burning Chrome 
(leída directamente en inglés), hacia 1994. Otra 
posible fuente adicional fueron los números de 
la revista digital Axxón de esa misma época. De 
modo que no debe seguir repitiéndose la tesis de 
que el cyberpunk llegó a Cuba «a través de Inter-
net»: en aquellos años Cuba ni siquiera estaba 
conectada a la World Wide Web. Esta opinión, 
sin embargo, es interesante, porque muestra 
cómo el desconocimiento de la historia conduce 
a «posdatar» los acontecimientos de la década 
de los 90, con lo cual de hecho se produce un 
borrado de la historia. 

¿Por qué la nueva CF se sintió tan atraída ha-
cia el cyberpunk (aunque, en rigor, no todo se 
redujo al cyberpunk ni mucho menos)? Primero, 
creo que, al ser la tendencia más reciente hacia 
entonces en el horizonte, permitía a los nuevos 
autores marcar más fácilmente su diferencia 
respecto de la generación anterior; en Vladimir 
Hernández, por ejemplo, es visible la influencia 
de la retórica iconoclasta de Bruce Sterling en 
su prólogo a Onda de choque. El segundo mo-
tivo lo explica el mismo Vladimir en la citada 
entrevista: «El cyberpunk, sencillamente, era un 
tipo de ciencia ficción social más ajustado a la 
realidad “global” que estábamos experimentando 
—o, al menos, desde la perspectiva del Tercer 
Mundo», una idea con la que, de modo indepen-
diente, coincide también Ariel Cruz (comunica-
ción personal al autor). Algunas ideas del cyber-
punk podían extrapolarse casi sin cambios a la 
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realidad cubana, como, por ejemplo, el tema del 
deterioro urbano [urban decay] en contraste con 
la existencia de enclaves aislados de desarro-
llo tecnológico (aunque en el caso de Cuba sería 
mejor decir: enclaves de posibilidades de consu-
mo, donde la moneda que circulaba era el dólar 
estadounidense): «Se paró al borde del andén, 
entre montones de desechos industriales en-
vueltos en cubiertas de plástico verde desteñido 
y enormes paneles de poliestireno impregnados 
por una pátina de polvo grisáceo, y contempló 
la vía en ambas direcciones» (Déjà vu). Esto es 
ya una típica descripción cyberpunk. Como es-
cribiera hace años Claire Sponsler en un artículo 

de los 90 dedicado al cyberpunk: el cyberpunk 
transforma el espacio negativo del ambiente 
externo en una zona positiva. Incluso en ruinas, 
se lo convierte ahora en un lugar donde ocurren 
cosas interesantes y donde los humanos flore-
cen, como lo demuestra la vibrante vitalidad del 
Sprawl y la Chiba City gibsonianos. La deteriora-
da zona urbana le proporciona al cyberpunk un 
terreno donde los fuera de la ley y los forasteros 
pueden aprovechar la oportunidad, adaptándose 
a un paisaje urbano en ruinas y sobreviniendo en 
él, para finalmente hallar un escape en la zona 
de posibilidad más importante: la nueva frontera 
del ciberespacio. 

La CF de los 90 —para decirlo de algún modo— 
reintroduce el «pesimismo» en la CF cubana. 
Este rasgo no estaba presente en la etapa an-
terior, ya que, como ha explicado Yoss, el com-
ponente de sátira social fue desterrado de la CF, 
puesto que esta hablaba del futuro, el cual se 
suponía que debía representar la culminación de 
un ideal social utópico. Este pesimismo no tenía 
que ser necesariamente una posición filosófica, 
sino que constituía uno de los recursos de dicha 
sátira social. 

Otra de las preocupaciones principales de la 
generación de los 90 fue la actualización en el 
terreno de las lecturas de CF, las referencias o 
modelos para escribir CF y el nivel de informa-
ción sobre el género.[10] Las generaciones an-
teriores de autores y lectores se habían formado 
leyendo a escritores de la Edad de Oro. En ese 
sentido, las principales referencias a comienzos 
de los años 90 seguían siendo nombres como 
Bradbury, Asimov, Pohl, Sturgeon y Clarke (y 
algún que otro autor, conocido por unos pocos 
cuentos aislados, como Sheckley), además, des-
de luego, de una serie de obras y autores de 
la CF soviética, que habían sido muy leídos en 
Cuba. La CF de la Nueva Ola de los 60 no era en 
realidad muy conocida (al menos, no se la iden-
tificaba como un movimiento con ese nombre), 
ni tampoco autores como Ursula K. LeGuin, J. 
G. Ballard, Philip K. Dick y otros. De ahí que Daí-
na Chaviano preparara a finales de los 80 toda 
una antología dedicada a este movimiento (que, 
como dije, no se llegó a publicar), mientras que 
todavía una década más tarde, en el citado pró-
logo a Horizontes probables, Vladimir se sentía 
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obligado a ofrecer una sucinta caracterización de 
la Nueva Ola. Incluso lo que algunos consideran 
como la obra más importante de la CF contem-
poránea, la novela Dune, había sido muy poco 
leída. Uno de los frentes de batalla de la Nueva 
Ciencia Ficción Cubana fue por lo tanto el de la 
puesta al día, el de la renovación y ampliación del 
universo de lecturas, inculcar la idea de que los 
días de la vieja CF clásica habían quedado atrás 
y que los modelos para escribir en Cuba una CF 
auténticamente contemporánea debían ser bus-
cados en otra parte. Por eso la CF de los 90 
reivindica a un nuevo grupo de autores: Gibson, 
Sterling y Rudy Rucker, pero también Frank Her-
bert, Robert Heinlein,[11] Alfred Bester, Samuel 
R. Delany, Orson Scott Card, Dan Simmons, et-
cétera.[12] La aceptación de su nueva propues-
ta literaria dependía, pues, de la capacidad para 
convencer a otros de algo que hoy podrá parecer 
obvio, pero que en aquella «lejana» época no lo 
era en absoluto; más bien lo contrario, sobre 
todo si se toma en cuenta que toda una serie de 
autores habían sido publicados (y hasta seguían 
publicando) y habían basado su carrera en el cul-
tivo de ese estilo de CF pretérito. 

Por eso es que el conflicto y la polémica con 
respecto a la CF de los 80 son unos de los ras-
gos más acentuados de esta generación. Y creo 
que deberíamos ser más tolerantes con esto, 
pues el desarrollo y afianzamiento de la Nueva 
Ciencia Ficción Cubana dependía de la crítica 
y subversión de los estilos hasta entonces do-
minantes, o sea, de la crítica al establishment 
cienciaficcional cubano. Este contexto epocal en 
la actualidad ya no se percibe, pero es lo que ex-

plica, por ejemplo, el tono beligerante de los dos 
editoriales de Nexus. Como escribía Yoss en el 
segundo editorial del fanzine: «El primer número 
de Nexus vio la luz con grandes cautelas y pre-
cauciones. […] Algunas ronchas han levantado 
[las palabras de presentación] por agresivas y 
autosuficientes, incluso después de pasadas por 
el triple tamiz de la prudencia colectiva». Pero, 
a decir verdad, no era precisamente la pruden-
cia lo que caracterizaba a los editores de Nexus 
en esta época. Solo tres párrafos más adelante 
Yoss vuelve a la carga: «Porque con Nexus que-
remos provocar». Y esa necesidad de provocar 
solo se explica como reacción a una situación 
de estancamiento complaciente con la norma 
literaria.

¿Llegó tarde el cyberpunk a Cuba? Ciertamente, 
la CF cubana fue superada por la mexicana en 
la adopción de la nueva corriente (La primera 
calle de la soledad, novela cyberpunk de Gerardo 
Horacio Porcayo, fue publicada en 1993), pero 
a nivel internacional el proceso de recepción del 
cyberpunk todavía estaba en pleno desarrollo a 
mediados de los años 90. E incluso la primera 
antología de cyberpunk mexicana (Silicio en la 
memoria) es de 1997, o sea, dos años antes de 
que Vladimir tuviera lista la suya, mientras que 
la primera edición en España de Mirrorshades 
data de 1998 (!). Teniendo en cuenta el estado 
de la CF cubana en los 80, la introducción del 
cyberpunk en la década siguiente puede verse, por 
el contrario, como un osado salto adelante. Por 

 Rinaldo Acosta ARTÍCULO TEÓRICO 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

12

INDICE

otra parte, el cyberpunk es tanto un movimiento 
como un tipo de CF, y el decreto de Sterling 
declarando «muerto» al cyberpunk no impidió que 
esta variedad de CF siguiera floreciendo tanto en 
la literatura como en el cine, especialmente en el 
anime japonés, donde se estableció como uno de 
sus subgéneros canónicos.[13]

Pero no solamente la literatura influyó a los jó-
venes autores de los 90. El interesante artículo 
de Yoss «Los inicios del juego de rol en Cuba» 
no solo nos transporta a aquella época, sino que 
también sugiere la posibilidad de que un juego 
de rol haya tenido importancia en la definición 
del estilo de varios escritores. El juego de rol 
Traveller, en el que participaron Yoss, Vladimir, 
Michel, Fabricio y otros en 1994, «dejó una hue-
lla casi indeleble en el estilo y el vocabulario a 
la hora de escribir CF de casi todos los que te-
níamos inquietudes literarias relacionadas con el 
género».

El final de la generación de los 90 como grupo 
y la clausura de esta etapa llegó furtivamente. 
El tercer número del fanzine Nexus nunca se 
materializó, por motivos principalmente de fi-
nanciamiento, aunque Caparó dejó listas siete 
excelentes cubiertas para sucesivas entregas 
futuras del fanzine (los originales, por cierto, 
eran en colores, como también el de la portada 
de la Nexus que se conserva). En el año 2000 
Vladimir ganó mención en el Premio UPC con su 
noveleta Signos de guerra y partió hacia Espa-
ña, país donde fijó su residencia, dejando detrás 
su antología de cyberpunk cubano Onda de cho-
que (entregada en 2000 a la editorial, pero solo 

publicada cinco años más tarde). No ha vuelto 
desde entonces, aunque sigue vinculado al mo-
vimiento de CF cubano. En el propio año 2000 
Yoss se marcha a Italia (después de haber fun-
dado el Taller Espiral junto a Vladimir) y, en sus 
propias palabras: «entre 2000 y 2004 pasé más 
tiempo en Italia que en Cuba»[14], y aunque vi-
sitaba periódicamente la isla, su presencia se 
vuelve por varios años irregular. Fabricio se gra-
duó de Letras, empezó a trabajar como profesor 
en 2001 y poco a poco se fue apartando de los 
medios de la CF, aunque no sin antes escribir 
dos excelentes ensayos; luego, en 2005, se es-
tableció también en España. Caparó se trasladó 
a Colombia y, más tarde, a Canadá, donde ha 
desarrollado una brillante carrera como ilustra-
dor de CF y fantasía. De este modo, el núcleo 
más activo de la generación —los editores de 
Nexus— quedó desintegrado. Había terminado 
una época, aunque aún no fuéramos conscientes 
de ello. Hacia el año 2004 se funda el Grupo de 
Creación Espiral (teniendo como antecedente el 
Taller Espiral, creado en 2000), y una nueva ge-
neración de escritores, promotores y fans arriba 
al campo de la ciencia ficción (aunque aclaremos 
que no todos fueron miembros del taller). Se tra-
ta de la generación de Juan Pablo Noroña, Erick 
Mota, Anabel Enríquez, Javier de la Torre, Leo-
nardo Gala, Sheila Padrón, Jeffrey López Due-
ñas y Gonzalo Morán, entre otros.[15] Para ese 
momento, las nuevas tecnologías informáticas, y 
en particular el surgimiento de sitios web como 
El Guaicán y ezines como Disparo en Red, Oníri-
ca y Estronia abrieron nuevas posibilidades para 
la difusión de la literatura de CF en Cuba, así 
como de la crítica y el ensayo asociados a ella. 

La historia de la CF cubana en los 90 empezó a 
olvidarse y es posible que algunos autores más 
jóvenes, sin ser conscientes de ello, dieran por 
supuesto que todo comenzó hacia el año 2000 o 
a lo sumo un poco antes. 

Queda un problema pendiente. Si aceptamos la 
división de la historia de la CF cubana en tres 
períodos, ¿en qué año debemos situar el comien-
zo del tercero? Para los períodos primero y se-
gundo se ha elegido —aunque no siempre— el 
año en que empezó la actividad editorial: 1964 
para la CF de los 60, y 1978 para la de los 80. 
Si nos atenemos a este mismo criterio, tendría-
mos que datar el comienzo del tercer período en 
1999, año en que aparecen las antologías Reino 
eterno y Horizontes probables, así como los li-
bros Los pecios y los náufragos (Yoss) y Nova 
de cuarzo (Vladimir). Pero con esto se corre el 
riesgo de volver a olvidar todo el trabajo que ve-
nía desarrollándose desde varios años antes. En 
su artículo «Marcianos en el platanar de Bartolo» 
(2000), Yoss elude el tema de la datación (aun-
que lo más probable es que hacia ese momento 
este aún no fuera perceptible o relevante) y, en 
vez de proponer una fecha, se dedica a hablar 
de los acontecimientos de los 90. Ahora bien, 
¿es forzoso fechar con exactitud el comienzo de 
un período o movimiento literario? ¿En qué año 
empezó el romanticismo? ¿Cuándo terminó?[16] 
Lamentablemente (si es que realmente hay algo 
que lamentar) existe en la CF internacional una 
tradición de datar el comienzo de los períodos: 
1926, comienzo del género (según algunos); 
1926-1939: la época de las revistas pulp; 
1939-1950: la Edad de Oro; 1964-1974, la 
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New Wave. Sin embargo, tampoco aquí faltan 
las excepciones. Por ejemplo, no está muy claro 
cuándo empezó la Nueva Ópera Espacial ni quién 
fue su primer autor. Incluso no está claramen-
te definida en realidad la fecha en que comenzó 
el movimiento cyberpunk, ni en qué año terminó 
(es una corriente de los 80, con eso basta para 
caracterizarlo). Esta imprecisión temporal es 
más evidente incluso en el caso del steampunk, 
del cual hay ya ejemplos tempranos que se re-
montan incluso a los años 50 (Bring the Jubilee, 
por ejemplo), aunque la toma de conciencia del 
subgénero no se produce sino hasta finales de 
los 80. En el citado artículo, Yoss no duda en 
hablar de la existencia de una «escena literaria» 
de la CF cubana en los 90, aunque acota de in-
mediato: «casi totalmente inédita». La situación 
de esta década es atípica en la evolución de la 
CF cubana: el movimiento, la «escena literaria», 
existían, los autores y sus obras —como escri-
biera Vladimir— estaban ahí, pero no se publi-
caban. Fue un movimiento asociado a pequeñas 
tertulias de amigos y conocidos, «tertulias de 
supervivientes», como las denominara Yoss.[17] 
Por lo tanto, creo que lo más prudente es pres-
cindir de la datación exacta, pues no hay por 
qué suponer que podemos describir to-
dos los períodos a partir de criterios uni-
formes, y simplemente postular, como propone 
Michel Encinosa (comunicación personal), que 
la Nueva Ciencia Ficción Cubana emerge hacia 
1993-94. (En su artículo «La problemática de 
la ciencia ficción cubana a través de los años», 
Erick Mota ubica el comienzo de esta etapa hacia 
1995, que es una fecha bastante próxima a la 
que ofrezco aquí, aunque creo que él llega a esta 

conclusión sobre bases muy distintas.) Para 
1998 el movimiento ya había alcanzado cierta 
masa crítica y las obras empezarían a conocer-
se a partir del año siguiente. En este proceso 
no podemos olvidar la importancia cardinal del 
concurso «Luis Rogelio Nogueras» convocado 
en 1998 por Ediciones Extramuros, donde se 
premió Los pecios y los náufragos de Yoss, y 
obtuvieron menciones Nova de cuarzo (Vladimir 
Hernández), El druida (Gina Picart), Los viajes de 
Nicanor (Eduardo del Llano) y Bosque (Roberto 
Estrada). Pero no puede dudarse que en los 90 
surgió una nueva generación cubana de autores 
de CF, con características bien marcadas, y que 
su actividad precede en varios años a la fecha 
en que sus cuentos y novelas empezaron a ser 
publicados por las editoriales.[18]

Lejos de ser una década perdida, los años 90 
constituyeron un momento decisivo en el desa-
rrollo de la CF cubana. Como escribiera Yoss en 
el citado editorial de Nexus al definir los obje-
tivos de la publicación: «No hacer sentir al lec-
tor como un estúpido desinformado, sino […] 
mostrarle que la información, esa ciencia ficción, 
esa literatura de la que nunca oyó hablar, existe 
y es magnífica. Y provocarlo a buscarla deba-
jo de las piedras si es preciso. ¿O cómo creen 
que nosotros hemos podido leer tanto en estos 
años?» Estas palabras —por lo que implican— 
nos fuerzan a poner una vez más en perspecti-
va los acontecimientos de los 90. Esta década 
representa un punto de inflexión en la evolución 
de la CF en Cuba, un momento en que ocurre 
un cambio paradigmático que permite transitar 
de la norma anterior al nuevo tipo de CF que 

empezará a cultivarse en lo adelante. Eso no hu-
biera sido posible de no mediar el trabajo previo 
de desbroce del terreno que le correspondió a 
un pequeño grupo de jóvenes autores de aque-
llos años. En conclusión, podemos afirmar que 
durante los 90 se llevó a cabo un proceso de 
renovación y reconstrucción de la CF cubana que 
necesariamente no podía dar frutos abundantes 
de inmediato, pero que sentó las bases para la 
evolución posterior del género entre nosotros. 
Este proceso ya estaba concluido en lo funda-
mental hacia finales de la década, coincidiendo 
con el momento en que empiezan a recuperar-
se —aunque al principio precariamente— los 
espacios para la publicación de CF en Cuba, de 
ahí que, para algunos críticos, aparezca como un 
renacimiento súbito de la ciencia ficción cubana 
a comienzos del nuevo milenio. Pero lo que se 
observa en realidad es —como he tratado de 
demostrar— el resultado final de un proceso de 
maduración que abarcó casi toda la década. 

Como se ve, es bastante lo que hay por decir 
aún acerca de la historia de la CF nacional en los 
90. La cultura artística y literaria cubana de las 
últimas décadas adolece de una notable falta de 
investigación histórica. Y, sin esto, es muy fácil 
que surjan ideas erróneas acerca de períodos 
que, envueltos en la bruma del pasado, son eva-
luados a partir de ideas preconcebidas.
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APÉNDICE

OBRAS DE LA NUEVA CF CUBANA DE 
LOS 90 

Se indica entre corchetes la fecha de escritura 
real. La publicación de CF se reanuda en Cuba 
en 1999 por las editoriales Extramuros y Letras 
Cubanas. En los asientos bibliográficos la fecha 
que se registra es la que aparece en el pie de im-
prenta de la editorial, no la fecha en que se pre-
sentó el libro o cuando este empezó a circular.

VV.AA.: Polvo en el viento. Selección de Bruno 
Henríquez (incluye cuentos de Yoss, Michel En-
cinosa y Raúl Aguiar). Ediciones Desde la Gente. 
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 
Rosario, 1999.

VV.AA.: Horizontes probables. Antología. Selec-
ción y prólogo de Vladimir Hernández, México, 
1999. 

Vladimir Hernández: Nova de cuarzo, Extramu-
ros, 1999.

VV.AA.: Reino eterno. Cuentos de fantasía y 
ciencia ficción. Selección y prefacio de Yoss, Le-
tras Cubanas, 1999.

Nexus. Fanzine. Editores: Vladimir Hernández, 
Yoss y Fabricio González. Dos números (1994-
1997). Actualmente puede consultarse el núme-
ro 2, digitalizado, en el CD de Cubaliteraria El 
mundo de la ciencia ficción (2015). 

ESCRITOS EN LOS 90, PERO PUBLICA-
DOS DESPUÉS DE 2000

Yoss: Los pecios y los náufragos. Extramuros, 
1999 [fecha probable de escritura: 1998].

Yoss: Se alquila un planeta (fix-up o ciclo de 
cuentos relacionados), Madrid, Equipo Sirius, 
2001. [1993-1998].

Michel Encinosa Fu: Sol negro [alta fantasía], Ex-
tramuros, 2000 [el copyright, de 2001, discre-
pa con el pie de imprenta, que sin embargo es 
el que debe usarse para el asiento bibliográfico].

Onda de choque. Selección y prólogo de Vladi-
mir Hernández, Extramuros, 2005. [Antología 
de cyberpunk de los 90 entregada a la editorial 
en 2000.]

Yoss: Al final de la senda, Letras Cubanas, 2002 
[1997].

Michel Encinosa Fu: Niños de neón, Letras Cu-
banas, 2001. 

Yoss: Pluma de león, Letras Cubanas, 2008 
[1998].

Michel Encinosa Fu: Veredas, Extramuros, 
2006 [última revisión: 2000; escrito hacia 
1997]. 

Vladimir Hernández: Signos de guerra (noveleta) 
(1999). Premios UPC 2000, Ediciones B, Espa-
ña, 2001.

INÉDITOS

Yoss: El advenimiento (novela, 1998).

Juan Alexander Padrón: El guardián de estrellas 
(cuentos, 1996-2004). Incluye seis cuentos es-
critos en los 90. El cuento Reversión fue publica-
do en el ezine The Plage, No 8, 2002.

ESQUEMA DE PERIODIZACIÓN DE LA 
EVOLUCIÓN DE LA CF CUBANA

1. Años 60 (1964-1971).

2. Años 80 (1978-1990).

3. Años 90 o Nueva CF Cubana (1993-2000).

4. Grupo de Creación Espiral: 2000-2009. La 
fecha de inicio se corresponde con la fundación 
del sitio web del Guaicán en 2000, que pudiera 
servir como hito convencional para el inicio de 
una nueva etapa. Véase también el artículo de 
Anabel Enríquez citado en la Bibliografía.

5. Taller Espacio Abierto (o Generación de Espa-
cio Abierto): 2009-presente.

BIBLIOGRAFÍA

Enríquez, Anabel: Los grupos y proyectos del fantás-
tico cubano, http://www.cubaliteraria.cu/nuevoguai-
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can/html/articulos.htm.

Entrevistas a: Vladimir Hernández, Fabricio González 
Neira, Michel Encinosa Fu y Yoss.

Gala Echemendía, Leonardo: «Un bojeo a la CF-esfera 
cubana», La Isla y las estrellas. El ensayo y la crítica 
de ciencia ficción en Cuba (e-book), Cubaliteraria, La 
Habana, 2015, pp. 27-44.

González Neira, Fabricio: «Estrategias de legitimación 
de la ciencia ficción en Cuba: estudio de un fracaso», 
La Isla y las estrellas. El ensayo y la crítica de ciencia 
ficción en Cuba (e-book), Cubaliteraria, La Habana, 
2015, pp. 73-90.

Hernández, Vladimir: Prólogo a la antología Horizon-
tes probables, Lectorum, México DF, 1999.

Padrón, Sheila: «Historia del movimiento fantástico 
cubano. Talleres, eventos y proyectos de la ciencia 
ficción cubana», en: La Isla y las estrellas. El ensayo 
y la crítica de ciencia ficción en Cuba (e-book), Cuba-
literaria, La Habana, 2015, pp. 269-297. Publicado 
también en el sitio web La Jiribilla, diciembre 2013.

Román, Nelson: Universo de la ciencia ficción cubana, 
Ediciones Extramuros, La Habana, 2005.

Mota, Erick J.: «La problemática de la CF cubana a 
través de los años», Korad. Revista Digital de Ciencia 
Ficción y Fantasía, no. 15, oct.-dic., 2013, pp. 4-12.

Sponssler, Claire: «Beyond the Ruins: The Geopolitics 
of Urban Decay and Cybernetic Play», en: Science Fic-
tion Studies, no. 60, Volume 20, Part 2 July 1993 
(http://www.depauw.edu/sfs/backissues/60/a60.
htm#C60). 

Toledano Redondo, Juan C.: «El cyberpunk cubano: del 
realismo socialista al anarquismo capitalista», Qubit. 
Boletín Digital de Literatura y Pensamiento Ciber-

punk, no. 35, junio 2008, pp. 3-19.

Varios Autores: Nexus 2 (fanzine), en el CD de Cubali-
teraria El mundo de la ciencia ficción (2015), sección 
«Revistas digitales».

Yoss: Marcianos en el platanar de Bartolo: Un análi-
sis de la historia y perspectivas de la ciencia ficción 
en Cuba al final del segundo milenio, La quinta di-
mensión de la literatura. Reflexiones sobre la ciencia 
ficción en Cuba y el mundo, Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 2012, pp. 61-80.

Yoss: Estamos ganando… pero igual manden más 
gente, La Jiribilla, no. 95, 2013 (http://www.lajiribilla.
cu/pdf/jiripapel/jiripapel.html?numero=95).

NOTAS DEL AUTOR

[1] Véase, por ejemplo, Marcianos en el platanar de 
Bartolo (2000), de Yoss (reeditado en 2012 y 2015: 
véase la bibliografía al final). 

[2] En rigor, este proceso ya había comenzado hacia 
finales de los años 80, y el caso de Daína Chaviano es 
paradigmático en ese sentido. Pero solo en los años 
90 se vuelve una tendencia general.

[3] Comunicación personal al autor en 2014.

[4] Entrevista a Yoss, noviembre 2017. 

[5] Comunicación personal de Fabricio González.

[6] [Fabricio: yo veo a V por 1era vez en la boda de 
Jose con Tania; de la boda nos vamos Zandra, alguien 
más, V para Coppelia; y luego Jose nos pone en con-
tacto en dic 91 o enero del 92 pq V tenía un juego de 
rol con instrucc. en alemán y el padre de la que iba 
a ser mi novia hablaba alemán y queríamos que nos 
lo tradujera. Jose me trajo la Historia Interminable a 

mi casa para devolvérmelo; y mi madre no empieza 
a trabajar para el ACNUR, y por tanto ir a México, 
hasta el 89; y la 1era versión de Deja Vu debe ser, lo 
más pronto, del 2do semestre del 92; lo más pronto. 
Del proyecto basado en el disco de Maiden (92 fina-
les, 93, 94) Jose escribe Años desperdiciados, En 
algún lugar en el tiempo y Alejandro Magno y V trata 
de hacer la 1era versión de Mar de locura.]

[7] La fecha de edición de la primera Nexus es difícil 
de establecer debido a que existieron dos versiones 
del primer número (comunicación personal de Fabri-
cio González). La primera, con un diseño de inferior 
calidad, fue desechada. La segunda, que fue la que 
conocí, contaba con portada de Yailín Pérez y diagra-
mación y diseño interno de Caparó.

[8] El número 2 de Nexus ha sido escaneado y puede 
consultarse en el CD de Cubaliteraria El mundo de la 
ciencia ficción (2015), sección «Revistas digitales». 
No se ha podido encontrar hasta ahora una copia del 
número 1.

[9] Según el testimonio de Fabricio, la primera versión 
del cuento aún no era estilísticamente cyberpunk.

[10] De hecho, esta generación fue y sigue siendo la 
mejor informada en lecturas de CF.

[11] Robert Heinlein sí pudo influir en la generación 
anterior (por ejemplo, en Agustín de Rojas), pero no 
el Heinlein de Starship Troopers, que es en lo que 
estoy pensando.

[12] En su artículo Estrategias de legitimación de la 
ciencia ficción en Cuba: estudio de un fracaso Fabricio 
González, después de observar que «no se nota ningu-
na influencia de autores cubanos» en la nueva genera-
ción, ofrece esta lista de nombres: Robert Heinlein, 
Alfred Bester, Ursula K. LeGuin, Harlan Ellison, Orson 
Scott Card, William Gibson y Bruce Sterling (La Isla y 
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las estrellas. El ensayo y la crítica de ciencia ficción 
en Cuba, Cubaliteraria, La Habana, 2015, pp. 73-
90).

[13] Carbono alterado es una excelente novela cy-
berpunk del británico Richard Morgan publicada en 
2003. 

[14] Entrevista a Yoss, noviembre 2017.

[15] Por lo tanto, los comienzos de esta nueva ge-
neración se ubicarían unos diez años después de la 
fecha que aquí adoptamos para marcar el surgimien-
to de la generación de los 90, lo cual es congruente 
con los principios de la evolución literaria. Aclaro que 
cuando digo «arriban a la CF», me estoy refiriendo 
globalmente a la generación. Individualmente algunos 
autores estaban activos desde 2000.

[16] Comenzó a finales del siglo XVIII, sin que se pre-
cise una fecha exacta. En su libro de 30 Great Myths 
about the Romantics (2015) Duncan Wu se detiene 
precisamente en la dificultad de fijar una fecha exacta 
para el comienzo del romanticismo inglés (cf. p. 1 y 
ss.)

[17] Yoss: Estamos ganando… pero igual manden 
más gente, La Jiribilla, núm. 95, 2013 (http://www.
lajiribilla.cu/pdf/jiripapel/jiripapel.html?numero=95).

[18] Para periodizar la producción de CF cubana del 
presente siglo creo que se debe ante todo atender a 
la dinámica de los grupos literarios y los ezines, ya 
que no existen marcadas diferencias estéticas en-
tre las etapas. Es posible distinguir dos períodos. El 
primero es el relacionado con la actividad del Grupo 
Espiral, que termina en 2008 cuando se produce la 
disolución del grupo y el cese de la publicación de 
Disparo en Red. El segundo se inicia con la fundación 
del Taller Espacio Abierto en 2009 y la aparición del 
ezine Korad poco después. Pertenecen a esta últi-

ma generación autores como Elaine Vilar Madruga, 
Gabriel Gil, Eric Flores Taylor, Claudio del Castillo, 
Carlos Duarte, Dennis Mourdoch, Yadira Álvarez, 
Yonnier Torres, Víctor Hugo Pérez Gallo, Alexy Du-
ménigo, Alejandro Rojas y otros más. La carta de 
presentación de esta generación de autores es la an-
tología Hijos de Korad (2013).

RINALDO ACOSTA 
PÉREZ-CASTAÑEDA 
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Trabaja en la editorial 
Letras Cubanas y es 
editor de la revista Cri-

terios, así como del boletín electrónico 
Denken Pensée Thought Mysl. Servicio 
Informativo de Pensamiento Cultural 
Europeo. Recibió el Premio de la Críti-
ca de 2011 por su libro Crónicas de lo 
ajeno y lo lejano, dedicado enteramen-
te a la CF, su poética y su historia. Ya 
con su primer libro ensayístico, Temas 
de mitología comparada (1996), ha-
bía obtenido el Premio de la Crítica en 
1997. Ha publicado en Cuba y España 
trabajos sobre semiótica, mitología y 
literatura fantástica. Tuvo a su cargo 
la traducción, prólogo y notas de Árbol 
del Mundo. Diccionario de imágenes, 
símbolos y términos mitológicos (Crite-
rios, 2002). Su labor en el ICL desde 
1985 ha sido aún más amplia y varia-
da. En Korad hemos publicado sus en-
sayos Los límites de la extrapolación: 
Lógica científica vs. «lógica del sueño» 
en Dune (Korad 23), Al final de la sen-
da está el vacío: arquetipo del Héroe, 
en la CF temprana de Yoss (Korad 24), 
El héroe, la iniciación y el mito: una lec-
tura de Dune (Korad 31).
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Año diez, mes ocho, después de la era del hallaz-
go del Altipuerto. 

La noticia de la guerra inminente entre ambos 
Universos se esparció tan rápido como la luz 
de un láser. De repente, a ambos lados del Alti-
puerto, los complejo mágico-militares y técnico-
militares se adueñaron de las ya nada tranquilas 
ciudades donde la inmensa puerta unía a ambos 
universos. 

Después de instaurarse (en ambas ciudades) un 

régimen provisional, (con toque de queda inclui-
do), e instalarse en las principales calles y pla-
zas, los altos mandos militares se reunieron con 
respectivos Jefes de Estado. 

—Sería mejor, Majestad —sugería en ese mo-
mento el General Argos, veterano curtido en 
muchas batallas (sobre todo en las de tomar 
cerveza), y que además, lucía imponente con sus 
bio-prótesis en ambos brazos y piernas—, que 
nuestras tropas se replegaran e hicieran un cer-
co frente al Altipuerto. Tenga en cuenta que solo 

una pequeña porción de nuestra infantería podría 

pasar por él y sería completamente aniquilada 

en el otro lado. Tampoco nuestros misiles, de 

ningún tipo, incluso los de gravitación, pueden 

ser lanzados a través de la puerta, explotan en 

cuanto entran en contacto con ella. Por tanto 

recomiendo algún tipo de provocación por parte 

de nuestras tropas más prescindibles en aras 

de atraerlos a este lado y masacrarlos tranqui-

CUENTO  Carlos C. M. García del Pino y David Alfonso Hermelo 

CANTOS DE PAZ
Tomado de Historias del Altipuerto II
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lamente. Esa creo que sería la opción más viable 
a seguir. 

—Mientras yo viva ningún miembro de otro pla-
neta, sea de la Alianza o no, pondrá un pie en 
el nuestro en son de guerra —contestó el Rey, 
visiblemente alterado—. No será este el primer 
desafío a nuestra nación y de todos hemos sali-
do airosos, gracias a mí, obviamente. Nosotros 
hemos de atacar primero, al costo que sea. De 
paso, ¿qué es ese ruido? 

—Debe ser alguna manifestación pacifista, su 
Majestad, no les preste mucha atención —con-
testó otro de los generales, un señor de ya casi 
cien años de edad, de piel color metal a fuerza 
de tantos implantes—. El problema, señor, es 
que nuestra tecnología no funciona bien en su 
mundo. Estaríamos casi indefensos mientras 
que ellos… 

—Basta con que uno de los nuestros pise prime-
ro su mundo. Después podremos replegarnos 
a este, pero seremos nosotros los invasores. 
Esas serán sus órdenes, generales. Ah, y callen 
a esa plebe chusma de paso. 

La situación se les iba un poco de las manos 
pero en el Universo A las cosas no eran muy 
diferentes. 

—Señor presidente —comenzó a hablar un se-
ñor de barba blanca y pelo cano (el que le queda-
ba sobre la cabeza al menos) y del que se decía 
que en sus tiempos había sido uno de los me-
jores mago-guerreros de la República. Nuestro 

problema como bien usted sabe, estriba preci-
samente en que ninguno de nuestros hechizos 
de alto nivel logra pasar a través de la puerta. 
Además si a eso le sumamos el hecho de que 
nuestra magia se debilitaría a medida que nos 
alejáramos del Altipuerto y nos adentrásemos 
en su mundo… en fin, sería una masacre para 
nuestras tropas, señor. 

—En fin —el Jefe de Estado se dirigió a su con-
sejo de guerra, mientras continuaba su nerviosa 
caminata con las manos a la espalda—. ¿Qué 
recomiendan? 

—Recomendaríamos formar un cerco defensivo 
en torno al Altipuerto, señor y enviar a algún pe-
lotón para que provoque al enemigo y lo atraiga 
hacia nuestro mundo. Quizá algunos orcos, us-
ted sabe, con dos o tres troles de montaña. Al-
gunos elementos de los que podamos prescindir. 

—En eso estoy de acuerdo, pero enviaremos 
también algunos humanos. Debemos poner un 
pie en ese mundo de locos los primeros. Esto 
quedaría como precedente histórico de que fui-
mos nosotros aquellos que invadimos primero 
otro planeta. Esas son las órdenes que les doy, 
ah y de paso expulsen de las cercanías del Alti-
puerto cuanto grupo pacifista haya, que de aquí 
los escucho con esa musiquilla verde, y despier-
ten a aquellos dos antes de irse, que no están 
concentrados, sino dormidos. 

Inmediatamente comenzaron todos los prepa-
rativos para la guerra que se aproximaba entre 
ambos mundos. Mientras tanto en las calles de 

ambos planetas solo se alcanzaban a oír, amén 
de los cánticos, a multitud de gente que lloraban 
y pedían que los dejaran reunirse con familiares 
y amigos al otro lado del portal y que además 
enviaban cuanta ayuda material les era posible 
(pagando bien, claro) a esas personas queridas. 

Al cabo de un par de días, cuando los ejércitos 
lograron despejar más o menos las cercanías 
del Altipuerto tanto el Rey como el presidente se 
pusieron al frente de sus respectivos ejércitos 
(si se miran de atrás para adelante) y ambos 
dieron la orden de ataque. 

Todavía nadie sabe bien qué fue lo que ocurrió 
después, pero después de una furiosa carrera, 
antes de que alguien pudiera atravesar el portal 
hacia uno u otro lado, las tropas de asalto de 
repente se detuvieron y con mucha calma, se 
sentaron en el suelo conversando animadamente 
entre ellos y saludando cada vez que podían a al-
guna silueta que pudiera entreverse al otro lado 
del portal, gesto este que era inmediatamente 
correspondido desde ese otro lado. Y no hubo ni 
holo-látigos, ni magia de control mental (hecha 
con mucho disimulo), ni disparos o hechizos de 
cualquier tipo, que les convencieran de atacar. Al 
cabo de un tiempo, los sobrevivientes de esa es-
pecie de «fuego amigo» sólo se pusieron en pie, 
dieron media vuelta y se fueron a sus respecti-
vos hogares (donde estuvieran), cosa que pronto 
ambos ejércitos imitaron en medio de gritos de 
júbilo y coros de canciones. 

Por tanto los líderes tuvieron que dar la primera 
guerra entre los Universos 1-A por concluida

CUENTO  Carlos C. M. García del Pino y David Alfonso Hermelo 
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(en un empate por supuesto) y acordaron respetar los convenios que 
habían realizado en conjunto. Y aunque ordenaron una investigación 
exhaustiva del porqué de un resultado tan mediocre (y unas cuan-
tas ejecuciones también), ningún científico o mago pudo dar con la 
respuesta.
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nos. Recibieron una mención del II concurso de cuentos 
Oscar Hurtado en el género fantasía. Ganaron el tercer 
premio del concurso Juventud Técnica 2011. Premio Os-
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Dedicado a la revista Helice y a todos los 
modernos retrasados (Et dixit Bergier 
Pauwels) que desprecian el término hot 
science fiction.

Agradecemos a Txema Gil el impulso warp 
dado para la creación de este texto y a 
Grethel Bertorelli por la conversación que 
dio nacimiento a este enfoque.

EPISODIO I

“Take my love, take my land 
Take me where I cannot stand 
I don’t care, I’m still free 
You can’t take the sky from me”. 
 
El western es una palabra de una emotiva 
significación para muchísimas personas. 
Es una palabra que puede llevarte de forma 
automática a la época dorada donde la 
lectura de esas novelas hechas de pésimo 
papel o el visionado de las películas podían 
sacarnos de nuestra gris existencia mos-
trándonos un panorama lleno de aventuras 
y de códigos que hacían perfectamente 
inteligible ese universo de ficción que era 
más manejable que el universo que habita-
mos a diario. El universo literario y fílmico 
del western también es conocido bajo las 
denominaciones de novelas y películas 

del Oeste o de vaqueros. Para comenzar 
nuestro recorrido consultaremos el diccio-
nario de la RAE para verificar si ya está 
registrada de forma oficial en el español 
esta palabra. Consultamos vía web y estos 
fueron los resultados que el ordenador nos 
arrojó para el 31 de enero de 2016:

El diccionario de la Real Academia de la Len-
gua define Wéstern así:

Del ingl. western.

1. m. Género de películas del Lejano Oeste.

2. m. Película del Lejano Oeste.

El diccionario panhispánico de dudas lo hace 
así:

Wéstern.  Voz tomada del inglés  western,   
género cinematográfico ambientado en la 
época de la conquista y colonización del Le-
jano Oeste y película perteneciente a este 
género. Se pronuncia [guéstern] y su plural 
es wésterns. Para el segundo sentido se re-
comienda usar con preferencia la locución 
española película del Oeste: «Las viejas pe-
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lículas del Oeste siguen vivas» (Expreso  [Perú] 
22.4.90).

Vemos que la definición del RAE es muy limitada, 
sólo toma en cuenta el género cinematográfico; 
obviando el importantísimo ramo de las novelas 
de a duro, moneda de 5 pesetas equivalente 
al fuerte venezolano, tan recordado en España 
como en Venezuela por la huella que dejaron 
autores como Marcial Lafuente Estefanía, José 
Mallorquí o Silver Kane.

Compartamos aquí un extracto del capítulo VIII 
del libro Las Literaturas de Kiosko  (1975) de 

Francisco Alemán Sainz que puede servirnos 
como definición de novela del oeste:

«La novela del Oeste es, en el fondo, novela his-
tórica y localista, apoyada en unos tipos huma-
nos que veremos en seguida. Los presupuestos 
de este tipo de narración adquieren tal intensi-
dad, portadores de una tan amplia retaguardia 
que hacen posible a escritores de otros países, 
hasta lejanos, escribir un tipo de relatos donde 
el lector pone de su parte lo que al narrador pue-
da faltarle, con una amplia reticencia.

Más que de una zona geográfica se trata de un 
mundo diferenciado, con unas condiciones, con 
una disposición que plantea un haz de elementos 
de manera prevista. La novela del Oeste es una 
novela sostenida en unas limitaciones territo-
riales que sirven de soporte y plataforma a una 
gran multitud de gentes solitarias.» 

Recomendamos ampliamente la lectura del libro 
Las literaturas de Kiosco y si no pueden encon-
trarlo en las librerías de segunda mano pueden 
leer el capítulo VIII íntegramente en el siguiente 
enlace en el blog del Grupo Li Po: 

http://grupolipo.blogspot.com/2014/08/las-inol-
vidables-y-casi-desaparecidas.html

Pero ya a esta altura del artículo ustedes se 
preguntarán qué tiene que ver el wéstern con 
las estrellas. Pero si Julio Verne pudo enviar-
nos a la luna usando una bala de cañón ¿Por qué 
nosotros no podemos usar una catapulta para 
alcanzar las estrellas? Lo que trataremos de 

demostrar aquí es que el género de aventuras 
del oeste con sus particulares características, 
algunas que comparte con otros subgéneros, 
influenció de manera notoria a la ciencia ficción, 
delimitada dentro de la vieja categoría de la hot 
science-fiction,  que se desarrolló en el siglo XX, 
llegando inclusive a forjar dentro de ella el Space 
western como una subcategoría más. 

Aquí haremos una digresión relacionada con el 
termino hot science-fiction. Como hablamos de 
una serie de tv producida en los años 60 deci-
dimos utilizar la terminología de la época. Así 
que consultamos el término ciencia ficción en la 
enciclopedia Monitor de Salvat. Una enciclopedia 
publicada en el decenio de los 60. Al consultar 
la definición de ciencia ficción en la página 1380 
del tomo IV nos encontramos con dos tipos de 
ciencia ficción: La Hot, dedicada a la aventura 
pura y la Cold, la más penetrante literariamente 
que se vale de del cambio de la sensibilidad y de 
las costumbres para provocar efectos perturba-
dores. Como ejemplo del primer tipo nombran a 
Clifford Simak y ejemplifican el segundo tipo con 
las obras del soviético Aleksandr Beliáyev.

Curiosamente el uso de este término ha causado 
resquemores puristas entre ciertos miembros 
del mundillo friki que, en un afán de pureza con-
ceptual, solo aceptan ciertas taxonomías y des-
precian otras fuentes y clasificaciones. Es lo que 
hemos denominado el frikinazismo. Es una cru-
zada por imponer una visión única del fandom. 
Actitud que es de por sí contraria al espíritu de 
la ciencia ficción que es un crisol de de ideas 
y conceptos que buscan mostrar nuestra rea-
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lidad bajo prismas diferentes. Pareciera que la 
intolerancia que bulle en el mundo actualmente 
quiere hacerse un puesto privilegiado en un mun-
dillo que generalmente ha sido progresista. Esas 
actitudes nos hacen recordar esa afirmación de 
Santo Tomas de Aquino: «Teme al hombre de un 
solo libro». Aquino nos pone a la defensiva frente 
a posiciones intelectuales únicas que solo acep-
tan una visión monocorde del mundo. 

El frikinazismo no solo se manifiesta en conceptos 
sino también en el trabajo constante de tratar de 
imponer determinadas obras como un canon que 
no puede ser criticado y donde cualquier opinión 
que dude de los valores de esas obras se toma 
como una afrenta que debe ser lavada con sangre 
en luchas interminables en los diversos foros y 
redes sociales existentes.

Seguramente a esta altura de este texto nuestro 
amigo, el helicoidal Mariano Martín Rodríguez, 
pensará que lo englobamos dentro de esta ten-
dencia y podemos decirle que esta vez ha acer-
tado plenamente. Le recordamos desde aquí 
cual fue el destino de esas camisas pardas que 
quemaron libros y en lóbregas noches rompieron 
cristales.

Ahora volveremos al tema que nos atañe. Podría-
mos mencionar aquí como perfectos ejemplos 
del space western a las series de tv (japonesa y 
animada una, estadounidense y de acción real la 
otra) Cowboy Bebob (1998) de Shinichiro Wata-
nabe y Firefly (2002) de Joss Whedon. Particu-
larmente consideramos a Cowboy Bebob, la serie 
de 26 episodios y la película, una obra maestra y 

una influencia para Firefly. A petición de algunos 
amigos nos adentraremos un poco en la serie de 
Joss Whedon. En esta serie el ambiente es abier-
tamente wéstern, sólo basta escuchar el tema 
country introductorio. Inclusive se habla de una 
guerra civil así que es fácil pensar en Yankees y 
Confederados, a pesar de que existe un hibridis-
mo cultural entre Occidente y Asia, manifestán-
dose como la mezcolanza de las culturas de  las 
dos potencias vigentes en esa historia: Estados 
Unidos y China. Una de las características llama-
tivas de la serie era la jerga que usaban los per-
sonajes: una mezcolanza de expresiones del viejo 
inglés del Oeste, con trozos de chino. El plantea-
miento era sumamente interesante pero Firefly 
es la prueba de que algo que sea bueno no nece-
sariamente será duradero, la serie fue cancelada 
después de 14 episodios. A pesar de ser cance-
lada; en el 2005 fue estrenada una continuación 
de la serie en formato fílmico titulada Serenity. 
Este filme obviamente fue dirigido por Joss Whe-
don. Hasta ahora esto es todo lo que existe sobre 

esta luciérnaga estelar. Esta serie tiene una gran 
legión de seguidores deseosos de que las aventu-
ras de la tripulación del Serenity continúen.

Un elemento conector de gran importancia en el 
space wéstern es el de  utilizar el concepto de «la 
última frontera», término que de forma evidente 
hace referencia a la conquista del oeste, aunque 
también hay otros elementos que nos acercan a 
ese periodo de la historia de los Estados Unidos. 
Como curiosidad podemos afirmar que la figura 
del vigilante dentro del mundo de los seriales ra-
diofónicos y en las historietas tiene su génesis en 
este espacio mítico. Las referencias que utiliza-
remos serán limitadas pero esperamos que sean 
lo suficientemente relevantes.

EPISODIO II

En las colinas de Arizona

Podríamos comenzar nuestro recorrido histórico 
con John Carter, personaje literario creado en 
1911 por Edgar Rice Burroughs para su nove-
la  Una princesa de Marte. Carter es un excom-
batiente de la guerra civil estadounidense que 
logra viajar astralmente a Barsoon (Marte para 
nosotros) y formar parte allí de las escaramuzas 
entre los diversos grupos que hacen vida en ese 
planeta. Aquí con la sola mención de la guerra 
civil estadounidense podemos apreciar cómo se 
inicia el hilvanado entre el oeste y las estrellas. 
La novela Una princesa de Marte tiene dos adap-
taciones fílmicas, una del año 2009 llamada Prin-
cess of Mars, con la otrora estrella del cine por-
nográfico Traci Lords personificando a la princesa 
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marciana Dejah Thoris, y otra del año 2012 de 
Disney titulada John Carter: entre dos mundos 
que recibió una tibia recepción.

En 1935 el cantante country Gene Autry prota-
goniza el serial The Phantom Empire, donde un 
vaquero cantante y unos niños combaten a una ci-
vilización subterránea poseedora de un prodigio-
so desarrollo tecnológico. Aquí el western no dio 
el salto al espacio pero la conexión con la ciencia 
ficción se mantiene. 

En 1979 la cadena de tv estadounidense NBC in-
tentó resucitar el formato del serial de cine para 
la tv con la serie titulada Cliffhangers. Recorde-
mos que denominamos Cliffhangers (al borde del 
precipicio) al recurso donde se usan situaciones 
comprometidas en las escenas finales de las 
series fílmicas o impresas con la intención de 
crear el supenso. En esta serie se presentaron 3 
historias una de las cuales era inspirada en The 
Phantom Empire y se llamó The Secret Empire. 
Cliffhangers fue trasmitida en Venezuela por el 
desaparecido canal RCTV.

Muchos autores señalan que las historietas de 
Buck Rogers y Flash Gordon fueron influenciadas 
por las historias del oeste pudiéndose clasificar 
estas historias dentro del space western. La im-
portancia de estos tebeos o historietas, que tam-
bién fueron convertidos en seriales de cine, den-
tro del género fue tal que sirvieron de inspiración 
a dos personajes cuya importancia en nuestros 
lectores dependerá de si prefieren la lectura o el 
visionado de películas. Buck Rogers sirvió de ins-
piración al entrañable Ray Bradbury mientras que 

Flash Gordon es uno de los elementos invocados 
por George Lucas para componer el glorioso chop 
suey de Star Wars. 

EPISODIO III

«La conquista del espacio, el gran reto, estos son 
los viajes de la nave Enterprise, misión durante 
los próximos 5 años: explorar nuevos mundos, 
descubrir la vida y las civilizaciones que existan 
en el espacio extraterreste. Debe llegar a donde 
jamás ha llegado el ser humano...»

En los años 60 del siglo XX se respiraba el aroma 
del cambio por doquier. En 1961 John Fitzgerald 
Kennedy es elegido presidente de los Estados 
Unidos siendo el más joven hasta este momento 
que llega a desempeñar el cargo. Las luchas por 
los derechos civiles alcanzan su punto más alto y 
en septiembre de 1962 en un discurso en la Uni-
versidad de Rice hace público el plan de que los 
Estados Unidos lleguen a la Luna en un plazo de 
10 años. En Octubre de 1962 se inicia la crisis 
de los misiles en Cuba y la humanidad entera su-
fre el miedo ante un enfrentamiento nuclear entre 
la URSS y EEUU.

Este es el caldo de cultivo para que Eugene Wes-
ley Roddenberry (1921-1991) un joven escritor 
que trabajaba como policía, ideara el concepto 
inicial de una serie de TV que se llamaría Star 
Trek, Viaje a las Estrellas (este es el nombre con 
que fue conocida la serie en Latinoamérica) que 
daría a la luz finalmente el 8 de septiembre de 
1966 (tres años antes de que el Apolo XI cum-
pliera la promesa de Kennedy). Cuando presentó 

su proyecto Gene Roddenberry definió el formato 
de la serie así:

«The format is Wagon train to the stars built 
around characters who travel to others worlds 
and meet the jeopardy and adventure which beco-
me our stories»1 

Aquí las palabras claves son: «El formato es Ca-
ravana hacia las estrellas…» Sólo con escuchar 
la palabra caravana a alguien con formación te-
levisiva promedio le será inevitable imaginar una 
serie de carretas en fila dirigiéndose por el ca-
mino de Oregón a conquistar la última frontera. 
Pero en este caso los caminos se recorrerían en 
el espacio profundo, la nueva última frontera. Ya 
son evidentes un par de elementos que nos in-
dican las raíces wéstern de una serie de tv de 
ciencia ficción más que emblemática. En declara-
ciones muy posteriores, en la época del estreno 
de Star Trek: The motion Picture en 1979, Gene 
Rodenberry afirmó que el impulso fundamental 
para crear este universo era la necesidad de con-
tagiar de optimismo a la generación que crecía 
bajo la amenaza nuclear. Plantearles la posibilidad 
de un futuro a pesar de todos los traspiés (en la 
serie se nombran diversos conflictos bélicos) que 
daríamos antes de llegar a convertirnos en una 
mejor humanidad. Este serial tocó temas vigen-
tes y candentes para la época como por ejemplo 
la colaboración ruso-estadounidense. Recuerden 

1 Whitfield, Stephen E. y Roddenberry, Gene (1975) 
The Making of Star Trek. (14ta ed.) EE.UU. Ballan-
tine Books.	    	   	    	       
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al ruso Pavel Chekov a las órdenes del estadouni-
dense James Tiberio Kirk. 

En plena efervescencia del movimiento pro-dere-
chos civiles hablar de un personaje como Spock, 
interpretado por el desaparecido Leonard Nimoy, 
que es medio vulcano y medio terrestre no es 
más que una forma de tocar los matrimonios 
interétnicos. Y no olvidemos que el primer beso 
entre personas de diferentes razas en la tv de 
Estados Unidos se dio en esta serie al besarse 
el capitán Kirk y la teniente Uhura en el décimo 
episodio de la tercera temporada titulado Los Hi-
jastros de Platón. Algo realmente revolucionario 
para los estándares de USA, una sociedad capaz 
de plantearse la conquista de la Luna pero que 
aún arrastraba el estigma del racismo. Lo que 
debió ser impresionante para los estadouniden-
ses (aunque para ser justos ese beso no valdría 
mucho porque dentro de la historia fue hecho 
bajo inducción telepática) es una moneda de trá-
fico común en nuestro país Venezuela que abier-
tamente asume que es un crisol racial, aunque 

eso no evita que ciertos sectores de la población 
asuman ese prejuicio. Como decimos por estos 
lares: La estupidez es libre y está distribuida del 
primero al tercer mundo. Solo debemos recor-
dar los problemas raciales que aún persisten en 
Estados Unidos y los que se asoman en Europa 
actualmente. 

Algo que consideramos que no debe olvidarse es 
la petición que hizo Martin Luther King a Nichelle 
Nichols para que no abandonara su personaje de 
la teniente Uhura porque ella estaba señalándoles 
unas cotas que eran inalcanzables para la pobla-
ción de raza negra de los Estados Unidos de ese 
momento y eso era sumamente inspirador.

La serie se adaptó dentro de lo posible a los es-
tándares vigentes en la tv estadounidense en esa 
época. En el piloto The Cage el primer oficial de 
la Enterprise es mujer. Algo intragable para los 
directivos machistas de la televisora NBC por lo 
que el personaje  fue eliminado. Por elementos 
como este muchos catalogan a Star Trek como 

una serie evasiva más; una de tantas maneras 
para escapar de nuestra monótona vida. Pero el 
hecho de tocar muchos temas que eran tabú en 
la época así como el de mostrar un futuro posi-
ble donde la discriminación había desaparecido y 
donde la humanidad convivía en paz hizo que esta 
serie, que no tuvo mucho éxito en su primera emi-
sión, reflejara el ambiente de cambio para mejor 
que se respiraba en el decenio de los 60s y sir-
viera para difundir una filosofía de vida optimista 
y respetuosa con toda la humanidad. Sólo esto 
puede explicar que su público con cada retrasmi-
sión aumentara y formara una de las legiones de 
seguidores más grandes, estables y duraderas 
dentro del fandom o mundillo de la ciencia ficción. 
Y que lograra generar cuatro series de acción 
real, una  animación 2D y 12 películas sin contar 
el innumerable material relacionado con la serie 
como historietas, videojuegos, novelas y todo el 
material no oficial realizado por aficionados a la 
serie. No olvidemos que la coherencia interna de 
ese universo es bastante grande,  lo que le da un 
brillo extra.

El hecho de que los seguidores de la serie, los 
Trekkies o Trekkers, aumentaran cada vez más 
con el tiempo dio pie a que se pensara en hacer 
inicialmente una película y posteriormente una 
nueva serie de tv. La película se llamaría Star 
Trek: El planeta de los Titanes y sería dirigida por 
Phillip Kaufman, recomendamos el visionado de 
Henry y June (1990), fue una gran oportunidad 
desperdiciada. Al ser cancelada la película, se 
volvió al formato de serie de tv y esta continua-
ción sería llamada Star Trek: Phase II. Esta serie, 
a pesar de ser concebida y guionizada, fue cance-
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lada antes de ser filmada; pero el éxito de Star 
Wars y de películas similares hizo que la idea de 
relanzar la Enterprise pasara de la pantalla chica 
a la grande. Así se le dio luz verde a la filmación 
de Star Trek: The motion Picture. Este filme fue 
dirigido por el veterano Robert Wise (recuerden 
su genial The Day the Earth Stood Still, de 1951) 
que nos obsequió la que consideramos la mejor 
película de esta saga. Un filme de alta factura 
donde se buscaba mostrar una madurez que de-
beríamos adquirir con el tiempo; por todos es 
sabido que detestamos crecer, así que la serie-
dad de esta película fue uno de los aspectos más 
atacados. La película no pudo desarrollarse más 
debido a las innumerables intromisiones, gene-
radas entre otras personas por Roddenberry, 
que sufrió Wise durante la filmación. Gracias a 
Robert Wise se rescató el personaje de Spock y 
se incluyó en el filme. 

La música de la película corrió a cargo de Jerry 
Goldsmith y constituye un hallazgo por sí misma, 
es una obra maestra.

Las siguientes películas volvieron al espíritu de la 
serie, tanto en el tono de las historias, temas y 
en la limitación de presupuesto.

Es común decir que los libros pueden cambiar 
nuestra realidad o nuestra vida; pero ¿Hasta qué 
punto puede hacerlo una serie de tv? 

Todo el mundo sabe que el primer transborda-
dor espacial (OV-101) se llama Enterprise, aun-
que muy pocos saben que su nombre inicial era 
Constitution y que una campaña de seguidores 

de Viaje a las Estrellas hizo que cambiaran el 
nombre por el de la célebre nave televisiva.

¿Recuerdan la teletransportación?

Eso era un recurso para abaratar costos pero a 
más de uno le hizo pensar en la posibilidad real 
de hacerla. En la actualidad se maneja el concep-
to de teletransportación de partículas, y ya se ha 
logrado con fotones.

Star Trek, la serie, logró un gran éxito a mediano 
plazo, pero parte de esa aceptación se debió a 
que Roddenberry utilizó dos estrategias: incluyó 
dentro del staff de guionistas a reputados es-
critores de ciencia ficción tales como Robert 
Bloch, Norman Spinrad, Harlan Ellison y Theodo-

re Sturgeon. Aunque para algunos de ellos traba-
jar con Roddenberry fue una experiencia terrible. 
Si quieren más datos consulten el libro The City 
on the Edge of Forever: The Original Teleplay that 
Became the Classic Star Trek Episode de Harlan 

Ellinson. 

En ocasiones adaptó relatos importantes de 
autores reconocidos de ciencia ficción. Recor-
demos aquí el episodio 18 titulado Arena, una 
adaptación que hizo Gene L. Coon del relato del 
mismo nombre de nuestro amado Fredric Brown.

En Venezuela han sido transmitidas en señal 
abierta Viaje a las Estrellas: la serie original, 
Viaje a las Estrellas: La serie animada (una co-
miquita como le llaman aquí), Viaje a las estre-
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llas: La nueva generación y Viaje a las Estrellas: 
Abismo espacial 9 por el canal televisivo Venevi-
sión. Este mismo canal transmitió las películas 
con la tripulación original. Las demás series han 
sido disfrutadas sólo por aquellos que poseen tv 
por cable.

En el año 2009 se estrenó Star Trek, dirigida 
por J.J. Abrams,  una película que muestra una 
joven tripulación de la Enterprise original en una 
línea temporal alternativa que tiene como valor 
agregado una relación sentimental  entre Spock y 
Uhura. Este reinicio se realizó con la finalidad de 
revitalizar la franquicia y captar un nuevo público. 
El reboot no estuvo exento de críticas; pero para 
mucha gente era necesario para la supervivencia 
de la franquicia. En el año 2013 se estrenó Star 
Trek: en la oscuridad, dirigida nuevamente por 
Abrams, este filme retoma el personaje de Khan 
ahora interpretado por Benedict Cumberbatch. 
En el año 2016 se estrenó Star Trek Beyond, di-
rigida por Justin Li la tercera película del reinicio 
de la saga fílmica de Star Trek. Por cierto, todo 
el mundo espera que esta versión sea más rápi-
da y furiosa, por lo que más de uno tomará esta 
película con sus kuaizi (palitos chinos) de plata1 
antes de emitir su valoración.

La serie puede catalogarse de evasiva,  de es-
cape; pero es un escape positivo, una huída a un 
mundo probable que pudiésemos llegar si inter-
nalizáramos que el Bienestar de muchos prece-

1 En el palacio imperial en la antigua china se usaban palitos 
chinos de plata para detectar los alimentos envenenados.

de al de pocos o el de uno solo. En este caso la 
catapulta nos impulsa hacia adelante.

EPISODIO IV

«Hace mucho tiempo en una Galaxia muy, muy 
Lejana» 

En 1977 se dio inicio a un raro fenómeno de 
masas de tipo cinematográfico. Fue el estreno 
de La Guerra de las Galaxias (Stars Wars). Esta 
película fue escrita y dirigida por el amigo y pro-
tegido de Francis Ford Coppola: George Lucas, 
novel director que hasta ese momento sólo había 
dirigido THX 1138 y la exitosa American Graffiti. 
La primera era una visión oscura del futuro y la 
otra un retrato de la juventud adoradora del dios 
automóvil en los años cincuenta.

Contra todo pronóstico, una película que se es-
trenó apenas en 500 cines en todo los Estados 
Unidos se convirtió en uno de los éxitos de ta-
quilla de ese año, creando una subcultura que a 
veces raya en la histeria y en el frikismo (término 
que deriva de la palabra inglesa freak: fenóme-
no). La frase «Que la fuerza te acompañe» se 
convirtió en el cliché habitual de ese año y dio 
pie a que se realizaran películas con un ambiente 
de western galáctico como Battlestar Galactica 
(1978), Starscrash (1978) y Star Trek: The Mo-
tion Picture (1979) entre otras.

Para esos años el cine estaba dominado por pe-
lículas densas y oscuras donde muchas veces 
no había salvación para los protagonistas de las 
historias. Las películas de fantasía o de ciencia 

ficción, salvo excepciones, mostraban futuros 
apocalípticos. Como ejemplo podríamos mencio-
nar el muy recordado filme de 1973 Cuando el 
destino nos alcance (Soylent Green) de Richard 
Fleisher. Gracias a esta película antes de comer-
nos cualquier galleta de color verde lo pensamos 
dos veces.

Aun la herida de Vietnam estaba fresca. Los Es-
tados Unidos aún padecían las consecuencias de 
la crisis energética y se iniciaba el desembarco 
japonés que terminaría por inundar de productos 
de mala «calidad» todas las vitrinas y garajes de 
ese país.

Estados Unidos no estaba en su mejor momento 
y, de manera similar a lo sucedido en el crack 
del 29, George Lucas con la gran ayuda del de-
partamento de guión de la FOX que editó has-
ta más no poder el guión, una historia simple y 
evasiva, donde los buenos al final le ganan a los 
malos, enganchó al público de manera fulminan-
te. ¡Cómo nos hubiese gustado que el génesis de 
la historia de Star Wars fuese como el mostrado 
en el cortometraje Lucas in love (1999) de Joe 
Nussbaum!

Lucas había bebido de diversas fuentes: La lite-
ratura (aquí podemos nombrar a los cuentos de 
hadas y a una novela de Fritz Leiber, Hágase la 
oscuridad (1943), de donde toma el elemento 
de las espadas luz); el western; el cine japonés 
(Kurosawa y su fortaleza escondida); el cine de 
guerra (The Dam Busters, Michael Anderson, 
1955); la historieta (Flash Gordon y Valérian: 
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agente espacio-temporal) y otras que no men-
cionaremos por cuestiones de espacio.

Una fuente de inspiración que muy poca gen-
te nombra es la mismísima Star Trek, ya que 
George Lucas fue uno de los nombres barajados 
como posibles directores de la primera película 
en el 75. ¿Se han percatado que Trek y Wars 
tienen el mismo número de letras?

Para ampliar un poco más en las fuentes de las 
que bebe de Star Wars y de la influencia que 
ejerció en muchos de nosotros recomendamos 
la lectura de esta otra entrada del blog del Gru-
po Li Po en el siguiente enlace: 

http://grupolipo.blogspot.com/2015/06/star-
wars-un-ajuste-de-cuentas-desde-la.html

Pero de buenas a primeras la influencia más 
evidente es la del western, sobre todo la del 
western crepuscular o inclusive el spaghetti. El 
ambiente árido de Tatooine, la taberna, los mo-
radores de las arenas y otros tantos elementos 
son plenamente reflejos, levemente distorsio-
nados, de otros que existen en el western. De 
hecho, a nuestro parecer, el ambiente gastado 
que muestra el filme de 1977 es producto del 
western en su última etapa. Inclusive comparte 
el tabú de no mostrar negros en ningún momen-
to. Pero deducimos que C3PO y R2-D2, serían 
negros, por el tratamiento que reciben en la can-
tina y son una manera velada de hablar de los 

esclavos, en una época donde no era necesario 
usar ese recurso en el cine.

Gran parte de la gente asocia Star Wars con 
la ciencia ficción ¿Pero esta categorización es 
cierta? Star Wars comienza con una forma típica 
del cuento de hadas: hace mucho tiempo en una 
lejana galaxia. El ambiente y la sociedad a pesar 
de tener elementos relacionados con la ciencia 
ficción como los viajes espaciales, las naves in-
terestelares, los robots, y las armas laser tien-

de a ser arcaica. Si cambiásemos los elementos 
tecnológicos avanzados por unos más atrasados 
sería mucho más evidente el anclaje de la his-
toria en el pasado y su fuerte conexión con los 
relatos míticos o fantasía. Para nosotros es in-
evitable siempre establecer la analogía, salvando 
distancias, entre el combate de Obi-Wan Kenobi 
con Darth Vader con el combate entre Gandalf 
y el Balrog de Moria de El señor de los Anillos.

La historia no es muy elaborada y podemos per-
cibir la influencia de los viejos seriales de cine, 
quizás no fue más que la puesta al día de una 
vieja forma que muchos habían olvidado y que 
otros no conocieron. Pero lo cierto es que ese 
filme tenía el sabor adecuado para el paladar 
del año 1977 y fue todo un éxito a pesar de los 
grandes temores de George Lucas. Un aspecto 
que fue de mucho peso para la aceptación de 
este filme fue la banda sonora creada por John 
Williams, muy querido en Venezuela por ser el 
autor de los temas de legendarias series de TV 
como Perdidos en el espacio o Tierra de Gigan-
tes. Tan grande fue el éxito que una película auto 
conclusiva fue convertida en una trilogía y pos-
teriormente en un imperio económico. Mucho 
tiempo después, Lucas decidió hacer una nueva 
trilogía que sirviese de precuela y sumó algunos 
millones más a su cuenta bancaria para después 
vender su creación al emporio Disney. En diciem-
bre del año 2015 fue estrenada Star Wars: Epi-
sodio VII - El despertar de la Fuerza (titulada ori-
ginalmente: Star Wars: Episode VII - The Force 
Awakens) dirigida por J.J. Abrams, la primera 
de la tercera trilogía bajo la égida del imperio 
Disney (no emitiremos valoración alguna sobre 
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este filme). La película cumplió con su cometido, 
movilizó masas y dólares, pero las críticas en su 
mayoría no fueron muy positivas. Sin embargo, 
no olvidemos que la nostalgia es una fuerza muy 
poderosa, tan grande es que puede hacer que 
disfrutemos el vaciado voluntario de nuestros 
bolsillos.

Ahora ¿Qué tipo de evasión promueve Star 
Wars? Consideramos que es una de tipo nega-
tiva. Porque el mundo que nos muestra es un 
pasado tecnologizado. Es decir que a un pasado 
conocido recubierto de polvo le agregamos algu-
nos artilugios tecnológicos que le dan un poco 
de brillo. Es la premisa: más vale malo conocido 
que bueno por conocer. Esta vez la catapulta nos 
impulsa hacia atrás.

EPISODIO V

Hay otros mundos pero están en éste. 

Paul Éluard

Llegamos al quinto acto y damos por terminado 
el drama. Concluimos algunas cosas como:

Que dos de las más grandes franquicias no son 
más que  remozamientos de la mitología western 
y que nuestra emoción sigue siendo impulsada 
por antiquísimos artilugios que siguen funcionan-
do en esta era digital sin darnos cuenta. 

Además de que la evasión de «ciencia ficción» 
puede abrirnos puertas hacia el pasado y el fu-

turo aunque esas puertas tengan sus goznes en 
nuestro presente.

Para cerrar podemos decir simplemente  que 
Star Trek y Star Wars sólo son diferentes so-
luciones a las incógnitas que parten de nuestro 
presente y unas buenas formas de divertirse. 
Quedará de ustedes amables lectores valorar 
este escrito y sopesarlo. Sin olvidar que no hay 
nada más humano que huir de la visión de nues-
tro propio corazón.

Muchas gracias por su tiempo.

RICHARD MONTENEGRO 

Perteneció a la redacción de las revis-
tas Nostromo y Ojos de perro azul; tam-
bién fue parte de la plantilla de la revista 
universitaria de cultura Zona Tórrida de 
la Universidad de Carabobo. Es colabo-
rador del blog del  Grupo Li Po: http://
grupolipo.blogspot.com/. Es autor del 
libro 13 fábulas y otros relatos, publica-
do por la editorial El Perro y la Rana en 
2007 y 2008; es coautor de Antología 
terrorista del Grupo Li Po, publicada por 
la misma editorial en 2008, en 2014 
del ebook Mundos: Dos años de Ficción 
Científica y en 2015 del ebook Tres años 
caminando juntos ambos libros editados 
por el Portal Ficción Científica. Sus cró-
nicas y relatos han aparecido en publi-
caciones periódicas venezolanas tales 
como: el semanario Tiempo Universita-
rio de la Universidad de Carabobo, la 
revista Letra Inversa del diario Notitar-
de, El Venezolano, Diario de Guayana; en 
las revistas electrónicas hispanas Alfa 
Eridiani, Valinor, miNatura, Tiempos Os-
curos y Gibralfaro, Revista de Creación 
Literaria y de Humanidades de la Univer-
sidad de Málaga y en portales o páginas 
web como la española Ficción Científica, 
la venezolana-argentina  Escribarte  y la 
colombiana Cosmocápsula.
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Vagaba por las calles cuando me enteré de la 
reunión en el bar Touché. Me llevaron dos co-
nocidos, de quienes no logro recordar el nom-
bre. No me tenía que preocupar por el cover, me 
dijeron, porque no estaban pidiéndolo. No esa 
noche. Tampoco por la ropa, y, a esas alturas, 
¿no era eso lo de menos? Así que me fui para el 
Touché, a probar suerte. Ellos, mis conocidos, 
se perdieron en la pista. 

No había seguridad, o mejor dicho: los de se-
guridad se habían mezclado con la clientela y 
todos juntos, bailaban fuera de ritmo, como si 
cada uno siguiera su música particular, la que de 

veras quería bailar en ese momento. Se distin-
guían sus uniformes impecablemente brillantes 
bajo la luz negra. Todo lo blanco brillaba. Esa no-
che nadie llevaba cuenta, todos podían coger lo 
que quisieran directamente del almacén. Agarré 
una botella de vodka y me senté en una esquina. 
No soporto el vodka, pero supongo que da igual. 

Un extranjero comenzó a sacar ropa de su mo-
chila. Dando tumbos, con los ojos aguados, to-
caba a los otros y les pedía, en inglés, que se 
quedasen con alguna de sus prendas. Lo fue re-
galando todo hasta que se quedó en calzoncillos, 
unos boxers negros Kelvin Klein de verdad, no 

esos que venden aquí con la marca escrita bien 
visible para que se sepa que son falsos. Me dio 
lástima, la viva imagen del momento y el lugar 
equivocados. Supe que se llamaba Nejct y era 
de Eslovenia. ¿Dónde coño quedará Eslovenia?, 
pensé, y recordé esa novela de la muchacha que 
se intenta suicidar. ¿Era de allí? 

Quizás Necjt había ahorrado durante años para 
viajar una vez que estudiara, la universidad allá 
es gratis, creo; y vino porque le salía barato y 
soñaba con ser fotógrafo o bailarín de Tropicana 
o algo. Por la forma en que se movía, bailarín de 
Tropicana era más probable. Había viajado para 
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vivir, lo que se dice de veras vivir, y le tocó ate-
rrizar en medio de todo esto. Pobrecito. Caminé 
hacia él y le pedí los calzoncillos. Me los dio. A 
nadie le pareció extraño que se quedara encue-
ro, bailando sin cesar. Entonces vi la muchacha 
de la barra.

Andaba en short y chancletas, y era evidente que 
cualquier otra noche ese no sería su sitio. Su 
nombre era Mariana. Se había soltado el pelo, un 
hermoso pelo negro muy muy largo, y lo usaba 
para amarrar pequeñas noticas que la gente es-
cribía y le daba. Tenía unos veinte papelitos col-
gados de las puntas, trenzados o cosidos al pelo 
con cintas y cordones de zapato. Algunas fotos 
también. Es tu lista, me dijo dándome un papel 
en blanco. Él viene. Seguro viene. Haz tu lista. 

Otra noche eso me resultaría soberanamente ri-
dículo. Esta vez, aunque me daba lo mismo, no 
se me ocurría nada que escribir. Típico. Ese ha-
bía sido precisamente mi gran dilema hasta ese 
momento. Luego los televisores pusieron una 
imagen conocida. El parte, el parte, exclamaban 
bajito y se hizo un silencio sepulcral hasta que 
terminó. Nadie comentó nada, y siguió la mú-
sica. ¿Qué haces aquí?, me preguntó un policía 
mientras trenzaba el pelo negro de la chica inter-
calándole una cuerda de guitarra. Nada, camina-
ba por la calle y me trajeron para acá. ¿Y tú? Él 
encogió los hombros y señaló la cuerda. Esa es 
mi lista. Asentí y el policía se fue. 

En otro extremo del salón, cuatro hombres ma-
duros empezaron a convulsionar. Se armó un cír-
culo de gente que comentaba detalles o solo ob-

servaba en silencio. Al final, cuando se quedaron 
quietos, algunos los cargaron y se los llevaron. 
Encima de la barra, casi al lado mío, una pareja 
hacía el amor. Ella siempre quiso hacerlo en pú-
blico, me explicó la chica de pelo larguísimo. Le 
dije que no pusiera esa idiotez en la lista, que 
lo hiciera y ya. Me resultó muy lógico y así se 
lo dije. Parecía que esa noche en el Touché solo 
era tabú llorar. Incluso morirse era decisión de 
cada quien, y a esas alturas, ¿que más daba? Sin 
embargo, yo seguía entumecido, ausente. 

Pensaba en mi madre, que a esas horas estaría 
llorando y rezando en algún culto. Llorando y re-
zando por el hijo que no iría al mismo sitio que 
ella el día del Juicio, supongo. Cuando salimos de 
la casa, cada cual por su lado, me pidió perdón 
por no haberme podido convencer. Pero aun es-
tás a tiempo, agregó. Yo negué rotundamente y 
me fui. Llevo cinco años ya, desde que los cabro-
nes religiosos tocaron a mi puerta, aguantando 
a esa gente. Uno puede tolerar un cierto nivel de 
condescendencia, no más.

Pienso en mi madre y siento culpa. Pudimos ha-
ber pasado juntos esta noche. Era solo cuestión 
de ir a un culto, eso no debía ser tan malo. Aun-
que sí, iba a ser malo, porque llevo la vida en-
tera pensando cosas así: hay que reconciliarse 
con la gente, porque no sabes qué va a suceder 
el próximo minuto. ¿Qué te cuesta hacer lo que 
manda esta vez, ir a ese sitio, aburrirte o pasar-

la mal, solo por complacerla? Ya tendrás tiempo 
de hacer lo que quieras. 

Ahora ya sé lo que pasará el próximo minuto, y 
es bastante hipócrita ese sentimiento de recon-
ciliación. Es curioso, le comenté a Mariana, no 
me quedan deseos de estar en paz con nadie. 
Solo conmigo. Ella señaló a Nejct, que bailaba 
desnudo encima de una mesa. ¿Para qué crees 
que él regaló su ropa, si ya a nadie va a servirle? 
En el fondo, fue para poder darse el gusto de 
bailar desnudo. Y así es con todos. Bienvenido 
al Touché.

Los televisores volvieron a ponerse en cadena. 
Otro parte. En el mapa, la mitad de las costas 
habían desaparecido. Nadie habla de otros paí-
ses, pero es evidente que ellos se salvarán. No 
tienen porqué hundirse, no son una puñetera 
isla. Ahora ya no importa. Luego, el satélite nos 
permite verlo. Es una enorme masa de agua, que 
aplasta entero el Caribe. Y seguirá avanzando. 
Quizás alcance a otra gente, quizás no solo nos 
jodamos nosotros. Pero después aquello se des-
armará, como corresponde, y nadie se acordará 
de lo que había aquí.

Acabó el parte y todos siguieron bailando, ahora 
más frenéticamente. Al final de la barra se había 
formado toda una orgía, que un grupo se con-
formaba con mirar y comentar. Mientras, supe 
que había terminado mi lista. Salió un cuento, 
este cuento, y lo cosí al cabello de Mariana con 
un mechón rubio de mi propio cabello. Luego al-
cancé a Nejtc, en medio de la pista, y le planté 
el más sonado de los besos en la boca. Me miró 
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asombrado pero, a esa hora, ¿qué más daba? Stay, me 
dijo. Yo solo negué con la cabeza y me fui. 

Ahora, saldré por mi propia decisión del Touché al aire frío 
e intransigente de la calle. Si no me lleva, quizás me dé 
tiempo a ver el agua llegar. Atrás he dejado el cuento que 
escribí fuera de tiempo y ya nadie va a leer. Dios me per-
done, era tan malo que ni esto logró que escribiera algo 
decente. Atrás, el Touché, con su fiesta caótica de fin del 
mundo. Hay que estar donde el corazón te pide que estés, 
y a mí me pide salir y darle el pecho al agua, al aire. Mojar 
mis pies, suavemente al principio, en el mar intruso, luego 
verlo invariablemente subir, y subir,  subir…

MARÍA DE 
JESÚS CHÁVEZ 
VILORIO 
(SANTIAGO DE 
CUBA, 1995) 

 

Estudiante de Periodismo en la 
Universidad de Oriente. Egresada del 
Centro de Formación Literaria Onelio 
Jorge Cardoso en el año 2016. Ganadora 
del Premio Literario Viña Joven (2013), 
con el cuento El triste oficio de dar 
muerte. En el año 2016 obtuvo una 
beca de creación Caballo de Coral, por 
su proyecto de libro de cuentos Picadillo 
a la carta. Tiene publicado un cuento 
en la antología del grupo Ariete, por la 
editorial Guantanamera, España, 2018.
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INTRODUCCIÓN

«Obedeciendo a una ley inalienable, las cosas 
crecían, proliferaban, tumultuosas y extrañas.

El calor, la luz y la humedad eran constantes y 
lo habían sido desde... Pero ya nadie sabía des-
de cuándo. A nadie le interesaban las pregun-
tas que comienzan «¿Desde cuándo...?» o «¿Por 
qué...?» El mundo ya no era un lugar para el pen-

samiento. Era un lugar para la vegetación, para 
lo vegetal.»

De esta manera inicia la novela Invernáculo, del 
escritor británico de cencia ficción New Wave, 
Brian Aldiss. Una historia que se ubica en la 
Tierra, pero en un futuro muy lejano, un futuro 
inconcebiblemente remoto, donde el sol está lle-
gando a su fin. La Tierra y la Luna han dejado 
de girar desde hace millones de años y, aunque 

continúan su viaje alrededor de nuestra estrella, 
siempre se ofrecen la misma cara, tanto entre 
sí, como hacia el Sol.

Un sol moribundo, que ha multiplicado su masa 
varias veces y está próximo a convertirse en 
Nova, por lo que su fulgor es mayor que nunca. 
Un sol que arroja sobre la superficie de nuestro 
planeta enormes cantidades de radiación. Su-
perficie dividida en dos mitades: en una impera 
la oscuridad; la otra, cautiva de la luz perpetua, 
totalmente invadida por la vegetación, cuya base 
es un único árbol.  

Un agresivo baniano ha ido extendiendo sus raí-
ces, ahogando a otros árboles, aumentando su 
tamaño hasta alcanzar tal dimensión que cubre 
todo el continente iluminado de la Tierra, dete-
niéndose sólo en la orilla de los mares y en la 
línea que separa la mitad diurna de la nocturna.

En el lento morir de la Tierra, la supervivencia de 
grupos humanos en un ambiente post-catástro-
fe, donde nuestra raza no es más que una entre 
miles de criaturas más poderosas, se convierte 
en un tema escabroso y nos lleva a tomar con-
ciencia de lo insignificantes que somos. Sobre 

Alberto Rafael Lissabet ARTÍCULO TEÓRICO
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las ramas del árbol mundial «viven los últimos 
seres humanos, pequeñas criaturas de piel ver-
de y mentalidad limitada, quienes, para sobrevi-
vir, han de competir» con multitud de especies 
de plantas e insectos voraces.1

La desbordada imaginación de Aldiss se encar-
ga de poblar esa tierra azotada por el calor, de 
extraordinarios ecosistemas donde pululan in-
numerables especies aún más asombrosas. En-
torno despiadado, donde los descendientes del 
homo sapiens apenas sobreviven, luego de haber 
perdido sus conquistas con el paso de los siglos.

Invernáculo describe las aventuras de dos hu-
manos, Gren y su pareja Yattmur. La travesía 
desde su hogar en las frondosas ramas medias 
del gran baniano, hasta la cara oscura, poblada 
por extrañas mutaciones de antiguas especies. 
Él y unos cuantos miembros de la pequeña tribu 
viajan en un chuparraco, para caer en la Tierra 
de Nadie, línea divisoria entre la selva y un mar 
asfixiado por voraces algas. Allí se encuentran 
con peligros como el pulpo de arena y una espe-
cie de sauce predador. Gren es infestado por un 
hongo inteligente, que se le adhiere a la cabeza. 
Una criatura capaz de entrar en el cerebro, mul-
tiplicarle la inteligencia y aprovechar los recuer-
dos ancestrales. Gren, Yattmur y la morilla se 
embarcan en una serie de aventuras que los lle-
va hasta la faz congelada y oscura del planeta 2.

Ni los entornos, ni las criaturas que habitan ese 
mundo son idénticos a los que conocemos y esto 
eleva el nivel de complejidad de la obra, donde 
abundan las formas de vida difíciles de compren-

der. Esta circunstancia ha sido la génesis princi-
pal para escribir el presente artículo. 

Desplegar ante el lector una galería donde pue-
da vislumbrar y valorar las creaciones biológicas 
de Aldiss en esta novela, es nuestro objetivo. 
Presentar un catálogo con la caracterización de 
cada ecosistema, de cada grupo de organismos, 
y su papel en el entorno que habita. Además, 
ofrecer al lector algunas opiniones e interpreta-
ciones muy personales del autor de este trabajo, 
y que no tienen por qué coincidir con las del lec-
tor, una vez que haya leído Invernáculo. 

Nos dedicaremos a describir aspectos principal-
mente ecológicos, (aunque quizás encuentre al-
gunos detalles conductuales y evolutivos) de una 
tierra futura, un mundo postapocalíptico. Pero 
no surgido de un apocalipsis provocado por el 
hombre, sino inducido por el natural trascurrir 
del tiempo, donde el sol es muy caliente, y la 
envejecida Tierra, con su satélite, transitan por 
un verde camino hacia la muerte. Un mundo de 

invernadero, como lo expresa Aldiss en el título 
de su novela, con acierto.

LA BIOLOGÍA EN LA CIENCIA FICCIÓN

Cuando la ciencia ficción (CF) penetra en la bio-
logía, o mejor dicho, cuando la biología penetra 
en la ciencia ficción, este hecho puede estimular, 
en el escritor de este género literario, grandes 
especulaciones relacionadas con el mundo vivo. 

Esas narraciones en las que resaltan especu-
laciones biológicas podemos agruparlas dentro 
de un subgénero llamado por muchos Ciencia 
Ficción Biológica (CFB). Duarte (2015) la define 
como: «Subgénero de la CF en el que los contra-
factuales basados en la biología tienen un papel 
relevante» En otras palabras, el argumento de 
la narración descansa en un contrafactual neta-
mente biológico3.

El término contrafactual en este contexto se 
usa, según Acosta, 2015  4, «en el sentido de 
objetos, personajes y elementos del escenario 
de una obra de CF que no existen en la realidad 
empírica del autor, como, por ejemplo, androi-
des, cyborgs, alienígenas, IAs, contactos con 
extraterrestres, viajes a mayor velocidad que la 
luz, viajes en el tiempo, universos alternativos, 
etcétera». Algunos ejemplos de contrafactuales 
biológicos pueden ser, entre otros: 

• La creación de humanos transgénicos herbí-
voros.
• La evolución o involución de la especie humana.
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• Acelerar el desarrollo evolutivo del ser huma-
no.
• Un superorganismo autótrofo que llega a ser 
tan eficiente en su desarrollo evolutivo que es 
capaz de destruir o asimilar al resto de los seres 
vivos de su planeta.
• La recreación de organismos fósiles a partir 
de su ADN.
• Un ser inmortal que transfiere esa propiedad 
a otro organismo que se alimenta con partes de 
su cuerpo.
• La asimilación genética de una especie por 
otra.

De manera general, los temas relacionados 
con los mutantes, los monstruos y las plagas 
extraterrestes, las especulaciones genéticas y 
el biopunk se engloban dentro la definición de 
CFB3. Así como temas ligados con la ecología, 
la evolución, la biología celular, la fisiología o la 
reproducción, ya sea de posibles organismos ex-
traterrestres o enmarcados en los únicos siste-
mas vivos que conocemos realmente: la vida de 
la Tierra. 

No debe hacerse extensivo dicho término a aque-
llas obras que se limiten a recrear seres extra-
terrestres racionales zoomorfos, «recurso que 
emplean muchísimos autores para diseñar sus 
alienígenas, ya que en este caso los principales 
contrafactuales son de otros tipos, casi siempre 
sociales o físicos»3.

Un grupo de narraciones de ciencia ficción con 
tema biológico se limitan a presentar sus en-
tes vivos, extraterrestres o no, con descripcio-

nes a nivel del organismo, es decir, morfología, 
conducta, fisiología, o quizás algunos aspectos 
evolutivos. Incluso no siempre se presentan to-
dos. Pero no tratan, o profundizan poco, en las 
características del medio donde estos seres se 
desarrollan y en las relaciones que se establecen 
entre ellos.

Otras obras se complejizan un poco más, cuando 
el autor que hace uso de alguno de los elemen-
tos enumerados en el párrafo anterior, agrega 
el aspecto social de los entes que viven en su 
historia, llevándolo hasta la existencia de una ci-
vilización en determinado nivel de desarrollo.

Un tercer grupo son los que recurren a lo que 
Azor y Gil, 2010 5 llaman «ciencia ficción biológi-

ca de campo», que agrega aspectos ecológicos, 
etológicos y de biología evolutiva a la construc-
ción del mundo ficcional donde se mueven los 
personajes. Este es el tipo de ciencia ficción que 
nos ocupa. 

Hay autores que embarcan a sus extraterres-
tres en un viaje hacia la Tierra, ya sea con in-
tenciones pacíficas o con planes de conquista. 
También encontramos obras donde los escena-
rios son lugares dotados de animales y plantas 
totalmente alienígenas. Y otras donde el autor 
describe la biota de una tierra futura, como es el 
caso de Invernáculo. 

Esta novela de Brian W. Aldiss fue ganadora del 
premio Hugo en 1962 a la mejor historia cor-
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LUIS ALFONSO LOFFORTE COLUMBIÉ 

ta de ciencia ficción. Y aquí es donde el lector 
se molesta y pone cara de saucesino indignado. 
¿Es novela o historia corta?... Calma, calma, que 
no cunda el pánico, pues no hay incoherencia. 
La explicación está en que la novela que ahora 
analizamos no nació como tal, sino que apareció 
en 1961 en forma de una serie de cinco relatos 
cortos relacionados entre sí y publicados en la 
revista Magazine of Fantasy and Science Fiction, 
con los títulos originales de Hothouse, Nomans-
land, Undergrowth, Timberline y Evergreen. El 
premio Hugo se otorgó al conjunto de las cinco 
historias. Ante el éxito, los relatos fueron recopi-
lados y publicados en 1962 como libro, en Gran 
Bretaña bajo el título HotHouse y en versión re-
cortada en Estados Unidos, pero como The Long 
Afternoon of Earth. Luego en 1976 se publica la 
versión completa, esta vez bajo el título original 
de HotHouse.

En España, la primera edición se tituló En el len-
to morir de la Tierra, en el año 1968, como par-
te del volumen Ciencia Ficción Inglesa, tomo 1. 
Años después la editorial Minotauro lo publicaría 
con el ya definitivo título de Invernáculo.

La versión que sirvió de material de estudio 
para este artículo es una edición electrónica de 
Carlos Palazón, del año 2000 6. Considero que 
esta se corresponde con la traducción de Ma-
tilde Horne publicada por la Editorial Minotauro 
en 1982 y reimpresa en 1991. También sirvió 
como fuente de análisis una versión digital en 
inglés, publicada por Granada Publishing Limited 
en Panther Books durante el año 1979 7. En am-

bos documentos el texto se divide en tres partes 
sin titular, con un total de veintiséis capítulos. 

Pasemos entonces al tema que nos ocupa, las 
criaturas de Aldiss. Pero antes, quiero que me 
disculpen el no poder evitar la tentación de pre-
sentar otras narraciones donde el tema bioló-
gico está presente. Principalmente las que se 
inscriben en lo que pudiésemos llamar «ecología 
ficción». Entre las obras extranjeras se pueden 
mencionar la novela Heliconia (en sus tres par-
tes) y el cuento País de carroña, también de 
Brian Aldiss. La voz de los muertos, de Orson 
Scott Card y Dune, del norteamericano Frank 
Herbert. 

En la ciencia ficción cubana también se presentan 
obras con estos temas. Por ejemplo Adónde van 
los Cefalomos, de Ángel Arango, así como los 
cuentos El Efecto Cibeles, de Yoss y Simbiótica, 
de Carlos Duarte Cano (para más información 
sobre estos, ver Azor y Gil, 2010 7). También los 
cuentos Ambrotos, de Yoss; Se aleja el invierno, 
de Laura Azor y El vuelo del ilirith, de Claudio G. 
del Castillo, son tres muestras de muy buena 
ciencia ficción biológica escrita en Cuba. Las re-
comiendo. 

No puede faltar Espiral, novela de Agustín de 
Rojas (biólogo de profesión, al Igual que Yoss, 
Carlos Duarte y Laura Azor) cuya historia está 
enmarcada en una tierra plena de mutantes des-
pués de una hecatombe.

Y hay más. Muchos más. Un estudio sobre la 
ciencia ficción biológica en el mundo y en Cuba 

bien merecería un poco de tiempo. Para  profun-
dizar en otros ejemplos, tanto nacionales como 
extranjeros, puede consultar: Azor y Gil , 2010 
5 Yoss, 2012 8 y Duarte, 2012 9. Y a continua-
ción, un poco de ecología, para ir calentando los 
motores.

NANO-APROXIMACIÓN ECOLÓGICA A 
UN ECOSISTEMA

Como vamos a hablar de seres vivos, este epí-
grafe se dedica a presentar algunos elementos 
de ecología, que faciliten al lector comprender 
qué es y cómo funciona un ecosistema. Si el lec-
tor considera que su conocimiento ecológico es 
suficiente, puede saltar esta parte.

La biota es el conjunto de vida animal, vegetal 
y microscópica de un planeta. Los seres vivos 
están siempre en estrecha relación con el am-
biente y evolucionan en respuesta a los cambios 
de este y sus interacciones con otras especies. 
Es decir, las características geográficas de un 
lugar condicionan el tipo de vida que se desarro-
lla en ella.

El término ecosistema se refiere a ese entor-
no biológico que abarca a los seres vivos de un 
área dada, interrelacionados entre ellos y con el 
ambiente físico correspondiente. Incluye a ese 
ambiente físico y a los elementos no orgánicos 
que lo componen. 

Es la unidad funcional básica en ecología, y, como 
se evidencia en el párrafo anterior, contiene un 
componente biótico, inmerso en un medio am-
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biente abiótico de una región dada. Cada compo-
nente del ecosistema influye en las propiedades 
del otro.

Dentro del componente abiótico del ecosistema 
se incluyen: las sustancias inorgánicas (dióxido 
de carbono, agua, nitrógeno, fosfatos, etc.), los 
componentes orgánicos sintetizados en la fase 
biótica (proteínas, glúcidos, lípidos), y el clima, 
la temperatura y otros factores físicos. 

El ambiente físico en que viven los organismos 
tiene para ellos una importancia triple: 

1. Como soporte: Muchos seres vivos, como los 
vegetales, utilizan el suelo como soporte. Otros 
organismos viven, en cambio, sumergidos en el 
seno de las aguas. Incluso hay muchos organis-
mos que utilizan el aire para trasladarse, o para 
que floten en él sus esporas o sus semillas.

2. Como fuente de elementos y compuestos quí-
micos imprescindibles como el oxígeno presente 
en el aire o disuelto en las aguas. El dióxido de 
carbono de la atmósfera, imprescindible para los 
vegetales que realizan la fotosíntesis. Los apor-
tes minerales que ofrece el suelo a las plantas, 
pues todos los iones inorgánicos tan imprescin-
dibles en la vida de los organismos provienen 
(con excepción del nitrógeno, que puede tener 
otras procedencias) de los compuestos del sue-
lo, absorbidos a través de las raíces vegetales.

3. Como mantenedor de condiciones climáticas 
necesarias para el mantenimiento de la vida, 
como son la luz y la temperatura.

La luz constituye la mayor fuente de energía que 
recibe el mundo orgánico. Todos los organismos 
(a excepción de algunas bacterias quimio-sintéti-
cas que utilizan la energía de reacciones inorgá-
nicas de oxidación) obtienen su energía directa o 
indirectamente de la luz solar. Especialmente las 
plantas utilizan la energía solar para la fotosínte-
sis, resultando así la luz un factor ecológico de 
una importancia excepcional. 

Pero como también la luz tiene un efecto sobre 
el crecimiento de las plantas y sobre la síntesis 
de la clorofila, este factor ecológico determina, 
según su intensidad o su periodicidad, variacio-
nes importantes en muchos vegetales, convir-
tiéndose en un agente morfogenético.

En cuanto a los animales, la luz hace posible, 
sobre todo en los animales superiores, el funcio-
namiento de los órganos visuales, por lo que su 
importancia en la vida de la gran mayoría de los 
animales es decisiva.

La temperatura es un factor ecológico de mayor 
importancia que la luz. Las reacciones quími-
cas catalizadas por enzimas, que constituyen el 
soporte de la vida, se realizan en una estrecha 
gama de temperaturas en la gran mayoría de los 
organismos. Aunque algunos pueden soportar 
condiciones extremas en entornos muy calientes 
o muy fríos.

Para todos los organismos existen una tempera-
tura máxima y una temperatura mínima, más allá 
de cuyos límites no pueden vivir y desarrollarse, 
y una temperatura óptima para su desarrollo.

Por último, uno de los factores climáticos más 
importantes para el mantenimiento de la vida es 
el agua, que siempre proviene del ambiente mis-
mo. El agua es un factor ecológico limitante, de 
manera que en los ambientes que carecen de 
agua no puede existir forma alguna de vida. 

Los organismos, sin embargo, pueden adaptar-
se a situaciones de escasez de agua, adapta-
ciones que, tanto en los vegetales como en los 
animales, toman la forma de órganos para el 
almacenamiento del agua, o la de estructuras 
para impedir o dificultar su pérdida.

El componente biótico del ecosistema compren-
de: 

• Organismos productores o autótrofos: Captu-
ran la energía solar para sintetizar materiales 
orgánicos complejos (ej: glucosa) a partir de 
sustancias inorgánicas simples (agua, dióxido de 
carbono y minerales del suelo), mediante proce-
sos fotosintéticos. Por ejemplo, las plantas ver-
des, que utilizan la energía solar para producir 
sustancias ricas en energía química. Constituyen 
una parte esencial de la comunidad porque todos 
los demás organismos dependen de ellos para 
obtener su energía.

• Los macroconsumidores o fagotrofos: Heteró-
trofos, sobre todo animales, que ingieren otros 
organismos o fragmentos de materia orgánica. 
Se les llama también consumidores (primarios, 
secundarios y terciarios). 
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• Los microconsumidores o sapotrofos: También 
heterótrofos, sobre todo hongos y bacterias, que 
absorben productos en descomposición de orga-
nismos muertos y liberan nutrientes inorgánicos 
que pueden utilizar nuevamente los productores. 
Llamados también Descomponedores, pues des-
componen materia orgánica transformándola en 
nutrientes que pueden ser asimilados por los 
vegetales. Son los organismos que reciclan la 
materia en la naturaleza.

En el funcionamiento de los ecosistemas no 
ocurre desperdicio alguno: todos los organis-
mos, muertos o vivos, son fuente potencial de 
alimento para otros seres. Por ejemplo, un in-
secto se alimenta de una hoja; un ave come el 
insecto y es a la vez devorada por un ave rapaz. 
Al morir, estos organismos son consumidos por 
los descomponedores que los transformarán en 
sustancias inorgánicas, las cuales pueden ser 
aprovechadas por las plantas. Las relaciones de 
alimentación entre los distintos individuos de un 
ecosistema constituyen la cadena alimentaria o 
cadena trófica.

La cadena alimentaria es una secuencia lineal de 
organismos a través de la cual los nutrientes y la 
energía pasan de un organismo a otro mediante 
consumo. Básicamente se trata de una sucesión 
ordenada de organismos en la cual cada uno se 
alimenta del anterior y es comido por el que le 
sigue. Por esto se le dice cadena: porque cada 
ser vivo es un «eslabón» unido a los que tiene a 
su costado por un vínculo, en este caso, la ali-
mentación. Cada organismo ocupa una posición 
dentro de esa cadena.

Se llama nivel trófico de un organismo (o una es-
pecie) dentro del ecosistema, a la posición que 
ocupa dentro de la cadena alimentaria. 

Nivel trófico 1: Ocupado por los productores.  

Nivel trófico 2: Consumidores primarios. Es un 
tipo de macroconsumidor. Por ejemplo: Los pro-
tistas, los animales que comen algas, los her-
bívoros y los parásitos vegetales que se nutren 
directamente de los vegetales.

Nivel trófico 3: Consumidores secundarios. Es 
otro tipo de macroconsumidor. Son los carnívo-
ros que se alimentan de los herbívoros y los pa-
rásitos del nivel anterior. Por ejemplo, los anima-
les y protistas que devoran a los consumidores 
primarios, como el tigre que se come la cebra, 
que a su vez come pasto.

Nivel trófico 4: Consumidores terciarios. Un ter-
cer tipo de macroconsumidor. Estos se alimen-
tan de los secundarios. Son los carnívoros se-
cundarios, que se alimentan de otros carnívoros 
y los parásitos de los organismos del nivel ante-
rior. Por ejemplo, la serpiente que se come una 
rana, la cual ha consumido insectos, los cuales 
se pueden alimentar de hojas. Vaya, que es algo 
así como el cuento del gallo que necesitaba lim-
piarse el pico para ir a la boda de su tío perico. 

Nivel trófico 5: Abarca los microconsumidores 
u organismos «descomponedores» (bacterias y 
hongos). Son organismos que se alimentan de 
materia orgánica muerta: residuos (saprófa-

gos), cadáveres (necrófagos) y excrementos 
(coprófagos).

El caso de los animales carroñeros (que comen 
animales muertos) como el buitre, se ubica en 
un nivel trófico determinado dependiendo de qué 
animal se está alimentando. Por ejemplo, si un 
buitre come de los restos de un tigre enfermo 
que ha muerto, se ubicaría en el nivel 4.

Los organismos de una población interaccionan 
con los individuos pertenecientes a su misma es-
pecie o con poblaciones de especies diferentes. 
Estas interacciones ecológicas suelen clasificar-
se en función de los beneficios y perjuicios que 
ocasione una población sobre otra. Las interac-
ciones suelen referirse a relaciones tróficas (de 
alimento) entre los individuos.

Imaginemos dos organismos de diferentes es-
pecies. Denotemos al primer organismo con la 
letra A, y al segundo, con la letra B. Si unimos 
A y B con una línea se obtendrá un segmento de 
recta al cual le vamos a agregar saetas en am-
bos extremos. Se forma una relación (interespe-
cífica, en este caso), que necesita un nombre. 
Pero aquí se complica la matemática, pues esa 
relación puede tomar varios nombres:

COMPETENCIA: A y B se inhiben mutuamente. 
Acción recíproca entre dos organismos empe-
ñados en conseguir los mismos recursos (luz, 
alimento, espacio). Puede ocurrir entre organis-
mos de la misma especie (competencia intra-
específica) o entre especies diferentes (compe-
tencia interespecífica). En la intraespecífica los 
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individuos compiten cuando el recurso es esca-
so. 

DEPREDACIÓN: A, el depredador, mata y con-
sume a B, la presa. Interacción en la cual un 
organismo se alimenta de otro, al que le causa 
la muerte. Las especies desarrollan mecanis-
mos de defensa (la presa) y adaptaciones que 
tienden a incrementar la eficiencia de búsqueda, 
captura, etc. (depredador). Esto ha llevado a una 
evolución conjunta de las especies interactuan-
tes (coevolución).

PARASITISMO: A, el parásito, explota a B, el 
huésped (ecto o endoparásitos). El parasitismo 
tiene una estrecha relación en la cual uno de los 
participantes, (el parásito) depende del otro (el 
hospedero u hospedador) y obtiene algún benefi-
cio; lo cual no necesariamente implica daño para 
el hospedero. El parasitismo puede ser conside-
rado un caso particular de depredación.

AMENSALISMO: A se ve inhibida y B no se ve 
afectada. También llamado antagonismo o anti-
biosis. Es la interacción biológica que se produ-
ce cuando un organismo se ve perjudicado en 
la relación y el otro no experimenta ninguna al-
teración, es decir, la relación le resulta neutra. 
Esta palabra se refiere a una asociación de dos 
organismos en la que uno es dañado o es mata-
do por el otro.

El amensalismo es una relación negativa: se 
basa en la producción de sustancias tóxicas o 
en la creación de condiciones intolerables para 
otras formas de vida. En otras palabras, algunas 

especies pueden modificar tanto el hábitat que 
hacen imposible el crecimiento a otras poblacio-
nes.

En algunos bosques (por ejemplo, la selva ama-
zónica) hay árboles de mayor tamaño que impi-
den la llegada de luz solar a las hierbas que se 
encuentran a ras del suelo. Éstos son algunos 
ejemplos de amensalismo:

• Hongo Penicillium y bacterias: este hongo pro-
duce una sustancia denominada penicilina que 
impide el crecimiento de las bacterias.

• Eucalipto (Eucalyptus globulus) y sus compe-
tidores: el eucalipto segrega ciertas sustancias 
que afectan e impiden el crecimiento de todas 
las plantas que estén a su alrededor.

• Los árboles de gran altura y dimensiones pue-
den ocasionar que no llegue suficientemente luz 
a los niveles inferiores y perjudicar de este modo 
el crecimiento de hierbas y de otras plantas cer-
canas al suelo.

Estas cuatro relaciones interespecíficas son an-
tagónicas, pues al menos una especie sale perju-
dicada. Veamos ahora los casos en que al menos 
una especie se beneficia.

MUTUALISMO: Es una interacción biológica en-
tre individuos de diferentes especies, donde tan-
to A como B se benefician y mejoran su aptitud 
biológica. Las acciones similares que ocurren 
entre miembros de la misma especie se llaman 
cooperación.

Existen dos tipos de mutualismo: 

En el mutualismo asimbiótico o facultativo, la 
interacción es favorable para A y B, pero no 
es obligatoria (cangrejos y medusas; plantas e 
insectos polinizadores). Es una interacción bio-
lógica en la cual dos organismos o poblaciones 
se benefician mutuamente, sin embargo, esta 
condición no es esencial para la vida de ambos, 
ya que pueden vivir de forma separada. Ej: ani-
males polinizadores, animales dispersadores de 
semillas. 

En el mutualismo simbiótico u obligado, la inte-
racción entre A y B es favorable y obligatoria 
(líquenes: alga y hongo; termitas y protozoos). 
Los individuos coexisten y la relación es forzosa. 
Al menos uno de los dos miembros se vuelve to-
talmente dependiente del otro. Algunas formas 
son tan permanentes y forzosas que la distinción 
entre los organismos se vuelve difusa.

Sobre el término simbiosis: hay diversidad de 
criterios para definirla. Autores que la conside-
ran como cualquier tipo de interrelación entre 
especies. Otros incluyen en la simbiosis los ca-
sos de parasitismo y comensalismo, o la identi-
fican con el mutualismo. Algunos la ven como un 
tipo particular de mutualismo de carácter íntimo 
y prolongado (¿o será el mutualismo el que es un 
tipo particular de simbiosis?), en que una de las 
partes (o ambas) es estrictamente dependiente 
de la otra, es decir, cuando hay una asociación 
física entre dos organismos de diferentes espe-
cies que resulta provechosa para ambos, siendo 
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ésta indispensable u obligada para la superviven-
cia de ambas. 

COMENSALISMO: A, el comensal, se beneficia 
de B pero no lo afecta (epífitas y árboles; can-
grejos y ostras). El comensalismo es una forma 
de interacción biológica en la que uno de los in-
tervinientes obtiene un beneficio, mientras que 
el otro no se ve ni perjudicado ni beneficiado. 
Los individuos de una población aprovechan los 
recursos que les sobran a los de otra población. 
La especie que se beneficia es el comensal.

NEUTRALISMO: A y B no se afectan. Es una re-
lación biológica entre dos especies o poblacio-
nes que interactúan, comparten el mismo hábi-
tat, pero ambas especies ni se benefician ni se 
perjudican, se mantienen Indiferentes una de la 
otra. Ninguno de los individuos recibe beneficio 
ni perjuicio. El neutralismo puro es muy poco 
probable o imposible de probar, por tanto este 
término a menudo se aplica a situaciones donde 
las interacciones son poco más que insignifican-
tes o despreciables. Por ejemplo: animales de 
la selva como monos y jirafas, que comparten 
hábitat pero no interactúan.

Suficiente. Aunque el campo de estudio de las 
relaciones organismo-medio ambiente abarca 
mucho más, con esto basta. Espero que ahora 
estemos en condiciones de comprender el pen-
samiento ecológico de Aldiss. De lo contrario, 
les recomiendo buscar un tratado sobre esta 
ciencia. Y les sugiero aplicar los conocimientos 
descritos anteriormente a las situaciones que 
les voy a presentar.

LOS ECOSISTEMAS DE INVERNÁCULO

Varios autores de ciencia ficción han imaginado 
ecosistemas completos que muestran las inte-
racciones, más o menos complejas, entre las 
especies que los habitan. Ecosistemas diferen-
tes a los que conocemos en nuestro planeta. Sin 
ánimo de agotar las posibles variantes, me pro-
pongo agruparlos en tres categorías:

1. Autores que describen ecosistemas con una 
biota basada en una química similar a la de la 
Tierra, incluso compatible con las necesidades 
de los humanos que los visitan o viven en ellos. 

2. Autores que especulan con ecosistemas to-
talmente exóticos, incluso con una bioquímica 
diferente a la que conocemos. 

3. Autores que ubican sus ecosistemas extraños 
en una Tierra futura, más o menos alejada del 
presente, casi siempre mundos postapocalípti-
cos, generados por cataclismos ocurridos, ya 
sea por causas naturales o provocadas por la 
especie humana.  

La novela Invernáculo pertenece a la última ca-
tegoría. En esa tierra futura, a medida que la 
cantidad de radiación solar aumenta, acercán-
dose al día en que el sol se convertirá en nova, 
también el crecimiento de la vegetación ha ido 
aumentando hasta alcanzar una supremacía in-
discutible, avasallando a todas las otras formas 
de vida, obligándolas a extinguirse o a buscar 
refugio en zonas de condiciones extremas. Esa 
situación ha dado origen a varios ecosistemas 

con características muy curiosas. De manera 
general, en Invernáculo se presentan siete eco-
sistemas bien diferenciados:

1. Ecosistema de la Selva.
2. Ecosistema de La Tierra de Nadie.
3. Ecosistema alrededor de La Boca Negra.
4. Ecosistemas de las Islas (dos islas muy dife-
rentes).
5. Ecosistemas acuáticos (marino y de río).
6. Ecosistema de las Tierras del Crepúsculo Per-
petuo.
7. Ecosistema Lunar.

Las descripciones que se presentarán en lo ade-
lante, se han elaborado a partir de la voz y las 
opiniones del autor de este trabajo, integradas 
a frases completas o palabras utilizadas por 
Aldiss en su novela, a las cuales se han hecho 
pequeños cambios de redacción para adaptarlos 
al estilo del artículo, o se han elaborado párrafos 
utilizando fragmentos dispersos en su texto. En 
muchas ocasiones se incluyen citas textuales de 
la novela. 

Con este artículo, no intento abarcar todo lo que 
Aldiss haya podido crear en Invernáculo, ni pre-
tendo agotar las interpretaciones que puedan 
existir de su obra. Solo es un pequeño estudio 
de algunos aspectos biológicos, elaborado por 
alguien seducido tanto por esa ciencia como por 
las obras del maestro británico.
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1. LA SELVA: UNO CONTRA TODOS, Y TODOS… 

Es el ecosistema más grande del planeta, donde 
comienza y transcurre gran parte de la historia. 
Casi omnipresente. Aun cuando los personajes 
se muevan en otros entornos como la Tierra de 
Nadie o las cercanías de la Boca Negra, nave-
guen por el río o el mar, o vivan en La Tierra del 
Crepúsculo Perpetuo, la selva exhibe su presen-
cia de manera directa o indirecta.  

La selva es ya, en el momento de la historia, 
un solo árbol: El Baniano. Así, con mayúsculas, 
aunque Aldiss no lo escriba así. Se ha converti-
do, primero en el Rey de la Selva, y por último 
en la selva misma. Conquistó los desiertos, los 
montes, los pantanos, cubrió el continente. Sólo 
se detuvo ante los ríos más anchos, en la orilla 
del mar donde fue atacado por las feroces algas 
marinas o en el terminador, allí donde comienza 
la noche. Incluso ahí, quedan vestigios de ella.

La selva en el terminador no lo cubre todo, pero 
si algunas zonas. Se abrió paso en la oscuridad y 
lanzó una «postrera ola de verdor» en las franjas 
de tierra aún iluminadas. Sobre las laderas que 
miran hacia el inmóvil sol poniente, proyecta ra-
mas mohosas que aún crecen exuberantes. Pero 
es una selva adormecida por la penumbra y el 
frío, una selva que sólo vive a medias, ahogada 
entre los azules y los grises del crepúsculo eter-
no. Árboles de troncos achaparrados, donde el 
moho crece moteando las hojas. 

Por el contrario, la selva bajo el sol está colmada 
por manchas de colores vivos en todas partes, 

adheridas al baniano, colgadas de las ramas o 
a la deriva. Medran los bejucos y los hongos. 
A medida que se gana altura, el aire se hace 
más fresco y los colores se multiplicaban, en un 
tumulto de azules y rojos, de amarillos y malvas.

Pueden diferenciarse tres niveles o subecosiste-
mas: la selva media, donde viven los humanos. 
La selva alta, formada por las copas del árbol, 
en la cual reinan los gigantescos traveseros. Y la 
selva inferior, el terrible suelo. Cada nivel posee 
sus particularidades.

En el suelo de la selva reina la oscuridad, la hu-
medad y la podredumbre. Es una tierra panta-
nosa y espesa, repleta de alimento. El riesgo de 
morir es muy alto, por los múltiples peligros que 
acechan en esa región. En una ocasión Aldiss la 
llama «inmunda ciénaga de putrefacción y muer-
te».

Los traveseros han levantado en las Copas un 
paisaje típico, donde las grandes redes elabo-
radas por ellos se arrastran por todas partes, y 
sus nidos se alzan en los lugares más altos del 
árbol. Allí viven también las quemurnas, plantas 
que aprovechan la luz del sol para defenderse.

La selva es refugio de muchos predadores, al-
gunos muy temibles, como la moscatigre, las 
garratrampas y los ajabazos. Otros no tan peli-
grosos, aunque como predadores al fin, también 
constituyen fuente de riesgo para la vida. Entre 
ellos, las ollacalzas, largujas, alfombrones, bri-
catrepas, latigonas, ostrabuches, gárgolas, sa-
bandijas, tiritrones y rayoplanes.
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La mayoría de estas especies son de origen ve-
getal. Muchas lograron desarrollar estructuras 
morfológicas para el desplazamiento, lo cual les 
facilitó perseguir a sus presas. Quizás fue una 
respuesta al hecho de que otras plantas de ma-
yor tamaño (como el baniano) impedían la llega-
da de los rayos solares al terreno donde crecían 
sus antepasados, y al no poder realizar la foto-
síntesis debían buscar otra fuente de alimento. 
O tal vez jugó su papel la competencia desmedi-
da por los nutrientes del suelo. Acaso necesita-
ron escapar de sustancias químicas que algunos 
árboles segregan e impiden el crecimiento de 
otros organismos en el área más cercana a sus 
troncos. Aunque supongo que en esos casos, en 
las especies sobrevivientes debe haber existido 
una adaptación y surgieron variedades resisten-
tes a esas sustancias. 

De todas formas, la sobrepoblación vegetal jugó 
un papel importante en el surgimiento de las 
plantas depredadoras móviles, pues tuvieron 
que buscar nuevas fuentes de nutrientes y ener-
gía, otro nicho ecológico. 

El papel fundamental que juegan los predadores 
vegetales en Invernáculo también será analizado 
cuando se describa La Tierra de Nadie. 

La selva es refugio para especies venenosas, 
como la musgortiga (presenta agujas veneno-
sas) y el babosero (planta ponzoñosa).

Para completar el cuadro biótico de este eco-
sistema, enumero otros organismos que buscan 
refugio o viven en ella, los cuales serán descri-

tos en otra sección. Ellos son: bayescobos, la 
planta acetoila, los silbocardos (con su semillas 
voladoras, los torpones), termitones, abejatron-
cos, plantantes, rondanas, bejucos, hongos, 
aveveges, pelusetas, papelalas, chuparracos y 
foliofabios. 

A diferencia de las selvas actuales, caracte-
rizadas por su riqueza en sonidos de animales 
diversos, la floresta de Invernáculo es un lugar 
dominado por «El terrible silencio de la selva…» 
como dice Aldiss en una ocasión. Lo describe de 
esta forma:

«El silencio parecía pesar tanto sobre la selva 
como el espeso manto de follaje que cubría los 
territorios de la faz diurna del planeta. Era un 
silencio acumulado a lo largo de millones y mi-
llones de años, y que se ahondaba a medida que 
el sol irradiaba cada vez más energía en las eta-
pas primeras de su declinación. Aquel silencio no 
significaba, sin embargo, ausencia de vida. Por el 
contrario, había vida por doquier, en una escala 
formidable. Pero el aumento de las radiaciones 
solares, que había extinguido a casi todo el reino 
animal, había tenido como última consecuencia 
el triunfo de la vida vegetal. Por todas partes, 
en miles de formas y disfraces, imperaban las 
plantas. Y los vegetales no tenían voz.»

En Invernáculo no solo encontramos enfrenta-
mientos entre individuos, también los ecosis-
temas desarrollan su contienda. La Selva tiene 
sus enemigos declarados desde hace millones 
de años. En las lindes de esta con La Tierra de 
Nadie, se ve obligada a protegerse. Para auxiliar 

al baniano en su enfrentamiento a las plantas de 
ese perverso lugar, están las criaturas que viven 
en los recovecos de la espesura, como los tram-
pones, los ajabazos, los bayascones, los mortí-
feros baboseros y muchos más. Estos patrullan, 
«como cancerberos eternos, los perímetros del 
árbol poderoso.»

2. LA TIERRA DE NADIE: ZONA DE COMBATE

Abarca una línea paralela a la costa del conti-
nente, entre la selva y el mar. El baniano, en su 
desmedida conquista de casi todo el espacio 
seco sobre la Tierra, había provocado que los 
otros vegetales murieran de hambre. Los había 
aniquilado, pero nunca pudo conquistar el mar. 
A orillas de este, el árbol poderoso se detiene.

«Allí, en medio de las rocas, entre las arenas y 
los pantanos de la costa, las especies derrota-
das por el baniano habían levantado un último 
baluarte. Era un hogar inhóspito para ellas. Mar-
chitas, deformadas, desafiantes, crecían como 
podían. El lugar era llamado la Tierra de Nadie, 
pues estaba sitiado por enemigos a uno y otro 
lado.»

A las especies que habitan La Tierra de Nadie, 
de un lado se les opone la fuerza silenciosa del 
baniano y sus secuaces. Del otro, tienen que de-
fenderse del asedio continuo de las ponzoñosas 
algas marinas y otros enemigos del mar (que 
Aldiss no precisa).

El suelo de esta zona es acre y pastoso, una 
mezcla de arcilla y arena en la que aflora a me-
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nudo una superficie de roca. Es un suelo infértil. 
Los árboles que crecen en él están enfermos, 
con los troncos contrahechos y el follaje ralo. 
Muchos de ellos se han entrelazado tratando de 
sostenerse mutuamente. Cuando el intento ha 
fracasado, yacen desparramados en el suelo en 
horribles contorsiones. Algunos han desarrollado 
a lo largo de los siglos métodos de defensa tan 
curiosos que ya no parecen árboles.

La línea que indica el final del suelo fértil es el 
perímetro exterior del gran baniano. Allí se alza, 
con las ramas mostrando las cicatrices de innu-
merables ataques de zarzas y de garras. Para 
ayudarlo a repeler a las especies confinadas en 
la Tierra de Nadie, se han congregado las criatu-
ras que viven al abrigo de su fronda (ya mencio-
nadas), prestos a impedir cualquier movimiento 
a lo largo del perímetro del baniano. 

Del lado de la Tierra de Nadie ocurre algo pareci-
do. Muchas especies montan guardia frente a su 
enemigo común: la selva. Allí, los árboles contra-
hechos y achaparrados de la región crecen más 
apretados, como si cerraran filas. Hay árboles 
erizados de púas, espinos y bambúes, hierbas al-
tas de bordes afilados, capaces de amputar lim-
piamente un brazo humano. Todos entrelazados 
entre sí por una verdadera muralla de zarzas. 
Pretender atravesar esa espesura impenetra-
ble sería un suicidio. Todas las plantas montan 
guardia como tropas que esperan a un enemigo 
común. Un enemigo cuyas ramas más adelanta-
das sostienen una techumbre de hojas anormal-
mente espesa, que pende sobre las especies de 

la Tierra de Nadie más cercanas, privándolas de 
tanta luz solar como sea posible.

La frontera entre la selva y La Tierra de Nadie 
es un constante frente de batalla, en aquella 
milenaria guerra verde. Es una doble muralla de 
vegetación hostil. 

El triunfo de los vegetales en el mundo de Inver-
náculo, es resultado tanto de la proliferación nu-
mérica como de la inventiva. Muchos triunfaron 
imitando algún artificio utilizado desde tiempos 
inmemoriales (quizá en menor escala) en el reino 
animal. 

Por ejemplo, en la selva, el travesero, (el más 
poderoso de los vegetales de Aldiss), prosperó 
adoptando el modo de vida de las arañas. En la 
Tierra de Nadie, donde la lucha por la supervi-
vencia es más cruenta, también hay ejemplos de 
este proceso de imitación. Los sauces se adap-
taron para imitar al pulpo de arena y llegaron 
a convertirse en criaturas invencibles de aquella 
costa terrorífica. Los saucesinos viven ahora de-
bajo de la arena y el cascajo.

En las extensiones de tierra donde el baniano lo 
cubre todo con espesas capas de verdor, el pro-
blema principal para las especies menores es la 
propagación de la simiente. Por ejemplo, el caso 
del silbocardo, que desarrolló los curiosos tor-
pones, y el de la quemurna, quien convirtió en 
armas las cápsulas semilleras. 

En cambio, la flora de la Tierra de Nadie tiene 
otros problemas. Allí, la cuestión principal es la 

subsistencia, más que la propagación. Este he-
cho explica la diferencia radical entre muchas 
especies de las playas y sus parientes de tierra 
adentro. Un ejemplo es el caso del silvocardo, 
que en la selva es inofensivo para los humanos, 
pero en este entorno ataca a cualquier criatura 
que pase cerca.

Para ilustrar el terrible lugar que es la Tierra de 
Nadie, basta leer el siguiente pasaje de lo que 
ocurre cuando una pareja de rayoplanes, enfras-
cados en una lucha entre ellos, caen a tierra: 

«Al instante la Tierra de Nadie despertó a la vida. 
Los árboles hambrientos y furiosos extendieron 
y sacudieron las ramas. Las zarzas dentadas 
desenroscaron los brazos. Las ortigas gigantes-
cas menearon las cabezas barbudas. Los cactos 
ambulantes se arrastraron y lanzaron púas. Las 
trepadoras arrojaron bolas pegajosas al enemi-
go. Unas criaturas que parecían gatos, como las 
que Gren viera en el nido de termitones, pasaron 
como exhalaciones y se agruparon en las copas, 
listas para atacar. Todos los que podían mover-
se se movieron, acicateados por el hambre. En 
un instante, la Tierra de Nadie se transformó en 
una máquina de guerra.»

Para terminar con este ecosistema, ofrezco 
una lista de la biota de la Tierra de Nadie: Algas 
marinas gigantes, mangles, árboles con raíces 
largas y tiesas que penden sobre el agua; árbol 
que lanza nueces explosivas, cactus ambulantes 
lanzaespinas, árbol que enlaza con sus raíces, 
caimán, hierbas altas de bordes afilados, pul-
po de arena, saucesinos, treparrastra, roble o 
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árbol de la jaula, trepadoras que arrojan bolas 
pegajosas, gatos, zarzas dentadas que desen-
roscan sus brazos, ortigas gigantescas de cabe-
zas barbudas y el olmobuche.

Esta zona es visitada por especies voladoras de 
la selva como son los plumacueros y los rayo-
planes.

La mayor parte de las especies de la Tierra de 
Nadie están adaptadas a la predación (aun cuan-
do no sean móviles) o alguna forma extrema de 
defensa contra los predadores. Aunque en ella 
viven dos especies con cierto grado de inteligen-
cia: las Morillas y los Termitones, estos últimos 
en buenas relaciones con los humanos.

3. ALREDEDORES DE LA BOCA NEGRA: EL 
FLAUTISTA Y LOS RATONES 

Este ecosistema también colinda con la selva. 
Si se avanza desde esta, hacia la Boca Negra, 
la continuidad interminable del baniano va inte-
rrumpiéndose lentamente, la vegetación se hace 
menos espesa. La luz solar atraviesa el follaje 
con mayor frecuencia, aumentando gradualmen-
te la claridad. El baniano no tiene allí una dimen-
sión normal. Las ramas se encorvan y adelga-
zan, se hacen demasiado débiles para sostener 
un humano. El nivel superior, el de Las Copas, 
casi toca el Suelo.

Van apareciendo grandes masas de piedras 
quebradas, coronadas de musgortigas y bayes-
cobos. El Suelo en este lugar no es la inmunda 
ciénaga de putrefacción y muerte contra la que 

tantas veces los humanos se han tenido que po-
ner en guardia durante su vida tribal. Es un te-
rreno resquebrajado y con depresiones, de color 
rojo y negro. En él crecen pocas plantas. Aldiss 
lo describe semejante a un mar helado, que pa-
rece tener vida propia, una vida petrificada, un 
lecho de lava acribillado de agujeros. En algunos 
huecos la tierra se ha disgregado, pero otros han 
sido cavados por los pastores como escondites 
subterráneos. Esos humanos, autodenominados 
pastores, viven en relativa seguridad dentro de 
una caverna oscura con orificios adecuados en 
el techo.

El suelo escabroso del lugar se empina en una 
cuesta. La pendiente se eleva cada vez más, cu-
bierta de aquellas rocas ígneas negras y rojas 
donde nada puede crecer. Los troncos más avan-
zados del baniano muestran las cicatrices de la 
última erupción de lava. Aun así, echan al suelo 
las raíces aéreas que exploran las rocas como 
dedos ávidos en busca de alimento. La pendiente 
se eleva hasta formar un cono de volcán: la Boca 
Negra. De los labios del cono brota una voluta de 
humo que se pierde en el cielo.

Pero lo más terrible es el contenido. Dentro del 
cono hay algo vivo, enorme, que canta y mues-
tra cuatro dedos que se mueven al ritmo de la 
melodía. Cuando la Boca Negra canta, todo ser 
vivo alrededor de ella es atrapado por un deseo 
irresistible de subir al cono y lanzarse a sus en-
trañas. 

Del vientre de la Boca Negra brota el río Agua 
Larga, que se extiende, cada vez más ancho, a 

través de la selva hasta llegar al mar. Sus aguas 
corren oscuras, raudas y tranquilas. 

Cerca de la Boca Negra, a orillas del rio, viven 
los pescadores, llamados Guatapanzas. Seres 
humanoides adheridos por colas verdes a extra-
ños árboles que parecen piñas gigantescas y que 
crecen separados del resto de la vegetación; los 
árboles panza.

Los Guatapanzas u hombres velludos, trabajan 
cerca de esos árboles. Para pescar, arrastran 
una barca pesada, con una especie de red, que 
flota de una a otra orilla, atada a un cable. 

En el río Agua Larga hay pocos peces, ya que la 
Boca Negra está demasiado cerca. Cuando esta 
canta para que todos vengan a alimentarla, los 
árboles panza hacen grandes ruidos maternos 
para impedir que los Guatapanzas sean atrapa-
dos. Después, cuando deja de cantar y ha pasa-
do un tiempo, la Boca Negra arroja las sobras de 
su banquete en el Agua Larga. Entonces vienen 
grandes peces a comer. Los pescadores salen a 
pescar con sus redes, para alimentarse ellos y 
dar de comer a los árboles panza.

La biota de la Ladera de la Boca Negra no es tan 
rica como en los dos casos ya descritos, pero 
aquí les va: saltavilos (utilizados por los pasto-
res en su alimentación), tripaverdes (peligroso 
predador fijo a la roca), hombres velludos, pas-
tores (hombres), árboles panza y grandes peces 
de rio.
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4. ECOSISTEMA DE LAS ISLAS (ISLA DEL PICO 
ESCARPADO/ISLA DE LAS ZANCUDAS)

Isla del Pico Escarpado

Es una isla pequeña. Sus costas están cubiertas 
de arena y matorrales. En el centro de la isla se 
levanta un enorme pico escarpado rodeado de 
la vegetación de matorrales. Entre la playa y el 
risco se alza un angosto cinturón de árboles de 
hojas coriáceas y tristes. Parte del terreno está 
cubierto por hierbas ásperas. 

La costa es una curva cerrada y continua, don-
de la arena desaparece a menudo bajo grandes 
macizos de rocas encerrados entre la selva y el 
mar. 

El risco central posee una pared gris y alta, de 
aspecto amenazador, provocado por su superfi-
cie acribillada de agujeros. Estos están distri-
buidos con regularidad. Aldiss los compara con 
ojos malignos que acecharan desde las profundi-
dades de muchas órbitas.

Es una isla con poca vida, una isla extraña que 
provoca temor en los viajeros. Un temor eviden-
ciado en las siguientes palabras de Yatmur:

«—Ya lo ves —dijo Yattmur—. ¿Qué criaturas 
terribles cobija este lugar? Está embrujado, 
Gren. ¿Qué seres vivos hemos visto desde que 
llegamos? Nada se mueve entre los árboles, 
nada corretea por la playa, nada trepa por la 
cara de esa roca. Sólo la velosemilla, y algo la 

ha devorado. Sólo nosotros estamos vivos, pero 
¿por cuánto tiempo?»

Isla de las Zancudas

Es más pequeña que la anterior. Si bien no pare-
ce muy hospitalaria a los viajeros humanos, es-
tos respiran con alivio, luego de un viaje por mar, 
cuando ven un poco de verde, algunas flores, y 
unas cápsulas de semillas que se remontan por 
el aire sobre tallos elevados. 

La isleta está coronada de rocas y piedras res-
quebrajadas, y es tan pequeña que no hay sitio 
en ella para las amenazadoras especies vege-
tales que proliferaban en el continente. No hay 
árboles panza, ni morillas u hombres.

Un manantial de agua pura brota de la roca, can-
turreando entre las grandes piedras que cubren 
casi toda la isleta, forma un arroyo, y desciende 
en cascada por la playa para derramarse en el 
mar.

En los sitios en que el arroyo serpea, las pie-
dras desaparecen, enterradas bajo el lodo y los 
guijarros. Sobre ellas crecen hierbas y juncos y 
a menudo están cubiertas por una espesa capa 
de tierra. Allí en particular abundan las flores 
que los humanos llaman zancudas. Estas flores 
guardan sus semillas en unas cápsulas que co-
ronan los tallos. Las raíces de las zancudas se 
extienden sobre las piedras como serpientes pe-
trificadas.

En la isla también proliferan unos extraños orga-
nismos que los guatapanzas llaman zarparras-
tras. Estos salen del mar a la costa, se entierran 
y de cada uno de sus dedos brota un tallo con 
una flor de zancuda en su parte superior.

En resumen, la biota de esta isla está limitada a 
las zarparrastras/zancudas, las mariposas aco-
razonadas, las hierbas y los juncos.

Es un lugar que los dos humanos escogen para 
quedarse. Si continúan el viaje, es solo por la 
insistencia y la amenaza de la morilla.

5. ECOSISTEMAS MARINO Y DE RÍO

No se ofrecen muchos detalles, pero se habla 
de peces de rio, peces de mar y hay una escena 
donde Gren y los guatapanzas atrapan una lan-
gosta gigante.

Las costas de los mares cálidos están infesta-
das por las voraces algas marinas, que atacan a 
todo ser vivo que se les acerque. En el mar que 
rodea a la isla de las Zancudas flotan grandes 
bancos de hielo. 

Además, están los trapacarráceos, quienes vi-
ven libres en el mar.

6. LAS TIERRAS DEL CREPÚSCULO PERPETUO: 
ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

Aldiss define al terminador como la zona del pla-
neta donde todas las cosas se detienen y co-
mienza la noche. Separa el día terrestre de la 
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noche eterna. En él se encuentran las Tierras del 
Crepúsculo Perpetuo.

En esos parajes el sol flota sobre el horizonte 
como un ojo sanguinolento, emite una luz cre-
puscular que lo invade todo. Más arriba, en el 
cielo, crece la oscuridad. Al ambiente lóbrego de 
esta zona le falta por completo la sensación de 
vida fecunda y palpitante que impregna la selva 
de las zonas más cálidas. De ese mundo de in-
vernáculo no queda nada más que una sombra. 

La vida marina parece haberse extinguido. No 
hay algas monstruosas que festoneen la orilla, 
ni peces que encrespen las lagunas entre las 
rocas. La estremecedora serenidad del océano 
parece acrecentar todavía más esta desolación. 

En la tierra hay también una quietud semejante. 
La selva comienza a detenerse en el terminador. 
Solo en las zonas donde todavía el sol poniente 
ilumina, hay vestigios de ella. En esos lugares 
crece aún, pero es una selva adormecida por la 
penumbra y el frío, una selva que sólo vive a me-
dias, ahogada entre los azules y los grises del 
crepúsculo eterno. Los troncos de los árboles 
son achaparrados, con hojas moteadas por el 
moho.

En muchos lugares la vegetación agreste que 
cubre el suelo es una vegetación contrahecha. 
Excepto una que otra hoja aquí y allá, las ra-
mas están desnudas y se retuercen en formas 
grotescas mientras el árbol solitario lucha por 
crecer allí.

Imaginemos un paisaje con laderas altas ilumi-
nadas por el sol poniente, donde todavía la selva 
sobrevive exuberante, rodeadas de zonas más 
bajas dominadas por la penumbra, o valles entre 
montañas sumidos en las tinieblas. Todo está en 
calma. Sólo la brisa glaciar se mueve sigilosa en 
los valles oscuros. 

«Si no estaban fuera del mundo, como había di-
cho Yattmur, estaban al menos fuera del mundo 
de la vegetación. Un vacío total oscurecía una 
negrura total allá abajo, magnificando el más 
leve susurro en un alarido balbuceante».

De toda esa desolación emerge la montaña a la 
que han llegado los humanos. La base se pierde 
en la oscuridad. Los picos se remontan «has-
ta encarar al sol, y humear un rosa templado, 
y lanzar un reflejo de esa luz al amplio cuenco 
de oscuridad que se abría debajo de ella». La 
temperatura es más fría, lo cual provoca que se 
alternen momentos de nieve y lluvia.

«Las nubes llegaban bramando desde más allá 
de la montaña, grandes, negras y pomposas. 
Se coagulaban en los pasos, transformándose 
en leche cuajada donde las iluminaba el sol. De 
improviso, las nubes devoraron la luz. La monta-
ña desapareció en las tinieblas. Empezó a nevar 
en copos lánguidos y húmedos como besos en-
fermos.» (…) «Se agazaparon, con los cuchillos 
prontos. De repente, la nieve amainó, se convir-
tió en lluvia, cesó.»

Las tormentas son frecuentes, así como los 
descensos de la temperatura. A veces caen 

lluvias glaciales. A veces son tan calientes que 
abrasan, y los hombres corren a resguardarse 
en las cavernas.

Los rayos del sol crepuscular bañan las vertien-
tes más altas de la montaña. Abajo, las faldas 
se pierden en la noche. Toda esa zona oscura es 
iluminada de cuando en cuando por resplando-
res rojizos, cuando la montaña misma, en una 
pétrea imitación de los seres vivos, se lanza ha-
cia las alturas en busca de luz. Pero aun en los 
sitios de mayor oscuridad, ésta no es absoluta. 

«Así como no es absoluta la muerte -la química 
de la vida lo transforma todo para crear nueva 
vida-, así también la oscuridad se revelaba a ve-
ces como un grado menor de la luz, un territorio 
donde se arrastraban algunas criaturas, las que 
habían tenido que irse de las regiones más po-
bladas y luminosas.»

Las especies que viven en esta región han tenido 
que abandonar las zonas más cálidas e ilumina-
das, debido a la presión de los vegetales.

Los trapacarráceos viven en la Bahía de la Bo-
nanza, la cual se abre en el linde de las Tierras 
del Crepúsculo Perpetuo. Se autodenominan So-
dales. Han viajado mucho y a lo largo de numero-
sas generaciones han recogido muchas leyendas 
sobre el pasado de la Tierra. Así supieron que:

«Las Tierras del Crepúsculo Perpetuo, aunque 
desiertas en apariencia, han albergado a nu-
merosas criaturas. Y esas criaturas siempre 
siguen el mismo camino.»
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«Siempre vienen de las regiones verdes y lumi-
nosas en las que brilla el sol. Siempre se enca-
minan hacia la extinción o hacia las comarcas 
de la Noche Eterna, y a menudo van a parar a 
lo mismo.»

«Algunas de estas criaturas suelen quedarse 
aquí durante varias generaciones. Pero siempre 
los recién llegados las desplazan, alejándolas del 
sol.»

El crecimiento vegetal aisló a las criaturas inteli-
gentes, pero no a los sodales, que en la libertad 
de los océanos han podido mantenerse en con-
tacto unos con otros. Pueden recorrer todo el 
planeta, de modo que han ganado en sabiduría. 

Aldiss describe así el momento en que aparece 
ante los viajeros la Bahía de la Bonanza:

«Al abrigo de un centenar de entrecruzadas 
cortinas de sombra, se tendía un brazo de mar, 
ancho y sereno, Un rayo de sol que se desple-
gaba en abanico envolvía en un halo luminoso la 
bahía de riscos en que reposaba el océano. En 
las aguas se agitaba una multitud de criaturas, 
que dejaban estelas fugaces. En una franja de la 
costa, había otras figuras en actividad, yendo y 
viniendo entre unas chozas blancas, diminutas 
como perlas a lo lejos.»

La biota de la Tierra del Crepúsculo Perpetuo 
tampoco es muy rica. Entre las especies se des-
tacan: los gusanos vegetales que viven fijos, los 
pieles ásperas o monteorejas, los trapacarrá-
ceos que, aunque viven en el mar, visitan con 

frecuencia la tierra sobre los hombros de sus 
esclavos, los murciélagos, las arañas, el pueblo 
de la manada, los aulladores y los aveveges.

7. ECOSISTEMA LUNAR: EL CIELO VERDADERO

En el transcurso de los eones, la atracción de la 
luna había retardado gradualmente la revolución 
axial del planeta Tierra hasta detenerla. Al mis-
mo tiempo, la Tierra contribuyó a frenar la fuga 
aparente de la luna. Los dos cuerpos celestes se 
mantienen uno frente a otro, en la misma posi-
ción relativa, como sujetos cara a cara. Desde la 
Tierra, el otro astro se observa como una media 
luna que se mantiene siempre en un mismo sec-
tor del cielo.

Las condiciones de la luna son muy distintas a 
las del pesado planeta. Allí nunca se han im-
puesto los banianos, ya que pierden fuerza y se 
derrumban en el aire tenue de tan escasa grave-
dad. En vez de banianos, crecen apios y perejiles 
monstruosos. En las cumbres desnudas de la 
Luna, el aire es aún más tenue y ni las enredade-
ras gigantes se atreven a trepar. Lejos, allá aba-
jo, se extiende el verde turbulento, «casi como 
en la Tierra, aunque contenido por formaciones 
circulares de rocas.»

En la Luna crecen matorrales que lanzan zarcillos 
largos y amarillos para atrapar a sus presas. Vi-
ven trampones, quienes son sólo una sombra de 
los terribles garratrampas de la selva terrestre. 
Tiene las mandíbulas muy débiles y se mueve 
con más lentitud.

También crecen zarzales, que aun cuando no son 
tan duros como los de la Tierra, pueden proveer 
a los humanos de cuchillos.

Todo el paisaje lunar es el imperio y la creación 
de los traveseros. En los primeros viajes a la 
luna, hacía milenios, habían esparcido las semi 
llas de este mundo. Los traveseros proveen de 
oxígeno a la Luna, y llevan a esta, provenientes 
de la Tierra, cáscaras, polvo, nueces, hojas, y 
semillas de quemurna, dentro de las cuales pue-
den viajar los humanos.

En un comienzo, las especies habían languide-
cido y muerto por millares en la inhóspita ce-
niza. Pero los muertos «habían dejado allí sus 
modestos legados de oxígeno, suelo y esporas, y 
algunas semillas habían germinado en los cadá-
veres fecundos. Luego de siglos de sopor, habían 
echado raíces».

«Aturdidas y doloridas al principio, las plantas 
crecieron. Con tenacidad vegetal, crecieron. Se 
extendieron. Prosperaron. Poco a poco los yer-
mos de la faz iluminada de la luna se cubrieron 
de verde. En los cráteres, medraron las enreda-
deras. En las laderas desoladas, serpearon los 
perejiles. A medida que aparecía la atmósfera, 
florecía la magia de la vida, fortaleciéndose, vi-
gorosa y rápida. Más que cualquier otra especie 
dominante en el pasado, los traveseros coloni-
zaron la luna.»

Entre la Luna y la Tierra se extienden innume-
rables filamentos, hilados por los traveseros. 
Flotan a través de la separación, uniendo los 
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mundos. Hacia arriba y hacia abajo, los trave-
seros se desplazan a voluntad, como enormes e 
insensibles astronautas vegetales.

«De un modo sorprendentemente adecuado, la 
vejez de la Tierra estaba envuelta en telarañas.»

Las redes se enmarañan por todas partes. La 
luna es la base preferida de los traveseros, mu-
cho más agradable que la tierra, donde el aire 
es denso y sus patas se mueven torpemente. 
Ellos habían sido los primeros en descubrirla, 
exceptuando algunos seres ínfimos que habían 
desaparecido mucho antes. Aldiss los califica 
como «los últimos señores de la creación. Los 
más grandes y poderosos».

En cuanto a la especie humana, sus individuos 
viajan de la Tierra a la Luna, y viceversa. Los 
humanos que hacen el viaje desde el Mundo Pe-
sado hasta el Mundo Verdadero, cambian. 

«Algunos mueren. A los que viven les crecen 
alas. Entre los dos mundos hay rayos muy fuer-
tes, muchos, que no se ven ni se sienten, que 
nos cambian los cuerpos. Cuando llegas aquí, 
cuando llegas al Mundo Verdadero, te conviertes 
en humano verdadero. La larva de la moscati-
gre no es una moscatigre hasta que cambia. Así 
también cambian los humanos.»

Los hombres volantes viven en túneles horada-
dos en las paredes de los riscos, dándole a es-
tos, apariencia de esponjas. Utilizan cuerdas y 
lanzas.

Los humanos que viven en el Mundo Verdadero 
tienen pocos hijos, porque son viejos o porque 
los rayos que les han dado las alas también les 
han matado la simiente. Necesitan más huma-
nos, y un modo de que hubiese más humanos 
es traer criaturas y niños del Mundo Pesado. 
Esto se ha hecho desde tiempos inmemoriales. 
Hombres volantes intrépidos viajan de regreso 
al Mundo Pesado, a robar niños. 

Entre las especies pertenecientes a la biota de 
la luna se encuentran: las bricatrepas y espina-
serras, las musgortigas, los apios y perejiles 
gigantes, los traveseros, las enredaderas gigan-
tes y los helechos. 

Ahora abandonemos la Luna, y en un travese-
ro volvamos al Mundo Pesado, con una interro-
gante en nuestra mente. ¿Cuál es la ubicación 
geográfica de estos ecosistemas terrestres? 
Pienso que Aldiss los ubica en la zona subtro-
pical. Fundamento esa idea con el hecho de que 
en las páginas finales, se refiere, de pasada, a 
los ecosistemas más calientes del planeta, las 
zonas ecuatoriales. Son palabras de la morilla, 
luego de rastrear la mente del trapacarráceo: 

«En las regiones de verdadero calor, regiones 
desconocidas para todos nosotros, donde viven 
las matas incandescentes y otras plantas que 
utilizan el fuego, hace ya tiempo que hay colum-
nas verdes. En la mente del sodal descubro que 
él las conoce. Veo desde un mar humeante los 
incendios en las costas.» 

En resumen, Invernáculo es un ejemplo de crea-
ción de una variante de biosfera terrestre, don-
de se destacan las relaciones entre los ecosis-
temas. Durante el desarrollo de la novela, se va 
evidenciando el intercambio de materia y energía 
entre los ecosistemas de ese mundo. Los huma-
nos Gren y Yattmur junto a la Morilla y los Gua-
tapanzas, viajan desde la selva hasta las Tierras 
del Crepúsculo Perpetuo, pasando a través de 
diversos entornos, en cada uno de los cuales de-
sarrollan sus funciones ecológicas. Organismos 
diversos se mueven entre los diferentes niveles 
de la selva, o entre un ecosistema y otro. Por 
ejemplo, los vegetales voladores pueden mover-
se entre zonas del planeta con características 
diferentes, los termitones se mueven entre la 
selva y la Tierra de Nadie, o los traveseros en 
sus viajes Luna-Tierra y las zancudas en sus mo-
vimientos reproductivos entre las soleadas islas 
hasta las laderas menos iluminadas del termina-
dor, para luego regresar a las islas en forma de 
zarparrastras.

La riqueza y características de las especies 
que habitan una zona determinada depende de 
factores como la luz, la temperatura, el suelo, 
la humedad, las características de la atmós-
fera, la incidencia de las radiaciones. Se esta-
blecen, entre otras, relaciones predador-presa 
(garratrampa-humanos, saucesino-pulpo de 
arena), simbiosis (guatapanzas-árboles panza; 
arañas-murciélagos), mutualistas (abejatronco-
zancudas, moscatigre-traveseros), parasitismo 
(ollacalza-baniano, morilla-humanos). Y muchas 
más que el lector puede identificar.
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AVENTURAS EN EL CIBERESPACIO GENÉTICO

Odilius Vlak CUENTO

Abrió los ojos solo para ver el vértigo cayen-
do en picada directo sobre su campo visual: 
un rayo de luz que no aminoró su velocidad al 
atravesar el resplandor ondulante de ese sol 
pulp surrealista; cuyos rayos se proyectaron 
hace mucho tiempo desde la imaginación del 
gran artista visionario, pero cuyo plasma se 
fusionó en su ADN.

Déval se tambaleó, golpeado por el vértigo. 
Se dio cuenta que la recta solemnidad del in-
menso edificio no era un espejismo: el reflejo 
virtual del yo digital contemplándose frente 

al espejo de un bizarro código genético. La 
sobriedad angulada de la estructura lo sobre-
cogió, agregándole al aturdimiento, el éxtasis 
de lo sublime, del sentimiento de lo maravi-
lloso; pero también: la confusión, las pregun-
tas… la necesidad de recurrir al abismo para 
consultarlo a manera de bola de cristal. ¿Por 
qué toda esta cuadratura… sin círculo a la 
vista?, se preguntó. 

La advertencia de Yagra se condensó en un 
bloque de información: «Cuídate del ADN sin-
tético, sobre todo cuando es generado par-

tiendo de residuos dudosos de un personaje 
histórico… Y más aún: cuando ese personaje 
es Frank R. Paul».  

Retrocedió un poco. El contorno general de 
la mole de… ¿concreto…?, se ajustó un 
poco a la escala perceptual disponible para 
cualquier criatura evolucionada bajo las leyes 
darwinianas del mundo físico. Su altura se 
perdía en una lejana lámina esmaltada por 
el sol, como si su luz se la hubieran untado 
como mantequilla. Se dio la vuelta. El inmen-
so desierto era igualmente de escala infinita; 
solo el mausoleo interrumpía la uniformidad 
de la escena. A Déval se le antojó un hue-
so que desgarró la piel arenosa; ni siquiera 
parecía existir un horizonte: Algo salió mal. 
La reflexión desplazó las anheladas imágenes 
de ciudades futuristas: bacanal visionaria de 
metal, cristal sintético y colores primarios. 

Esperó un largo rato de su tiempo subjetivo, 
con la esperanza de que al menos las arenas 
fueran revueltas por un viento tan heroico 
como Buck Rogers; que las moldeara en al-
guna de las ciudades que adornaron muchas 
de las portadas de las revistas pulp de la pri-
mera mitad del Siglo XX… Pero las arenas 
continuaron habitando en el limbo carente de 
toda memoria biológica, frustrando con ello 
su aventura: adentrarse en una de esas ciu-
dades y vivir sus historias. 
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¡Espiral descendente!, ordenó. 

 La estructura del edificio se estremeció; su soli-
dez pareció licuarse. Se desplomó ya convertido 
en una espiral genética que envolvió el yo digital 
de Déval como una serpiente constrictora que 
lo tragó y lo escupió, cual veneno rancio, fuera 
de esa exclusiva macromolécula hacia el cibe-
respacio.  

—Tranquilo, aún sigues siendo un humano… 
Aún eres tú.

Déval abrió nuevamente sus ojos, aliviado de en-
contrarse en un lugar familiar. Siempre era el 
mismo temor una vez de regreso en la carne: 
encontrarse modificado tanto a nivel psíquico 
como físico por la inmersión dentro del código 
genético de otro ser vivo; aún si este fuera un 
humano a quien el invasor admirara, hasta el 
punto de considerar una metamorfosis digna de 
los mitos griegos, transformarse en él o ella. 

El riesgo de ser contaminado por la experiencia 
del alter ego digital, aún no había sido descar-
tado de las teorías oficiales sobre la exploración 
de la memoria atesorada en el ADN. Riesgo que 
también era en vía contraria: el rastro de per-
sonalidad que el ente digital pudiera dejar en las 
parejas de nucleótidos de la molécula de la vida, 
las posibles recombinaciones en los escalones 
de adenina, tiamina, guanina y citosina de la es-
piral genética que —manipulados por el pack de 
un proceso evolutivo con los efectos del azar in-
cluido—, pudiera resultar en la creación de una 
forma de vida alternativa. 

Pero Déval no pensaba en nada de eso. Sus ojos 
contemplaban absorto el interior del cubículo de 
conexión. Le parecía que acababa de regresar 
de la eternidad. La voz de Yagra fue interpretada 
por su cerebro como un paisaje familiar de su 
infancia, reconfortando su estado de ánimo que 
aún hacía equilibrio entre el reino de carbono del 
ADN sintetizado de Frank R. Paul y el de la copia 
digital de su cerebro… Esa fantasmagórica ver-
sión de su ser.

—¿Qué viste ahí dentro, Déval… o qué viviste? 

—Nada… Al menos nada de lo que esperaba. 
Si la escena que vi pertenece a alguna de las 
portadas de Amazing o Wonder Stories, enton-
ces fue basada en una historia postapocalíptica: 
solo un desierto infinito y… Pero no perdamos 
tiempo… conecta mi nanosimulador semántico 
tridimensional al proyector holográfico.

La interfaz nanotecnológica reprodujo tridimen-
sionalmente el escenario que Déval  contempló 
en la primera y única etapa de su abortada aven-
tura. 

—¡Ufff… Qué limpieza sintética!... El nanosimu-
lador registró la experiencia de tu yo digital con 
una perfección envidiable… Ninguna visión mag-
netizada por los magos católicos de Las Tres In-
vocaciones puede reclamar tanta nitidez.

—¿En serio?… ¡Qué afortunado soy!... Una per-
fección sin un uso útil y sin el resultado lúdico 
que anticipé… No me importa que mi yo digital 
se tropiece con obstáculos de todo orden en su 

visualización de la información atesorada en el 
ADN, siempre y cuando pueda exprimirle la jodi-
da aventura que promete.

—Sabes muy bien que en caso como este, ac-
ceder o recrear la génesis de la creatividad es 
muy difícil… Lo mismo que en otros seres vi-
vos, casi un 100 % corresponde a la información 
biológica reglamentaria y las experiencias de su 
vida ordinaria: la experiencia del día a día es la 
única codificación segura en los nucleótidos… Si 
quieres vivir en las ciudades retrofuturistas de 
Frank R. Paul, entonces conéctate a cualquiera 
de las realidades virtuales basadas en sus ilus-
traciones.

—No es lo mismo… las variantes disponibles 
en su ADN para cada una de sus ilustraciones 
son imposible de obtener en la recreación del 
producto acabado… en este caso, lo maravilloso 
reina en lo que está en potencia. 

—Claro, pero para ello existen cientos de simu-
ladores matemáticos ofertados por las IAs de 
sus reinos virtuales que generan dichas varian-
tes ad infinitum… 

—Pero…

—Solo piensa que este resultado nos brinda 
algo más interesante: una posible experiencia 
paranormal; la reconstrucción mental de lo des-
crito por algún escritor u otro colega ilustrador; 
la extrapolación imaginaria ante lo construido 
por un grupo de niños en la arena de una playa; 
lo heredado de algún antepasado o, mejor aún: 
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la posibilidad de que tu tan venerado ADN haya 
sido hackeado… o diseñado deliberadamente 
con algún propósito diferente.

—¡Bahhh!... Leyendas virtuales: el mito de El 
Velo... Aún no te acostumbras a las bromas de 
las IAs. 

  —No creo que El Velo sea una inteligencia ar-
tificial, Déval… Pero la verdad podría ser aún 
peor… podría llamarse: DNAverseCorporation. 

—Ganaste, yo invito.

Déval nunca podía asegurar si era la ciudad que 
se deslizaba cual ventisca bajo su mirada omnis-
ciente, o era su yo digital que soplaba como un 
viento furioso sobre ella. La nube de nanobots 
mantenían esa otra versión de su ser ensambla-
da como un rompecabezas mientras se despla-
zaba por la atmósfera; manteniendo la unicidad 
de su consciencia de sí mismo: atrapada como 
una mosca en su red electromagnética.

La metrópolis de Santo Domingo fluía allá abajo, 
como si el Rio Ozama hubiese decidido filtrar 
su contaminación a través de sus edificaciones, 
obligándolas a adoptar su estado líquido de la 
materia para arrastrarlos en dirección norte-sur 
rumbo al Mar Caribe. Destellos de escenas en 
las que se mezclaban el pasado y el presente 
gracias a las recreaciones de ectoplasma virtual 
que otros nanobots se encargaban de ejecutar. 
Diferentes épocas históricas, con su arquitec-

tura propia, se superponían unas a otras en di-
ferentes puntos de la ciudad, a medida que el 
soplo digital de Déval erraba en la clara noche 
tropical. Por un momento pensó en ordenar el 
ascenso: intentar una vez más llegar a la juris-
dicción aérea del Palacio Nacional, que flotaba 
muy por encima de la ciudad: Recuerda boy 
scout… protegido por la radiación que desac-
tiva los nanobots… riesgo de que incauten tu 
lechuza; no, mejor descender a ras del suelo a 
espantar ratas.

Se escabulló por el casco urbano flotante cono-
cido como la Duarte con París Vertical; pues era 
como si esa antigua área de buhoneros ambu-
lantes, puestos de víveres, paradas de guaguas, 
evangelizadores furiosos, prostitutas, drogadic-
tos, desechos sólidos y malos olores, hubiese 
devenido en un transfomer de los míticos dibujos 
animados, adoptando una simétrica arquitectura 
barroca y grisácea con intención de elevar más 
su bullicioso folklore, ahora de robots destarta-
lados vociferando ofertas, hologramas móviles 
con todo tipo de promesas y el todo rítmico: 
una alucinante amalgama de todos los géneros 
musicales aparecidos a lo largo de la historia 
de República Dominicana, mezclados con otros 
oriundos del más allá intergaláctico.  

El extraterrestre tiñó de un verde fluorescente 
la cuchara al tomarla, pero cuando la hundió en 
el plato de arroz, habichuela y carne guisada 
este mantuvo su naturaleza tricolor, comió y… 
¡Milagro!, devino en un humano. A continuación 
el holograma proyectó el lema: «Incluso para un 
alienígena no hay mejor forma de ser un humano 

que comer alimentos naturales…», el holograma 
reventó; sus fotones perdieron la coherencia… 
El soplo digital de Déval acababa de atravesarlo, 
convirtiendo la escena en una mancha indistin-
guible; como si el plato de comida hubiese caído 
al suelo en cuyo reguero quedó desparramado el 
cliente, ya ni humano ni alienígena. 

El soplo continuó avanzando, apagando porros 
de cannabis mejorado genéticamente; rozando 
las paredes derruidas de ese laberinto de tita-
nio y fibras de nanocarbono; evaporando el ron 
derramado sobre las mesas de los bares de ese 
bajo mundo flotante y así, hasta salir como un 
pedo por la parte inferior del monstruo —peli-
grosamente cerca de sus suspensores antigra-
vitacionales—; salvar el kilómetro de distancia 
que lo separaba de la superficie y continuar por 
los barrios fósiles que fueron abandonados a su 
suerte; museos con la exposición permanente 
de la decadencia de los cascos urbanos; refu-
gios de genusmantes proscritos y miembros fu-
gitivos de otras tribus de la imaginación. 

A Déval le resultaba terapéutica esa excursión 
virtual con su lechuza, denominación afectiva 
para ese yo digital en particular, cuyo hardware 
era un enjambre de nanobots: solo soplar; viajar 
al estilo del viento… Y pensar, reflexionar; me-
ditar sin que la gravedad del cuerpo físico haga 
pesados sus pensamientos: El Velo… DNAverse 
Corporation… ¡Qué poco divertida se ha vuelto 
esta aventura! Trató de darle sentido al acer-
tijo antes de soplar sobre las olas del mar. El 
Velo era una leyenda virtual, pero no para todos 
los miembros del Tobogán, como llamaban a su 
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secta los navegadores de la espiraloADNautas, 
quienes eran los afectados por el tipo de sabo-
taje del que fue víctima. 

Según algunos, era una Game Master que pro-
gramó el suicidio de su cuerpo físico al mismo 
tiempo que su doble digital navegaba a través del 
ADN sintetizado de Yukio Mishima, convirtiéndo-
se en una poderosa entidad cuya finalidad era 
encausar las aventuras hacia un final trágico… 
«Morir maravillados», era su lema. Según otros, 
era una molécula de ADN alienígena cuya cons-
ciencia fue activada durante las manipulaciones 
del genoma humano o de otros animales, o de-
bido a alguna navegación genética. Camuflada 
quizás por millones de años en ADN terrestre. 
Su misión: boicotear los planes expansivos de la 
DNAverse Corporation… ¿Pero en qué consis-
ten esos planes?... ¿Y acaso ya no controlan una 
tajada importante del pastel terrestre?; una mo-
lécula de ADN alienígena contra una corporación 
determinada… ¡Ridículo!... Y sobre todo: ¿qué 
papel juego en este techno thriller?...

La corriente de pensamiento se detuvo. Fue solo 
un nanosegundo, pero le pareció ver proyectada 
una especie de miniatura medieval con una es-
cena caribeña sobre el horizonte marino. El rugi-
do del mar penetró en su distante cuerpo físico 
como el zumbido de una abeja. Decidió regresar. 
Como si de pronto el soplo digital temiera que su 
fundamento de carne y hueso se convirtiera en 
una hoja seca. Junto con ese temor, una certeza 
indefinible viajó de polizón en su lechuza.   

El yo digital de Déval se descompuso en su 

fundamento binario más simple. Ceros y unos 
fueron traduciéndose en información química a 
medida que los nanobots decodificaban la abs-
tracción matemática que le daba forma, para 
registrarla en los nucleótidos de la muestra de 
ADN de la Plagiodontia aedium, la jutía: roedor 
endémico de la isla de Quisqueya y uno de los 
pocos cuadrúpedos existentes a la llegada de los 
españoles a su suelo. 

Era una especie de proceso sináptico: los na-
nobots escribían con una sinfonía de descargas 
eléctricas la información de la entidad digital, 
mientras era desplazada del ciberespacio al 
hardware de carbono, donde las adeninas, timi-
nas, guaninas y citosinas esperaban a que su 
secreción química se deslizara por su tobogán 
en espiral.

—¿Estás seguro de que esta locura al menos es 
digna de serlo? 

Déval aún no se había conectado al tobogán. Su 
atención se dividía entre el desarrollo gráfico del 
proceso tal y como lo mostraba el holograma, y 
el pintoresco hardware del tobogán: un coco de 
agua sintetizado. Su interior estaba drenado del 
líquido, funcionando como una cámara de vacío 
antigravitacional esterilizada con rayos ultravio-
letas, en cuyo centro flotaba la muestra de ADN. 
Rió para sus adentro por la ocurrencia. 

—La escena fue muy clara Yagra… La proyec-
ción fue solo una sensación en cuanto realidad 
temporal, pero pude ver la jutía adentrarse en lo 
profundo de la miniatura medieval.

—¡Jajajajajaja!… Alucinante: miniaturas medie-
vales con temas del trópico caribeño… Seguro 
se trató de la proyección de una visión sagrada 
de parte de un mago católico, esas combinacio-
nes van con su estilo… Solo ellos tienen derecho 
al uso de la iconografía y simbolismo católico en 
ese sentido.

—No… Estoy seguro de que El Velo me dejó ese 
mensaje en clave.

—¡Mmmm!... ¿Pero a ti?... ¿Qué puedes hacer 
que El Velo no? Además, me parece que debe 
estar ocupado descarriando dobles digitales fue-
ra del riel de la espiral genética.  

  —En este caso, hablo de la hipotética segunda 
identidad de El Velo: la molécula de ADN alie-
nígena. Si existe, su margen de acción es muy 
limitado a menos que se haya replicado a sí 
misma, lo que aumenta el riesgo de ser descu-
bierta, aparte de que dudo que su conducta sea 
viral; y, para funcionar en un contexto global, y 
sin correr ese riesgo, tendría que devenir en una 
entidad digital y operar desde el ciberespacio, o 
utilizar una de las tantas que existen. 

—¡Y resulta que la tuya es la elegida… sin du-
das por sus súper poderes! 

—Al menos aprecia la oportunidad de la aventu-
ra… son señales sabes: alguien o algo impidió 
que vacacionara en el retrofuturo de Frank R. 
Paul; alguien o algo, proyectó esa escena. 

—Bueno, ya el proceso se completó. La versión 
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química de tu yo digital está cargada en los nu-
cleótidos… Tiempo de conectar tu nanosimu-
lador semántico tridimensional al Tobogán… 
Recuerda que el coco no tiene agua, así que 
no intentes bebértela… ¡Jajajajajaja!... Cambia 
esa cara, el lugar donde te diriges está satura-
do de palmeras naturales.  

Déval pensó que el proceso de reconocerse a 
sí mismo en su yo digital y luego ajustarse a 
la combinación de los nucleótidos del ADN de 
la jutía, tomaría más tiempo. O los nanobots 
sincronizaron con rapidez inusual la secreción 
química parásita con la composición química 
receptora, o alguien o algo, ya había registrado 
la información de la imagen de la miniatura me-
dieval en la molécula. En todo caso, su función 
era solo servir de estímulo a la navegación, un 
empujón hacia el abismo de la memoria genéti-
ca del roedor.  

En primer plano, la jutía, su pelaje pardo e hirsu-
to contrastando con el fragmento escénico que 
le seguía: un conjunto de cemíes dispuestos en 
filas. Su aspecto era inquietante, lo mismo que 
su disposición. Al fondo, más allá del horizonte 
marcado por la última hilera de cemíes y sobre 
el fondo azulado del cielo, el mapa de África 
pixelado por millones de glóbulos rojos. 

Ahí mismo lo poseyó el demonio de la aventura 
y la investigación. Déval cruzó el umbral de la 
colorida miniatura y se deslizó por el tobogán 
de la espiral genética que aguardaba al otro 
lado. Experimentó, simultáneamente, el frenesí 
previo a levantar el velo, el horror a lo descono-

cido, el éxtasis de lo sublime y el biorritmo del 
roedor marcado en ese momento por la necesi-
dad de alimentarse. Menos mal que no era por 
la de reproducirse, se alegró Déval sabiendo 
que lo retrasaría. En eso estaba la jutía, es-
carbando en busca de semillas o tubérculos en 
ese lugar sin dudas bizarro… Ahora que Déval 
lo observaba con una intención diferente a la de 
su anfitrión.  

Se diría que era un cementerio de cemíes. 
Lo más escalofriante era que estaban hechos 
de fibra vegetal, con seguridad de algodón. El 
material estaba raído y desgastado, lo que les 
otorgaba un aspecto de cadáveres harapientos. 
De pronto se sintió en algún museo del horror. 
Al menos, el paisaje natural era más luminoso: 
puro Caribe. Ninguna casualidad: el espectro 
visual y auditivo del roedor era reordenado a 
escala humana por los nanobots. Igualmente 
traducían en información útil todas sus sensa-
ciones. Los olores de las ceibas, la caoba y la 
bayahonda ubicaban el espacio monte adentro. 
También captaron el olor a yuca. ¿Algún poblado 
taíno cerca?, reflexionó… Pero, ¿en qué época 
de su historia me encuentro… en caso de que 
aún existan.  

La jutía continuó su búsqueda de alimento ajena 
a la naturaleza macabra del escenario. Déval 
no entendía su conducta, pues en verdad se 
adentraba más en el cementerio,  alejándose 
así de las zonas donde la vegetación era más 
abundante. Las figuras de los cemíes se pro-
yectaban gigantescas desde la perspectiva del 
roedor: tendrían unos dos pies de altura.        

El animal se acercó a un ídolo fabricado con un 
material diferente, cuya figura robótica respon-
día a una estética no taína. El material era me-
tal; parecía estar lleno del azul del cielo: exac-
tamente del mismo color, sin ser un reflejo. 
La descripción morfológica del ídolo se podría 
simplificar como formando un cilindro coronado 
por una esfera de filamentos: Minimalista, es 
cierto, pero por ahí anda la cosa… Que Frank 
R. Paul se encargue del resto, bromeó Déval, 
quien además notó que su altura superaba al 
del resto por más de un pie y estaba ubicado 
justo en el centro del cementerio. Especuló que 
su motricidad era semejante a la de un torna-
do. La jutía tensó sus orejas. El suelo retumbó 
con una serie de sonidos rítmicos y confusos 
al mismo tiempo: pasos de personas que se 
acercaban.  

¡Cimarrones! La mezcla racial entre taínos y 
africanos era evidente en los rasgos de cada 
una de las personas que formaban el grupo: to-
dos eran zambos. Debo encontrarme en algún 
maniel de la Sierra del Bahoruco. Se dirigieron 
directo al ídolo central. La jutía se espantó; huyó 
en busca de refugio. Déval temió que abando-
nara el área pero, extrañamente, se resguardó 
tras un cemí desde donde contempló toda la 
escena. Ese comportamiento lo confundió, era 
como si una fuerza irresistible la mantuviera 
imantada al terreno del cementerio.  

Sin mediar palabras entre ellos, formaron un 
círculo alrededor del ídolo alienígena e iniciaron 
una danza silente, privada de cualquier cánti-
co ritual; solo movimientos marcados por pal-
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madas y golpes de rodillas mientras brincaban. 
Uno de ellos entró en trance: el único que fuma-
ba tabaco. Giró alrededor del ídolo soplándole 
el humo hasta que su cuerpo fue presa de un 
violento espasmo; entonces, profirió un grito te-
rriblemente agudo, con un patrón rítmico y una 
modulación solo comparable a la de un ave… 
Aunque no de este mundo. La danza se detuvo… 
El silencio lanzó su red sobre el ritmo vital de 
toda la naturaleza.

Excepto el del ídolo: las ondas sonoras del gri-
to lo activaron. El cilindro giró sobre su eje al 
tiempo que las puntas de los filamentos de la 
esfera se encendieron con una luz blanca ence-
guecedora. La esfera giró en sentido opuesto 
al del cilindro y, poco a poco, fue plegando sus 
filamentos hasta que formaron un disco lumino-
so que, sin parar de girar, descendió y ascendió 
varias veces a lo largo del miembro vertical. Se 
detuvo de manera abrupta, como si careciera de 
la suficiente energía para alcanzar la totalidad 
de su potencial. Inmediatamente, los zambos 
—que hasta ese momento solo contemplaban 
el fenómeno con pavor—, volvieron a la reali-
dad. Se miraron unos a otros, luego al ídolo y, 
nuevamente sin mediar palabras, emprendieron 
la huida tropezando unos con otros, aunque en 
ningún momento rozaron siquiera los cemíes de 
algodón.  

Déval no sabía qué sentido darle a lo que aca-
baba de presenciar. El ídolo podría ser cualquier 
cosa; una cápsula para viajes espaciales, una es-
pecie de llave para abrir portales dimensionales, 
el exoesqueleto de un extraterrestre... Se acabó 

de convencer: Esto es cosa de la molécula de 
ADN alienígena y… La explosión fue detonada en 
el interior de la jutía: los nanobots reventaron… 
de ahí que las llamaradas del hongo nuclear le 
parecieran, durante el primer nanosegundo,  pa-
jas en los ojos del roedor.  

Déval abrió los suyos solo para encontrarse, 
felizmente, en el espacio familiar del cubículo 
de conexión. Sus músculos entumecidos se es-
tremecieron al ver la mirada desorbitada en los 
ojos de Yagra. ¡Malditos! Se lanzó trastabillando 
hacia el cuerpo de su amigo. Comprendió que ya 
era tarde para revertir el proceso de extinción 
de la memoria. La cosa iba en serio: suplantar 
la identidad como medio de deshacerse de un 
testigo peligroso. Poco lo confortaba que todo 
estuviera en orden; claro, el alguien o el algo 
que lo hizo no tuvo que hacer acto de presencia 
física… ¿Estás seguro…? ¿Pues alguien o algo 
me desconectó del tobogán? ¡Debí permanecer 
muchas horas inconsciente!

El holograma se activó, proyectando una minia-
tura medieval: el primer plano lo ocupaba el ídolo 
alienígena que acaba de descubrir en la memoria 
genética de la jutía junto a un miembro del pue-
blo bosquimano de África; en segundo plano, el 
logo de la DNAverse Corporation: un águila ex-
trayendo la espiral genética del titán Prometeo 
por su boca; en el fondo, una proyección de la 
bóveda celeste.  

Robaron la información de mi nanosimulador 
semántico tridimensional. ¿Pero qué o quién…? 
Además, ¿cuál utilidad tendría si el ídolo aliení-

genadebe estar perdido desde hace siglos bajo 
las entrañas de la tierra? Y… ¿Un bosquima-
no…?

La voz familiar de la IA de la DNAverse Corpo-
ration lo sobresaltó. La imagen de una espiral 
genética sustituyó la miniatura medieval. Dos 
manos esqueléticas tirando de hilos manipula-
ban sus peldaños de nucleótidos como si fuera 
un títere, formando con cada movimiento expre-
siones faciales abstractas, pero sugiriendo fotos 
—borrosas y en blanco y negro—,  de imágenes 
paranormales de personas muertas. De pronto, 
Déval se sintió trasladado al laboratorio de algún 
parasicólogo de principios del Siglo XX. 

«El verbo robar no tiene ninguna aplicación jurídi-
ca en nuestro caso —aclaró de entrada la IA—, 
¿te olvidas que la tecnología para la navegación 
genética que ustedes los ADNautas usan,está 
reconocida por la Mitotecnocracia mundial como 
de propiedad de la DNAverse Corporation? Tam-
bién ustedes, mi querido Déval, sus aventuras y 
cualquier información valiosa que puedan extraer 
del ADN de los seres vivos nos pertenecen. Y 
claro, el ídolo alienígena o, más bien, el artefacto 
tecnológico alienígena, está perdido, físicamen-
te hablando, pero su principio tecnológico no… 
Gracias a ti… Y ya que has demostrado ser un 
muy buen navegante… te muestro el próximo 
tobogán por el que se deslizará tu yo digital.»

El holograma mostró una espiral genética con un 
número de cromosomas alucinante:

—¡La molécula alienígena!... Estaba seguro que 
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no era una…

«Simple leyenda virtual… solo cuando nos conviene… hace 
décadas que está aislada, pero hasta ahora no nos ha per-
mitido romper a través de la compleja codificación de sus 
nucleótidos… A las 23: 00 horas debes estar en la sucursal 
dominicana de la DNAverse Corporation… Te has ganado un 
viaje al Desierto del Gobi: ¡Qué en ti se muerda la espiral a 
sí misma!»

Déval se quedó contemplando con mirada ausente la desin-
tegración del holograma, con la rimbombancia visual de un 
fuego artificial. ¡El Desierto del Gobi!, nada menos; el centro 
del gobierno mundial y todos sus mitos. Donde se encontra-
ban instaladas las matrices de todas las instituciones rec-
toras ramificadas por el mundo y las colonias humanas del 
Sistema Solar. 

Bueno —reflexionó con su mirada ya enfocada en el zombi 
que ahora era Yagra—… es un mundo peligroso, ¿no mi fiel 
amigo?... De alguna manera les haré pagar lo que te hicieron. 
Por el momento, a ver qué vistas cósmicas me aguardan en 
la navegación de esa endiablada molécula de ADN conscien-
te… O qué clase de muerte por sobredosis de maravilla me 
espera: ¡No hay diferencia!

ODILIUS VLAK 
(JUAN JULIO 
OVANDO PUJOLS , 
AZUA, REPÚBLICA 
DOMINICANA). 

Escritor, periodista y 
traductor independiente. 

Formó parte del blogzine, Zothique The 
Last Continent, espacio consagrado a la 
Era Pulp y sus géneros de Ciencia Ficción, 
Horror y sobre todo la Fantasía Oscura. Dos 
historias de su ciclo de Fantaciencia y New 
Pulp, Descarga de meteoritos en la Batalla 
del 19 de Marzo y Juegoedrox platónicos, 
fueron publicadas en e-book por la revista 
española Alfa Eridiani como Crónicas 
historiológicas y en papel por la editora 
independiente puertorriqueña, La Secta 
de los Perros, bajo el título de Crónicas de 
Ouroboros. Alfa Eridiani también publicó 
en marzo del 2015 el e-book con dos 
historias de su ciclo de Fantasía Oscura, 
Órbitas tandrelianas. Coordinó la primera 
antología de literatura de ciencia ficción y 
fantasía dominicana: Futuros en el mismo 
trayecto del sol, en la cual aparece su 
historia Georitmo a la velocidad de la luz. 
Representó a República Dominicana en el 
Primer y Segundo Congreso de Literatura 
Fantástica y de Ciencia Ficción del Caribe 
Hispano, organizados por la Universidad 
de Puerto Rico [octubre 2014/2015], 
donde también participó en las respectivas 
ediciones del Festival de la Palabra. Fue 
jurado en el concurso de microficciones 
fantástica miNatura 2014.
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Todos los poetas quisieron ser astronautas primero

Pero el mundo fue demasiado real

Y el universo demasiado gaseoso

Para poner penetrarlo con su miseria

Todos los poetas quisieron tener telescopios

Que develaran que la fantasía es algo

Que se mueve ciegamente en la nada

Todos los poetas señalaron a las estrellas

Y nombraron constelaciones

En lugares que no existen

Todos quisieron viajar a la velocidad de la luz

POETAS ASTRONAUTAS

Carmen Lucía Alvarado SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
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Carmen Lucía Alvarado SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 

Esconderse en la nebulosa de Orión

Ser tragados por agujeros negros

Declarar que Dios no es un viejo que vive en el 
cielo

Porque el cielo es la versión ridícula

De la vastedad del universo

De la inmensidad

Y de la eternidad

Todos los poetas quisieron contar en cuenta re-
gresiva

Y despegar al vasto desconocimiento

El desconocimiento los despegó a ellos

Y ahora escriben pequeñas cartas a su amada 
fantasía

A sus viajes astrales

Los agujeros sí los tragaron

Pero los cuerpos evidencian lo contrario

Los cuerpos se quedaron habitando esta tierra

Esta vida

Estas ciudades

Estas veredas de la realidad

Los agujeros los succionaron

Y les dejaron a cambio

Mentes que anhelan un regreso a la nada

Sí, están escondidos en la nebulosa

La de Orión

La de los sueños

La de las madrugadas

La nebulosa que despide su propio cuerpo

Usan a los poemas, sí, los usan

Nombran al mundo, sí, lo nombran

Cuentan en cuenta regresiva

Y lo que surge son letras

Y pequeños retazos que se desprenden de los días

Esos retazos serán quizás

Las migajas de pan que señalen el regreso

El ansiado regreso.

CARMEN LUCÍA 
ALVARADO 
(QUETZALTENAN-
GO, GUATEMALA, 
1985) 

Poeta y editora, 
con estudios de 
licenciatura en 

Letras en la Universidad de San Carlos 
de Guatemala. Codirige el proyecto 
editorial independiente Catafixia, es 
subdirectora de la revista electrónica 
Lunapark y participó durante 
varios años en la organización del 
Festival Internacional de Poesía 
de Quetzaltenango y del colectivo 
Metáfora-Xela. Ha publicado los 
libros Imagen y Semejanza (Editorial 
Cultura, 2010) y Poetas astronautas 
(Editorial Catafixia 2012). 
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La luz del sol se evapora

bajo el manto de la luna llena.

¡La tierra llora!

Porque han quebrado sus árboles,

amputaron sus flores y enfermaron sus ríos.

¡La tierra llora!

Porque ya no puede amamantar a sus hijos

la fauna y la flora,

el aire y los mares,

la arena y las nieves,

las nubes y los llanos;

las cumbres y los bosques.

¡Todo se ha podrido!

¡La tierra llora!

Porque se ha quedado sola

y ahora,

solo es una madre estéril

en un universo frío.

La humanidad se viste de gala

derramando champaña

sobre los jardines de Marte.

Han conquistado las ciencias

Han perfeccionado las técnicas

para forjar su nuevo hogar.

Enterrando su historia

a fin de convertirse en los dioses

de las máquinas y la tecnología.

LA NOCHE DE NUESTROS ANCESTROS

Erickzen Ludewig SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
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El hijo pródigo

deja en la vasta podredumbre

a su vieja madre.

Consumió su savia y secó su pecho

hasta fabricarse una madre nueva.

La tierra agoniza

y con su última flama

desata el apocalipsis

¡Qué aniquilará a los dioses!

La madre tierra

expulsa de su carcomida y putrefacta piel

todos los desechos que los dioses le inyectaron.

Billones de meteoritos compuestos de mierda

caen sobre las ciudades marcianas

«El paraíso de los dioses»

¡La peste y la inmundicia se esparcen vengativas!

Sustancia voraz que baila y se multiplica

¡Con bolsas de pus explotando entre la multitud!

¡Los dioses tiemblan!

Gritan, corren y se encuevan

como ratas en las cloacas.

Porque empiezan a surgir

¡Una jauría de cadáveres hambrientos!

Son los cuerpos muertos de nuestros ancestros

que han vuelto para devorar a los dioses.

El horripilante hedor que expiden

¡Intoxica el aire y deja una estela de gusanos 
purulentos!

Infestando las ciudades

obligan a los dioses ¡Luchar!

Los dioses disparan

descargas eléctricas, metralla y láser

pero ni sus cañones de luz,

ni sus bombas tele dirigidas

les permiten ganar.

Porque los cadáveres de nuestros ancestros

son armas tóxicas

que explotan y contaminan.

¡Abren sus bocas y vomitan la Muerte!

Ácido gelatinoso que derrite la carne de los dio-
ses

y corroe sus máquinas de combate.

Los muertos

se precipitan sobre los dioses.

Clavan sus huesos mugrientos

hasta abrirles el tórax

¡Mastican sus artificiales corazones!

¡Revientan sus cráneos y escupen los chips!

Que usurpan sus mentes.

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Erickzen Ludewig



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

60

INDICE

SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

Los muertos enfurecidos

destrozan las metrópolis marcianas

y todo queda sumergido

bajo la sangre pútrida y descompuesta

de los cadáveres de nuestros ancestros.

Es la ira tóxica

de lo que alguna vez fue nuestro recuerdo.

Nuestros ancestros

¡Se cansaron de estar muertos!

Y ver como los vivos (Los dioses)

¡Olvidaron su historia!

Los muertos se cansaron de los dioses

porque traicionaron la sangre

de su propia madre.

Los cadáveres de nuestros ancestros

incendiaron una revolución bárbara

¡Venida del infierno!

Que alguna vez llamaron hogar.

Porque descubrieron

que vivieron en vano

y sus muertes no sirvieron de nada.

Ahora,

en las arboledas de Marte

los dioses son excremento

¡De los colmillos putrefactos de los muertos!

Bajo la esperanza de que una noche

La humanidad renazca de esa inexorable pesti-
lencia.

Para que por fin logren construir

¡El Mundo que soñaron nuestros ancestros!

ERICKZEN LUDEWIG, 
(VENEZUELA)

Poeta, narrador y 
artista circense de 
calle. Escribe desde el 
año 2007, pero es en 
el año 2012 que se 

inicia en el mundo literario participando 
en los recitales de poesía organizados 
por la revista Rótulo. En el año 2013 
obtiene el segundo lugar en el I Concurso 
de crónica Domingo Aponte Barrios y 
el primer lugar en el IV Concurso de 
crónica y ensayo Manuel Rodríguez 
Cárdenas. Luego de una pausa 
(ejecutando circo contemporáneo en 
Venezuela y Brasil), retorna a finales 
2015 y resulta finalista en el I Certamen 
mundial de excelencia literaria M.P. 
LYTERARY EDITION en Seattle, Estados 
Unidos y es publicado en su antología 
a la venta en Amazon. Además, 
participó en el Concurso de aforismos 
Ediciones de Letras en España, donde 
fue seleccionado para la antología con 
las mejores obras participantes. Ha 
sido publicado por la revista Letras 
del Parnaso. En la actualidad, publica 
un fanzine de Necro poesía y prepara 
la auto publicación de su primer 
poemario y libro de Necropoesía. 
Además, escribe una novela, cuatro 
series y un guión para el cine.

Erickzen Ludewig SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA 
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Enki Bilal nació en 
1951 en Belgrado, 
de madre checa y 
padre yugoslavo. Allí 
tuvo su primer con-
tacto con el cine y la 
pintura: un mediome-
traje, «un West Side 
Story yugo-socialista 
de después de la 
guerra» (prefacio a 

l’Etat de Stocks), en el que interpreta a un pequeño pintor callejero. 
En 1960 se trasladó con su familia a París para reencontrarse con 
su padre. Se instalaron en las afueras de la gran ciudad, lejos de las 
luces y los lujos, pero no de «la violencia urbana: los coches, el rui-
do, los transportes públicos, el alumbrado público nocturno. Para un 
niño, todo esto era profundamente impresionante.»  Bilal comenzó 
Bellas Artes, pero su paso por dichos estudios fue fugaz. 

En 1972 publicó su primera obra, Le Bol Maudit en la revista Pilo-
te, como consecuencia de un concurso organizado por esta. Ante-
riormente había enviado muestras de su trabajo a René Goscinny 
quien, sin aceptarlas todavía, le animó a perseverar. En Pilote, Bilal 
entra en contacto con diversos artistas: Bretéchér, Druillet, Giraud, 
Mézières... Sus primeros trabajos son pequeñas historias de cien-
cia ficción, que le hicieron labrarse fama de imitador de Mœbius, 
así como ilustraciones para las páginas de actualidad de Pilote. En 
1975 comenzó su colaboración con el guionista Pierre Christin, 
con quien realizó la serie de relatos fantástico-políticos Légendes 
d’ajourd’hui. Hasta el año 1983 firmaron cinco álbumes: La cruzada 
de los olvidados, El navío de piedra, La ciudad que nunca existió, 
Las falanges del orden negro y Partida de caza. En 1980 comenzó 

la publicación en Pilote de su primer álbum 
como autor completo: La feria de los inmor-
tales, primera parte de la Trilogía Nikopol. En 
1982, el director de cine Alain Resnais pidió 
a Bilal que diseñara los decorados de La Vie 
es un Roman, su última película. En 1985, 
colaboró de nuevo en una película, en este 
caso El nombre de la rosa, de Jean-Jacques 
Annaud. 

La mujer trampa, segunda parte de la Tri-
logía Nikopol, apareció en 1986. Convertido 
ya en un autor consagrado, Bilal se lanzó con este álbum a un ejer-
cicio de experimentación gráfica y narrativa. Por las mismas fechas 
ilustró los textos de Patrick Cauvin en Fuera de juego. Fue también 
en este año cuando apareció el volumen L’Etat des stocks, que re-
copilaba ilustraciones y otro material gráfico (en 1999 y 2006 se 
publicaron sendas ediciones ampliadas y actualizadas de la obra, 

Enki BilalEnki Bilal SECCIÓN PLÁSTI
        KAFANTÁSTI
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tituladas, respectivamente, L’Etat des stocks. 
Milleneufcentquatrevingtdixneuf y Nouvel état 
des stocks). Al año siguiente, Bilal ganó el 
Gran Premio del 14º Salón Internacional del 
Cómic de Angoulême. 
En 1989 dirigió por primera vez una película: 
Bunker Palace Hotel, protagonizada por Jean-
Louis Trintignant y Carole Bouquet, que obtu-
vo críticas positivas, así como aceptación por 
parte del público. En 1991 se estrenó Roméo 
et Juliette, con coreografía de Angelin Preljo-
caj, en la que Bilal fue el responsable de los 
decorados y del diseño del vestuario. Al año 
siguiente, colaboró en la opera O.P.A. Mia de 
André Engel y Denis Levaillant. En 1992, y en 
colaboración con el galerista Christian Des-
bois, realizó la exposición Transit en el Gran 
Arco de la Defensa de París. 

Tras 12 años desde la publicación del primer 
tomo, en 1992 apareció la última parte de la 
Trilogía Nikopol: Frío Ecuador. Fue elegido me-
jor libro del año (de todos los géneros) por 
la revista francesa Lire. Dos años después 
apareció Sangre Azul, recopilación de dibujos 
y pinturas expuestas en la galería de su amigo 
Christian Desbois y centradas en los persona-
jes de la Trilogía Nikopol. La segunda película 
de Bilal como director, Tykho moon, se estrenó 
en 1997. En esta ocasión no obtuvo éxito de 
público ni de crítica, y sólo pasó fugazmente 
por las pantallas francesas. Sin embargo, en 
Japón ocurrió lo contrario, convirtiéndose en 
un film de culto. 

En 1999 y tras seis años de ausencia, se pro-
dujo el regreso de Bilal al mundo del cómic con 
El sueño del monstruo, la primera parte de 
una nueva serie (planteada inicialmente como 
una trilogía, aunque actualmente está previsto 
que sea una tetralogía). En 2003, apareció su 
continuación, 32 de diciembre, en 2006, Cita 
en París y en 2007, ¿Cuatro?. Si el primer 
tomo de esta serie estaba muy influenciado 
por los conflictos bélicos de los Balcanes, 
en el segundo la inspiración proviene de los 
atentados terroristas a las Torres Gemelas en 
Nueva York. Previamente, en 2000, se había 
publicado una nueva colaboración de Bilal con 
Pierre Christin, Le sarcophage donde se en-
cargaba de ilustrar un texto de éste basado 
en el Accidente de Chernóbil. 

En 2004 se estrenó su tercer largometraje 
como director, Immortel: ad vitam. Adapta-
ción libre de los dos primeros álbumes de la 
Trilogía Nikopol, este filme combina los acto-
res reales con imágenes de síntesis genera-
das por ordenador (así están creados la ma-
yoría de los personajes y la totalidad de los 
escenarios). En los últimos años la fama de 
Bilal ha ido en aumento, lo que ha propiciado 
que se desarrollen exposiciones de su obra 
en diversas ciudades europeas. En marzo de 
2007, un dibujo original de su serie Bleu sang 
(1994) alcanzó los 177.000 euros en una su-
basta, todo un record para un cómic francés 
en su momento.

Enki Bilal
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La gloria y el lujo del museo vivían en el recuerdo. 
La falta de presupuesto y personal, así como la 
desidia del Estado que se presentaba como el 
guardián y el garante de todo lo culto, habían 
causado estragos en la estructura. Sara Gould, 
última descendiente del Doctor Gould a quien ho-
menajeaba el museo, imploró en la alta sociedad 
de la que también formaba parte para que nada 
de lo que allí se encontraba se perdiera, pero sa-
bido es que entre los deseos, las palabras y los 
hechos median los intereses de los implicados. 
Y si en un principio todo continuó igual, no fue 
más que para mantener las apariencias; la falta 

de donaciones y del dinero necesario se lloraban 
en secreto. 

Primero se habían perdido los grandes jardines, 
imposibles de mantener para la nueva adminis-
tración. El terreno se dividió en lotes y, en menos 
de seis meses, se construyeron altos edificios 
de departamentos y oficinas que opacaron al 
museo en su pequeñez y sobriedad, incapaz de 
competir con la altura y la soberbia de la inicia-
tiva privada. La antigua mansión del más rancio 
estilo francés de finales del siglo XXI apenas se 
comparaba con la practicidad y la despersonali-
zación del espacio de las nuevas construcciones. 

La humedad y las grietas en cada sala hicieron 
imposible mantenerlas abiertas al público, y la 
ausencia del sol, que apenas llegaba a iluminar 
el frente de la construcción, hacía resaltar el frío 
y la soledad del interior. El público era cada vez 
más escaso, porque pocos recordaban quién ha-
bía sido el Dr. Gould, aun cuando la sociedad en 
su conjunto disfrutara de sus descubrimientos 
médicos. La ausencia de publicidad, por falta 
de presupuesto facilitaba el olvido. Por último, 
el descolorido cartel de la entrada anunciando 
la existencia de un museo, nunca fue rival para 
las grandes marquesinas luminosas que lo ro-
deaban. 

CUENTO José A. García

PARA RESTAURAR EL UNIVERSO
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El tiempo pasó y los arreglos urgentes y ne-
cesarios nunca se concretaron, la mansión fue 
perdiendo su gloria, quedando oculta detrás de 
la verde humedad que cubría su fachada. El pe-
queño y descuidado jardín del frente se pobló de 
malezas que nadie quería podar, y solamente la 
sala principal permanecía abierta por encontrar-
se en el centro del edificio y conservarse en me-
jor estado. 

La sala principal y algunas pequeñas dependen-
cias a las que el público no tenía acceso eran 
cuanto quedaba. Pero a los pocos visitantes sólo 
les importaba la sala principal para cerciorar-
se de que allí, protegido por una caja de cristal 
de doce pulgadas de espesor y sostenido por 
un marco de titanio, se conservaba en perfec-
to estado, sin el menor signo de deterioro, sin 
que ninguna técnica conocida de conservación le 
hubiera sido aplicada, el cuerpo del Dr. Gould. 
Parecía dormir abrazado a una pequeña rama de 
olivo; lo pacífico de su expresión sorprende, aún 
hoy, a quien lo mira. Más de cien años después 
de su muerte. 

Aquel había sido el último de sus triunfos, la con-
servación del cuerpo humano tras la muerte, y 
era también su secreto; la fórmula para lograr 
aquel milagro se había perdido junto con su vida. 
Nunca la confió en ninguno de sus extensos dia-
rios y cuadernos de notas, nunca mencionó su 
investigación ni por descuido, a sus colabora-
dores más cercanos; ni siquiera las investiga-
ciones posteriores pudieron quebrar la capa de 
misterio que le rodeaba. 

Para contemplar tan morboso espectáculo se 
había construido el museo, porque la curiosidad 
sobre la muerte es el motor más eficaz para la 
motivación del hombre. Lo fue al principio y lo 
será, también, al final. 

El Sr. Grand, director del museo nombrado por la 
Secretaría de Cultura e Idiosincrasia del Pueblo, 
caminaba lentamente acercándose al viejo edifi-
cio que sería su lugar de trabajo durante varios 
años más; sentía el aire frío de aquel otoño tan 
raro en lo climático entumeciéndole los dedos. 
Era tarde, pero el museo podía abrir sus puertas 
sin que él estuviera allí. Lo sabía, porque él lo 
había establecido de ese modo; su falta de apu-
ro estaba, pues, plenamente justificada. Nada, 
hasta ese momento, le había llevado a pensar 
que aquel podía ser un día diferente a los ante-
riores. 

Sabía que los tres empleados con los que con-
taba en la nómina harían su trabajo, como cada 
mañana. Seguramente Galad, la exuberante 
guía, y secretaria personal, había impartido las 
órdenes necesarias con su penetrante y molesto 
tono de voz para que Grum, el deficiente guardia 
de seguridad abriera las puertas una vez que Gi-
mil hubiera terminado de limpiar el cristal de la 
caja y darle brillo de las junturas al titanio, para 
que la imagen del Dr. Gould fuera lo más nítida 
posible. Limpio el cristal, y abiertas las cortinas 
del ventanal, el museo estaba preparado para 
comenzar el día. Solamente él era prescindible, 
lo sabía, pero hasta que alguien superior nom-
brara a Galad ama y señora del museo, o deci-
dieran trasladar el cuerpo a otro sitio, debía con-

tinuar ocupando su oficina, enterrándose entre 
antiguos legajos y carpetas, pedidos y facturas 
que ordenar y archivar correctamente, resabios 
de épocas en las que el Museo realmente funcio-
naba. Este trabajo le llevaba apenas unas horas, 
luego podía dormitar en su sillón, o dedicarse 
a cualquier otro asunto, hasta cumplir con su 
horario, en la medida en que a la obstinada y 
eficiente Galad no se le ocurriera aparecerse por 
la oficina con cualquier nimia excusa. 

Cruzó el portón de rejas oxidadas y caminó las 
viejas baldosas hasta la gran puerta de made-
ra de la entrada, cuatro peldaños más arriba. 
Allí, perdido en los avatares de su minusválida 
mente, Grum cuidaba la puerta atravesándose, 
delante de ella, con los brazos cruzados y la mi-
rada hacia el infinito del otro lado de la calle. El 
gris original del uniforme se había perdido en el 
tiempo. La gorra, que no formaba parte del mis-
mo, pero que utilizaba para disimular su calvicie, 
estaba un poco torcida y parecía igual de vieja. 
Sin embargo, los zapatos de charol relucían. 

Grand subió los escalones para detenerse  junto 
al enorme cuerpo de Grum, quien se mantuvo en 
su lugar sin percatarse de la llegada del director. 

—Buenos días, Grum —dijo el director. 

—Buenos días, señor —respondió el guardia 
que, sólo al escuchar su nombre, notó que había 
alguien más allí. 

—¿Qué te he dicho ya varias veces, Grum? 

CUENTO José A. García
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El portero pensó en silencio, casi un minuto le 
tomó responder. 

— ¿Buenos días? 

—Sí —dijo Grand—. Además de eso, ¿qué otra 
cosa te he dicho? 

Ante la vacua mirada de incomprensión que reci-
bió, Grand continuó. 

— ¿Dónde no debes pararte? 

— ¿Delante de la puerta? 

—Así es, muy bien. Entonces, ¿qué estás ha-
ciendo? 

—Cuidando la entrada, señor, como todos los 
días. La señorita Galad dijo que viniera y lo hi-
ciera. 

—Y dime, Grum, ¿qué pasa si alguien quiere en-
trar al museo? 

—Debo abrirle la puerta. 

—¿No crees que sería mejor, para hacer lo que 
dices, estar de pie un poco más allá? —Grand 
señalaba hacia uno de los lados—. De ese modo 
no le cierras el paso a quien quiera salir. 

—Sí —respondió Grum sin moverse. 

—¿Y bien? 

Grum miró al director del museo con su rostro, 
carente de expresión. 

—Hazte a un lado Grum —dijo Grand con fasti-
dio—, y abre la puerta. 

—¡Sí, señor! —exclamó antes de dar dos pasos 
al costado, extender el brazo y abrir la puerta ha-
cia adentro—. Bienvenido, señor —dijo—. Qué 
disfrute del Museo. 

Grand entró al edifico con una mueca de resigna-
ción. Cada vez le costaba más lograr que Grum 
hiciera lo que le pedía, aún las tareas más sen-
cillas, como si su mente se debilitara con cada 
nuevo día. Pero sólo a él le sucedían esas co-
sas, Galad y Gimil se entendían a la perfección 
con Grum. Los había visto hablar con frecuencia 
sin dificultad, como si se conocieran desde ha-
cía muchos años, como si se llevaran bien; casi 
como si fuesen amigos. Con él, en cambio, nada 
de todo eso sucedía. 

Tras cruzar el hall de entrada, Grand debía atra-
vesar la sala de exhibiciones para llegar a su ofi-
cina, separada apenas unos centímetros de la 
entrada a los baños, situación que causara in-
numerables confusiones a pesar de contar cada 
una con su cartel distintivo. Pero, el público, dis-
traído y apenas interesado en una única cosa, no 
reparaba en aquellos detalles. 

En la sala, Galad guiaba a los primeros visitantes 
de la mañana, explicando los cuadros y gráficos 
que colgaban de las paredes, antes de acercarse 
todos juntos a la atracción principal, como una 

lenta preparación para conocer lo más impor-
tante, como un paso necesario para compren-
der la importancia de todo aquel lugar. 

—Es muy probable —decía la mujer en ese mo-
mento—, que conozcan algunos de los logros 
del Doctor Gould. ¿No es cierto? —preguntó 
con una sonrisa ensayada infinidad de veces 
frente al espejo. 

Un lacónico “sí” fue la respuesta general del gru-
po. 

— ¿Quieren ayudarme a numerarlos? 

—Gripe —dijo uno de los visitantes en voz baja. 

—Sí, muy bien —dijo Galad—. Desarrolló un 
anticuerpo natural que muta a la misma veloci-
dad que el virus de la gripe, por ende, la gripe ya 
no nos afecta. Pensemos en las miles, sino mi-
llones, de personas que murieron por algo que, 
en la actualidad, para nosotros no es más que 
una palabra que debemos buscar en el dicciona-
rio. ¿Recuerdan alguna otra cosa? 

—¿Hizo algo genético? —preguntó otro del gru-
po. 

—Cierto, muy bien. El Doctor Gould descubrió 
la forma de evitar el deterioro genético de las 
células del cuerpo humano. ¿Saben qué significa 
esto? 

Ante la falta de respuesta, Galad continuó. 

CUENTO José A. García
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—Que las enfermedades genéticas han remi-
tido, quizá no han desaparecido por completo, 
pero están en camino de hacerlo. No debemos 
confundir aquí los defectos genéticos con los físi-
cos, que si bien en algunos casos están relacio-
nados, no siempre es así. Y todo se lo debemos 
a los descubrimientos de este gran hombre. 

Mientras hablaba, Galad se había desplazado 
junto con los visitantes hasta el centro de la sala 
para mostrarles la caja de cristal más conocida 
del mundo. 

Grand se retrasaba intentando abrir la puerta de 
su oficina, la cerradura se trababa todo el tiem-
po, debía llamar a un cerrajero, pero siempre lo 
olvidaba. El mes anterior habían cortado el telé-
fono del museo por falta de pago y, este mes, 
el presupuesto para arreglos menores se había 
agotado en las reparaciones de las goteras del 
techo, por lo que ese detalle debería continuar 
esperando a que le llegara su momento de ser 
atendido. 

De todos modos, logró entrar a la oficina antes 
de seguir escuchando. 

—¿Es el cuerpo verdadero? —fue la última pre-
gunta que llegó a sus oídos. 

El resto de la historia ya la conocía, el discurso 
de Galad nunca cambiaba. 

La oficina, casi tan grande como la sala de expo-
siciones, era un viejo desorden. Al escritorio, la 
máquina de escribir y la biblioteca original, se le 

había agregado todo aquello que corriera riesgo 
de ser dañado por el estado del edificio. Se acu-
mulaban ficheros, cuadros, cuadernos de notas 
escritos por el propio Gould; un sinfín de objetos 
rotos, o en camino de estarlo, y otras cosas que 
los años habían ido depositando allí por el azar y 
la desidia de los directores anteriores. La oficina 
era grande, es cierto, el espacio para trabajar, 
en cambio, resultaba bastante reducido. 

Grand dejó el saco en el perchero junto a la 
puerta, aun sabiendo que todo el que entrara 
lo rozaría y estaría sucio al final del día. Nadie 
tenía razones válidas para ir a molestarlo pero, 
debido a que había tan poco que hacer, siempre 
encontraban alguna excusa. Llegó hasta el sillón 
del Director, tan añejo como el mismo museo, y 
comenzó su calvario cotidiano. 

Desde la mañana, y hasta las diecinueve horas, 
como escapados de un cuentagotas roto, los vi-
sitantes llegarían al museo atraídos por la vie-
ja fama del lugar y el renombre de su primer 
dueño. En pequeños grupos, en parejas, o solos, 
siempre había alguien recorriendo la sala. Des-
pués de todo, el museo era de los pocos lugares 
públicos que mantenían la política de entrada li-
bre y gratuita; razón por la que, los días de lluvia 
siempre parecía estar atestado de gente, para 
desesperación de Gimil que debía mantener los 
pisos lo más secos posibles para evitar posibles 
accidentes y demandas. 

Comenzaba a concentrarse en los papeles acu-
mulados sobre el escritorio cuando Gimil, el 
torpe encargado de la limpieza entró sin llamar, 

como era su costumbre. Grand levantó la vista 
del documento que leía y dijo: 

—Debes golpear antes de entrar. 

—Disculpe, Señor —dijo Gimil con su gangosa 
casi inentendible voz—. No sabía que había lle-
gado. 

—Si no lo hubiera hecho, la puerta estaría cerra-
da —respondió Grand. 

—Es verdad, sí. Disculpe. 

—Está bien —dijo Grand—. ¿Qué necesitas? 

—Venía a limpiar la oficina, Señor, hace días que 
usted no me lo permite. 

— ¿Has terminado ya con el resto de las salas? 

—Sí, Señor. 

—Comienza entonces. 

— ¿Se quedará usted aquí, Señor? 

—Sí —respondió otra vez con fastidio, la charla 
lo distraía—, siempre que hagas el menor ruido 
posible. 

La siguiente media hora Gimil trabajó con tanto 
cuidado que podía decirse que no estaba dentro 
de la habitación. Limpió el polvo, acomodó las 
pilas de carpetas, levantó otras del suelo, quitó 
las telarañas que poblaban las esquinas y barrió 

CUENTO José A. García
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el suelo; aun así, era tanto el desorden del lugar 
que todo su esfuerzo apenas marcaba alguna di-
ferencia. 

Grand había olvidado que no estaba sólo en la ofi-
cina, por lo que el ruido de la ventana al abrirse 
a su espalda lo sobresaltó. 

—¿Todavía aquí? 

—Aún no he terminado —dijo Gimil, o eso in-
terpretó Grand a partir de los sonidos que es-
cuchó—. Falta limpiar aquí —señalaba el marco 
de la ventana—, necesito de un poco de agua. 

—Sí, bueno, está bien. Termina de una vez. 

—Iré a buscarla —dijo Gimil. 

Cuando Gimil regresó con un balde, junto con un 
trapo viejo y sucio, Grand salió de la oficina; le al-
teraba los nervios estar cerca de alguien que no 
podía hacerse entender todo lo claro que a él le 
parecía necesario. Para empeorar la situación, 
en aquel lugar, tenía que soportar tener cerca 
no a uno, sino a dos personas con esa dificultad, 
por lo que su fastidio iba siempre en aumento. 

Por alguna casualidad del destino, la sala estaba 
vacía, Galad le daba la espalda mirando hacia 
la calle por el ventanal del frente, seguramente 
pensando en convencer a Gimil y Grum para que 
limpiaran el pequeño jardín; tampoco tenía inten-
ciones de hablar con ella, por lo que rápidamente 
buscó refugio en el baño de hombres. 

No había dudas. Atravesaba una crisis perso-
nal, el principal motivo de ausentismo laboral 
en estos días. El mundo que durante años había 
construido en torno a su figura, su saber y su 
respetabilidad, había fracasado en el simple acto 
de arrojarlo de cara al éxito. En una época había 
ansiado estar allí, en ese lugar, en esa posición 
de poder, como la culminación de su carrera de 
ascensos. Pero, cuando finalmente lo logró, aho-
ra que el otoño en más de un sentido atravesaba 
su vida, aquello no le resultaba en lo más mínimo 
satisfactorio. 

Le costaba orinar, signo de la edad y el mal dor-
mir. No le gustaba el trabajo del museo, que de 
tan tranquilo resultaba aburrido, no le emociona-
ba ya, el peso de los años le había quitado esa 
posibilidad. Su deseo lo había traicionado, como 
dijera en su momento Oscar Wilde, al alcanzar 
su meta, ésta perdió cualquier interés que pu-
diera tener y, por ende, su vida ya no tenía sen-
tido. Su triunfo era su fracaso; de no ser porque 
le afectaba directamente, se reiría ante tanta 
ironía. 

Se lavó las manos y la cara antes de salir, de-
moró cinco minutos más intentando convencer 
al espejo de que le mostrara una sonrisa en su 
rostro, pero la resignación y su cabello encaneci-
do prematuramente no se lo permitieron. Debía 
regresar al trabajo, lo quisiera o no.

II

Grand abrió la puerta de la oficina, buscó con la 
mirada a Gimil y, con estupor, lo encontró hur-
gando entre los papeles apilados sobre el escri-
torio, los ficheros más cercanos estaban abier-
tos y parecían revueltos. 

— ¿Qué es lo que haces Gimil? 

Una voz diferente, que no guardaba relación al-
guna con la anterior gangosidad, una voz carga-
da de autoridad, le respondió: 

—Será mejor que cierre la puerta.

Desde ese momento, Grand no tuvo control so-
bre lo que sucedía en el museo, en la oficina ni 
sobre sí mismo. 

— ¿Qué sucede? 

—Acérquese —dijo Gimil—. Necesitará estar 
sentado y relajado para oírme. 

— ¿Qué le pasó a tu voz? 

—Esta es mi voz, sólo que usted no lo sabía—
respondió Gimil señalando una de las sillas.

—Bien —dijo dubitativo Grand—, Gimil, no me 
has respondido aún. ¿Qué sucede aquí? 

—Por favor, deje de llamarme de ese modo, mi 
nombre es Klint. 

CUENTO José A. García
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— ¡Imposible! —gritó Grand—. ¡No es verdad! 
¡Mientes! 

Klint impuso silencio con sólo levantar una mano. 
Su presencia avasalladora anulaba todo intento 
de negársele. Y lo único que hacía era hablar; 
apenas se movía, pero en él no quedaba traza 
alguna del conserje torpe, cabizbajo y silencioso 
que fuera hacía tan sólo unos instantes. 

—Le daré una explicación de lo que necesito y, 
ahora que me ha descubierto, me ayudará a ob-
tener. 

— ¿De qué está hablando? —preguntó Grand 
mientras se sentaba—. ¿Quién es usted? 

—Yo hablaré, señor Grand. Usted escuchará. Y 
no me interrumpirá como es costumbre en us-
tedes. 

Grand asintió con la cabeza sintiéndose empe-
queñecer. Intuyendo la autoridad que aquella 
persona emanaba y la imposibilidad de negarse 
a hacer lo que le decía. Ni siquiera se atrevió a 
preguntar a qué se refería con ese «ustedes».

—En el mismo brazo de la galaxia que ocupa 
éste minúsculo planeta, existen varios soles y 
planetas habitados, datos desconocidos por los 
humanos; de la misma manera en que ignorába-
mos que aquí existiera algo más que humedad. 
Hasta donde conocemos de la historia del Uni-
verso, pertenezco a una las civilizaciones más 
antiguas. Ustedes aún no habían evolucionado de 
los primates y nosotros surcábamos el infinito 

sin necesidad de destruir nuestro planeta para 
ello, claro. ¿Me comprende? No soy de aquí. 

—Sí —balbuceó Grand—, pero… 

—Ya tendrá tiempo para preguntar. Según el 
sistema que utilizan para medir el tiempo en la 
Tierra, hace aproximadamente dos milenios y 
medio, poco más o poco menos según el calen-
dario consultado, un renegado, uno de los crimi-
nales más grandes que conoció nuestro mundo, 
cometió el más atroz de los actos. Despojó a la 
estatua del Creador de su atributo, una rama de 
olivo, única planta común a todos los planetas 
por él administrados. Símbolo de su poder, om-
nipresencia y, también, su única debilidad. 

— ¿Un olivo…? Pero… —comenzó Grand. 

—Símbolo de unión y confraternidad entre las 
civilizaciones de la galaxia. ¿No lo saben? No, lo 
olvidé. Aún no lo saben. Y es que desde el día en 
que la rama fue hurtada, el universo comenzó a 
decaer. 

— ¿A qué…? 

— ¡Silencio! —gritó Klint golpeando la superficie 
del escritorio con el puño. Como Grand no repli-
có, continuó hablando en el mismo tono mono-
corde—. De no ser por el egoísmo y la vanidad 
del hombre nunca hubiéramos descubierto el 
lugar en que la rama fue abandonada. Quizás el 
renegado llegó aquí por error y ya no pudo con-
tinuar su viaje, o alguna otra cosa; como fuera, 
el olivo carece de valor en este primitivo mundo. 

Como usted ya debe de haber adivinado, la rama 
de olivo de la que hablo es la que el Dr. Gould 
abraza. Pertenece a mi mundo, a mi civilización, 
al Creador. Y la necesito, a diferencia de ustedes 
que no saben qué hacer con ella. Y usted me 
ayudará. ¿Alguna duda? 

Grand miró hacia la ventana, luego volvió la cabe-
za hacia la puerta que continuaba cerrada, sólo 
ellos sabían lo que se hablaba allí dentro. Los 
gritos y golpes no habían alertado a nadie de que 
allí sucedía algo fuera de lugar. 

—¿Me toma por tonto? —preguntó Grand. 

—¿A qué se refiere con esa expresión? —pre-
guntó Klint mostrando algo de duda por primera 
vez en la conversación. 

—Tengo tres doctorados, una carrera académi-
ca de treinta y cinco años, un currículo y una tra-
yectoria envidiables, ¿usted cree que su historia 
me resulta algo más que palabras? No tiene que 
inventar semejante disparate para ocultar que 
buscaba algo que robar de mi escritorio; se hu-
biera ahorrado la historia de ciencia ficción es-
capando por la ventana.  Bien sabe que no lo 
perseguiría. 

—Todo ese saber, toda esa experiencia, señor 
Grand, no le sirvió más que para conseguir un 
trabajo rutinario en un museo decrépito. No 
debería ser tan escéptico, doctor —la forma 
en que pronunciara la última palabra le dolió a 
Grand más que el peor de los insultos—. Des-
pués de todo, existen sorpresas en todo el Uni-
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verso. Nosotros nos sorprendimos al recibir una 
señal de lo que ustedes denominan televisión en 
la que mostraban, con orgullo y satisfacción en 
la voz, los logros de Gould. Entre tanta vanidad, 
odio, egoísmo, guerra y vergüenza, la grandeza, 
la respuesta a todos los problemas. ¿Se ima-
gina nuestra sorpresa al reconocer aquello que 
buscamos por toda la galaxia, en cada perdido 
lugar? En todos lados… si exceptuamos este 
ínfimo mundo, claro. Y ustedes preocupados 
únicamente por ustedes mismos. Tanto que aún 
ignoran que la grandeza de Gould se debe, pura-
mente, a la rama del olivo. 

—Me niego a creer que usted sea un ser de otro 
mundo. Luce igual a mí, habla igual a mí, fabula 
como muchos otros lo hacen. ¿Qué lo hace di-
ferente? Además del nombre, si es que éste es 
real, claro. 

—¿Necesita una prueba para creer, señor 
Grand? La tendrá. Y sólo necesitará colocar este 
prisma de cristal sobre su ojo. 

Klint dejó un trozo de cristal de escasos cinco 
centímetros sobre el escritorio. Nada en su as-
pecto delataba que su factura fuera ajena a la 
tierra. 

— ¿Qué es eso? 

—La prueba que necesita, la historia que le 
he contado. Dos mil quinientos años de bús-
queda infructuosa en un cristal de información. 
Ustedes tienen sus métodos para controlar la 

transmisión de la historia, nosotros tenemos los 
nuestros. 

—Suponiendo que sea tal cosa, y sólo por se-
guirle el juego, le preguntaré: ¿Cómo funciona 
esa cosa? —dijo con reticencia. 

—Debe colocarlo lo más cerca posible de su ojo. 

— ¿Cualquiera? 

—Así es. 

— ¿Dañará mis ojos? 

—Para nada, es inocuo. La información se trans-
mite directo al sistema cognoscitivo. Lo físico 
apenas interviene. 

Sin dejar de mirar a Klint buscando cualquier re-
acción que delatara una mentira, una broma u 
otra cosa, Grand colocó el cristal sobre su ojo 
derecho y esperó. 

—No veo… —comenzó a decir, antes de que un 
infinito de luz, sonidos y texturas, abrumara su 
percepción. No existen palabras humanas para 
describir el desasosiego que lo inundó más allá 
de las náuseas, y mucho peor. 

Colores indescriptibles, trozos de palabras, par-
lamentos en una lengua desconocida penetraban 
su cerebro, marcaban su memoria, expandían 
su ignorancia, transformaban su entendimiento. 
Detrás de todo ese inexplicable sentir, como una 
música de fondo, continuaba oyendo a Klint. 

—El humano James Frazer estuvo realmente 
cerca de la última verdad, de conocer lo que sub-
yace de alguna olvidada manera en lo más pro-
fundo de las religiones de este planeta. Su Rama 
Dorada debería ser el libro guía de esta raza, 
no ese mosaico de libros de pseudo inspiración 
divina en los que creen. Entenderían el lugar que 
ocupan en el universo, el registro de la creación, 
su lugar en la inspiración del Creador. Entende-
rían muchas cosas que atentarían contra los 
fundamentos de su civilización, sin duda, pero 
el sobrevivirlas los harían más fuertes, dignos 
hijos de quien les dio la vida, herederos reales 
de su creación; dejarían de asesinarse y dañar a 
su exiguo mundo, serían iguales, no diferentes, 
entre ustedes. Conocerían la galaxia y, por otro 
lado, su existencia no sería un secreto. 

Cuando Klint guardó silencio, Grand retiró con 
cuidado el cristal de su ojo, el aleph de sensacio-
nes se había acabado. Dos surcos de lágrimas 
humedecían su rostro, lágrimas que nacían del 
entendimiento, lágrimas más amargas de lo ha-
bitual. 

Pasaron más de diez minutos de silencio, de 
tensión y espera, en los que se contemplaron 
largamente aguardando que fuera el otro quien 
rompiera el silencio, signo de que, sólo en apa-
riencia, eran miembros de razas diferentes. En 
el universo, en la extensión de los planetas habi-
tados, poco era lo que variaba la vida, guardaba 
siempre una cierta simetría con un pasado tan 
lejano que resultaba imposible imaginarlo. 
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—Dudo… —comenzó Grand—. Dudo que lo que 
tú llamas creador tenga algo que ver con los Dio-
ses de la Tierra. 

—Por supuesto que duda, no sería un ser vivo si 
no lo hiciera. Pero terminará por aceptarlo, si no 
es usted, alguna generación futura comenzará 
a notar que los ídolos que adoran, no son más 
que aspectos individualizados del único Creador, 
cuya única imagen posible reside en el planeta 
santuario del que provengo. 

—Se parece muy poco a la omnipresencia de… 

—El problema es su filosofía de la perfección, 
de la imagen y semejanza. Esos detalles no nos 
afectan a nosotros, que en verdad conocimos al 
Creador. 

—Una estatua, al menos. 

—Que es más que suficiente —respondió 
Klint—. Estatua, símbolo y entidad, a la que us-
ted ha visto y me ayudará a salvar. 

—¿Pretende que le ayude a robar aquello que da 
sentido al museo? 

—No, no quiero el cuerpo de Gould, sólo la rama 
hija del primer olivo universal, y que se mantiene 
verde no por el saber del buen doctor, como us-
tedes creen, sino por la gracia divina del único… 

—Creador. Seguro. Pero, aunque quisiera, no 
tengo herramientas para atravesar el cristal re-
forzado, como habrá notado al revisar el lugar. 

No sabría cómo hacerlo sin exponer el cuerpo 
de Gould a un posible deterioro, a la corrupción 
del cuerpo, al contacto con el aire. No sé qué 
ocurriría si algo cambia en su condición. 

—Yo sé cómo hacerlo. Tengo todo planeado, 
todo estudiado. Si seguimos mi plan no habrá 
riesgo alguno. Sólo existe una molesta compli-
cación. 

—¿Cuál? —preguntó Grand sin imaginarse una 
posible razón para tanta preocupación para Klint. 

—Galad. 

—¿Qué hay con ella? 

—No le agrado, ni ella a mí. No me permite 
acercarme al sarcófago más que en su presen-
cia, y bajo supervisión de su infradotado guardia 
de seguridad. Es un gran problema que requeri-
ría algo más que información el resolverlo. Ella 
no lo entendería. Dudo que quiera hacerlo, o que 
siquiera le interese. 

—Puedo deshacerme de ella por el tiempo que, 
estimo, será suficiente para que cumpla con su 
labor. Pero tengo una pregunta. 

—Dígame. 

—¿Qué obtengo a cambio de mi ayuda? Porque 
estaría arriesgando más que mi puesto de tra-
bajo. ¿Incluyó eso en sus cálculos? 

—Obtendría la satisfacción de ayudar en una 
causa más grande que su minúscula persona, 
sería recordado eternamente como aquel que 
acercó un paso la restauración del universo, su 
alma sería la primera alma humana en alcanzar 
la verdadera gloria… 

—En resumen: nada —dijo Grand—. ¿Puedo 
pensarlo unos minutos? 

—Esperaré afuera, sé que les gusta pensar las 
cosas importantes de modo solitario —respon-
dió Klint—. Pero no se demore —acotó desde 
la puerta. 

Mal disimulada, sin intentos de ocultarla, la tur-
bación de Grand cuando salió de la oficina era 
evidente. Parecía que hubiera luchado contra al-
guien muy fuerte; se lo veía desalineado, con la 
corbata desatada y el pantalón arrugado, algo 
poco común en él. Llevaba un sobre de papel en 
las manos, cerrado y lacrado con el sello del mu-
seo, con una dirección escrita con su minúscula 
y pulcra caligrafía. 

Evitó la mirada a Klint al contrario de lo que él 
esperaba que hiciera, dio unos pasos por la sala 
vacía en medio de la tarde y llamó: 

—¡Galad! 

La mujer apareció de la nada, como si hubiera 
sido invocada al pronunciar su nombre, desde 
una de las salas cerradas. 

—¿Sí? 
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—Lleve este sobre a la dirección indicada —dijo 
entregándoselo a la mujer. 

—¿Yo? —preguntó Galad con suma increduli-
dad—. ¿Por qué no se lo pide a él? —dijo seña-
lando a Gimil. 

—Es muy importante —explicó Grand— que 
este sobre llegue rápido. Si se lo pido a él, o a 
Grum, ¿quién me asegura que no se distraerá en 
el camino mirando una mariposa, o una rajadura 
en el asfalto? Usted es la única que puede cum-
plir con la condición de la rapidez. Y su eficiencia 
nunca sería puesta en duda. 

Sin hacer el menor esfuerzo por disimular el fas-
tidio, Galad tomó el sobre. 

—Debe también esperar la respuesta —acotó 
Grand con una sonrisa. 

—¿Quién guiará a la gente? —preguntó, irrita-
da, Galad. 

—No vendrá nadie, se lo aseguro, falta poco 
para que sea la hora de irnos. Galad, por favor 
—pidió Grand. 

—Muy bien, iré. Pero no se vayan antes de que 
vuelva, dejo aquí mi abrigo. No hace tanto frío 
aún como para llevarlo. 

—Señorita Galad, no se preocupe, la esperare-
mos —dijo Grand—. Gracias. 

Cuando Galad salió del edificio cargando su mala 
predisposición para cumplir con la tarea que 
no consideraba a su altura, Grand miró a Klint 
quien, para disimular, barría en un rincón de la 
sala. Caminó hasta el ventanal y, dándole la es-
palda, miró pasar a la gente por la calle emulan-
do la actitud de Galad cuando no había visitantes 
e ignorando cuanto ruido escuchó detrás de sí. 

Quizá comprendiendo el debate ético que se pro-
ducía en el interior de aquel ser humano, Klint 
no pronunció palabra alguna. Fueron casi veinte 
minutos en un tenso y quebradizo silencio en el 
que ambos actuaban como si nada extraño suce-
diera en aquel lugar. 

Grand no quería saber cómo haría el extrate-
rrestre para atravesar el grueso vidrio de la bó-
veda, ni lo que luego haría para repararlo, quería 
mantenerse en la mayor ignorancia posible. 

La sombra de los grandes edificios cubría el 
jardín y el frente del museo; parecía una cons-
trucción abandonada esperando por los equipos 
de demolición. Parecía que el final se acercaba 
un poco más; si Klint, como pensaba Grand, ha-
bía mentido al decir que sabía cómo hacer que 
todo permaneciera igual una vez que quitara la 
rama de olivo, el museo carecería de sentido. El 
cuerpo de Gould se deterioraría, el misterio de 
su conservación carecería de valor y el esfuerzo 
por mantener en buen estado aquel lugar, sería 
por completo innecesario. Su nombre, pensaba 
Grand, quedaría por siempre asociado a los úl-
timos días del museo. Lo sabía, pero ni siquiera 

tenía el humor necesario para hacer algo al res-
pecto. 

Acabada su faena, Klint colocó el trozo de vidrio 
otra vez en su lugar, sin hacer el menor intento 
por disimular el corte; por el grosor del material 
se mantendría en su lugar sin dificultad. El gro-
sero corte era visible desde cualquier ángulo en 
que se mirara al sarcófago. 

Con la rama de olivo en sus manos se dirigió 
a la puerta de entrada, antes de abrirla miró a 
Grand; quería decir algo, cualquier cosa que sir-
viera para ayudar a ese hombre en medio de su 
tribulación. En cambio, preguntó: 

— ¿Qué había en ese sobre? 

—Mi renuncia. 

—¿Por qué? 

Grand no respondió, Klint abrió la puerta y se 
fue. 

Aún podía vérsele alejándose por la calle cuando 
Grum se asomó por la puerta abierta con su ha-
bitual expresión vacía y la mirada perdida. 

—¿Señor? —dijo tímidamente. 

—¿Qué sucede Grum? 

—Gimil se llevó la ramita del doctor Gould. 

—Sí, Grum, lo sé. 
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—¿Debo hacer algo? 

—Entra y cierra la puerta, está entrando el frío. 

—Pero, la ramita, señor, ¿él la necesita? —vol-
vió a preguntar Grum. 

—Así lo parece —respondió Grand sorprendido 
por la pregunta. 

—¿Para qué? 

—Dice que restaurará el Universo con ella, 
Grum. 

—¿Eso es algo bueno? —preguntó, sin com-
prender, el portero. 

Grand inspiró profundamente antes de respirar. 

—No lo sé, Grum, no lo sé. Pero quién soy yo 
para intentar impedírselo.
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SECCIÓN HUMOR

DISCO INFERNAL EN EL PLANETA KUMBLA

Barbarella Acevedo  

I

Si hubiera nacido en otra época, mi vida habría 
sido diferente. Hace tres meses cumplí los die-
ciséis. En la escuela nadie me soporta. La profe 
Erlinda nunca me da buenas notas, mis compa-
ñeros me ignoran y las niñas son incluso peores 
con sus bromas crueles. Solo mi madre me quie-
re. Ella lo daría todo por mí. Padre no tengo; fui 
uno de los miles de bebés probetas del 2030, 

cuando las mujeres decidieron que los hombres 
eran buenos para nada y ya no se necesitaban 
para engendrar hijos. Nací varón pero la mami 
dice que yo soy bueno para todo. Y por eso de-
cidió gastar todos sus ahorros en comprarme 
este paseo. Para mí es importante ir al espacio. 
Quiero ser cosmólogo, científico. Y por eso insis-
tí, aunque este viaje es carísimo.

—Mi chiquito bonito, vuelve pronto —me des-
pide la mami y me planta un beso de esos, con 
un poco de lengua, que a ella le gusta darme en 
la boca.

Esto es algo que se le ha hecho un hábito. Tal 
vez ella no entiende que ya soy mayorcito. Y aun-
que no lo disfruto, aguanto para no verla triste. 
Además, hay extraños en la estación y es mejor 
evitar que haga un escándalo. La otra pasajera, 
también en la pista de despegue, mira sin disi-
mulo nuestra escena. Subimos por fin al trans-
bordador. Es un modelo Burán que los soviéticos 
desarrollaron entre los 70 y 80 del siglo pasado. 
Ahora se ha vuelto a poner de moda, aunque mu-
cho más pequeño que su antecesor es más rápi-
do. Lo he estudiado en detalle antes de empezar 
este viaje. La que ha de ser mi compañera, en 
el trayecto hasta Marte, se para en la escalerilla 
en una pose ridícula. Un fotógrafo desaparece 
tras el paño de una cámara de cajón. Se produce 
el fogonazo del antiguo artefacto. La joven tira 
besos al aire; se despide de amigos y parientes. 
Cuando hayamos despegado estará lista la foto 
en blanco y negro.

—Me llamo Mileidy —me dice—. Este viaje es 
mi regalo de quince años. Es lo que se usa ahora 
por los quince. Luego a los dieciocho toca la ci-
rugía de toda la cara.

Yo asiento con la cabeza sin que me importe mu-
cho. Estamos en una pequeña cabina de estruc-
tura circular. Solo molesta algo el olor a limpie-
za, que recuerda las salas de los hospitales. Dos 
butacas, una frente a la otra, podrían reclinarse 
hasta convertirse en camas; el clásico confort de 
otra época. Atrás de cada asiento hay botones 
de emergencia, uno permite acceder al cuarto 
de navegación y otro contactar con la Tierra. 

Miro por la ventanilla y veo que se alejan los al-
tos rascacielos de La Habana art decó, las luces 
de neón con anuncios que tanto me molestan en 
los espejuelos. La ciudad de pronto queda lejos, 
y luego es el mundo el que desaparece. El espa-
cio pasa a toda velocidad.

II

La nave se traslada rápido, sin sacudidas, en 
un movimiento continuo que al principio produce 
algo de vértigo. 

—Mi nombre es John —respondo al rato—. 
En realidad me llamó Juan pero no lo soporto 
e insisto en que me digan John, que tiene más 
gracia. 
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Alrededor hay varios estantes de metal que Mi-
leidy no tarda en registrar. Al fondo se entrevé 
una puerta que da al baño.

—¿Tomamos champagne? —pregunta ella y me 
ofrece una copa con burbujas doradas, que ex-
trae de un pequeño refrigerador. 

—En la telerealidad la gente siempre toma 
champagne cuando comienza un viaje —insiste 
y se sienta frente a mí. Mileidy es una rubia muy 
desarrollada para sus pocos años.

—Nos han dejado hasta caviar —dice y me 
muestra varias latas y pomos. 

Le ofrezco aperitivos de mi propia bolsa de pro-
visiones, algunos paquetes de papas con queso 
y maníes cubiertos de leche de coco. Ella los 
rechaza con mueca de asco. Yo me avergüenzo 
por la devoción a la comida chatarra. Bebo y me 
mareo, no sé si por el champagne o lo acelerado 
del desplazamiento. 

—A algunos el Cosmos los vuelve locos ¿sabes? 
Los vuelve marcianos.

—Eran oscuros y de ojos dorados.

—¿Qué? 

—Tonterías.

—¿No te emocionas? Vamos solos, solitos, a lo 
desconocido.

En realidad tengo una emoción muy grande con 
este viaje. Después de todo es la primera vez 
que me logro separar de la mami. Pero a pesar 
de todo finjo que nada me importa.

La rubia ríe altísimo por encima de la música 
swing que se escapa de todos los rincones de 
la nave. El swing es el nuevo ritmo del momento 
en esta época que ha hecho del pasado modus 
vivendi. 

—Que calor hace ¿verdad? —dice. Me quita los 
espejuelos, se abre el botón más alto de la blusa 
del vestido, y con el pedacito de tela que queda 
suelto, los limpia. Creo, aunque no tengo mucha 
experiencia en tales cosas, que intenta seducir-
me y eso es raro, muy raro, pues no recuerdo 
haberle gustado a nadie hasta hoy.

—Es la velocidad. Supongo —le digo con cierta 
desconfianza. 

—Ay, sería tan emocionante que nos secuestra-
ran los Extraterrícolas. 

Recupero los espejuelos y me pongo a mirar por 
la ventanilla:

—La vida EXTRATERRESTRE no ha sido com-
probada. Además nos movemos hacia un seguro 
aterrizaje en la Estación Mundial de Marte, den-
tro de cuatro horas y cuarenta minutos. 

—Pues mira que yo he leído que los marcianos 
si existen.

—Existen solo en la ficción, tontica. 

—Y tú, ¿es también tu cumpleaños? ¿por qué 
haces este viaje?

—Porque «el hombre no nace, se hace».

—Qué bonito. 

—Es de Sartre.

—Debes ser muy rico si tienes un sastre para 
ti solo.

—Sartre el filósofo —le digo e intento explicarle 
que tengo el propósito de hacer una bitácora de 
este viaje—. Quiero describir la experiencia con 
detalles minuciosos desde el punto de vista de 
un adolescente, lo que soy, y eso puede ser bue-
no para aplicar en la universidad —pero es inútil.

—¡Qué bonitas las estrellas! —exclama en mi 
oído—. ¿Por qué no me das un masajito?

Se arranca los zapatos y trepa sus piernas so-
bre las mías. Tiene unos pies muy bonitos con 
uñas perladas, que no quiero mirar, pero así y 
todo, le doy su masaje. La rubia me gusta, claro 
y no sé bien por qué, pero parece que yo le inte-
reso también ¿será eso posible?  Se ve que es 
un poco tonta y tal vez trate de usarme. Pero no 
seré el primer intelectual que cae por una chi-
ca de esta naturaleza. Antes que yo hubo otros, 
Arthur Miller, Orson Welles. El problema real es 
que me pongo nervioso.
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La ventanilla ofrece un espectáculo extraño. Es-
tamos en los límites de la Vía Láctea, rodeados 
de cúmulos globulares, estrellas antiguas… Nos 
movemos muy rápido alrededor de masas ígneas 
que también rotan, orbitan unas alrededor de 
otras.

III

—Algo pasa —dice Mileidy—. ¿no lo sientes?

Yo, perdido en mis pensamientos, intento des-
perezarme. Un grito de la rubia me pone alerta 
del todo. Algo ocurre. ¡Oh Dios! A través de la 
ventanilla veo, a cierta distancia, una estrella 
que fulgura, explota. Exhala llamas azules. Se 
comprime. El transbordador se remueve como si 
estuviéramos en medio de un temblor de tierra. 
¡Oh dios! ¡No quiero morir! 

—¡Solo tengo quince años! ¡No quiero morir! —
grita Mileidy mientras rebota en su butaca fren-
te a mí. 

Me aferro al asiento. La ventanilla deja ver ahora 
en lugar de la estrella fulgurante un vacío. ¡Un 
agujero negro! ¿Y ahora? Aprieto los dientes. ¡Oh 
dios! ¡Es terrible! Y parece que va a tragarnos. 
Si ocurriera un milagro. Cierro los ojos. No quie-
ro saber. Nos desprendemos de las sillas. Es el 
final. Lo sé. Somos lanzados arriba y abajo. Un 
buche ácido sube a mi boca y sale. ¡Voy a morir 
virgen! 

La rubia sin querer me golpea la cabeza con un 
pie. 

Abro los ojos y puedo sentir el dolor de cabeza. 

—¿Dónde estamos? —pregunto y todavía no al-
canzo a creer que estoy vivo.

—No sé. Tú eres el inteligente —me dice e  in-
tenta limpiarse con la saya mi vómito que se le 
pega al brazo izquierdo como el chicle de un niño. 

La nave permanece ladeada a escasos metros 
de nosotros. No sé como Mileidy me arrastró 
fuera. Parece que logramos traspasar el agujero. 
¡Y sobrevivimos! Estamos en una tierra amarilla 
y alrededor nuestro el cielo es negro e infinito. 
¿Qué lugar será este? Veo mal porque uno de los 
cristales de mis espejuelos se ha hecho pedazos. 
Corro al transbordador, y acciono el botón que 
permite acceder al cuarto de navegación. Es una 
habitación llena de comandos con una pantalla 
oscura que anuncia «ALERTA» en letras verdes de 
tipografía arcade. Pruebo varias combinaciones 
de teclas y la nave no se mueve, pero la pantalla 
acaba por apagarse con un sonido discreto. 

En una esquina veo un estante con herramientas. 
«Cosa absurda», me digo, «especialmente en una 
nave que se maneja sola». De todas formas las 
reviso. Hay una especie de gato mecánico. Ima-
gino el titular en las noticias del mundo entero: 
Un jovencísimo aspirante a cosmólogo arregla 
un transbordador averiado, y salva a damisela 
en peligro. Supongo que si lograra levantar un 
poco el transbordador podría llegar al motor y 
darle una revisada. En mis oídos resuena la frase 
típica de la profe Erlinda: Eres un bueno para 
nada, el clásico perdedor de la clase. A mi lado 

Mileidy llora, dos negras marcas de maquillaje le 
recorren las mejillas.

—Yo solo quería celebrar los quince por todo lo 
alto —dice.

Trato de alzar el Burán con ayuda del gato mecá-
nico pero a pesar de no ser una nave grande no 
se mueve ni un poco: Y las niñas que me miran 
en el partido de pelota gritan: ¡Gordo!, ¡Gordo! 
Hago un esfuerzo último y sin éxitos caigo al sue-
lo. 

—Ay —suspira Mileidy y yo quiero abrazarla o 
mejor abrazarme a su pecho espléndido, que me 
acune como un niñito para que se me quite el 
miedo.

—¿Y ahora que va pasar? —interroga al aire. Y 
antes de que haya tiempo para pensar en otra 
cosa del cielo llegan seres que parecen aves 
enormes.

—¡Corre, Mileidy! ¡Corre! —exclamo y me lanzo 
a trotar yo mismo, la rubia viene detrás de mí, 
pero no tarda en adelantarse pues sus piernas 
son más largas que las mías, esbeltas, hechas 
de puro músculo. 

IV

Las aves no son tales. Zumban en el aire y hacen 
un ruido espantoso. Parecen mosquitos trans-
mutados, resultado de extensas modificaciones 
genéticas. Sus largas bocas punzantes nos van 
a succionar si no hacemos algo, si no ocurre un 
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milagro. Y corro, y corro ya no sé hacia adonde 
ni porqué. Mileidy corre con su vestido rojo. Pa-
rece una flor a punto de perder los pétalos. Me 
arrepiento de mi falta de osadía, pues no besé 
a la rubia cuando pude, allá en el calorcito tran-
quilo de la nave. «No sirve de nada encontrar a 
la persona correcta si el momento no es el ade-
cuado», o si uno no está listo para ello. Y pienso 
un segundo en mi madre, que gastó su dinero 
por gusto, porque yo no lograré ser científico ni 
nada y voy a terminar convertido en un poquito 
de basura cósmica, caca de insecto, después de 
que uno de estos monstruos me trague.

Mas de pronto aparece de la nada un joven ne-
gro, o tal vez llega de alguna parte y soy yo, en 
mi terror, quien no ve de dónde sale. Viene so-
bre una bola de espejos que gira, vuela en el 
aire, y tiene un lazo de vaquero sobre el hombro, 
enganchado en bandolera. La rubia se detiene 
alelada y yo también, mientras el hombre pasa 
de largo entre nosotros. Uno a uno somete a 
los mosquitos, los enlaza como si fueran reses 
y quedan todos tumbados en la arena de nácar. 
Solo entonces llegan de muchas partes unos se-
res verdes, hombrecitos de un metro de altura, 
ojos negros saltones y sin boca. 

Mileidy se acerca y me sujeta. Siento que voy a 
desmayarme otra vez. El hombre de la bola se 
detiene ante nosotros y saluda:

—Bienvenidos al planeta Kumbla donde el único 
problema temporal son los mosquitos. Mi nom-
bre es Kusmar y soy el rey de todo esto. That´s 
the way. Ah, Ah, ah, ah. I like it —ríe y me pare-

ce por un momento que canta y los hombrecitos 
bailan. ¿Será eso posible? pero después ya no 
escucho ni veo nada. 

V

Estamos en un oasis en medio del desierto. Yo 
nunca antes he visto de verdad un oasis pero 
tengo la experiencia de las holografías en los par-
ques temáticos. Allá cerca hay un lago, algunas 
palmeras y otras plantas que no se conocen en 
la Tierra. Es fuerte el olor a ozono. Estoy tendido 
en algo que al despertar me parece una hamaca 
pero que luego podría definir mejor como una 
especie de nube, sin embargo después de tantos 
acontecimientos ni siquiera esto me asombra. 
Un hombrecito verde me observa, me vigila.

—Yo también vengo de la Tierra. Soy un macho 
man terrícola —oigo decir a Kusmar. 

Caigo de mi nube y me parece que el hombrecillo 
ríe aunque no tiene boca. 

—Allí no era rey, sino cantante —aclara mien-
tras me ayuda a levantar del suelo. Lleva panta-
lones acampanados de tono iridiscente y color 
indefinido, una camiseta que dice KUSMAR, en 
mayúsculas y un peinado afro, que he visto solo 
en libros, pues en la Tierra los pelos rizados se 
suelen corregir ahora con ingeniería genética. Es 
alto y de músculos enormes.

—¡Cantante! ¿De swing? —exclama y pregunta 
la rubia casi al mismo tiempo.

—No, de disco, un género del que ya nadie se 
acuerda. 

—Entonces, ¿qué edad tienes? —pregunta la 
rubia y hace cuentas con sus deditos torpes.

—Siento interrumpir —digo—, pero ¿me pue-
den decir dónde estamos? O ¿cómo vamos a 
salir de esta?

—Mis súbditos ya arreglan la nave. 

—¿Y tú vendrás con nosotros a la Tierra? —in-
siste Mileidy con una sonrisa que parece, que se 
le cae la baba. El hombrecito verde no deja de 
mirarme.

—Nunca. Partí hace mucho. Mi nave colapsó 
por fortuna. Y me trajo a este planeta que yo 
solo bauticé. En la Tierra no soy nadie y aquí vivo 
como un rey. Aquí he de morir. Rey sin reina —
narra Kusmar en un tono grandilocuente que a 
mí me resulta algo ridículo, pero que al parecer 
a la rubia la deja loquita.

—Tengo calor —dice y se abre el segundo botón 
de su blusa. 

—¿Y estos aliens, son de fiar? Yo mismo intenté 
arreglar la nave y no pude. A lo mejor están des-
truyéndola o se la roban y atacan la Tierra.

Pero entonces el cantante me mira con despre-
cio. Mileidy le hace una seña extraña como si 
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se me faltara alguna tuerca; Kusmar se exhibe 
condescendiente: 

—No son aliens sino inteligencias superiores a 
las nuestras, seres sensibles más allá de lo sen-
sible. 

—Aliens de todas formas. 

El cantante me lanza frente al extraterrestre, 
que parece va a aniquilarme con el láser que 
sale de su dedo. Pero no. Los espejuelos rotos 
se separan de mi cara. Quedan suspendidos en 
el aire. Y no se puede ver nada porque desapa-
recen en una luz muy fuerte, que de a poco se 
apaga, hasta que regresan a mí, con los crista-
les nuevos otra vez.

—Magia —susurro apenas. 

—No. Alta tecnología, incorporada a cada ser. 
Cosa de entes desarrollados. Y lo más impor-
tante: pacifistas.

—¡Qué emoción! —grita la rubia.

Y Kusmar canta:

—Show me emotion. Sha la la la lah. Show me 
emotion.

Y los hombrecitos verdes llegan de todas par-
tes. Y bailan junto a Kusmar. Alzan sus brazos. 
Giran sus torsos, mientras la rubia se suma a la 
comparsa.

Y yo me pregunto ¿dónde he venido a caer?

A mí estos seres no me gustan, ni me conven-
cen. No hablan, aunque parecen entender todo 
lo que se dice. Y sirven a Kusmar como perros 
fieles.

VI

No puedo creer que Mileidy, al final me traiciona-
ra. Intento aferrarme a ella pero estos kumbla-
rianos malditos me arrastran a la fuerza hasta 
la nave. Kusmar solo ríe. Pataleo, escupo, grito. 
Y lo peor, la rubia ríe junto a él, trepada también 
ella en una bola de espejos ingrávidos: 

—Pobre. Déjalo. Se ha vuelto loco y además ex-
traterrestre. 

Voy rumbo a la Tierra solo, y amarrado. Ella me 
abandonó a la hora del regreso. Todavía no sé lo 
que voy a decir cuando llegue. Quiso quedarse en 
Kumbla y ser reina. ¡Qué loca la rubia! Además 
de estúpida y traidora. Imagino cómo han de re-
accionar todos. Gordo, gordo, gritan las niñas 
en el partido de pelota. Si ya antes se burlaban 
de mí no sé lo que me espera ahora. Los nudos 
de los kumblarianos son fuertes y apretados. Er-
linda me llama inútil. Pero el hombre no nace, 
se hace. Yo no podía quedarme allí, con ellos, 
después de todo. Y Mileidy debió venir conmigo. 

La ventanilla exhibe un cúmulo de estrellas azu-
les. Me zafo del asiento a duras penas. El hom-
bre no nace. Doy vueltas de un lado a otro en 
la pequeña cabina. Ni siquiera sé si voy en la 

ruta correcta, ni si sea preciso remontar otra 
vez el agujero negro, o como hacerlo. Recuerdo 
de pronto el botón de emergencia, el que sirve 
para llamar a la Tierra. Lo presiono y en el piso 
se abre una compuerta pequeña que deja ver un 
receptor de radio de diseño pretérito. 

—Tierra, contacto, Tierra —digo y ruego porque 
funcione. Nadie contesta. Hago girar la pequeña 
antena metálica e insisto. Se escucha una voz 
decrépita:

—Aquí Tierra recibe. 

—Transmito a Tierra. Soy John, digo Juan. 
Transbordador Burán de paseo a Marte. Tor-
menta espacial. Agujero negro. Gran impacto. 
Llegada a planeta Kumbla. Reparo nave. Ataque 
alienígena. Raptan a la rubia. Perdón, a Mileidy. 
Favor de rectificar ruta.

—Tierra recibe. Ruta revisada.Todo listo para el 
regreso.

El hombre se hace. Y yo puedo triunfar después 
de todo. Ya estoy en el camino correcto. La nave 
pasa cerca del asteroide Leningrad, el número 
2046. ¡Y Eureka! Me premiarán porque arreglé 
la nave sin ayuda. La vieja Erlinda ya no podrá 
llamarme perdedor. Conseguiré el ingreso a una 
academia. Seré famoso por sobrevivir un ataque 
extraterrestre. Podré hablar del «Universo físi-
co, metafísico y matemático; material y espiri-
tual; de su esencia, origen, creación; de su con-
dición presente y su destino». Nadie nunca más 
podrá llamarme Gordo, ni raro. Hoy voy rumbo a 
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la Habana. Pero en el futuro regresaré al espa-
cio. Kusmar será el primer preso intergaláctico 
del mundo. Para que la rubia y su novio aprendan 
a no burlarse de mí. Macho man, ni macho man. 
Me llevaré un montón de hombres verdes para 
estudios genéticos. La rubia será mía. Extermi-
naré el Disco de la galaxia. Y me convertiré en 
rey de Kumbla. Seré el padre y fundador de una 
nueva raza de amos del universo.
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INTRODUCCIÓN DE HARLAN ELLISON 
PARA LA ANTOLOGÍA VISIONES PELI-
GROSAS VOL III

Ésta es la última introducción en ser escrita, 
aunque no la última del libro. La última, porque 
no he dejado de posponerla de un día para otro. 
Y no porque anduviera escaso de material para 
escribir acerca de Norman Spinrad, sino preci-
samente porque tenía demasiado. Un célebre 
director de una editorial de libros de tapa dura 
afirma que Norman es el más vehemente de los 
jóvenes talentos que han surgido en el campo de 
la ficción especulativa en bastantes años. Otro 
director, éste de una revista, dice que Norman 
es un escritor abominable (pero compra sus 
obras..., así que vayan a saber). Yo creo que 
escribe como un lunático. Cuando es malo, es 
ilegible, lo cual no es frecuente. Cuando es bue-
no, se lanza a temas y estilos que solo un loco 
se atrevería a intentar (sabiendo de antemano 
que la tarea es imposible), y tiene la audacia de 
salirse de ello de una forma espectacular.

Tomen por ejemplo su contribución a esta obra. 
Es una historia divertida acerca del cáncer. No 
me digan que no es un tema nuevo, jamás abor-
dado por Leacock, Benchley o Thurber.

Spinrad es un producto del Bronx. Es un chico de 
la calle, con la clásica hambre de éxito, status 
y bienes materiales que empuja hasta la cima 
a los que nunca han tenido nada. Cree since-

ramente que no hay nada que no pueda hacer, 
nada que no pueda escribir. No está escribien-
do esta novela, o esta historia, está escribiendo 
una carrera, la cual pulsa fuera de él volumen 
tras volumen. A sus veintiséis años, se está 
convirtiendo en el primer autor del género que 
se abre camino hacia la literatura general desde 
Bradbury y Clarke. Sus impulsos están gastados 
como un viejo traje, y se manifiestan de forma 
evidente. Si su cuenta bancaria desciende por 
debajo de los mil dólares, se pone nervioso, su-
fre un cambio real al estilo Jekyll-Hyde, se vuelve 
inaguantable, obcecado. Si se le ocurre una idea 
de oro puro, empieza a caminar arriba y abajo, 
hace girar los ojos, se rasca la cabeza, se planta 
inmóvil en medio de la habitación con las piernas 

enroscadas una en torno a la otra como algún 
gran pájaro de cabeza rojiza listo para empren-
der el vuelo. Es una criatura emotiva, tomando 
ese término en su sentido más amplio. El amor 
le hará cruzar todo un continente. La amistad lo 
sumergirá en un torbellino emocional antes que 
dejar caer a alguien. El odio lo empujará a exce-
sos lingüísticos y a un deseo asesino de arrojar 
a todos los demás coches fuera de la calzada.

Su curiosidad lo enviará a sitios donde ni los án-
geles ni los estúpidos se atreverían a ir.

Sus facultades críticas son tan agudas que le he 
visto postular correctamente una teoría acerca 
de un comportamiento social evocada por el más 
casual de los incidentes. Es crédulo. Es cínico. 
Sabe dónde está con relación a su tiempo, y no 
tiene ni la menor idea de cuándo lo están em-
pujando. Es un auténtico hombre sabio, y es el 
mayor de los bufones. No se deja engañar por 
la gente, y sin embargo en ocasiones he visto a 
Norman dejándose engañar completamente por 
los más ineptos practicantes de la forma artís-
tica.

Su primera novela, The Solarians (Los solaria-
nos), publicada en 1966, es tan mala que es 
imposible leerla. Su tercera novela, The Men in 
the Jungle (Los hombres en la jungla) es tan bri-
llante que quema como la superficie del sol.

ÁNGELES DEL CARCINOMA

CUENTO CLÁSICONorman Spinrad 
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Nació en Nueva York en 1940, graduándose tras 
el habitual número de años en la escuela supe-
rior técnica del Bronx, una «fábrica de pensar 
altamente sobrestimada debido a la producción 
de científicos locos, genios adolescentes neu-
róticos, anarquistas lanzadores de bombas, y 
Stokeley Carmichael, que terminó un año des-
pués que yo». Se graduó en el Colegio Univer-
sitario de la Ciudad de Nueva York, el CCNY en 
1961, con el único diploma en Esotérica que 
jamás haya expedido esa institución. (Su espe-
cialización consistió en cursos tales como civi-
lización japonesa, literatura asiática, redacción 
de relatos cortos y geología)

Cuando, en el último año en el CCNY, su profesor 
de redacción de relatos cortos pidió historias en 
las que realmente se prescindiera de toda inhi-
bición, al estilo de lo que se ha pedido para este 
libro, Norman presentó una historia tan sucia 
que aún no ha sido publicada. Sin embargo, el 
profesor se sintió impresionado, y sugirió a Nor-
man que la sometiera a Playboy. La Gaceta de 
los Amantes de las Conejitas la rechazó (aunque 
posteriormente rectificara su miopía de enton-
ces en asuntos spinradianos; véase Deathwatch, 
en Playboy, noviembre de 1965), pero eso sirvió 
para que Spinrad cayera en el hábito de enviar 
sus escritos a las revistas. Parecía mucho más 
aconsejable que meterlos en las grietas de las 
paredes para evitar las corrientes de aire. (Una 
simple manifestación de lógica. Si la revista com-
pra la historia, uno coge el dinero y lo mete en 
las grietas, para evitar las corrientes de aire.)

Tras su graduación se fue a México, donde con-
trajo varias enfermedades desconocidas y se le 
agravó una que sí era conocida. De alguna for-
ma inexplicable, eso le convenció de que debía 
convertirse en escritor. Regresó a Nueva York, 
empezó a vivir y trabajar en Greenwich Village, y 
pasó una temporada en el hospital, donde con-
trajo algo llamado hepatitis tóxica, con tempera-
turas de más de 40ºC durante cinco días segui-
dos, alucinaciones incesantes, y las enfermeras 
que le traían el orinal aguardando mientras lla-
maba al Pentágono (a cobro revertido, por su-
puesto, no estaba tan loco) y despertaba a un 
general a las dos de la madrugada, hallando así 
la idea para la historia que sigue..., la interac-
ción entre universos mitico-subjetivos externos 
e internos. Y vayan a saber qué demonios sig-
nifica eso.

Vendió su primera historia, The Last of the 
Romany (El último de los gitanos), en 1962 a 
Analog. Lo cual incitó el rumor de que era un 
«escritor Campbell», cosa que Spinrad niega ve-
hementemente por todas partes salvo en pre-
sencia de John W. Campbell, director de Analog; 
en esas ocasiones se limita a sonreír tontamen-
te y decir: «Sí, John». Eso no es una maledicen-
cia. Sé que ningún escritor que sea un escritor 
Campbell, o  incluso un escritor que escriba para 
Campbell (dos cosas muy distintas, se lo asegu-
ro), es un Sí, John. Yo nunca he sido un Sí, John. 
Tampoco he vendido nunca nada a Analog.]

Dejando aparte el paso por una agencia literaria 
y un mes como encuestador para la seguridad 
social (habiéndole robado tanto, se creía en la 

necesidad de reparar el daño intimidando a otros 
pobres tipos y a sus hijos tuberculosos), ha sido 
un escritor a tiempo completo desde entonces. 
(Algunos dicen que Norman es un escritor so-
lamente a tiempo parcial ¡siendo un simplón a 
tiempo completo!)

Tiene publicada una segunda novela en libros de 
bolsillo —aparte The Solarians, que ya he co-
mentado desfavorablemente, y The Men in the 
Jungle, ambas este año—. La última es una ex-
periencia realmente original, un libro publicado 
por Doubleday y nacido de una proyectada his-
toria corta para esta antología, así como de una 
profunda preocupación por la moralidad y táctica 
de las llamadas «Guerras de Liberación Nacio-
nal» estilo Vietnam.

Mientras escnbo esto, está elaborando una nue-
va novela titulada Bug Jack Barron (Incordie a 
Jack Barron), que Spinrad llama «una novela sín-
tesis escrita para satisfacer, aunque no necesa-
riamente de forma conflictiva, las exigencias de 
la literatura seria de vanguardia para la juventud 
y la ciencia ficción; una Nova Express coherente, 
en un cierto sentido». He leído partes de Bug 
Jack Barron. No es una novela-síntesis acerca 
de todo eso que dice Norman, ni una obra de 
vanguardia, ni nada de eso. Lo que es principal-
mente Bug Jack Barron es horriblemente sucia. 
Se venderá como rosquillas. Pero hasta que sus 
mentes puedan ensuciarse convenientemente 
con las asquerosidades surgidas de la pluma de 
Spinrad, les sugiero que se perviertan sólo un 
poquito con Angeles del Carcinoma, una historia 
divertida sobre el cáncer.
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A la edad de nueve años Harry Wintergreen des-
cubrió por primera vez que el mundo era estu-
pendo cuando se lo miraba de perfil. Aquél era el 
año en que los cromos de béisbol eran in. El chico 
que tenía la colección más grande de cromos de 
béisbol era el rey. Harry Wintergreen decidió ser 
el rey. Harry ahorró un dólar y compró un cente-
nar de cromos de béisbol al azar. Tuvo suerte...; 
uno de ellos era el muy raro Yogi Berra. En tres 
transacciones separadas intercambió sus otros 
noventa y nueve cromos por los únicos tres Yogi 
Berra que había en el vecindario aparte del suyo. 
Harry había reducido sus pertenencias a cuatro 
cromos, pero había acaparado el mercado de 
Yogi Berra. Forzó el precio de Yogi Berra a la 

exorbitante cantidad de ochenta cromos. Con 
los fondos así acumulados, acaparó sucesiva-
mente el mercado de Mickey Mantle, Willy Mays 
y Pee Wee Reese, y se convirtió en el J. P. Mor-
gan de los cromos de béisbol. Harry pasó por la 
escuela superior utilizando el simple expediente 
de dominar un solo tema..., el arte de superar 
los exámenes. En el último año podía engañar a 
cualquier examinador con las manos atadas a la 
espalda, y ganó siete bolsas de estudio con una 
ridícula facilidad. En la universidad, Harry des-
cubrió a las chicas. Siendo razonablemente bien 
parecido y razonablemente abordable, era lógico 
suponer que obtendría un número apreciable de 
conquistas, sólo con que las cosas se desarro-

llaran como de costumbre. Pero la mente de Ha-
rrison Wintergreen no funcionaba de esa forma. 
Harry cultivaba cuidadosamente un tartamudeo, 
que podía conectar o desconectar a voluntad. 
Pocas chicas podían resistir el atractivo de un 
muchacho apuesto y bien equilibrado pero que 
sin embargo arrastraba consigo algún secreto 
dolor interno que le hacía tartamudear. Muchas 
fueron las chicas que intentaron ahondar en el 
secreto de Harry, mientras Harry las ahondaba 
a ellas. En su segundo año universitario Harry 
empezó a aburrirse de la universidad, y razonó 
que lo que tenía que hacer era volverse Asque-
rosamente Rico. Estudió atentamente novelas 
porno durante un mes, escribió tres de ellas en 
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los dos siguientes, y de inmediato las vendió a 
1.000 dólares cada una. 

Con los 3.000 dólares así reunidos compró un 
nuevo y resplandeciente descapotable. Condujo 
el nuevo coche hasta la frontera mexicana y la 
cruzó, llegando hasta una conocida ciudad fron-
teriza de mala nota. Inmediatamente contactó 
con un chico limpiabotas de inequívoco aspecto y 
le compró una libra de marihuana. Por supuesto, 
el limpiabotas había avisado a los guardias fron-
terizos, y cuando Harry intentó de nuevo cruzar 
el puente que unía las dos naciones, le hicieron 
desnudarse completamente y lo registraron con 
toda meticulosidad. No encontraron nada, y Ha-
rry cruzó la frontera. No había sacado nada frau-
dulentamente de México, y de hecho había tirado 
la marihuana apenas la había comprado.

Sin embargo, había sacado ventaja del embargo 
de México a los coches norteamericanos, y había 
vendido ilegalmente el descapotable en México 
por 15.000 dólares. Harry llevó sus 15.000 dó-
lares a Las Vegas y se pasó las siguientes seis 
semanas invitando a beber a la gente, prestando 
dinero a los jugadores sin suerte, actuando en 
general como un imberbe Santa Claus, ganán-
dose así la confianza de algunos borrachos bien 
elegidos con una inversión de 5.000 dólares.

Al cabo de seis semanas tenía tres confiden-
tes bursátiles infalibles que transformaron sus 
restantes 10.000 dólares en 40.000 en los si-
guientes dos meses. Harry compró cuatrocien-
tos jeeps usados de los excedentes del gobier-
no en cuatro lotes de cien jeeps cada uno por 

10.000 dólares el lote, e inmediatamente los 
vendió a un altamente desacreditado gobierno 
centroamericano por 100.000 dólares.

Tomó los 100.000 dólares y compró una pe-
queña isla en el Pacífico, tan poco valiosa que 
ningún gobierno se había preocupado nunca de 
reclamarla. Se estableció allí como un gobierno 
independiente sin impuestos y vendió parcelas 
de media hectárea cada una a veinte millona-
rios en busca de un paraíso fiscal por 100.000 
dólares la parcela. Se desprendió de la última 
parcela tres semanas antes de que los Estados 
Unidos, con el apoyo de la ONU, reclamaran la 
isla y la sometieran a la tutela del departamento 
de Impuestos.

Harry invirtió una pequeña parte de sus 
2.000.000 de dólares y alquiló un gran ordena-
dor por doce horas. El ordenador elaboró un es-
quema de posibilidades gracias a las cuales Ha-
rry transformó sus 2.000.000 en 20.000.000 
de dólares haciendo varias apuestas a las 
quinielas de fútbol inglesas por la cantidad de 
18.000.000 de dólares. Por 5.000.000 de dó-
lares compró un monstruoso trozo de desierto 
inutilizable a un sultanato árabe venido a menos. 
Con otros 2.000.000 de dólares creó una fuerte 
campaña de rumores de que aquella parte del 
desierto flotaba literalmente sobre petróleo.

Con otros 3.000.000 de dólares creó una falsa 
corporación que actuó como una gran compa-
ñía petrolera y ofreció públicamente comprar 
aquel desierto por 75.000.000 de dólares. 
Tras un meticuloso regateo, una gran compañía 

petrolera norteamericana recibió el gran ho-
nor de que se le permitiera superar la oferta y 
compró mil kilómetros cuadrados de arena por 
100.000.000 de dólares.

A la edad de veinticinco años Harrison Winter-
green era Asquerosamente Rico por sus propios 
méritos. Perdió su interés por el dinero.

Entonces decidió que lo que quería era Hacer el 
Bien. Hizo el Bien. Derrocó siete desagradables 
gobiernos latinoamericanos, y los reemplazó por 
seis socialdemocracias y una dictadura benevo-
lente. Convirtió a la doctrina de los rosacruces 
a una tribu de cazadores de cabezas de Borneo. 
Hizo construir doce asilos para prostitutas re-
tiradas, y organizó un programa de control de 
natalidad que esterilizó a doce millones de fecun-
das mujeres hindúes. Gracias a estas empresas 
consiguió ganar otros 100.000.000 de dólares.

A la edad de treinta años Harrison Wintergreen 
estaba harto de Hacer el Bien. Decidió Dejar Su 
Huella en las Arenas del Tiempo. Dejó Su Huella 
en las Arenas del Tiempo. Escribió una novela 
que fue aclamada internacionalmente acerca 
del rey Faruk. Inventó el Filtro Wintergreen, una 
membrana por la que el agua pasaba libremen-
te, pero que retenía todas las sales. Una vez 
construida, una Planta de Desalinización Winter-
green podía desalinizar una cantidad ilimitada de 
agua a un coste por litro que se aproximaba al 
cero absoluto. Pintó un cuadro e inmediatamen-
te le ofrecieron 200.000 dólares por él. Lo donó 
al Museo de Arte Moderno, gratis. Desarrolló un 
virus mutante que destruía la sífilis bacteriana. 
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Como la sífilis, se propagaba también por con-
tacto sexual. Era un afrodisiaco leve. La sífilis 
desapareció en dieciocho meses. Compró una 
isla cerca de la costa de California, una roca de 
mil quinientos metros que brotaba del Pacífico. 
Hizo que la esculpieran en una estatua de mil 
quinientos metros de Harrison Wintergreen.

A la edad de treinta y ocho años Harrison Win-
tergreen había Dejado suficientes Huellas en las 
Arenas del Tiempo. Estaba aburrido. Miró ávida-
mente a su alrededor en busca de nuevos mun-
dos que conquistar.

Éste era el hombre que, a la edad de cuarenta 
años, fue informado de que tenía un avanzado, 
muy extendido e incurable caso de cáncer, y que 
le quedaba tan sólo un año de vida.

Wintergreen pasó el primer mes de su último 
año buscando alguna cura existente para el cán-
cer terminal. Visitó laboratorios, escuelas mé-
dicas, hospitales, clínicas, Grandes Doctores, 
charlatanes, gente que se había recuperado mi-
lagrosamente del cáncer, sanadores y Pequeñas 
Viejas Damas en Zapatillas de Tenis. No existía 
ninguna cura conocida para el cáncer terminal, 
honorable o no. Era lo que sospechaba, lo que 
más o menos había esperado. Tendría que ha-
cerlo por sí mismo. Consagró el siguiente mes 
a preparar las cosas para hacerlo por sí mismo. 
Hizo erigir en mitad del desierto de Arizona una 
villa amurallada con aire acondicionado. La villa 
tenía una cocina completamente automatizada 
y comida suficiente para un año. Poseía un la-
boratorio biológico y bioquímico de 5.000.000 

de dólares. Poseía una biblioteca microfilmada 
de 3.000.000 de dólares que contenía todas 
las palabras escritas sobre el tema del cáncer. 
Tenía la farmacia que terminaba con todas las 
farmacias; una reserva literal de literalmente 
todos los medicamentos que existían: venenos, 
calmantes, alucinógenos, anticaspas, antisép-
ticos, antibióticos, viricidas, remedios contra 
el dolor de cabeza, heroína, quinina, curare, 
aceite de serpiente..., todo. La farmacia costó 
20.000.000 de dólares.

La villa contenía también un radioteléfono uni-
direccional, una gran provisión de productos 
químicos básicos, incluidos los radiactivos, co-
pias del Corán, la Biblia, la Torah, el Libro de los 
muertos, La ciencia y la salud con la llave de las 
escrituras, el I Ching, y las obras completas de 
Wilhelm Reich y Aldous Huxley. Contenía tam-
bién un enorme y tremendamente caro ordena-
dor. Cuando la villa estuvo lista, los fondos de 
Wintergreen en moneda pequeña estaban casi 
exhaustos.

Con diez meses para realizar lo que el mundo 
médico consideraba imposible, Harrison Winter-
green entró en su ciudadela. Durante los prime-
ros dos meses devoró la biblioteca, durmiendo 
tres horas cada veinticuatro y atiborrándose 
regularmente con bencedrina. La biblioteca no 
ofrecía más que datos. Digirió los datos y se 
dirigió a la farmacia.

Durante el siguiente mes probó la aureomocina, 
la bacitracina, el fluoruro de estaño, el hexilre-
sorcinol, la cortisona, la penicilina, el hexaclo-

rofeno, el extracto de hígado de tiburón y otros 
7.312 milagros surtidos de la moderna ciencia 
médica, todo ello sin resultado.

Empezó a sentir dolor, que bloqueó inmediata-
mente y siguió bloqueando con morfina. La adic-
ción a la morfina era tan sólo una molestia.

Probó productos químicos, radiactivos, virici-
das. La ciencia cristiana, el yoga, las plegarias, 
los enemas, las especialidades médicas, los tés 
de hierbas, la brujería y la dieta de yogur. Aquello 
consumió otro mes, durante el cual Wintergreen 
continuó desmejorando, durmiendo menos y me-
nos cada vez, y tomando más y más bencedrina 
y morfina. Nada funcionaba. Le quedaban seis 
meses.

Estaba al borde de la desesperación. Intentó un 
ángulo de ataque distinto. Se sentó en un con-
fortable sillón y se contempló el ombligo durante 
cuarenta y ocho horas consecutivas.

Sus meditaciones produjeron una seria tortícolis 
y dos significativas palabras: «remisión espon-
tánea».

En sus dos primeros meses de investigaciones 
Wintergreen había conocido varios casos en los 
cuales un cáncer terminal había remitido brus-
camente, y el paciente, para el cual se habían 
perdido todas las esperanzas, se había visto 
curado. Nadie sabía cómo ni por qué. No podía 
ser predicho, no podía ser producido artificial-
mente, pero ocurría de todos modos. A falta de 
una explicación, lo llamaban remisión espontá-

CUENTO CLÁSICONorman Spinrad 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

86

INDICE

 
SECCIÓN 
HUMOR

nea. «Remisión» significaba cura. «Espontánea» 
significaba que nadie sabía lo que la causaba.

Lo cual no quería decir que esa causa no existie-
ra. Wintergreen se sintió nuevamente animado, 
incluso entusiasmado. Sabía que algunos pacien-
tes de cáncer terminal habían sido curados. En 
consecuencia, el cáncer terminal podía ser cura-
do. En consecuencia, el problema se trasladaba 
del reino de lo imposible al reino de lo altamente 
improbable.

Y hacer lo altamente improbable era la especia-
lidad de Wintergreen. Con seis meses de vida 
estimada ante él, Wintergreen se lanzó jubiloso 
al trabajo.

Extrajo de su completa biblioteca sobre el cán-
cer todos los casos conocidos de remisión es-
pontánea. Los codificó uno por uno en el orde-
nador: datos de los historiales médicos de los 
pacientes, de los tratamientos empleados, de 
sus edades, sexos, religiones, razas, creencias, 
colores, orígenes nacionales, temperamentos, 
estado civil, informes comerciales, neurosis, 
psicosis y cervezas favoritas. El ordenador de 
Harrison Wintergreen fue alimentado con los 
perfiles completos de cada ser humano que se 
sabía había sobrevivido a un cáncer terminal.

Wintergreen programó el ordenador para que 
efectuara una serie completa de correlaciones 
entre diez mil factores separados y distintos y la 
remisión espontánea. Si un solo factor —edad, 
crédito, comida preferida—, cualquiera, tenía 
alguna correlación con la remisión espontánea, 

el factor de espontaneidad podría ser elimina-
do. Wintergreen había pagado 100.000.000 de 
dólares por el ordenador. Era el mejor maldito 
ordenador del mundo. En dos minutos y 7,894 
segundos había realizado su tarea.

En una sucinta palabra le dijo a Wintergreen su 
respuesta: «Negativo». La remisión espontánea 
no se correlacionaba con ningún factor externo. 
Seguía siendo espontánea; la causa era desco-
nocida.

Un hombre con menos coraje se hubiera sentido 
abrumado. Un hombre más convencional se hu-
biera sentido desconcertado. Harrison Winter-
green sintió que sus energías aumentaban.

Había eliminado todo el universo entero como 
un factor de la remisión espontánea de un solo 
plumazo. En consecuencia, de alguna manera 
misteriosa, el cuerpo humano y/o la psique eran 
capaces de curarse por sí mismos.

Wintergreen empezó a explorar y conquistar su 
propio universo interior. Regresó a la farmacia y 
preparó una formidable poción. Decantó, en la 
jeringuilla más grande que encontró, lo siguien-
te: novocaína; morfina; curare, vlut, un raro 
veneno centroasiático que inducía una ceguera 
temporal; olfatorcaína, un desodorante secreto 
utilizado por los criadores de mofetas; timpano-
lina, una droga que mataba temporalmente los 
nervios auditivos (usada sobre todo por los se-
nadores obstruccionistas); una generosa dosis 
de bencedrina; ácido lisérgico, psilocibina; mes-
calina; extracto de peyote; otros siete alucinóge-

nos altamente experimentales y completamente 
ilegales; ojo de tritón, y uña de perro.

Wintergreen se echó en su más confortable 
sofá, limpió con alcohol el hueco de la vena de su 
codo izquierdo, y se inyectó el brebaje de bruja.

Su corazón empezó a palpitar fuertemente. Su 
sangre hirvió, arrastrando el arcano de pro-
ductos químicos hacia todas las partes de su 
cuerpo. La novocaína neutralizó todos los ner-
vios sensitivos de su cuerpo. La morfina eliminó 
todas las sensaciones de dolor. El vlut anuló su 
visión. La olfatorcaína cortó todo su sentido del 
olfato. La timpanolina lo volvió tan sordo como 
un juez de tráfico. El curare lo paralizó. Winter-
green estaba solo con su propio cuerpo. Ningún 
estímulo externo lo alcanzaba. Estaba en un 
estado de total privación sensorial. El deseo de 
hundirse en una bendita inconsciencia era irre-
sistible. Wintergreen, pese a su fuerza de volun-
tad, no hubiera podido permanecer consciente 
sin ayuda. Pero la dosis masiva de bencedrina 
no iba a dejarle dormir.

Estaba despierto, consciente, solo con el uni-
verso de su propio cuerpo, sin estímulos ex-
ternos de los que ocuparse. Luego, uno y dos, 
y después en combinación, como los puños de 
un buen y rápido peso pesado, los alucinógenos 
golpearon. Los órganos sensoriales de Winter-
green estaban neutralizados, pero los centros 
cerebrales que recibían los datos sensoriales 
seguían activos. Fue en uno de esos centros ce-
rebrales donde actuó la tremenda carga de un 
buen surtido de alucinógenos.
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Empezó a ver espectrales colores, formas, co-
sas sin nombre o forma. Oyó extrañas sinfonías, 
fantasmales ecos, locos aullidos. Un millón de 
imposibles olores torbellinearon en su cerebro. 
Un millar de falsos dolores y tensiones lo retor-
cieron, como si todo su cuerpo estuviera siendo 
amputado. Los centros sensoriales del cerebro 
de Wintergreen eran como un poderoso recep-
tor radiofónico sintonizado a una longitud de 
onda vacía..., llena con estática visual auditiva, 
olfativa y sensorial carente de significado.

Las drogas mantuvieron sus sentidos inertes. 
Le bencedrina lo mantuvo consciente. Cuarenta 
años de ser Harrison Wintergreen lo mantuvie-
ron frío y dueño de sí. Durante un indeterrnina-
do período de tiempo rodó bajo los puñetazos, 
intentando encajarse en aquel extraño y nuevo 
no entorno. Luego, gradualmente, con vacilación 
al principio pero con una creciente confianza, 
Wintergreen alcanzó el control. Su mente cons-
truyó falsas pero útiles analogías para acciones 
que no eran acciones, estados de ánimo que no 
eran estados de ánimo, datos sensoriales dis-
tintos a cualquier dato sensorial recibido por 
un cerebro humano. Las analogías, construidas 
en una especie de calculada locura por su sub-
consciente para la ruda tarea de hacer palpable 
lo incomprensible, lo capacitaron también para 
enfrentarse con aquel no entorno como si fuera 
un entorno, traduciendo los cambios mentales a 
análogos de acción. Tendió una mano analógica 
y sintonizó hacia el interior una radio figurativa, 
alejándola de las vacías longitudes de onda del 
lado externo del universo y dirigiéndola hacia la 
aún no utilizada longitud de onda de su propio 

cuerpo, el universo interno que era la única es-
capatoria posible del caos para su mente.

Sintonizó, ajustó, forzó, se debatió, sintió su 
mente apretarse contra una zona interfacial del 
grosor de un átomo. Golpeó contra aquella zona 
interfacial, una translúcida membrana analógi-
ca entre su mente y su universo interno, una 
membrana que se estiraba se flexionaba, se hin-
chaba, se adelgazaba... y finalmente se rompió. 
Como Alicia a través del espejo, su cuerpo ana-
lógico la cruzó y se detuvo al otro lado. 

Harrison Wintergreen estaba dentro de su pro-
pio cuerpo.

Era un mundo de maravillas y de horrores, de 
majestad y de ridiculez. El punto de vista de 
Wintergreen, que su mente analogizaba como 
un cuerpo dentro de su auténtico cuerpo, estaba 
en el interior de una enorme red de pulsantes 
arterias, como algún monstruoso sistema de 
autopistas. La analogía cristalizó. Era una au-
topista, y Wintergreen estaba conduciendo por 
ella. Hinchados sacos arrojaban cosas en el in-
tenso tráfico: hormonas, desechos, nutrientes. 
Glóbulos blancos le adelantaban como taxis lo-
cos. Glóbulos rojos conducían reposadamente 
como estólidos burgueses. El tráfico refluía y 
se congestionaba como un cruce en hora pun-
ta. Wintergreen siguió conduciendo, buscando, 
buscando.

Giró a la izquierda a través de tres carriles y 
luego giró a la derecha hacia un nódulo linfático. 
Y entonces lo vio..., un montón de glóbulos blan-

cos como una colisión de una docena de coches, 
y acelerando hacia ellos un carcajeante moto-
rista. Una moto negra. Un motorista vestido de 
cuero negro. Negra, siniestramente negra, la 
cara del conductor, excepto los dos resplande-
cientes ojos color rojo sangre. Y adornando la 
parte delantera y trasera de la cazadora negra 
del motorista, bordada en brillantes tachuelas 
escarlata, la leyenda: «Angeles del Carcinoma».

Con un salvaje grito, Wintergreen lanzó su co-
che analógico por la hipotética autopista direc-
tamente hacia el motorista imaginario, la célu-
la cancerígena. ¡Plaf! ¡Pop! ¡Crush! El coche de 
Wintergreen aplastó a la moto, y el motorista 
estalló en una nube de fino polvo negro.

Arriba y abajo por las autopistas de su sistema 
circulatorio, Wintergreen patrulló, desviándose 
por las arterias, regresando por las venas, pe-
netrando en los más angostos capilares, bus-
cando a los motoristas vestidos de negro, a los 
Angeles del Carcinoma, convirtiéndolos en polvo 
entre sus ruedas...

Se encontró en el oscuro y húmedo bosque de 
sus pulmones, cabalgando un caballo analógico 
blanco como la nieve, con una imaginaria lan-
za de pura luz en su mano. Salvajes dragones 
negros con ojos inyectados de rojo y agitadas 
lenguas rojas deslizándose sinuosamente entre 
los nudosos e hinchados troncos de los grandes 
árboles bronquiales. San Wintergreen espoleó 
a su caballo, bajó su lanza, y empaló silbante 
monstruo tras silbante monstruo hasta que fi-

CUENTO CLÁSICONorman Spinrad 
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nalmente el sagrado bosque-pulmón quedó libre 
de dragones...

Estaba volando en alguna enorme y húmeda ca-
verna; sobre él colgaban las vagas formas de 
gigantescos órganos, bajo él una ilimitada exten-
sión de brillante y resbaladiza llanura peritoneal.

De detrás del abrigo de su inmenso y latiente 
corazón surgió una formación de negros cazas, 
llevando la insignia de una «C»; escarlata en sus 
alas y fuselajes, rugiendo contra él.

Wintergreen dio toda la potencia a su motor y 
subió al ataque, volando por encima de los ban-
didos, disparándoles con sus ametralladoras, y 
primero uno por uno, luego a racimos, se estre-
llaron en llamas allá abajo, contra el peritoneo...

Bajo un millar de formas y tamaños, las cosas 
negras y rojas atacaron. Negro, el color del ol-
vido, rojo, el color de la sangre. Dragones, mo-
toristas, aviones, monstruos marinos, soldados, 
tanques y tigres en los vasos sanguíneos, pul-
mones, bazo, tórax, vejiga..., todos ellos Ange-
les del Carcinoma.

Y Wintergreen luchó en sus batallas analógicas 
en un número igual de encarnaciones, como 
conductor, caballero, piloto, jinete, soldado, 
domador, con una salvaje y profunda alegría, 
sembrando los campos de batalla de su cuerpo 
con el polvo negro de los Angeles del Carcinoma 
caídos.

Luchó y luchó, y mató y mató, y finalmente...

Finalmente se encontró hundido hasta las rodi-
llas en el mar de los jugos digestivos, apoyado 
contra las paredes de la viscosa y chorreante 
caverna que era su estómago. Y tendiendo hacia 
él sus quitinosas patas, un monstruoso cangrejo 
negro con ojos rojo sangre, grotesco, rechon-
cho, primordial.

Haciendo cliquetear sus pinzas, arrastrándose 
sobre su estómago, el cangrejo avanzó hacia él. 
Wintergreen hizo una pausa, sonrió con una son-
risa de lobo, y saltó muy alto en el aire, aterri-
zando con ambos pies directamente encima del 
duro caparazón negro.

Como una calabaza deshidratada por el sol, frá-
gil, seca, vacía, el cangrejo se aplastó bajo sus 
pies y se desmenuzó en un millón de polvorien-
tos fragmentos. Y Wintergreen estuvo solo, fi-
nalmente solo y victorioso, el primero y el último 
de los Angeles del Carcinoma definitivamente 
barridos, desaparecidos y derrotados.

Harrison Wintergreen, solo en su propio cuer-
po, victorioso y una vez más buscando nuevos 
mundos que conquistar, aguardando a que las 
drogas dejaran de actuar sobre él, aguardando 
el regreso del mundo que siempre había sido el 
suyo.

Aguardando, aguardando, aguardando...

Vayan al mejor sanatorio del mundo, y allí encon-
trarán a Harrison Wintergreen, que se hizo a sí 
mismo Asquerosamente Rico:

Harrison Wintergreen, que Hizo el Bien; Ha-
rrison Wintergreen, que Dejó su Huella en las 
Arenas del Tiempo; Harrison Wintergreen, el 
vegetal catatónico.

Harrison Wintergreen, que entró en su propio 
cuerpo para combatir a los Angeles del Carcino-
ma, y venció.

Y no puede salir.

CUENTO CLÁSICONorman Spinrad 
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Los supervillanos son los personajes que amas 
odiar y odias amar. Sin embargo, algunos de 
nosotros no podemos evitar que nos atraigan. 
Si eres una de esas personas y estás interesa-
do en crear tu propio supervillano malo y ruin, 
leer este artículo es lo mejor que podrías hacer. 
Nota: el término supervillano quiere decir que 
es preeminente, así que quizás el personaje que 
crees tendrá superpoderes.

1. ENFÓCATE EN LA APARIENCIA DEL 
SUPERVILLANO

Las opciones son interminables. Puedes hacer 
que sea humano, superhumano u otro tipo de 
ser. Determinar si es hombre o mujer.

Trata de no utilizar colores resplandecientes. 
Asimismo, agregarle una capa está bien, pero 
no es necesaria.

Puede ser una criatura o un ser que cambia de 
forma para lograr algunos efectos adicionales. 
Los seres que cambian de forma son personajes 
que varían una forma básica a una criatura dife-
rente como es el caso de Maléfica de La bella 
durmiente.

2. INGENIA LOS PODERES QUE TENDRÁ 
TU VILLANO

Podría tener elementos como el agua, el fuego, 

la tierra, la naturaleza. Sin embargo, no dejes 
que estos elementos te limiten. Sé original e 
inventa tu propio poder. De lo contrario, trata 
de considerar elementos como la electricidad, 
la fuerza superhumana, la telequinesis, el poder 
para volar, el hielo, la oscuridad o lo que quieras. 
Asimismo, también puedes combinar más de 
un poder, pero este personaje no debe ser muy 
fuerte. Recuerda que el personaje bueno siem-
pre gana por alguna razón. 

3. PIENSA EN EL ARGUMENTO MALVA-
DO QUE TENDRÁ EL VILLANO, YA QUE 
CADA PERSONAJE MALO TIENE UNO

Ya está desgastada la idea de «dominar el mun-
do»; sé más original. Por ejemplo, Magneto de 
X-Men (Los hombres X) fue visto como malvado 

porque estaba harto que los humanos lo trata-
ran a él y a los demás mutantes como basura. 
Mr. Freeze de Batman tenía una historia con su 
esposa. Si has visto la película, sabes a lo que 
nos referimos. Deja que el villano tenga una ra-
zón buena y genuina para ser cruel. Puede ser 
por celos, alienación, venganza, protección, etc. 

4. DALE AL VILLANO UNA RISA MAL-
VADA

Una risa es una confirmación de su poder, así 
que tiene que coincidir con el villano. Tienes que 
escogerlo con cuidado. Puedes elegir una que 
suene como la de Drácula para los hombres o 
una que suene alta y con cierto cacareo para las 
mujeres; no hagas combinaciones. Otras per-
sonas prefieren una risa menos misteriosa que 
algunas veces se confunde con una risita. Hay un 
sinfín de opciones. 

5. CONSIDERA AGREGAR UN SECUAZ

En los argumentos complejos, los secuaces tie-
nen su propia personalidad y no se consideran 
como parte del supervillano. Sin embargo, si la 
historia es corta y simple, entonces puedes di-
mitir de agregar un secuaz. Si lo agregas, dale 
una cualidad buena y básica como la inteligencia, 
la fuerza, la velocidad, la obediencia o la valentía. 
De igual forma, dale una cualidad mala y básica 
como la estupidez, la torpeza o la cobardía. El 

SECCIÓN POÉTICAS
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secuaz no tiene que verse como el villano, pero 
sería bueno que tengan ciertas características 
o ideas en común. Por ejemplo, pueden tener el 
mismo objetivo y la misma razón para hacer un 
crimen tan ruin. 

6. DALE AL VILLANO UNA DEBILIDAD O 
ALGO QUE LO HAGA CAER LUEGO

Puede ser por una razón física como el talón de 
Aquiles o un defecto interno como la codicia y 
los celos. Asimismo, podría haber sido víctima 
de una traición. Por otra parte, no hagas que su 
derrota sea un accidente. El punto es enseñar a 
las personas que el crimen no es bueno, así que 
haz que su derrota sea por su propio defecto. En 
la historia, muestra señales de su defecto, como 
César mostró señales de su arrogancia en toda 
la obra de Shakespeare y fue este defecto el que 
causó su muerte. No era un supervillano, pero 
tu personaje sí lo debería ser y debería perecer 
al final. 

7. ESTABLECE UNA CONEXIÓN ENTRE 
EL VILLANO Y EL HÉROE

Puede ser un amigo traicionado o un amante re-
chazado. Si la rivalidad es personal, se tendrán 
batallas más intensas. 

CONSEJOS

• El villano puede tener un movimiento y una fra-
se característicos si quieres, tal y como lo hace 
Scorpion de Mortal Kombat, quien libera ser-
pientes de las palmas de la mano y grita «¡Get 

over here!» (¡Ven aquí!). Sin embargo, trata de 
evitar que sea muy usado o poco original.

• Asegúrate de que tu supervillano tenga unos 
antecedentes que se acoplen con su apariencia. 
Si es un multimillonario, no puede ir vestido en 
harapos.

• El villano debe ser poderoso, uno de los más 
poderosos en el argumento, además debe ser 
muy difícil de derrotar.

• Es una buena idea que el villano no aparezca 
en las escenas y utilices a sus secuaces. No es 
divertido ver a un villano que se presenta en el 
primer episodio o primera edición. Siempre es 
mejor hacer que se oculte ciertas veces, en vez 
de que se muestre activamente desde el princi-
pio. Eso es lo que deben hacer los secuaces o 
subordinados.

• Dale a tu villano cierta actitud y no temas agre-
gar humor a la historia de vez en cuando. Para 
ello, puedes utilizar a los secuaces.

• Trata de hacer que la apariencia del supervilla-
no sea un poco impactante, ya que la mayoría de 
los villanos tienen mucha ira y depresión, ade-
más de sentimientos negativos.

ADVERTENCIAS

• El origen del villano debe depender del ambien-
te. Si este es realista, entonces no hagas que el 
origen del villano sea muy forzado. Sin embargo, 
si es fantasioso y todo lo demás es inverosímil 

(casi absurdo), entonces dependerá de ti.

• No hagas que el villano sea muy poderoso, ya 
que el héroe siempre debe ganar, pero asegú-
rate de que el villano sea realmente desafiante 
para lograr tener una mejor historia.

Tomado de https://es.wikihow.com/crear-supervillanos
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HISTORIA DEL CINE SOVIÉTICO DE CF 
QUINTA PARTE: 1965 A 1969

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar

LUNA (EN RUSO: ЛУНА) 

Es una película soviética de 1965 de divulga-
ción científica y ciencia ficción dirigida por Pavel 
Klushantsev. La primera parte de la película, que 
corresponde a la ciencia popular, relata los lo-
gros recientes (mediados de los sesenta) en la 
exploración de la Luna. Los científicos discuten 
la hipótesis del origen de la marea lunar, de la 
temperatura de la superficie lunar y de las su-
puestas propiedades del suelo lunar. La segun-
da parte del filme ya es ciencia ficción. Muestra 
cómo la luna en un futuro próximo será desarro-
llada por personas desde una hipotética primera 
misión lunar hasta la construcción de ciudades 
lunares y laboratorios.

EL HIPERBOLOIDE DEL INGENIERO GA-
RIN (EN RUSO: ГИПЕРБОЛОИД ИНЖЕНЕРА 
ГАРИНА, FONÉTICAMENTE GIPERBOLOID 
INZHENERA GARINA)

Es una película de ciencia ficción soviética en 
blanco y negro de 1965 basada en la novela de 
Alekséi Tolstoi, The Garin Death Ray (1927, tí-
tulo por el que también se conoce). Un talento-
so inventor que crea una máquina de un poder 
destructivo sin precedentes, obsesionado con la 
dominación del mundo. En su búsqueda maníaca 

comete un crimen tras otro, sin asumir que las 
terribles consecuencias serían para él.

La primera mitad de El Hiperboloide del Ingenie-
ro Garin tiene lugar como un thriller de espías. 
Es fascinante verlo como un contrapunto a las 
numerosas películas de espionaje en inglés que 
se estaban realizando en esta época, como las 
películas de James Bond y Harry Palmer u obras 
más serias como El espía que vino desde el frío 
(1965). Estos suelen presentar a los soviéticos 
como villanos, pero aquí estamos viendo una 
película de espías del lado opuesto de la valla 
política. 

Al igual que muchos de estos filmes, El Hiperbo-
loide del Ingeniero Garin se lleva a cabo en una 
serie de locaciones internacionales, que a menu-
do se presentan con generosidad. Muchas de las 
escenas son filmadas en un exagerado contraste 
de luz y sombra que recuerda inmediatamente 
al mundo de The Third Man (1949). En el lado 
negativo, se tiene la sensación de que la pelícu-
la está bastante compactada por el complicado 
complot que tiene lugar en el libro. Lo que re-
sulta es una trama incomprensible que implica 
el asesinato de un doble de Garin, el chantaje 
internacional y el sabotaje, múltiples intrigas de 
asesinatos y un número de facciones que co-
rren por todas partes, buscando matar a Garin 

o apropiarse de sus descubrimientos. Al mismo 
tiempo Garin trata de encontrar a un colega que 
se ha escondido en una parte remota del mundo.

Es cuando revela su hiperboloide a mitad del fil-
me que la cinta comienza a cobrar vida como una 
película de ciencia ficción. Está la fascinante es-
cena en la que Yevgeny Garin está escondido en 
una villa, descubre como varias personas vienen 
detrás de él por lo que cambia el hiperboloide 
y elimina a todos sus oponentes, barriendo con 
el rayo de calor a través de la puerta. A partir 
de entonces la película abandona el aspecto del 
thriller de espías y se convierte en una película 
sobre un descubrimiento asombroso. 
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Usando el hiperboloide, Garin crea un reino de 
terror, volando las plantas de los rivales de Ro-
lling y especialmente las escenas donde gira el 
rayo de la muerte y lo utiliza para eliminar una 
línea de acorazados que se acercan a la isla. A 
continuación, pasa a realizar su gran ambición 
de utilizar el hiperboloide para profundizar en la 
capa de olivina de la Tierra y aprovechar las vas-
tas reservas de oro que se encuentran allí. Sin 
embargo, esto provoca que otras naciones bus-
quen destruirlo mientras él lanza los mercados 
al caos.

El libro de Alekséi Tolstoy sufrió un nuevo remake 
de color como la mini serie de televisión rusa 
The Failure of Engineer Garin (1973).

1967. EL VENDEDOR DE AIRE, EN 
RUSO ПРОДАВЕЦ ВОЗДУХА (PRODAVETZ 
VOZDUKHA)

Dirigida por Vladimir Ryabtsev, está basada en 
una novela de espionaje y ciencia ficción escrita 
por Aleksandr Beliáyev en 1929. 

El meteorólogo Georgiy Klimenko y su guía yakuto 
Nikola están investigando una extraña anomalía 
del viento en Yakutia, Siberia oriental, cuando son 
hechos prisioneros por el villano megalomaníaco 
Bayley. Con un gigantesco extractor de aire, 
construido por el científico sueco Engelbrecht, 
Bayley está robándose poco a poco la atmósfera 
de la Tierra. El oxígeno fuertemente congelado es 
almacenado en un gigantesco depósito criogénico. 
Bayley planea crear un déficit global de oxígeno y 
con ello poder ganar dinero y poder con la venta 

de aire fresco, y así convertirse eventualmente 
en el amo del mundo. Él se vanagloria de tener 
relaciones comerciales con los marcianos, pero 
esta afirmación es poco creíble. Klimenko pronto 
descubre, sin embargo, que Bayley no es quien 
mueve las cuerdas, sino que son los acaudalados 
e influyentes capitalistas los que están detrás 
de todo. 

Nora, la hija de Engelbrecht simpatiza con los 
prisioneros. Ella ayuda a Nikola a escapar y 
avisa a los soviéticos del peligro. A pesar de 
ello, el Ejército Rojo se ve incapaz de asaltar 
directamente la base de Bayley, ya que se 
corre el riesgo de que una explosión vaporice 
el aire congelado. (Bayley ha demostrado las 
posibles consecuencias de la emisión de una 
porción de dicho aire, arrasando la mitad de 
Europa). Bayley captura a Nora como rehén 
para mantener a Engelbrecht bajo control. 

Comprendiendo el peligro de los planes de Bayley 
para la Tierra, Nora se suicida exponiéndose al 
oxígeno congelado. Ahora libre y con deseos de 
venganza, Engelbert se une a Klimenko. La base 
es finalmente asaltada por el Ejército Rojo, que 
abre un pasaje seguro para que escape Nikola. 
Bayley, viendo su captura inminente, se traga un 
poco de oxígeno congelado y explota.

LO LLAMAMOS ROBERTO, 1967 

Comedia de ciencia ficción producida por Ilya Ol-
shvanger. El científico Serguei Sergueievich crea 
un robot humanoide experimental, a su imagen 
y semejanza y diseñado, según su plan, para ex-
plorar el espacio profundo inaccesible a los hu-
manos. Le da el nombre de Robert.

Serguei Sergueievich decide probar al robot en 
un ambiente humano y lo envía a una cita con 
Tatiana, la esposa de uno de sus empleados. Sin 
embargo, el robot se enamora de la muchacha 
e inmediatamente se dispone a realizar las más 
ridículas y peligrosas tareas que Tatiana le pide, 
debido a que entiende sus órdenes literalmente. 

La muchacha se marcha en un tren a un cam-
pamento de esquí en las montañas y Robert la 
persigue. Ya en el lugar, debe compartir una ha-
bitación del hotel con un borrachín llamado Mijail 
Ivanovich Knopkin. Debido a un malentendido, 
confunden al borrachín con el robot y esto dará 
lugar a varias situaciones humorísticas. 

El robot, en compañía de Tatiana, aprende sobre 
el mundo, la poesía, la belleza, el amor y otros 

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar
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conceptos que tienen que ver con los sentimien-
tos y la subjetividad de los seres humanos. Ta-
tiana le enseña a Robert a sentir y el robot se 
vuelve más humano que su creador racionalista.

1968. EL MURO MISTERIOSO  
(ТАИНСТВЕННАЯ СТЕНА, TRANSLIT. TAINS-
TVENNAYA STENA), DIRIGIDA POR IRINA 
POVOLOTSKAYA Y MIKHAIL SADKOVICH

Dos científicos, su ayudante, y un oficial del 
ejército se instalan en una casa convertida en 
laboratorio para estudiar las propiedades de 
un misterioso manto de niebla que de repente 
cayó del cielo y que no parece ser afectado por 
las condiciones climáticas. Cuando, a intervalos 
irregulares y sin razón aparente, el equipo de 
radar y detección comienzan a sufrir averías 
graves, cada miembro del equipo es víctima de 
alucinaciones extrañas en las que reviven las ex-
periencias de un pasado casi enterradas en la 
memoria: el rescate en el mar de un navegante 
solitario extraño; el encuentro con los campesi-
nos bajo un cálido sol de verano; una entrevista 
con un abogado empleado en las oficinas de un 
centro de investigación científica; la animada lec-
ción para los niños en un planetario... Como las 
máquinas del laboratorio finalmente entran en 
cortocircuito, la nube se desvanece en la nada, 
ya que es aspirada nuevamente por el cielo de 
dónde provino. El grupo vuelve a la ciudad sin 
ser capaz de explicar lo que realmente sucedió.  

La película anticipa vagamente los argumentos 
que Andrei Tarkovski presentará de una mane-
ra mucho más dramática en Solaris. El tema es 

sin duda inspirador, pero el pomposo montaje 
de películas, el corte de director de televisión y 
las interpretaciones, la banda sonora que mejor 
se adapta a una comedia que a una película de 
ciencia ficción, socavan el interés y empujan la 
película al limbo de lo olvidado.

LA NEBULOSA DE ANDRÓMEDA (EN 
RUSO: ТУМАННОСТЬ АНДРОМЕДЫ) 1968 

Protagonizada por Serguei Stolyarov y dirigida 
por Yevgueni Sherstobitov en los estudios de 

cine Dovzhenko. La película fue originalmente 
pensada para ser el primer episodio de una serie 
de películas, alternativamente titulado como La 
Nebulosa de Andrómeda: Episodio I. Los prisio-
neros de la Estrella de Hierro, pero las partes 
restantes nunca se hicieron debido a la muerte 
de Stolyarov.

Se basa en la novela La nebulosa de Andrómeda 
de Ivan Efremov. En el filme, al igual que en la 
novela, se plantea la concepción del autor acerca 
una utopía comunista clásica en un futuro dis-
tante. La atención se centra en los aspectos so-
ciales y culturales de tal sociedad y sus esfuer-
zos en la conquista del espacio.  Algunos de sus 
personajes principales, incluyendo a Erg Noor, el 
capitán de la nave espacial, son dos científicos, 
un historiador y un arqueólogo.

La trama sigue la historia de un grupo de seres 
humanos en la nave espacial Tantra que tienen la 
tarea de investigar el planeta natal de una raza 
alienígena. Descubren que la radiactividad artifi-
cial ha matado casi toda la vida en ese planeta. 
Durante el viaje a casa la nave es atrapada por 
la fuerza gravitatoria de una estrella de hierro 
y aterriza en un planeta que orbita la estrella. 
Rodeado de depredadores que destruyen el sis-
tema nervioso humano a través de trajes espa-
ciales, la tripulación tiene que luchar para ver la 
Tierra de nuevo.

Paralelamente a la trama espacial, en el filme se 
plantea un futuro utópico donde las civilizaciones 
que existen en la galaxia, incluyendo la Tierra, 
están unidas en el llamado Gran Circuito, y sus 
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miembros intercambian desinteresadamente los 
avances científicos y culturales en una especie 
de hermandad galáctica. En este mundo no exis-
ten los viajes ni la comunicación a mayor veloci-
dad que la luz, por ello las transmisiones dentro 
del Gran Circuito requieren un inmenso gasto de 
energía y son poco frecuentes. 

La película termina con el lanzamiento de una 
nueva expedición, liderada otra vez por el capitán 
Noor, hacia un par de nuevos planetas que ofre-
cen la posibilidad de colonización humana.

EL EXPERIMENTO DEL DOCTOR ABST, 
1968 DUR. 90 MIN. DIR. A. TIMOSHI-
NIN

Película ucraniana de guerra y ciencia ficción ba-
sada en la novela Crazy people de A. Nasibov. En 
1943, en plena II Guerra Mundial, un acorazado 
soviético es hundido y uno de sus marineros, lla-
mado Karsov, logra salvarse y nadar hasta una 
isla. Allí encuentra oculta en una caverna una 
base alemana de torpedos humanos en la que 
los buzos son privados de su voluntad y luego 
enviados en misión suicida contra los barcos 
enemigos. Karsov logra infiltrarse entre ellos y 
descubre que todos están bajo las órdenes del 
doctor Abst. Marta, una ayudante del doctor, se 
hace su aliada y al final se sacrifica para que los 
buzos, a quien Abst ha convertido en una espe-
cie de zombies puedan escapar de donde están 
confinados arroyando todo a su paso. La base se 
vuelve un caos y el protagonista logra escapar 
no sin antes colocar explosivos en los torpedos 

que al final hacen estallar la isla y la base por 
completo. 

MARTE (1968), (RUSO: МАРС) 

Es una película de divulgación científica y 
ciencia ficción producida y dirigida por Pavel 
Kluashantsev. Al igual que la anterior película 
Luna producida por este, la película Marte 
fue creada en la intersección de las películas 
de ciencias educativas y la ciencia ficción. Se 
compone de siete piezas, las cuales describen 
(basadas en la comprensión científica de 
los años sesenta) las condiciones físicas del 
planeta Marte, la posibilidad de vida en Marte 
y las formas que podría tomar esta vida, de los 
canales marcianos y los «mares» del Planeta 
Rojo. Además, la película incluye la fantasía del 

director de formas hipotéticas de vida en Marte, 
y de la exploración y colonización de Marte en un 
futuro próximo.

SOLARIS (1968) (RUSO: СОЛЯРИС)

Es una película de la televisión rusa de dos par-
tes 1968 en blanco y negro basada en la novela 
de 1961 Solaris escrita por el polaco Stanisław 
Lem. Fue la primera adaptación cinematográfica 
de la novela, y fue escrito por Nikolai Kemarsky, 
dirigido por Boris Nirenburg y era una produc-
ción central de la televisión (ruso: Центральное 
телевидение СССР). 

El Dr. Kris Kelvin llega a la Estación Solaris, una 
estación espacial orbitando el planeta oceánico 
de Solaris. Los científicos allí han estado estu-
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diando el planeta y su océano durante muchas 
décadas. Poco antes de la llegada de Kelvin, la 
tripulación expuso el océano a un bombardeo de 
rayos gamma de alta energía. La respuesta del 
océano pone a prueba la mente de los científicos 
al confrontarlos con sus más dolorosos pensa-
mientos y recuerdos. El océano lo hace mate-
rializando simulacros humanos físicos. Kelvin 
confronta los recuerdos de su amante muerta y 
su culpabilidad por su suicidio. Los tormentos de 
los otros investigadores sólo se sugieren, pero 
parecen incluso peores que el calvario personal 
de Kelvin. La inteligencia del océano expresa fe-
nómenos físicos de maneras difíciles de explicar 
para su ciencia limitada, perturbando profunda-
mente a los científicos. La mente alienígena de 
Solaris parece diferir tanto de la mente humana 
que la comunicación no parece posible.

RAÚL AGUIAR (LA 
HABANA, 1962). 
Escritor. Licenciado 
en Geografía por la 
Universidad de la 
Habana. Desde el 
2000 es profesor 

de técnicas narrativas en el Centro 
«Onelio Jorge Cardoso». Ha publicado 
La hora fantasma de cada cual, (no-
vela), Premio David 1989, Editorial 
Unión, 1994; Mata (novela corta), Edi-
torial Letras Cubanas, 1995; Editorial 
Unicornio, 2004), Daleth, (cuentos), 
Editorial Extramuros, 1995; Realidad 
virtual y cultura ciberpunk, Editorial 
Abril, 1995; La estrella bocarriba 
(novela), Letras Cubanas, 2001 y Fi-
guras (cuento), Premio iberoamerica-
no de cuento Julio Cortázar 2003. 
Antología Escritos con guitarra. Cuen-
tos cubanos sobre el rock, Ediciones 
Unión, 2005. Novela corta La guerre 
n’est pas finie, Editorial MEET, Fran-
cia. Cuentos suyos han aparecido en 
numerosas antologías de Cuba y el 
extranjero. Es reconocido como uno 
de los pocos cultores en Cuba de la 
poesía electrónica y el videopoema. 
También es creador de poesías vi-
suales y performances. Es miem-
bro de la UNEAC y uno de los coor-
dinadores del taller Espacio Abierto.
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Yxo, se adentra en el Gran Desierto de Sal, re-
corriendo su senda por las noches con un trote 
constante que busca llegar antes del alba al si-
guiente oasis, dónde podrá dormir y descansar 
lo suficiente para seguir corriendo la próxima no-
che. Pero Yxo no es un loco, sino un mercenario 
experimentado que escapa de las represalias de 
un noble mimado. Aunque también, al adentrar-
se en los dominios del Mago Blanco y su Ciudad 
de la Sal, busca asegurar su futuro. 

Tiene más de treinta años y pocas ganas de mo-
rir en el campo de batalla debido a que su cuerpo 
le falle. El señor de la Ciudad de la Sal premia a 
los cincuenta primeros en su Gran Torneo: Ven-
daval de Acero y Sangre, con la oportunidad de 
unirse a su guardia privada, la cual, a pesar de 
sufrir de un voto de silencio, es recompensada 
con una casi inmortalidad y el prestigio del mejor 
cuerpo de guerreros del mundo.

Pero, como todos los viajes, este no estará 
exento de imprevistos. Casi desde el principio 
Yxo nota el rastro de una pareja de viajeros 
que le precede. Al cabo de un par de jornadas, 
los encuentra descansando en uno de los oasis 
creados por el mago y tienen un encuentro algo 
peligroso, pero las cosas terminan sin conse-
cuencias mayores. La pareja de viajeros que 
desde entonces acompañarán a Yxo, son más 
extraños de lo que pensaba.

Atry, es un pequeño mago negro y Grinoch, un 
mono gigante. Junto a tal compañía, Yxo reto-
mará su viaje, pero ya las cosas no volverán a 
ser las mismas.

A medida que avanzan, guerrero y mago, se con-
vertirán en discípulo y maestro el uno del otro, 
enseñándose el arte que dominan y aprendiendo 
uno nuevo. Con cada jornada que pasan, ambos 
personajes van creciendo y enriqueciéndose, 
pero siempre temiendo el final de su viaje. Atry 
resulta haber sido contratado para derrotar al 
invencible Mago Blanco e Yxo, ahora aprendiz 
de la magia, se verá mezclado en la filosofía del 
mago.

La Ciudad de la Sal ya se avista en el horizonte 
y es hora de que el violento desenlace ocurra, 
pero dejando suficiente con vida para la siguiente 
entrega de esta trilogía, que promete ser igual 
de emocionante

Yoss se luce en esta primera entrega con un gran 
manejo de los personajes y las situaciones, des-
cribiendo con bastante habilidad el crecimiento 
de Yxo y su gradual maestría de la magia. En el 
estilo de las mejores novelas del subgénero de 
la Espada y Brujería, El mercenario y el desierto, 
es un libro que cumple con creces las expectati-
vas. Quizás, el único defecto de que adolezca, es 
tener un inicio lento, pero que cuando arranca, 
no muchas páginas después, te hará no querer 
dejar el libro hasta haberlo terminado.

LA CIUDAD DE SAL. TOMO1: EL MERCENARIO Y EL DESIER-
TO, DE YOSS 

José Cantallops

JOSÉ 
ALEJANDRO 
CANTALLOPS 
VÁZQUEZ (LAS 
TUNAS, 1995). 
Graduado del 

Centro de Formación Literaria 
Onelio Jorge Cardoso, mención 
del primer concurso de Ciberpunk 
convocado por la revista Qubit y 
publicado en la misma. Además 
primera mención en el encuentro 
de talleres provinciales (2016). 
Premio Oscar Hurtado de artículo 
teórico en 2018. Miembro del ta-
ller Espacio Abierto. En Korad 30 
publicamos su ensayo premiado 
¿A donde ha ido a para el anillo? 
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IX PREMIO TERBI DE RELATO TEMÁTICO 
FANTÁSTICO
BASES

1. Se abre la recepción de relatos originales 
inéditos, no premiados en otros concursos, ni 
presentados con igual o distinto título a otro pre-
mio literario pendiente de resolución, escritos en 
castellano y que puedan ser encuadrados dentro 
de los géneros de Ciencia-Ficción, Fantasía o Te-
rror.

2. El argumento deberá especular sobre el tema: 
«Postapocalipsis». Los relatos deberán situarse 
en un futuro posterior a un colapso de la humani-
dad. El escenario podrá ser una guerra mundial, 
un desastre ecológico, químico, biológico, etc. 
En ningún caso se aceptarán relatos que incluyan 
zombis y vampiros.

3. Los relatos que el jurado considere que no se 
encuadran en el tema «Postapocalipsis», serán 
descalificados, sin posibilidad de ser votados.

4. El autor o los autores deberán ser mayores 
de edad.

5. El plazo de recepción de originales comenzará 
al hacerse públicas estas bases, finalizando el 
15 de marzo de 2019. Se aceptarán textos re-
mitidos con esa fecha.

6. Se admitirá un solo texto por autor, hasta un 
límite máximo de 8.000 palabras. Sólo se acep-
tarán obras redactadas en formato word, rtf o 
pdf con letra Times New Roman, cuerpo 12 e 
interlineado a doble espacio, con un margen de 3 
cm ambos lados. No serán admitidas las obras 
editadas con versiones antiguas de procesado-
res de texto, siendo labor del participante ase-
gurarse de la compatibilidad, bien utilizando un 
formato estándar como el RTF o bien realizando 
la conversión correspondiente a una versión del 
formato más actual de. doc ó. pdf. Los relatos 
que no se ajusten a estas normas serán des-
calificados. En el encabezado o pie de página fi-
gurará el título de la obra y las páginas estarán 
numeradas.

7. No se admitirán faltas de ortografía.

8. Los originales deberán presentarse por co-
rreo electrónico a la siguiente dirección: certa-
menterbi@gmail.com. Se incluirán dos archivos: 
uno cuyo nombre será el título del relato y el 
seudónimo del autor, y un segundo archivo cuyo 
nombre será el título del relato, el seudónimo 
del autor y la palabra PLICA y que contendrá to-
dos sus datos personales: nombre y apellidos, 
D.N.I. o documento identificativo del país al que 
pertenezca el concursante, dirección completa 

incluido el país, teléfono y dirección de correo 
electrónico.

Ejemplo.

Fichero 1: Titulo del Relato – Seudónimo. doc/. 
rtf ó. pdf.

Fichero 2: Titulo del Relato – Seudónimo — PLI-
CA. doc/. rtf ó. pdf.

9. Si el relato o la plica no cumplen con los pun-
tos anteriores, el relato participante será des-
calificado.

10. El premio podrá declararse desierto.

11. El autor, por el solo acto de enviar un relato 
a concurso, se hace responsable de que la obra 
es original y de su propiedad.

12. Unos días antes de la entrega del premio se 
anunciará la lista de finalistas (con seudónimo), 
que estará compuesta por un máximo de 5 re-
latos. Los jurados del concurso se reservan el 
derecho de reducir esta lista de finalistas si no 
se alcanza un nivel de calidad aceptable.

13. Se concederá al autor del relato vencedor un 
trofeo conmemorativo.
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14. Todos los relatos presentados recibirán acu-
se de recibo y no se mantendrá más contacto 
con el autor hasta la finalización del concurso, 
salvo que éste resulte premiado.

15. El jurado estará formado por escritores del 
género fantástico y socios de la TerBi. El acta del 
jurado se hará pública en el Acto de la TerBi que 
se celebrará en el primer semestre de 2019, en 
una fecha que se comunicará oportunamente en 
el grupo de Facebook de la TerBi www.facebook.
com/groups/60167318666/ y en los blogs de 
la Asociación: terbicf.blogspot.com.es/ / notcf.
blogspot.com.es/

16. El relato ganador será publicado en el fanzi-
ne que edita la Asociación, pudiendo ser también 
publicados los relatos finalistas si los editores 
del fanzine así lo consideran.

17. Los escritores conservan en todo momento 
sus derechos de autor sobre las obras presenta-
das. Todos los textos finalistas ceden automáti-
camente el derecho de reproducción durante un 
año, por una única vez en las publicaciones web 
y en el fanzine de la TerBi, comprometiéndose 
a mantenerlo inédito (tanto en papel como en 
versión digital) hasta después de dichas publi-
caciones, y renunciando los autores a cualquier 
remuneración económica o de cualquier otro tipo 
en esta edición.

18. Los miembros del jurado y sus familiares no 
podrán presentar obras a concurso.

19. Cualquier imprevisto no contemplado en es-
tas bases será resuelto por la organización de 
este concurso.

20. La presentación al concurso implica la total 
aceptación de estas bases.



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

99

INDICE

CONCURSOS 

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

V CONCURSO CARBONO ALTERADO, 2019

BASES

Ruido Blanco y MMEdiciones convocan al cuar-
to concurso nacional e internacional de cuentos 
de ciencia ficción, de acuerdo a las siguientes 
bases:

NACIONAL

1.- Pueden participar todas las personas que lo 
deseen, que residan o hayan residido en Uruguay 
o uruguayos residentes en el exterior, mayores 
de edad, siempre que presenten obras en idioma 
castellano, originales e inéditas, no publicadas 
en ningún tipo de formato ni total ni parcialmente 
(incluido Internet), no premiadas o pendientes de 
fallo en otros concursos o a la espera de res-
puesta en un proceso editorial. Cada concursan-
te podrá presentar un máximo de dos cuentos.

INTERNACIONAL

1.- Pueden participar todas las personas que lo 
deseen, cualquiera sea su nacionalidad, mayores 
de edad, siempre que presenten obras en idioma 
castellano, originales e inéditas, no publicadas 
en ningún tipo de formato ni total ni parcialmente 
(incluido Internet), no premiadas o pendientes de 
fallo en otros concursos o a la espera de res-
puesta en un proceso editorial. Cada concursan-
te podrá presentar un máximo de dos cuentos.

2.- El concursante garantizará, mediante decla-
ración, que su texto es inédito y original.

Los participantes deberán ser los titulares de 
todos los derechos de autor sobre la obra y so-
bre sus personajes.

3.- El tema será de ciencia ficción y la extensión 
de los relatos deberá no ser superior a diez cari-
llas formato A4, letra Times New Roman 12, con 
espaciado 1,5, numeradas.

4.- Los originales de las obras se presentarán 
en formato digital PDF. El mencionado archivo 
deberá contener únicamente el cuento y el seu-
dónimo del autor.

Los trabajos deberán ser enviados a la dirección 
de correo electrónico:

mmediciones@hotmail.com como adjuntos.

En el cuerpo del mensaje se deberá incluir el 
seudónimo del autor, el nombre del cuento y los 
datos personales (nombre, apellidos, fecha de 
nacimiento, nacionalidad, país de residencia, di-
rección y teléfono de contacto).

EN EL ASUNTO SE ESCRIBIRÁ: CONCURSO C.F. 
2019 Y PAÍS REPRESENTANTE

NOTA: No se abrirán archivos que no contengan 
en el asunto esa referencia.

5.- Plazo de entrega: se aceptarán obras hasta 
el 30 de abril de 2019 inclusive.

6.- El premio será la publicación del cuento en 
la edición de “Ruido Blanco 7” 2019. El autor 
cederá sus derechos para la reproducción de la 
obra en la mencionada edición. Se le entregará 
la cantidad de DIEZ libros.

7.- El jurado, que en su oportunidad se dará a 
conocer a través de las redes sociales y las pági-
nas web de los organizadores, estará compues-
to por tres miembros y podrá establecer hasta 
un máximo de dos menciones.

El jurado podrá declarar desierto el primer pre-
mio.

www.escritores.org 

Su decisión será tomada por mayoría simple y 
tendrá carácter de inapelable. Estará facultado 
para resolver toda cuestión de su competencia 
específica que no hubiera quedado establecida 
de modo explícito en estas bases.

8.- El fallo del jurado se hará público en la prime-
ra quincena del mes de julio de 2019.

9.- La participación en el certamen implica la 
plena aceptación de estas bases.

Fuente: www.ruidoblanco.uy
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XXIII CERTAMEN DE RELATO FANTÁSTI-
CO GAZTELEKU DE SESTAO

1. Podrán participar con un máximo de 2 obras 
personas de entre 13 y 35 años, ambos inclu-
sive.

2. Las obras pueden ser escritas en euskera o 
castellano.

3. Se establecerán 2 categorías de premios 
en función de las edades (a 3 de Diciembre de 
2018)

1. CATEG. Escritor@s entre 13 y 17 años.

2. CATEG. Escritor@s entre 18 y 35 años.

4. Se establecerá también un premio local entre 
los relatos no premiados de ambas categorías. 
En ningún caso se otorgarán dos premios a la 
misma persona.

5. El tema será libre, pero siempre “fantástico”, 
entendiendo por fantástica cualquier historia en 
la que el contenido de carácter extraordinario o 
inexplicable conforme el eje central de la misma.

6. Los trabajos han de ser originales y no pre-
miados en otro concurso. Así mismo, no se ad-
mitirán relatos que hayan sido presentados en 
anteriores ediciones de este Certamen.

7. Los relatos serán entregados o enviados de la 
siguiente manera: mecanografiados a doble es-

pacio en tamaño Din. A4 a una sola cara, con un 
mínimo de 5 hojas y un máximo de 10, tamaño 
12 de fuente, en formato Pdf exclusivamente. 
Con un máximo de 25 líneas por hoja.

- Por correo ordinario a: Gazteleku de Sestao C/
La Iberia s/n 48910 Sestao-Bizkaia., en sobre 
cerrado bajo seudónimo acompañado de otro 
sobre cerrado en el cual figurarán los datos per-
sonales, así como el seudónimo escrito en su 
reverso. Se deberá incluir fotocopia del DNI por 
ambas caras. Adjuntar una copia del relato en 
formato digital.

-Por email: gaztelekusestao@hotmail.com como 
datos adjuntos, indicando los datos personales, 
seudónimo y DNI escaneado.

8. Los trabajos premiados quedarán en poder 
del Gazteleku, reservándose el derecho de publi-
carlos, si así lo considera oportuno, siempre que 
figure el nombre del autor/a.

9. Los premios se dividirán en las siguientes ca-
tegorías:

1. CATEG. 

1º PREMIO: 200 euros

2º PREMIO: 150 euros

www.escritores.org 

2. CATEG. 

1º PREMIO: 350 euros

2º PREMIO: 250 euros

PREMIO LOCAL: 200 euros

10. El plazo de entrega de las obras finalizará el 
3 de Diciembre de 2018 a las 20:00.

11. La entrega de premios se realizará el día 27 
de Diciembre de 2018 a las 19:00 en el Escuela 
de Música de Sestao. Los ganadores serán avi-
sados con anterioridad.

12. El fallo del Jurado es inapelable. Los premios 
podrán declararse desiertos, si el Jurado lo con-
sidera oportuno.

13. El hecho de participar en este certámen su-
pone aceptar íntegramente las bases del mismo 
y la resolución por parte de la organización de 
cualquier eventualidad no contemplada.

Fuente: www.sestao.eus

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 
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