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EDITORIAL

Estimados lectores:

Limyaael, alias Lightning on the \Wave, alias Arin | Asolde, son
seudonimos de una persona de identidad desconocida, gradua-
da y con un doctorado en literatura, escritora de fancfictions
en Fictionpress.net. Motivada por la pésima calidad de muchos
fanfictions, o incluso de algunos libros de fantasia publicados, Li-
myaael publicd en internet entre los afios 2003 al 2010, esta
suerte de consejos airados. Sus opiniones son muy personales,
a menudo bastante extremas, pero pensamos que pueden ser de
mucha utilidad para los escritores noveles que se interesan en
escribir fantasia. A partir de este primer nimero, Korad se pro-
pone publicar un suplemento mensual con diez de estas diatribas
(son mas de cuatrocientas), que fueron traducidas por el escri-
tor tunero José A. Cantallops, miembro del taller Espacio Abier-
to, para su blog personal en cubava.cu, y que han sido revisa-
das y corregidas por Carlos Duarte para su publicacion en Korad.
Esperamos que les sea de provecho su analisis.

Editores:
Raul Aguiar y Carlos A. Duarte

Correccion:
Carlos A. Duarte, Victoria Isabel Pérez Plana

Colaboradores:
José A. Cantallops

Disefio y composicion:
Claudia Damiani

Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fanta-
sia y CF Espacio Abierto y el Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge
Cardoso. Los articulos y cuentos publicados en Korad expresan exclusiva-
mente la opinién de los autores.

Redaccion y Administracion: Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge
Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana,
Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66, e-mail: raguiar@centro.onelio.cu;
caduarte@nauta.cu.

Korad esta disponible ahora en su blog propio en korad.cubava.cu.
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DIATRIBA 001 FANTASIA ENCLICHADA

Estaba pensando que quizds me habia mo-
lestado demasiado por todo esto de la «fan-
tasia enclichada» en Fictionpress.net. Quizas
la mayoria de la fantasia sea realmente asi,
y esté destinada a ser leida por personas
a quienes les gusta la siguiente linea argu-
mental: «Amanda Rose, una chica aparen-
temente normal de quince afios, despierta
una mafana y descubre que realmente es la
Princesa del mundo de Nedelia y su nombre
es Mytharilia, y que tiene que luchar con-
tra la hechicera oscura Heldigga.» Quizas,
simplemente sucede que, como he pasado
mucho tiempo desde que lei un libro donde
alguien de la Tierra va a otro mundo (tiendo
a evitar estos libros a proposito), estoy per-
diendo el sentido de la fantasia.

Y entonces lei Sobre los cuentos de hadas’
esta mafiana y descubri que no. No pienso
que lo esté perdiendo. Porgue incluso si eso
es lo que es la fantasia, no es lo que tiene
que ser, 0 incluso lo que deberia ser.

Con la forja de Gram se revelo el hierro frio,
los caballos ennoblecieron con la creacion de
Pegaso, en las raices y el tronco de los Ar-
boles del Sol y la Luna, la flor y la fruta se
manifiestan en toda su gloria.?

La fantasia puede decir muchas cosas acer-
ca del Mundo Primario (como Tolkien lo lla-
1 Ensayo de J.R.R. Tolkien.

2 Este y el resto de los fragmento en itélicas son extractos
del citado ensayo.

maba) sin sermonear, |0 cual es mejor de-
jarlo para panfletos y fabulas. Puede hacer
cosas hermosas y presentarlas como fines
en si mismas, sin tener que usarlas en bene-
ficio de una historia cansina. Y puede, como
dice Tolkien, gratificar los deseos humanos
primordiales sin caer en la satisfaccion su-
perficial de los deseos personales de alguien
que quiere ser el centro de un mundo.

Con semejante belleza, semejante aliento,
profundidad y altura, no puedo compren-
der por qué alguien querria desperdiciar su
tiempo escribiendo semejantes historias vy
hacerlas pasar como fantasia. Tales histo-
rias estan bien como una forma de cumplir
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los deseos de diversion de alguien, pero
¢como fantasia?

Pero el mundo que contenia incluso la imagi-
nacion de Fafnir era mas rico y hermaoso, sin
importar el peligro.

Algunas veces veo la doma, el silenciamiento
y la enclichacion (si esa no es una palabra,
ahora lo es) de la fantasia como un intento
de domar esa extrafieza, ese peligro, esa
belleza. No estoy ni siquiera hablando de los
temores que a veces tienen los padres, de
que la fantasia convierta a sus nifios en sa-
tanicos o esquizofrénicos; que es un asunto
diferente. Pero si algunos colegas escritores
de fantasia siguen el camino trillado, pienso
que no es solamente porque otros lo hacen,
y por lo tanto asumen que esa es la manera
en que deberia hacerse, sino porque han vis-
to lo que puede hacer la fantasia en Tolkien,
en Dunsany, en Martin, en Hobb y en otros, y
estan aterrados de que alguien les pida que
hagan lo han hecho ellos.

En Meditaciones sobre la Tierra Media, Ro-
bin Hobb dice que Tolkien fij6 un listén para
ella escribiendo £/ sefior de los anillos. No
cree que pueda superarlo, pero se mantiene
intentandolo.

Quizas estos escritores de fantasia no quie-
ren intentarlo. Siguiendo el camino de la
princesa para mantenerse a salvo. Si se ale-
jaran de él, podrian saltar y fallar y todavia
no estan listos para lidiar con eso.

Traduccion José A.Cantallops

Encontramos dificil concebir el mal y Ia belle-
za Juntos. El miedo al hada hermosa, que nos
llego desde los tiempos antiguos casi elude
nuestra comprension.

Algo alejado de mi punto principal, pero lo
queria incluir. Las cosas son tan simples en
algunas fantasias (y esto vale tanto para las
publicadas como para las de Fictiopress.
net). Esto es Negro, y esto es Blanco; esto
es Oscuridad y esto es Luz. El mal es feo,
orco, malo, sin complicaciones. El bien es
hermoso, elfos, correcto y, también, poco
complicado. No hay belleza en el mal, no
sidhe peligroso, ni héroe que no triunfe.

Pero hay algunas historias antiguas donde
es asi, incluso algunas fantasias modernas
donde es asi. £/ sefior de los anillos no per-
mite un triunfo sin consecuencias; conclu-
ye con dolor y gran regocijo, ambos, todos
enredados y mezclados. Incluso, E/ Hobbit
termina asi de alguna manera; no todos los
personajes sobreviven, tal como esperaria
el lector. Y algunos escritores, como Kay vy
Martin, logran eso, asi que incluso los per-
sonajes que desprecias son perfectamente
comprensibles, y pueden caer con oscura
gloria.

He escuchado a algunas personas argumen-
tar que el lugar que le corresponde a la fan-
tasia es ser moralmente mas clara y defi-
nida que nuestro propio mundo. Pienso que
eso es una falsedad. Nuestro propio mundo,
aungue en un nivel de nuestras mentes co-
nocemos que es complicado, se simplifica en

Nosotros y Ellos, Negro y Blanco, Equivocado
y Correcto. Pienso que el lugar de la fantasia
puede ser también, explorar legitimamente
la complejidad y matices de la personalidad
y la moralidad, y hacerlo de una manera tan
hermosa que el lector no tenga mas opcion
que pensar en ello.

La nocion de que los autos de motor estan
mas «vivos» que, digamos, centauros y ara-
gones es curiosa; que son mas «reales» que,
digamos, los caballos es patéticamente ab-
surda.

Si algo se vuelve «ordinario» en la fantasia,
0 si el escritor siente que debe dibujar de-
masiado fuertemente la vida real -digamos,
en la forma de una adolescente angustiada
de nuestro mundo, que es real para ella-,
entonces pienso que tiene argumentos le-
gitimos para abandonarla. Crear arboles,
corrientes, centauros y dragones que parez-
can reales a tus lectores es una cosa. Argu-
mentar que la fantasia tiene que tomar todo
del mundo real para ser buena, 0 mezclarse
con él, es simplemente estlpido. Haz lo que
hizo Tolkien; invocate a ti mismo integramen-
te dentro de otro mundo, sin disculpas, sin
tener que tomar religiones o costumbres de
nuestro propio mundo y ponerlas alli, sin te-
ner que introducir personas de la Tierra y
hacerlas mover como androides.

Supongo que se resume en cuatro palabras:

Sal y haz cosas.



Limyaael

Traduccion José A.Cantallops

INDICE

DIATRIBA 002.

Muy personales.

1. REVISA LA ORTOGRAFiA AL MENDS TRES VE-
CES

Una después de que hayas terminado de es-
cribirlo, de nuevo cuando hayas terminado la
primera revision, y otra vez cuando estés lis-
to para enviarlo. Es mejor de esta manera.

2. COMPRUEBA LA GRAMATICA
Si no confias en tu corrector gramatical (yo
no lo hago), busca alguien que lo revise por ti.

3. ENTRENATE PARA VER QUE HAY REALMENTE
EN LA PAGINA

Muchos estudios prueban que, cuando leen
en voz alta, las personas pueden corregir lo
que hay en la pagina para convertirlo en lo
que deberia haber en ella. Creo que la esta-
distica es que por cada diez errores, sola-
mente notaras dos. Lee en silencio también.
Si tienes la tendencia de escribir una palabra
por otra que se le parece, entonces estudia
esa palabra y asegurate de usarla solo cuan-
do estés seguro de que debe ser usada. No
asumas que lo has hecho bien y sigas adelan-
te despreocupadamente.

4. NO ESCRIBAS PARA OTROS

No estoy hablando aqui de fanfictions hechos
como un favor para amigos, sino de escribir
para los resefiadores, para la popularidad,

para el premio a la Mejor Nueva Fantasia
(BNF), o incluso escribir algo que no te gusta
solo porque crees que te hara resaltar. Si,
las resefias estan bien, son maravillosas, y
si crees que tienes una gran historia y nadie
lo nota, puede ser duro. Pero, ¢importa en
realidad, al final, si cien personas resefian tu
historia o si lo hace solo una? Si tienes ac-
ceso al contador de visitas, entonces sabes
cuantas personas estan leyendo tus historias
aun si no dejan una resefia, lo cuél deberia
ser un alivio. Si no lo tienes, entonces puedes
promacionar tu ficcién. Pero si estas escri-
biendo, digamos, un Draco sarcéstico en un

NO ESCRIBIR MIERDA

fanfiction de Harry Potter solo porque crees
que a los resefiadores les gustara un Draco
sarcastico, entonces es mucho mas probable
que lo que estés escribiendo sea mierda.

5. NO DECIDAS QUE ERES UN ARTISTA SENSI-
BLE, Y QUE EL MUNDO NO TE COMPRENDE
Casi nada mata la ficciéon mas rapido (apar-
te de quizas de una comprension burda de la
ortografia y la gramatica). Todo lo que escri-
bas no sera grandioso. Todo lo que escribas
no serd publicable. Debes revisar. Si te has
entrenado a ti mismo para escribir primeras
versiones realmente geniales, es probable
gue aun asi todavia tengas que seguir revi-
sando para eliminar los errores factuales y
de mecanografia. Si tienes un prablema con
la angustia, adolescente o de otro tipo, y no
puedes mantener tu ficcion separada de tus
problemas personales, entonces no escribas
nada para que lo lean otros hasta que no ha-
yas superado eso.

«Revelar el arte y encubrir al artista es el pro-
posito del arte.» Oscar Wilde.

6. PRUEBA TUS PERSONAJES HASTA LA DES-
TRUCCION

No te quedes con el primer argumento y
personajes que se te ocurran; deja que se
cocinen a fuego lento en tu mente durante
un tiempo. Y entonces, si encuentras que tu
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personaje no encaja de la forma que pensas-
te que ella o él lo haria, sacrificalo sin dudar.
Quiero decir que si encuentras que tu peque-
fia princesa malcriada no es lo suficientemen-
te fuerte como para manejar las exigencias
de salvar al mundo, no la hagas una pequefia
princesa mimada. He visto un montdn de his-
torias que podrian haber sido mejores con un
personaje de diferente género/raza/religion/
orientacion sexual/personalidad/credo. Pero
el autor insiste en mantener al personaje en
un modo que a veces es basado en si mismo,
y otras veces fue probablemente el primero
que le vino a la cabeza. Si la personalidad de
tu personaje, defectos y fortalezas no son
esenciales para la historia, y no sirven para
dar profundidad al personaje, ¢por qué no eli-
minarlos? ¢El salvador del mundo tiene que
ser un hombre? ¢A la inversa, tiene que ser
una mujer? ¢Tienes que darle a tu personaje la
espada encantada mas poderosa del mundo,
0 solo lo estas haciendo para hacerlo parecer
genial? Pruébalos, y si no funcionan, piensa en
algo distinto y pruébalo de nuevo. Hasta que
consigas o que necesitas.

7. NO HAGAS LA HISTORIA COMPLETA DE UN
NIVEL PLANO

Regocijate tanto con el lenguaje y la forma en
que se cuenta la historia como con tu inteli-
gente giro argumental. Presta atencion a los
puntos de vistas que escoges tan bien como
a la forma en que tu super genial heroina con-
seguird a su hombre. Si estas escribiendo un
fanfiction de E/ Sefior de los Anillosy la escena

podria ser contada mejor desde el punto de
vista de Merry, ¢por qué no cambiar el punto
de vista para él en vez de usar el de tu Mary
Sue solo porque estds asustada de escribir
desde el punto de vista de un hombre? Si es-
tas escribiendo una historia de fantasia origi-
nal, ¢por qué cambiar el punto de vista hacia
los malos si los héroes van a conocer mas
adelante todo acerca de sus conflictos? Saltar
como un loco de un personaje a otro dentro de
la misma escena, o incluso llevar un punto de
vista flotante que no esta dentro de la cabe-
za de ningln personaje, parecen ser grandes
problemas para los escritores amateurs. An-
cla tu historia y deléitate en el lenguaje.

8. NO TEMAS ESCRIBIR ALGO NUEVO

Esto no significa algo tan grande como cam-
biar de géneros, aunque puedes hacerlo. Si
piensas que apestas en la narracion descrip-
tiva, ¢por qué no intentar practicarla hasta
que la domines? Si estds aterrado de escribir
desde el punto de vista de un hombre porque
piensas que solo puedes empatizar con mu-
jeres, ¢por qué no intentarlo y ver qué pasa?
Pienso que la mitad del miedo de las personas
viene del temor a intentar y fallar.

9. ESTATE ATENTO DE LO QUE SE HA HECHO AN-
TES, Y AL TANTO DE LAS CONSECUENCIAS DE
ESCOGER UNA IDEA MANIDA

Esto no significa que tengas que venir con un
argumento completamente original, sino que
si el fandom esta cansado de, digamos, estu-
diantes estadounidenses transferidos, enton-

ces deberias prever lo que va a suceder si
usas un personaje como este. No te lamentes
diciendo «jDenme una oportunidad! jEste fan-
fic es diferentel». Si luce y huele como mierda
de perro, entonces la mayoria de los lecto-
res no se detendran a leerlo para averiguar
si también sabe a mierda de perro. Es tu res-
ponsabilidad hacer que tu argumento manido
sea inteligente e interesante, o encontrar uno
que no haya sido tan gastado.

10. NO TE SIENTAS TAN PERSONALMENTE ATA-
DO A LO QUE ESCRIBES

Si no puedes aceptar la critica, no lo mues-
tres a nadie, 0 no lo muestres a nadie que no
sean tu familia y amigos. Una historia puede
ser «tu bebé», pero a diferencia de los bebés,
los lectores no estan obligados a decirte cuan
adorable es. Puede que te envien mensajes
ofensivos; puede (si eres afortunado) que con-
sigas una critica constructiva. No gimas por
€s0, 0, si no puedes evitarlo, hazlo en privado,
quizas en un diario que no esté en internet.
Animate y sigue adelante. Siempre puedes
hacerlo mejor. La facilidad para la poesia su-
puestamente comienza a declinar a principios
de los veinte, pero la mayoria de los novelistas
se vuelven mejores con la edad. Nunca escri-
birds una historia que consuma toda tu des-
treza creativa y no te deje nada que escribir.
Solo mantente intenténdolo con algo nuevo.
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11. NO USES TU BLOG DE ESCRITOR COMO
UNA EXCUSA

Pienso que mucha gente lo hace, cuando
realmente lo que los retiene es el miedo a
fallar o la haraganeria. Sé que era haraga-
neria lo que me afectaba durante los perio-
dos en los que no escribia novelas. Intenta
algo nuevo o fuérzate a escribir a disgusto
cualquier prosa deslustrada que luego no
le mostraras a nadie, pero no te sientes
sobre tu trasero durante meses.

12. INTENTA ESCRIBIR CADA DIA

Las personas se rien de este consejo, pero
realmente, es el mejor consejo sobre escri-
bir que he oido. Te da la practica constan-
te. Si dos personas con veinticuatro afios
comienzan a escribir el mismo dia, y una
escribe cada dia del afio mientras que la
otra solo escribe durante unos tres meses
en total, ¢quién piensas sera mejor al final
del afo? Preglntate a ti mismo, cuando te
inventas excusas, si las excusas son real-
mente por cosas que no pueden ser pos-
puestas 0 es que estas solo siendo vago
otra vez.

13. NO TE SIENTES ESPERANDO QUE LA
«INSPIRACION» TE GOLPEE

Muchos escritores online hablan como si
sus musas fueran personas reales, y los
autores estan sujetos a sus correas. Si tu
musa es una persona real, cazala y arras-
trala amarrada y esposada hasta el tecla-
do. Los libros, como decia en uno de los li-
bros sobre escribir que lei, se escriben con

horas de trabajo constante, no en los tres
0 cuatro dias al aflo que puedes sentirte
«inspirado».

Asi se ha protegido al inocente.
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QUE NO APESTEN

Nuevamente, estas son altamente persona-
les.

1. NO SOBREDESCRIBAS SU APARIENCIA

Esto significa: no uses mas de dos adjetivos
seguidos, uno solo si puedes. «Largo, oscuro
y sedoso pelo», apesta mas que Simplemen-
te sangre’. «Largo pelo negro» estd mejor,
«largo pelo» mejor ain. No cambies adjeti-
1 Blood Simple. Filme de neo-cine negro estadounidense de
1984 producido y dirigido por los hermanos Cohen. El titulo
proviene de una frase acufiada por el escritor estadouni-

dense Dashiell Hammett en su novela Cosecha Roja (1929)
(Wikipedia).

vos. Si sus ojos son azules, entonces bien,
llamalos azules. No comiences de pronto a
llamarlos «celestes» en la pagina siguiente,
ni en la otra «cerdleos». Si son verdes, no los
llames «esmeraldas». Si son purpuras (¢es-
tas seguro que debes?), no alternes entre
«lavanda», «purpura» y «violeta». A menos
que tu historia tenga la intencion de ser una
parodia, 0 @ menos que todo esté escrito en
un estilo antiguo y poético, no las uses. Usar
un alto estilo poético para describir solamen-
te la belleza de la heroina es una revelacion
de muerte de que esta heroina apestara.

DIATRIBA 003 PERSONAJES FEMENINOS

2. NO DESCRIBAS TODA SU APARIENCIA DE
GOLPE, COMO Aaul

«Feeareena Isilandria pestafied mientras se
miraba en el espejo. A veces deseaba no
haber nacido con los ojos azules que lucian
como el cielo después de una tormenta, o0 su
sedoso, largo y dorado pelo que brillaba al
caer en suaves ondas sobre sus hombros.
Suponia que su vestido zafiro que se ajusta-
ba a su cuerpo en todos los lugares correc-
tos complementaba su belleza, pero esto
hacia que todos los hombres la persiguieran,
y eso la deprimia.»
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No puedo creer que acabo de escribir eso.
Me voy a lavar las manos.

Divide la descripcion en varios pedazos y dis-
tribdyela entre varios lugares del texto, si
realmente debes incluirla. Menciona su ca-
bello en una pagina, y sus 0jos veinte paginas
después, solo de pasada. También conside-
ra: ¢Es realmente importante para tu histo-
ria que el lector sepa como luce tu heroina?
Si la historia tiene algin tipo de profundi-
dad, tus lectores amaran al personaje no a
su apariencia. Si importa que tus lectores
sepan que tu personaje es rubia (estoy pen-
sando en una situacién dénde esto podria
importar, y solo me viene a la mente la nece-
sidad de tefiirse el pelo para disfrazarse, o
por ser bastarda, pero podrian haber otras
razones), entonces cuéntalo. ¢Pero necesi-
tan saber realmente como luce? ¢Y necesi-
tas golpear al lector con esta descripcion
unay otra vez, con constantes recordatorios
de que tu heroina tiene los ojos verdes vy el
pelo azul? Si un lector pregunta si tu heroi-
na tiene los ojos azules, podrias responderle
que ese dato es innecesario para la historia.

3. NO DESCRIBAS LA BELLEZA DE TU HEROINA
HACIENDO QUE SE MIRE EN UN ESPEJO 0 EN
UNA PISCINA

Ha sido hecho hasta la muerte. La mejor ma-
nera de hacerlo, si debes, es que sea otro
personaje quien la describa, un personaje
que tenga razones para darle rienda suelta
a su poética, si es que tu descripcion tiende
a ser de ese tipo.

Traduccion José A.Cantallops

4. DALE A TU HEROINA FALLAS

Si, por supuesto, el consejo mas antiguo en
el libro. Pero probablemente con esto me
refiero a algo distinto a lo que interpreta la
mayoria de las personas. No me refiero a que
tenga un «temperamento explosivo» o «ella
es demasiado compasiva», fallas que pueden
ser ventajas en las situaciones correctas o
peor, un chiste, que podrian ayudarla a cap-
turar al Héroe de su Suefios. Intenta pensar
en algunas faltas que no la ayuden en nada.
¢Es un desastre con sus ropas? ¢lnsulta a
otras personas cuando no lo merecen? ¢Se
saca los mocos y se los come? No necesitas
mencionario obsesivamente, pero deberias
darle algunas cosas que la hagan humana.

5. DALE PROBLEMAS REALES

Dale mas que un amor frustrado o padres
que no la comprendan. Esos son prable-
mas comunes, para un muy, muy pequefo
grupo de personas, entre ellas las chicas
adolescentes. Si vas a darle un problema
romantico, intenta hacerlo mas general que
«jrealmente me gusta, pero mis padres se
oponenl». Si vas a darle problemas con su
familia, no lo hagas tan general como «jAbu-
so! jAbuso! jAbusol» o «jMis padres no me
comprenden, GUAH!». Nadie tiene una fami-
lia perfecta, pero tampoco todos son victi-
mas del abuso, o el Adolescente Angustiado
del Mes. Considera importar algunos de los
problemas mas comunes pero menos usa-
dos: rivalidades entre hermanos (en la cual
tu heroina toma partido, y no es solo una vic-
tima inocente); viejos secretos de familia de
los que no desapareceran; palabras dichas

en un momento de furia pero que todavia te
dan vueltas en la cabeza. Y, en general, pe-
quefias cosas que puedan volver loca a tu
heroina.

6. CONSIDERA NO DARLE UN MISTERIOSO Y
O0SCURO PASADO, MAS ALLA DE LA ANGUSTIA
ADOLESCENTE

¢No es posible que sea una simple chica de
pueblo que conoce realmente a sus padres y
siente que estos la comprenden? Campesi-
nos que descubren que son parte de la rea-
leza es mi ejemplo personal mas odiado de
este cliché, pero hay muchos otros. Los se-
cretos son divertidos, pero también pueden
hacer caer a las historias en caminos ex-
tremadamente trillados. Si piensas que pue-
des manejarlo, sal con un secreto inusual, o
manéjalo de una forma inusual. Por ejemplo,
quizas tu heroina piense que su magia viene
a ella porque su padre no es su padre real,
pero entonces resulta que es realmente su
hermana la que es producto de una relacion
adultera.

7. CONSIDERA QUE TU HEROINA NO CAUSE
FUERTES IMPRESIONES A CADA PERSONA QUE
CONOCE

La Heroina que Apesta tiende a inspirar
instantaneo amor y devocién, o un odio
persistente sin ninguna razon obvia. ¢Donde
estdn las personas que son indiferentes,
divertidas o desdefiosas? A menudo no
aparecen. Incluye personajes que no tengan
mucho que ver con tu heroina, o que estén
tan ocupados que no se meten en su vida.
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No hagas el mundo para tu heroina; haz la
heroina parte del mundo.

8. RECONSIDERA HACERLA INGENIOSA, Y QUE
TENGA RESPUESTAS PARA TODOS

Las heroinas arrojadas solo son divertidas
si se construyen exactamente bien, y se las
hace humanas también. Prueba el dialogo
con tus amigos y lectores. ¢Se rieron a
carcajadas? Si estas escribiendo una historia
divertida, ingeniosa, esta es la direccion que
deberias tomar. Si tu heroina suena como
una sabelotodo, reescribe.

9. HAZ QUE TU HEROINA TENGA DUDAS

No deberia tomar decisiones enseguida
acerca de todo, y no deberia tomar
decisiones que siempre resulten correctas.
Enfréntala con algunos personajes mas
poderosos/hermosos/inteligentes que ella y
mira a ver qué pasa.

10. HAZ QUE PIERDA ALGO

Digamos que tienes un personaje femenino
del mundo de Harry Potter que realmente
quiere ayudar a su casa a ganar la gran final
de Quidditch. Personalmente no leeria esta
historia, porque sé qué vaa suceder, Suequipo
ganard, probablemente gracias a la Sefiorita
Apestosa, y hay una gran satisfaccion para el
autor y un gran disgusto para mi. Considera
hacer que pierda. Considera no terminar
la historia con la tipica victoria de su casa.
Considera algo de pérdida real, decepcidn
y compromiso. Si te gusta la literatura del
siglo XVIIl o las novelas largas (aunque

Traduccion José A.Cantallops

estas dos lo son simultdneamente), intenta
leer Cecilia de Fanny Burney para que tengas
un ejemplo excelente de lo que debe ser una
heroina que, aunque cercana al estereotipo
de la perfeccion de alguna manera, no tiene
a todos trabajando para ella y tiene que
enfrentarse a problemas reales.

11. MANTEN A TU HEROINA INTERACTUANDO
REALMENTE CON OTROS PERSONAJES

Una cosa que me hace cerrar la pagina muy
réapidamente (@ menos que esté cazando
Mary Sues, por supuesto), es la escena
donde la heroina nos explica su apestoso
pasado con muchas lagrimas, mientras
todos a su alrededor dicen jOh! en los
momentos apropiados. Otras heroinas
apestosas no lo gritan, sino que tienen
angustiosos mondlogos internos acerca
de su poderosa magia, madres muertas,
y mascotas muertas. Muchas heroinas
parecen autosuficientes, todo se relaciona
con ellas, usualmente a voluntad del autor.
Esto va a la par con la idea de que no
hay ningln personaje que reaccione con
indiferencia ante una Sefiorita Apestosa,
0 tenga su propia vida. Todos se volveran
palidas sombras de ella. Dale a tu heroina
algunas conversaciones, algo de dar vy
tomar, dénde no todo gire alrededor de ella,
y donde aprenda cosas acerca de los otros
personajes mientras les imparta cualquier
informacion urgente que tenga que darles.

12. NO TE IDENTIFIQUES DEMASIADO CON TU
HEROINA

Recuerda que las criticas hacia ella no
son criticas hacia ti. Es muy probable que
cuando una persona critique a tu personaje,
ni siquiera conozca la profundidad de tu
identificacion con la Srta. Apestosa, a
MEenos, por supuesto que te hayas pasado
posteando todo el tiempo lo mucho que
significa ella para ti. Si puedes responder las
objeciones hazlo, pero no solloces y grites
acerca de como ella es realmente tu bebé.
¢Esto esta empezando a sonar familiar, no?

13. CONSIDERA GUE TU HEROINA TENGA UNA
RELACION ROMANTICA FALLIDA, 0 NO TENGA
NINGUNA

Entre los mas grandes clichés de todos (y
que trascienden el género del romance)
estan los triangulos amorosos, las heroinas
con amantes muertos que temen volver
a enamorarse, y el amor a primera vista.
Escribe relaciones realistas dénde el hombre
(o mujer) involucrado no se convierta en una
sombra de la Sefiorita Apestosa. Hazlos
reales, humanos y déjalos interactuar.

Las defensas han sido ahora derribadas.
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DIATRIBA 004. CREANDO PERSONAJES
QUE RESPIREN

¢Tengo que decir una vez mas que estas
reglas son «personales»? Espero que no. Si
estan publicados en Livejournal y pertenecen
a una cuenta con mi nombre, espero gue sea
lo bastante obvio.

UNA BREVE DEFINICION DE TERMINOS

«Respirar», para mi combina los términos
«real» y «complejo». Simplemente prefiero
usarlo porgue creo que es posible crear per-
sonajes estereotipados que parezcan tener
vida y, personajes con complicados pasados
y personalidades que no estdn mas vivos que
el boceto original del autor. Prefiero evitar

ambos problemas tanto al leer como al es-
cribir, asi que por eso acufié el término «res-
pirar» para la combinacion de ambos.

También prefiero evitar el término «simpé-
tico». Si tu personaje respira, €l o ella pue-
de ser un pequefo diablo o un villano muy
bien escrito. Esto no es solamente sobre
crear héroes. Como mencioné en el post
sobre protagonistas femeninas, uno de los
mas grandes errores que cometen los es-
critores novatos (y muchos de los escrito-
res profesionales) es derrochar toda su
habilidad creativa en el personaje principal,

arriesgandose asi a crear personajes cuyas
personalidades apestan, y cuyo mundo gira
alrededor del protagonista, no alrededor de
lo que quieren hacer.

1) ESCOGE UN PUNTO DE VISTA

Esto puede parecer bastante obvio, pero
muchos escritores novatos, a menos que
escriban en primera persona, cambian de
cabeza en cabeza aleatoriamente, o sola-
mente flotan fuera de los personajes y cuen-
tan la historia en un estilo dramético y om-
nisciente. Te ruego que reconsideres esto.
Los estilos omniscientes estéan bien si sabes
como manejarlos, pero aun asi pueden ser
molestos; hay partes del Sefior de los Ani-
llos donde deseo que Tolkien hubiera selec-
cionado un personaje a través del cual ha-
blar en vez de describir detalles que ningun
otro personaje podia. Recuerda quién esta
hablando, y recuerda qué sabe y qué no. Si
estds escribiendo un /a77/c de Harry Potter
desde el punto de vista de Hermione, enton-
ces, repentinamente no escribas lo siguien-
te: «Harry le dedicd una mirada llorosa. No
podria comprender qué le habia sucedido en
el verano.» La primera oracion esta descri-
biendo algo que Hermione puede ver, pero no
sabe la causa; podria incluso malinterpretar-
lo completamente. Y si no puede compren-
der qué le sucedid a Harry en el verano y él
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no se lo ha contado, entonces, ¢a qué punto
de vista pertenece la segunda oracion?

2) RECUERDA QUE LES IMPORTA O NO A LOS
PERSONAJES

Si vas a pasar muchisimo trabajo para es-
tablecer a un personaje como enemigo de la
heroina, entonces podria tener sentido que
todos sus pensamientos giraran felizmente
alrededor de ella. Pero si hay otro asunto
sobre el que debe preocuparse, y s mas in-
mediato, digamos, su propio entrenamiento
magico, que por las disputas de la heroina,
¢pOr qué estaria constantemente chismean-
do y pensando en ella? Ahi estd la marca
de la Sefiorita Apestosa en accién cuando
incluso tus personajes menores, 0 algunos
COoN preocupaciones mas importantes, se la
pasan todo el tiempo pensando acerca de
los apuros de tu heroina.

3) DALE A TUS PERSONAJES MUCHAS EMOCIONES
Esto puede parecer muy simple, pero es
increible cuantos personajes se vuelven ma-
quinas de angustia, carifio, o lo que sea que
necesite el autor que sean en ese momen-
to. Digamos que tienes un personaje que es
lingtiista. Ella acaba de comenzar la dificil
y delicada traduccion de un documento del
élfico al lathiel, la lengua humana de su rei-
no. Ha sido presentada como un personaje
practico y serio, que estd muy preocupado
acerca de este documento. ¢Pero eso sig-
nifica que si derrama el té sobre sus notas
negara sobriamente con la cabeza y seguira
adelante? Esté bien que se enfade y maldiga

(0 cualquier cosa que consideres una reac-
cion adecuada, como intentar limpiar fre-
néticamente el té, buscar ayuda o, quizas,
comenzar a llorar). Haz que los personajes
reaccionen como lo hacen las personas, no
COMO Maquinas.

4) NO HAGAS A TUS PERSONAJES ESCLAUOS
DEL ARGUMENTOD

Si es muy importante que los héroes ave-
rigien que quieren hacer los chicos malos,
hazlos lo suficientemente inteligentes como
para averiguarlo, o quizas crea a un traidor
y dale una personalidad. No les des un re-
pentino flashazo de intuicién, inspiracion o
un suefio profético, a menos gque hayas es-
tablecido que esto es algo que le sucede al
personaje cuando se expone a una situacion
de peligro. De una sacerdotisa que ha teni-
do suefios proféticos toda su vida se puede
esperar razonablemente que tenga una re-
velacion de este tipo. Un personaje que no
tenga ningun talento magico, sin embargo,
seria un candidato poco creible. He tenido
la experiencia de escribir un personaje que
improvisa y trata de ser inteligente en situa-
ciones dificiles, muy literalmente; comienzo
a escribir la escena sin saber qué hara a
continuacion y he tenido una respuesta muy,
muy entusiasta de mis lectores, quienes es-
taban bastante felices de que no reventara
a los atacantes con una tormenta de fuego.
Dale a tus personajes cosas que harian, no
cosas que necesita el argumento que ha-
gan.

5) DALE PROFUNDIDAD Y RIQUEZA A TUS
PERSONAJES

Si puedes menciona pequefias cosas que no
hagan retofiar lineas argumentales ni des-
ordenen la historia. Quizas un personaje que
se esfuerce mucho por pintar pero sea un
verdadero desastre. Esto tiene por qué con-
vertirse en una pieza clave para el argumen-
to sesenta paginas después. A menos que
estés escribiendo un misterio, no te reco-
mendaria que cada pequefia cosa que haga
0 sea mencionada por tu personaje termine
siendo una increible revelacion. Este tipo de
puzle de palabras cruzadas es grandioso en
las circunstancias adecuadas, pero si tus
lectores no estan advertidos pueden llegar
a irritarse si se les pide que recuerden que,
porgue a Harald le gusten los gatos, eso
significa que debe ser un genial jugador de
ajedrez. A la inversa, si no eres sutil con
este tipo de cosas, los lectores podran ver
venir tu «inteligente giro argumental» desde
una milla de distancia. «¢0h, asi que ella
puede pintar imagenes que pueden cobrar
vida, pero no lo hacen? Entonces, jpor su-
puesto que cobraran vida en el momento
justo para salvar el dial».

6) NO ESCRIBAS PERFILES DE PERSONAJES

Correcto. Dije que no. Son cosas muy me-
canicas y, como he dicho antes, son per-
sonas gue respiran las que caminaran por
tus paginas, no maquinas. Puedes empezar
con algunos hechos béasicos acerca de tus
personajes: «Jaeni es testaruda, tiene ojos
azules, y realmente no quiere sacar la es-
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pada de la piedra». No intentes saber cada
pequefo detalle del personaje antes de co-
menzar a escribirlo. Si tienes una entrada en
cada perfil de personaje para: «;qué le gus-
ta beber?» y escribes té para Rieni, y nunca
la vemos beberlo, ¢cudl es el punto? Des-
graciadamente, algunos autores se sienten
compelidos a mencionar que a Reini le gusta
el té si han escrito esto en su perfil, aun
cuando puede no tener un espacio dentro de
la historia. Este tipo de cosas también haran
sentir a tu historia mecanica y convertir a tu
Personaje en una cosa.

7) GASTA AL MENOS UN PEQUENO TIEMPO COM-
PENETRANDO CON CADA PERSONAJE

Esto no significa que tengas que escribir
capitulos para cada punto de vista, pero in-
tenta comprender qué los hace vivir. Quizas
la enemiga de la heroina, quien constante-
mente rasga sus ropas y la humilla, no lo
hace sin una buena razon, sino porgue una
vez tropezd y la heroina se rio de ella fren-
te a toda la escuela, y eso es algo que su
enemiga no puede perdonar. Cada personaje
tendra sus motivaciones, razones, ideas vy
Creencias que parecen correctas para él. Te
recomiendo adoptar un punto de vista neu-
tral como autor. No crees personajes solo
para atormentarlos, a menos que estés es-
cribiendo alguna parodia 0 una obra que nun-
ca mostraras a nadie.

Apegarte demasiado al bando de tu héroe
y reirte del abusador, como lo harias td, vy
no desde la mente de tu héroe, es otra ma-

nera de plantar Sefioritas Apestosas en un
mundo repleto de robots y, demasiado a me-
nudo, es algo que arrastramos de la época
de la secundaria, cuando la autora no era
capaz de imaginar que las compafieras que
la atormentaban tenian vidas y mentes tan
complejas como ella.

8) EN UNA ONDA SIMILAR, NO CREES UN PER-
SONAJE SOLO PARA QUE TU PERSONAJE PRIN-
CIPAL LO ATORMENTE Y TRIUNFE SOBRE EL
Puedes pensar qué es lo que necesita la his-
toria. Pero créeme, no es asi. La Sefiorita
Apestosay las historias que tienden a seguir
este patron (por ejemplo, los argumentos de
la mayoria de los romances genéricos), lo
necesitan. Aqui, la Otra Mujer debe ser sim-
ple y superficial, una perra o cualquier otro
estereotipo que tenga el autor en mente.
Pero eso no es un personaje que respira. Ni
tampoco una Sefiorita Apestosa. Cada per-
sonaje debe tener su propia vida lejos de la
heroina, aunque la forma de pensar de esta
sea la predominante en la historia. Si estas
escribiendo desde el punto de vista de un
personaje que es incapaz de tener esta vi-
sion, trabaja para asegurarte de que el lec-
tor sepa que tl, el autor, no eres tan ciego.
Insertando pequefias contradicciones en la
historia entre lo que piensa tu ciega heroina
que deberia suceder, y lo que sucede real-
mente, es una forma de hacerlo. Tu heroina
puede no darles importancia y seguir adelan-
te. Tus lectores sabran la verdad, que hay un
mundo mas amplio alla fuera, que tu heroina
no comprende.

9) NO HAGAS A TUS PERSONAJES DEMASIA-
DO DRAMATICOS

Esto es en parte para evitar convertirlos en
Sefiorita Apestosa, pero también significa
no hacerlos los mejores en todo lo que ha-
cen, la mas bella, la mas inteligente, la mas
poderosa, la mas talentosa. Dales defectos,
por supuesto, pero también dales debilida-
des inesperadas. Piensa en las consecuen-
cias de tener una gran habilidad. Si un per-
sonaje ha dedicado su vida a aprender como
tocar bien el arpa, ¢deberia ser también la
criatura mas hermosa de la creacion? Para
empezar probablemente no se preocuparia
de forma obsesiva por su apariencia. Y, al-
gunas veces, una habilidad puede ser un im-
pedimento para un personaje. Digamos que
tienes a un gran espadachin, que es famoso
por su habilidad. Entonces, el sefior que lo
captura le quita su espada. ¢Resultard que
también sera un gran luchador en el comba-
te mano a mano? ¢0 se congelard, dudara y
entrara en panico?

10) DALE TIEMPO A TUS PERSONAJES

Uno de los términos que he llegado a odiar
firmemente mientras mas leo a escritores
novatos en internet, es el «argumento cone-
jo». Este es, al parecer, por lo que he podido
entender, una inspiracion repentina o idea
para una historia que el autor comienza a
escribir casi de inmediato. Algunas veces
funcionan. La mayoria de las veces, los «ar-
gumentos conejo» se asemejan a otras his-
torias gastadas (Las «Mary Sues» tienden a
ser asi), o carecen de la suficiente fuerza
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motriz para darle mucho al autor y la histo-
ria colapsa a medio camino. Recuerda que
parte de tu trabajo sera siempre trabajo. No
deberias confiarle todo a la inspiracion. Y no
deberias comenzar a escribir un personaje
en el mismo momento en que lo imaginas.
Piensa en ella, dale tiempo. Actualmente es-
toy escribiendo una novela cuyos personajes
ideé hace diez afios. Pensé muchas veces
en escribir la historia, pero estoy feliz de
haber esperado todo este tiempo. Uno de
los personajes principales, Somal, iba a es-
tar medio loco, pero no me di cuenta hasta
hace unas pocas semanas de que habia teni-
do una relacion incestuosa con su hermana,
y esta relacion esta ahora tan integrada a
este personaje que me pregunto cémo no
pude haberlo sabido antes.

11) ESCUCHA A TUS PERSONAJES

Si mientras escribes descubres de repente
que la mujer sobre la que estas escribiendo
tiene los 0jos grises, no te esclavices en tu
concepcion inicial de que los tenia verdes.
En la mejor de sus formas, la escritura es
una conversacion continua con el personaje,
0 incluso llega a convertirse en el personaje.
Nunca temas cambiar algo a medio cami-
no. Siempre puedes regresar y revisar si el
cambio no funciond. Pienso que la mayoria
de las veces funciona, y que los personajes
menos Vvivos son aquellos que sus autores
claman haber tenido todo planeado desde el
inicio y nunca cambian nada.

12) NO TOMES EL CAMINO FACIL

Si sabes que el mejor final para tu historia
es que el héroe muera, no evites ese escollo
solo porque estas enamorado del persona-
je. De hecho, enamorarse de un personaje
es algo que no recomiendo. Amarlos es una
cosa; estar locamente enamorados y atados
emocionalmente a ellos es otra muy diferen-
te. Esto no solo te guiard hacia finales cli-
chés, sino a otros problemas que mencioné
antes: crear personajes cuyas percepciones
son supuestamente idénticas a la realidad,
crear personajes que estén ahi solamente
para que el personaje principal se luzca, etc.

13) MANTENTE FIEL AL PERSONAJE

Si tienes un personaje que es poeta, quizas
sea permisible que repentinamente comien-
ce a hablar acerca de ojos como el cielo al
atardecer. Si tienes un marinero puede co-
menzar a hablar en jerga marina. No inser-
tes dialogos que tus personajes no usarian.
Pienso que el didlogo es una de las cosas
mas faciles de manejar en estos casos. La
descripcion, exposicion y accion, cosas Su-
puestamente incluidas en la voz narrativa,
pueden también quedar atrapadas en un es-
tilo que no se ajuste al personaje. Deja que
el bardo se vuelva rapsodico sobre las mon-
tafias si estas dentro de su punto de vista.
Pero no esperes que alguien que ha vivido
toda su vida en ellas repentinamente co-
mience a hablar sobre cuan hermosas son,
solo porque quieres que el lector aprecie tus
habilidades descriptivas. Si tienes una his-
toria guiada por argumentos, que definitiva-

mente necesita que ciertas cosas sucedan
en determinados puntos, escoge el perso-
naje adecuado para el trabajo. Si tienes una
historia guiada por personajes (siempre el
mejor tipo de historia, pienso yo), entonces
acepta que el lector no va a escuchar sobre
cuan absolutamente hermosas son las mon-
tafias; diselo luego. O no lo hagas.

Ciertamente, no todos mis personajes res-
piran, pero me gusta pensar que la mayoria
de ellos lo hace, y que si reconozco a uno
dando bandazos de robot u a otro que encaja
en la mesa de diseccion, los amarro y hago
que los parta un rayo.
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1. NO HAGAS UNA LISTA DE TODAS LAS COSAS
QUE TIENES QUE TENER EN EL MUNDO

De la misma forma que pienso que no debes
hacer un perfil de personaje. Trae como re-
sultado algo mecanico, no un mundo vivien-
te. Cuando creé mi primer mundo fantastico,
Arcadia, asumi que estaba escribiendo acer-
ca de un mundo en el cual los reyes, caballe-
ros y castillos serian comunes, y una socie-
dad mas o menos feudal seria la norma. Tuve
suerte de que la historia se estaba moviendo
tan fuertemente hacia otra direccién -por
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DIATRIBA 005. CONSTRUYENDO MUNDOS
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una cosa, la raza dominante en ese mundo
no era humana, y demasiado individualista
para soportar las restricciones feudales-,
gue mas o menos me olvidé de eso. De
tiempo en tiempo lo recordaria, pero esas
preocupaciones siempre quedaban sumergi-
das en algun nuevo desarrollo. Y ahora ten-
go un mundo de fantasia muy atipico, dénde
las Unicas monarquias son casos especiales
(una formada para detener una guerra, y la
otra formada por lobos cambiaformas, deli-
neada de tal forma que la reina o el rey ba-
sicamente juegan el rol de los alfa). Crear

un mundo de fantasia no genérico puede ser
una cosa maravillosa.

2. CONSIDERA NO TENER TU MUNDO DIVIDIDO
ENTRE LAS FUERZAS DEL BIEN Y EL MAL

Sé que Tolkien lo hizo, pero no todo autor
de fantasia es Tolkien; de hecho, yo diria que
ninguno lo es, salvo el propio Tolkien. E inclu-
so Tolkien fue mas sutil de lo que son algunos
escritores de fantasia genérica. Tento a sus
héroes, hizo que el final de £/ Sefior de los
Anillos fuera tanto sobre el dolor como sobre
la alegria, y en personajes como Saruman vy
Denethor probo que la linea entre el bien vy el
mal puede ser muy, muy estrecha. Convertir
tu maldad en un amenazador Sefior Oscuro
puede satisfacer la necesidad de claridad de
tu audiencia, si es que realmente la tienen,
pero también hace que tus oponentes parez-
can caricaturas. En casos extremos, puede
incluso absorber la vida a los héroes como un
hueco negro. Considera tener muchas, mu-
chas fuentes de mal, o no identificar ninguna
en lo absoluto. He tomado distintos rumbos
en la creacion de diferentes mundos. Arca-
dia, fue mi primero y mas atipico, no tenia
una fuente del mal identificable, ninglin poder
unico del mal que luchara por la toma del
poder sobre el mundo. Otros, como Orlath,
tienen la Oscuridad, de la cual la Luz piensa
gue es maldad, pero que no es tan asi, y po-
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deres como Sombra estan firmemente esta-
blecidos entre ambos extremas. Eloria, llena
de cambiaformas quienes han sido forzados
a convertirse en animales, o en humanos
CON UNOS pocos rasgos animales, tiene un
poder sin nombre ni rostro que hizo esto, y
los cambiaformas probablemente nunca co-
noceran su verdadero nombre o naturaleza.

3. EN LA MISMA LiNEA, CONSIDERA QUE TUS
HEROES PIERDAN, 0 AL MENOS PAGUEN AL-
TOS PRECIOS

Esta es una de las cosas que hizo Tolkien
que no ha tenido una gran cantidad de se-
guidores entre los escritores de fantasia
recientes. Algunas veces, un personaje me-
nor muere, pero por lo general heroicamen-
te, alcanzando resultados para los héroes
principales que van mas alld del dolor que
nos causa su muerte. Algunas veces pueden
incluso regresar a la vida en una secuela.
Los héroes tienen felices matrimonios, un
elemento heredado de los cuentos de ha-
das. Creo que una de las cosas que hace a
El Sefior de los Anillos tan poderoso, es el
dolor entremezclado con la destruccion del
Anillo, el conocimiento del sufrimiento que
ha tenido lugar para que Aragorn pudiera
reinar sobre Gondor. Una imagen asi es,
pienso, mas profunda, completa y bella, si
bien menos satisfactoria desde el punto de
vista emocional, que el final antiséptico de
un cuento de hadas.
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4. ;QUE TAL UN NUEVO PANTEON DE DIOSES?
Muchas fantasias parecen tomar uno de es-
tos tres caminos:

1) Una religion similar a la cristiana, quizas
sin Jesus.

2) Un pantedén mas o menos genérico, al-
gunas veces copiado del Griego, Romano
0 Egipcio, algunas veces dandoles nuevos
nombres, y con ligeras alteraciones cosmeé-
ticas.

3) (Ultimamente el mas comun). Una diosa
de la tierra en conflicto con un culto centra-
do en una figura masculina maléfica.

Los tres carecen de algin elemento. Las
religiones cristianas te confinan a una pers-
pectiva global con la que muchos lectores
estan familiarizados, disminuyendo el atrac-
tivo de lo exdtico que atrae a muchos hacia
la fantasia. También puede hacerte repetir
todas las contradicciones y problemas del
cristianismo (pero esto lo digo desde mi
punto de vista de atea). Si robas un pan-
teon, tienes que explicar por qué estas per-
sonas de otro mundo adoran a sus dioses
exactamente igual que en una de nuestras
culturas. Las religiones centradas en la tie-
rra son una buena idea en teorfa, pero se
convierten facilmente en un trasplante de
la Wicca o incluso un «mensaje» feminista,
medioambientalista, o algin otro criterio
muy alejado del circulo de tu historia.

5. NO BASES EVENTOS ESPECIFICOS DE TU
MUNDO EN EVENTOS HISTORICOS ESPECIFI-
COS DEL NUESTRO

Es una Mala Idea. En el peor caso, si dibujas
los paralelismos demasiado cercanos, tus
lectores lo notaran y sospecharan que te
estas burlando o construyendo una alegoria.
(Pueden leerlo si disfrutan este tipo de co-
sas, pero algunos, incluyéndome a mi, no lo
haran). En el mejor de los casos, crearas un
sentido de escalofriante similitud, y puede
que permitas predecir lo que pasara a los
aficionados a la historia. Esto no se aplica
a las historias alternativas, por supuesto,
pero en la fantasia pura, intenta hacer tu
mundo a priori, no a posteriori.

6. LO MISMO SE APLICA A LAS CULTURAS

¢Por qué copiar la cultura China, o las de los
nativos de América, la romana o la centroeu-
ropea y usarlas en tu mundo? ¢Como expli-
caras que en este mundo tengan las mismas
creencias, historia e incluso nombres que en
nuestro mundo? ¢Convergencia evolutiva?
Ay, muy pocos autores de fantasia intentan
explicar esto; se apropian de la cultura por
su amor personal hacia ella, para evitarse
el «trabajo» de crear una cultura propia, o
una mezcla de ambas. Esto no significa que
tus preferencias no puedan influenciar tu
cultura. Creé criaturas oscuras no malvadas
para el mundo de Orlath porque amo la idea
de usar nuevas perspectivas. Tolkien modeld
las ideas sobre el amor y matrimonio de los
elfos a partir de sus propios preceptos cato-
licos. Pero esculpir por amor no es lo mismo
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que el puro robo y la mayoria de tus lectores
seran capaces de notar la diferencia.

7. INTENTA CREAR UN NUEVO SISTEMA DE
MAGIA Y ESTABLECE CLARAMENTE CUALES
SON SUS LIMITACIONES

Muchos sistemas en la fantasia resultan
ser, en esencia, inquietantemente sencillos.
Pueden descansar en ideas de los cuentos
de hadas, tales como espadas que solo pue-
den ser blandidas por los puros de corazon,
0 en ideas feudales, como que solamente
los miembros de ciertas familias tienen la
habilidad de hacer magia. Y el costo a me-
nudo parece ser pequefio. Considera: ¢Qué
le sucedera a un mago que hace magia sal-
modiando y moviendo las manos? ¢Por qué
hace esos gestos en particular? ¢Por qué
esas palabras? ;Y qué pasaria si alguien le
rompe los dedos o, o amordaza? Incluso, en
casos como este donde el mago podria ser
neutralizado con facilidad, pocos villanos pa-
recen pensar en ello.

8. ;:POR QUE VILLANOS ESTUPIDOS?

Incluso en un mundo que esta dividido dua-
listicamente, ¢por qué no hacer villanos her-
mosos, poderosos e inteligentes? No estaba
consciente de que esto fuera un estandar en
l]a fantasia cuando creé Arcadia, asi que ten-
go criaturas «malvadas» bellas, poderosas
e inteligentes. Tuve una especie similar a los
orcos, pero ha sido descartada. Incluso en
otras fantasias he notado una tendencia a
evitar la estupidez. En Orlath esto es deli-
berado; el mundo completo fue creado como
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una parodia del resto de los mundos de fan-
tasia, y asi las criaturas de la Oscuridad no
son particularmente malvadas, y ciertamen-
te ni estlpidas ni feas, excepto ante los pre-
juiciados ojos de la Luz.

Pero pienso que la idea puede funcionar
incluso en una fantasia «estandar». ¢Por
qué la mayoria de los Sefiores Oscuros son
criaturas execrables que se esconden de la
Luz? ¢Por qué no hacerlos asombrosamente
hermosos? En los pocos casos en que he
visto que esto sucede -pienso por ejemplo
en las sirenas en algunas leyendas, los elfos
oscuros en las campafias de «Calabozos y
Dragones»-, han habido lectores que acep-
tan los nuevas criaturas como peces en el
agua. Crear villanos que no luzcan fangosos
no te costara la audiencia.

9. NO ROBES CONTINENTES DE LA TIERRA

A menos que tu mundo esté ubicado en una
historia alternativa, debes evitar excesivas
semejanzas fisicas con algunos lugares fisi-
cos. Si tienes un continente con la formay el
tamafio de Australia y situado en el mismo
lugar, puedo apostar que algunos lectores
pensaran que es Australia, aunque lo llames
Daamalsa. Y algunos lectores de fantasia la
emprenderan contra el autor si consideran
que él o ella ha representado incorrecta-
mente el lugar donde viven.

10. NO TIENES QUE HACER CADA FANTASIA
EPICA, Y ME REFIERO NO SOLAMENTE EN EL
SENTIDO DE LA LONGITUD, SINO AL CARACTER
DE SU CONTENIDO

Muy pocas historias épicas exploran los
pensamientos y sentimientos de los perso-
najes. Se concentran, en su mayoria, en la
accion, especialmente en los grandes actos
de heroismo. Beowulf lucha batallas. La épi-
ca no te cuenta acerca de las veces en que
se detiene para descansar. Incluso la mayo-
ria de las historias de fantasia no se con-
centran en los momentos en que los perso-
najes sienten hambre, cansancio o sed. Por
diversion, a veces he contado el nimero de
dias que algunos personajes de fantasia han
viajado sin aparentemente necesitar comida
0 descanso de ningun tipo, y he llegado a
nimeros asombrosos. Recuerda que este
tipo de necesidades no desaparece y, Si es-
tas escribiendo acerca de un mundo sin las
comodidades de la Tierra actual, como casi
de seguro estas haciendo, éstas se vuelven
mas apremiantes. Si no puedes abrir el re-
frigerador y conseguir comida, ¢qué haces?
¢Como la preservas una vez que la has caza-
do? ¢Cémo la cocinas? Y un largo etcétera.

11. CONSIDERA LIMITAR EL USO DE LAS PRO-
FECiAS, DESTINOS, BUSQUEDAS DE DBJETOS
I\IIAGICI]S Y COSAS POR EL ESTILD

Son herenmas de la poesia épica, pero no
son usadas muy habilmente la mayoria de
las veces. De nuevo, ¢tU personaje necesita
ser el centro del mundo? (Echale un ojo a
mis otras listas de reglas). ¢Es realmente
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necesario que todo lo que va a ocurrir en el
libro dependa de una estlpida profecia men-
cionada al principio? Como ejemplo de una
buena profecia, que mantiene a los lectores
especulando, lee la saga Cancion de Hielo
y Fuego de Martin; para un ejemplo de una
profecia muy estlpida que revela demasiado
lee The Wayfarer Redemption’.

12. RECUERDA QUE LOS LECTORES NO SABEN
TANTO DEL MUNDO COMO TU

Si haces una conjetura y luego no la expli-
cas; puede ser comprensible. Si te mantie-
nes haciendo esto vas a confundir terrible-
mente a tus lectores. Podria parecer como
si solo estuvieras poniendo coincidencias vy
excepciones sacadas del aire para mantener
avanzando a tus héroes. Si ese es realmente
el caso, detente. Crea un verdadero argu-
mento.

12. UNA NOTA FINAL SOBRE ESTILO Y LEN-
GUAJE

Intenta que tu estilo encaje con la historia.
No escribas en jerga moderna de la Tierra, a
menos que tu mundo haya sido esculpido de
esa manera. ¢Realmente creerias que tu elfo
de alta alcurnia dirfa, «jTraiganmelo!»? Algu-
nas veces un autor puede hacer bien algo asi
de extrafio; Steven Brust, quien escribe la
saga de Vlad Taltos, tiene un héroe que es
jefe del bajo mundo y asesino, y su universo
es considerado menos formal que el resto
de la fantasia. Cuando Vlad dice, «No me

1 N del E. Novela de fantasfa épica de la autora australiana
Sara Douglass.
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jodan, caballeros», es creible. Cuando una
princesa lo dice en una historia que es su-
puestamente de alta fantasia seria, el efecto
falla. El punto aqui es: si quieres ser capaz
de usar algunas frases callejeras, maldicio-
nes y juegos de palabras, la historia misma
debe permitir crear este efecto. De otra ma-
nera, fallara.
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DIATRIBA 006 FICCION Y REALIDAD

Me asusta que haya personas que no pue-
den diferenciar entre ficcion y realidad.

Y no estoy hablando acerca de alguien que
lee una historia y entonces sale y hace cual-
quier cosa que sugiere esa historia. Estoy
hablando acerca de las personas que creen
que si alguien escribe acerca de incesto,
violaciones, asesinatos, homosexualidad, o
cualquier otra cosa que la persona en cues-
tion encuentre «morbosa», entonces ese
escritor carga con la responsabilidad moral
por el lector.

Las personas no son programadas como las
maquinas. Dudo mucho que haya una corres-
pondencia de uno a uno entre alguien que lee
una ficcion violenta y luego la comete. Inde-
pendientemente de todos los estudios que
se han hecho, todavia no han encontrado una

correlacién entre cometer una violacién y ver
pornografia; mucho menos entre ficciones
violentas y asesinatos. ¢lodos los asesinos
leen novelas de detectives? Lo dudo. ¢Signi-
fica eso que si alguien lee una ficcion acerca
del incesto, decidira de inmediato tener sexo
con un familiar?

NO.

Los limites entre la ficcion y la realidad son
quizas estrechos en algunos lugares, pero
esperaria que alguien tenga el suficiente
sentido comdn para diferenciar entre las pa-
ginas de un libro 0 una pantalla, y las accio-
nes cometidas fuera de ellas. Ultimamente
he estado leyendo demasiados lamentos del
tipo «jSi escribes acerca de violaciones, los
lectores decidirén que tienen que violar a al-
guienl» o «jNadie deberia escribir acerca del

incesto porgue hay muchas personas que
han sido victimas de abusos por sus fami-
liares! »

A estas personas me gustaria decirles una
cosa:

¢De verdad piensan que si la gente deja de
escribir historias de este tipo dejarian de
suceder?

Me reiré en la cara de cualquiera que sugie-
ra que cuando las personas dejen de escribir
sobre violaciones, estas dejaran de suceder.
La ausencia de conversaciones acerca del
incesto parece ayudar a enmascarar el he-
cho de que todavia sucede, mas que supri-
mirlo. No comprendo a las personas quienes
piensan que haciendo que las palabras des-
aparezcan, o restringiendo los temas sobre
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los que las personas escriben, detendran las
acciones en la vida real. ¢Qué hay de todas
esas personas que han seguido su camino fe-
lizmente y cometido abuso infantil sin haber
leido nunca a ese «MALEVOLO» Harry Potter/
Snape Slash??

Ahora, admitdmoslo, estoy probablemente un
poco hipersensible con el tema. Estoy escri-
biendo una novela que se caracteriza por una
relacion incestuosa, una consentida y acor-
dada asi por ambas partes, entre hermano
y hermana. He colocado todas las alertas en
que he podido pensar, incluyendo en el resu-
men y las notas del autor, y la trama sucede
en otro mundo, en una sociedad no humana.
Hay incluso un supuesto punto de vista cuer-
do que balancea los otros dos «locos». A pe-
sar de todo eso, o quizas por ello, algunos de
mis lectores aseguran que les gustan mas los
personajes que estan cometiendo el incesto.
¢Esto significa que ellos aprueban las rela-
ciones incestuosas en la vida real? Lo dudo.
¢Significa que alguien podria objetar sobre mi
historia porque, desde su punto de vista, no
estoy tratando el asunto con la sensibilidad
que merece?

iOh, probablemente!

Veo que esta actitud, en el fondo, es igual
a la que insiste en que toda ficcion deberia
ser realista, o que toda la ficcion deberia ser
cristiana, o todas las historias de romances

2 N del E. Fancfics roménticos con Harry y Snape como pro-
tagonistas.

deberian centrarse solo en parejas hetero-
sexuales. Las personas se vuelven muy exal-
tadas acerca de sus problemas personales:
abuso, religion, politica, creencias éticas,
etc. Ese es su derecho. ¢Pero insistir en que
todos deberian adecuarse a sus puntos de
vistas, y no escribir acerca de ciertas cosas
a menos que lo hagan en la forma «correcta»?

¢Por qué?

¢Es realmente tan dificil apretar la tecla de
retroceso en tu navegador si no te gusta
algo que lees? Sé que no me quedo en sitios
fundies’ que me condenan por ser una atea,
excepto cuando quiero joder un poco, pPero
cuando lo hago estoy completamente cons-
ciente de en qué me estoy metiendo. Si me
doy cuenta de que me estoy enojando, me
voy. De la misma forma, si estoy buscando
un fanfic y me tropiezo con advertencias de

3 N del E. Abreviatura de jerga peyorativa que se usa para
referirse a los fundamentalistas religiosos de cualquier
religion, aunque se dirige principalmente a los cristianos
fundamentalistas.

cosas que me irritarian, me voy. ¢Realmen-
te seria tan dificil para estas personas que
desaprueban los fanfics incestuosos de los
Weasley, Ron-Harry-Snape, o lo que sea so-
bre lo que estas personas quieran objetar,
hacer lo mismo?

No, aparentemente no. La internet completa
debe ser convertida en un lugar seguro para
sus tiernos 0jos y, como no pueden distinguir
entre las personas que escriben acerca de
ciertos temas y las que realmente los prota-
gonizan, usan es0 COMO UNna excusa para pro-
testar «jEstas animando a (inserta el nombre
de la morbosidad)!»

Asi. {Uf

Probablemente un poco mierdero, pero me lo
saqué de adentro.
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DIATRIBA 007. REGLAS PARA ESCRIBIR

PERSONAJES NO HUMANOS

\enga, ¢por qué no?

1. TRATA DE HACERLOS NO-HUMANOS TANTO
EMOCIONAL COMO FISICAMENTE

No puedo decirte cuantas historias de fan-
tasia he leido con elfos que son mas hermo-
so0s, mas conectados con la naturaleza y que
viven mas que los humanos, pero que, apar-

te de eso, son idénticos a ellos. Le roba algo
a la historia cuando te das cuenta de que
las «sabias y bellas gentes», a las que todos
admiran, son basicamente humanos con las
orejas puntiagudas y tratamientos faciales.
También me llevo una baja opinion del autor
que espera que yo los acepte como algo nue-
vo y extrafio. Haz que los personajes ten-

gan emociones que los humanos no tienen,
0 reaccionen a cosas que a los humanos les
parecerian inapropiadas. ¢Coémo tratan con
la muerte? ¢Nacimiento? ¢Matrimonio? ¢Si-
quiera se casan? Describir la reaccion de un
humano que repentinamente descubre que
esta extrafia raza no llora ante la muerte,
puede obrar maravillas en tu historia. O, si
los vas a hacer mas alienigenas fisicamen-
te, piensa como eso afectaria la forma en
que los personajes expresan sus emociones.
Imagina una raza que no pueda llorar. ¢Cémo
expresa su pena?

2. HAZLOS TRMBIEN CULTURALMENTE ALIENIGENAS
Tengo una raza en uno de mis mundos que
no tiene funerales debido a que sus cuerpos
combustionan entre tres y cinco minutos
después de morir. Esta es una diferencia fi-
sica con los humanos, pero se refleja en su
cultura. Cantan una cancién gue uno de sus
bardos escribié hace mucho, mucho tiempo,
y lo Unico que varia es el lenguaje en que
es cantada y los pronombres (dependiendo
del género y nimero de los muertos). Sus
creencias sobre la otra vida son variadas e
intrincadas, pero no estan obsesionados con
su cuerpo, y no comprenden a la raza tipo
elfo que hay en su mundo que si lo esta. Con
€50S cuerpos que combustionan tan rapido
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no hubiera tenido sentido haberlos ideado
preocupados por celebrar elaborados fune-
rales. De nuevo, parte del problema aqui es
que todavia las personas tienden a levantar
culturas al por mayor basadas en las terres-
tres, asi que quizas los funerales tienen im-
portancia para los cristianos, pero no la tie-
nen que tener para los no-cristianos. ¢Cual
es el punto? ¢Por qué no mirar a tu raza
no humana y hacerlos que celebren, lloren
0 ignoren la muerte de una manera que sea
apropiada para ellos, en vez de |la apropiada
para los humanos?

3. CONSIDERA LAS DESVENTAJAS, ASI CONO TAM-
BIEN LAS VENTAJAS DE LOS PODERES Y MAGIA
QUE LE HAS DADO A TU RAZA

La raza volatil gue mencionég, los Elwens, tie-
nen una magia muy poderosa, un nimero de
ventajas fisicas (sentidos mas agudos y méas
adrenalina), y vidas muy largas, cercanas al
milenio. Parece como si se volvieran criatu-
ras mas sabias y serenas, de la misma ma-
nera en que algunas veces son mostrados
los elfos.

Mal. También les di emociones diez veces
mas fuertes que las de los humanos. Lo que
los hace amantes apasionados, pero tam-
bién los hace odiar con intensidad. Creen
en la venganza, asi que las revanchas san-
grientas se prolongaran hasta que todos los
involucrados mueran. Y su mundo es asola-
do por guerras tras guerras, la mayoria no
causadas por la avaricia o el expansionismo,
como en el nuestro, sino por el orgullo, los
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celos, el odio y la incapacidad de perdonar
algo que ha sucedido diez mil afios atras,
pero que los Elwens vivos todavia recuerdan.

No hagas a tus no-humanos perfectos, y no
ignores las limitaciones impuestas por su
magia. Presentandolos como perfectos solo
animas al lector a verlos como estereotipos
superficiales y planos, una de las razones por
las cuales -incluso cuando amo el concepto
de los elfos-, estoy harta de la manera en
que las historias de fantasia los presentan.

4. S| MUESTRAS LA HISTORIA DE UN MORTAL
ENAMORADO DE UN INMORTAL, 0 AL MENOS
ENAMORADO DE UNA RAZA DE LARGA VIDA,
CONSIDERA ESCRIBIRLO DESDE EL PUNTO DE
VISTA DEL INMORTAL

¢Como se siente contemplar una vida que
parpadea, se desvanece y muere? Hay sor-
prendentemente pocas historias de este
tipo, incluso cuando algunas mencionan la
idea. La mayoria de estas ficciones son es-
critas desde el punto de vista humano, para
hacerte sentir angustiado por morir tan
pronto (casi siempre para argumentar que
el intervalo de vida humano es mejor, lo cual
odio; ver debajo). Escribe desde dentro de
la cultura no humana. ¢Qué pensaran de al-
guien de su especie que se enamore de un
humano, u otro mortal?

5. NO PRESENTES A LOS NO-HUMANOS COMO
INFERIORES A LOS HUMANOS TODO EL TIEMPO
Por supuesto que deben tener limitaciones,
como discutimos antes. Pero casi todos los

autores de fantasia parecen tomar el punto
de vista de que, bien, seguro que esas razas
pueden vivir vidas mas largas que los huma-
nos y tener fascinantes culturas, pero jtoda-
via no son tan sabios como los humanos! No
comprendo esto. Un humano podria madurar
a una velocidad distinta que un elfo, y ver mas
en una vida que un elfo que se pasa todo el
tiempo en el bosque, mientras el humano via-
ja, pero ¢Significa eso que los humanos real-
mente sean mas «sabios» que un elfo de ex-
periencia comparable. Diria que no. El peligro
aqui reside en caminar por la linea entre pre-
sentar a los no-humanos siempre perfectos vy
siempre superiores, y degradarlos con el fin
de hacer que tu audiencia humana se sienta
comoda. Es dificil caminar por esa linea, pero
se puede lograr.

6. CONSIDERA HACER A LOS NO-HUMANOS
LA RAZA DOMINANTE EN TU MUNDO, 0 AL
MENOS A UN NIVEL DE PODER SIMILAR AL DE
LOS HUMANOS

Siguiendo a Tolkien, muchos autores decla-
raron su version de la «Era del Hombre,
y se deshicieron de las razas magicas. La
afliccién, que funciona en Tolkien; a menudo
no funciona en la fantasia imitativa. Y pienso
que una parte de esto se debe a que todavia
podemos captar un destello de cémo fueron
los elfos en Tolkien. Cantaban hermosas can-
ciones, tenian una gran civilizacién y habian
hecho grandes cosas. Tienen una larga, rica
y hermosa historia. Los imitadores de Tol-
kien a menudo envian a sus elfos al equiva-
lente de Valinor sin presentar nada de esto,
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lo que hace que la dominacidn de la raza hu-
mana sea un cliché, y hace que los lectores
sientan poca lastima, si la sienten, por la
extincion de una raza que les debe parecer _
de carton. He invertido esto casi por com- .
pleto en Shadeemira, el mundo donde viven <&
los Elwens. Los humanos no son nativos de

Arcadia, el continente principal, y asi entran -
mas tarde en |a historia. Luchan dos guerras
genocidas en contra de los elwens, ningu-

na de las cuales ganan, y los elwens actuian

contra ellos como contra enemigos odiados

y derrotados. Los humanos no pueden pro-

gresar, pues no poseen magia y la magia de

ese mundo, sintiente y con poca paciencia,

destruye cualquier tecnologia que armen

pasado cierto tiempo. Estan condenados a

permanecer como clase inferior y, en Ulti-

ma instancia, a desvanecerse del mundo a

través del cruzamiento y la desesperacion, y

eso hace que me apiade de ellos mucho més \
alla de lo que lo haria de otra forma.

1. CONSIDERA ESCRIBIR TU HISTORIA SIN HUMANOS -~
Esto puede ser la mejor manera de darle a
tus criaturas no-humanas espacio para cre-
cer y desarrollarse sin la constante compa-
racion. Y te forzard a adoptar un punto de
vista desde dentro de su cultura en vez de
desde fuera, lo cual es invaluable en térmi-

nos de experiencia escritural; demasiadas -
fantasias toman el camino facil de presentar
un héroe para quien todo es nuevo, y asi po- w»
INDICE der explicar todo, una y otra vez. " P
Podria agregar otras cosas, pero pienso que t“%ﬁ Wb - 4
las guardaré para otra ocasion. O, § :

e . -
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DIATRIBA 008. FANTASIA DE MENSAJE

...y por qué pienso que las personas no de-
berian escribirla.

¢Deberia la gente escribir acerca de lo que
los apasiona?

Seguro.

¢Deberia la gente escribir fantasia que inclu-
ya problemas controversiales (abuso, inces-
to, esclavitud, violacién, tortura)?

Seguro.

¢Deberia la gente escribir fantasia que copie
los problemas politicos de nuestro mundo y
los suelte, apenas disimulados, en otro?

NO.

Esto dltimo es a lo que llamo «fantasia de
mensaje», donde el autor realmente deberia
estar escribiendo un panfleto o un ensayo,
pero, por alguna razon ha decidido escribir
una novela de fantasia. La historia no es lo
importante, tampoco los personajes o el len-
guaje, o el escenario, aunque este Ultimo es

vital para convencer a tus lectores de que
estan leyendo un libro ubicado en otro mun-
do. Lo importante es la tribuna que el au-
tor ha montado y lo que esta determinado
a contarte acerca de cada una y todas las
permutaciones de sus ideas.

Examinemos los resultados de este «men-
saje», en cada uno de estos aspectos, por
turno, ¢comenzamos?

ARGUMENTO

En fantasia pueden ser algo mafiosos. Pue-
den ser compactados hasta la simplicidad,
como los de la Busqueda o la Guerra, ya que
la fantasia es tan cercana a los arquetipos
y ha heredado los dispositivos y trampas de
géneros mMAas viejos Cuyos argumentos se
esperaban fueran mas directos. Pero si toda
tu historia es asi, entonces tienes grandes
problemas. Si el lector puede predecir todo
lo que tus personajes haran, y hacerlo desde
la primera pagina hasta la dltima, tus pro-
blemas son aun peores. Y, si la razon por
la que el lector puede predecir tu historia
es porque los personajes estan todos cen-
trados en el feminismo, la religion, salvar el
medioambiente o promover problemas fami-
liares, entonces no deberias estar escribien-
do fantasia.
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PERSONAJES

Algunas personas podrian arglir que no to-
das las historias deben ser conducidas por
los personajes. Yo probablemente estaria
de acuerdo, aunque con el corolario de que
pienso que las mejores son las conducidas
por personajes. Si no lo son, el argumento
y la ambientacién tienen que ser condena-
damente buenos, como en Tolkien; la Tierra
Media como escenario soporta la historia
mucho mejor de lo que lo hacen la mayoria
de los personajes. La «fantasia de mensaje»
no se preocupa en realidad por los perso-
najes, ya que todos estan ahi para actuar
como portavoces del autor, y probar la su-
perioridad de sus valores, o como portavo-
ces de la oposicion y probar cuanto apestan.
Los personajes se vuelven planos y superfi-
ciales, reconocibles a primera vista: el Mal-
vado Chovinista, La Heroica Mujer que se
Enfrenta a los Hombres, el Horrible y Malva-
do Destructor del Medioambiente, la Femi-
nista Destroza Hogares, la Mujer Buena de
la Wicca, y asi continla. Los personajes no
son personas que cometen errores y tienen
puntos de vista limitados, quienes pueden
intentar dar lo mejor de ellos, pero, aun asi,
no pueden ver «el panorama completo»; son
perfectamente correctos o perfectamente
equivocados. Todo es negro o blanco, en la
blsqueda del ideal del autor. Es bastante
divertido para el autor, y presumiblemente
para aquellos que concuerdan con él, pero
es la muerte de cualquier profundidad en los
personajes.

LENGUAJE

El lenguaje de la fantasia, tal y como el es-
cenario, tiene un gran poder y fragilidad al
mismo tiempo. Eres libre de usar muchas
palabras que te harian sonar como un idiota
si las dices en una ambientacion moderna,
pero, simultaneamente, tienes que eliminar
aquellas que podrian encajar en una am-
bientacion moderna y no en una méas anti-
gua. La «fantasia de mensaje» no respeta
esa distincion. Opino que muchos de los que
escriben este tipo de fantasia ni siquiera lo
comprenden. Hablar acerca de «derechos de
mujeres», 0 de la «fémina sagrada», o el «or-
gasmo vaginal» es indtil en un mundo dénde
la historia no ha incluido tales conceptos. De
cualquier forma, si el autor ha construido
un mundo que incluye esos conceptos, es
posible que este sea idéntico al mundo real
y no un verdadero mundo de fantasia (mira
debajo).

ESCENARIO

La fantasia esta ubicada en otro mundo, in-
cluso aquellas fantasias que tienen lugar en
la Tierra, ya que incluyen conceptos que la
mayoria de las personas no aceptarian se-
riamente en la Tierra que conocemos. Como
Tolkien apuntd, uno debe saber la diferencia
entre lo que existe y lo que no, 0 no podria
escribir fantasia. En dltima instancia la fan-
tasia descansa en la razon, la verdad y los
hechos, depende fuertemente de ellos para
proveer un sentido de contraste con el mun-
do que establece. Un mundo que es exacta-
mente como el nuestro, excepto por esos

conceptos que el autor desea agregar para
fundamentar su punto de vista, como una
magia que destruye el medioambiente, es
una construccion falsa e imitativa. Un mundo
gue es supuestamente ajeno pero que incluye
las mismas estructuras politicas, problemas
y mensajes que el nuestro es igualmente fal-
so. Abraza la fantasia con todo tu corazon,
0 no la escribas. ¢Cual es el punto de hacer
gue tu heroina tenga un esposo malvado y
entonces descubra que puede luchar por los
derechos de las mujeres en un mundo donde
su historia no le permite hacer ese tipo de
cosas? ¢Por qué no ambientarla en el mundo
real, en el cual sabes que funcionara mejor?

Estoy harta de toda esa fantasia feminista,
medioambientalista, religiosa (ambas, cris-
tiana y wiccana), derechos de familia y cual-
quier otra fantasia que piense que la politica
de nuestro mundo es mas importante que
construir algo Ajeno y Vivo.
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DIATRIBA 009. HIPERSENSIBILIDAD
A LAS MALAS RESENAS

Aqui tenemos a una adolescente imagina-
ria. Llamémosla Jenny. Digamos que Jenny
escribe fantasia. Aunque solo tiene 14 esta
determinada a convertirse algin dia en una
autora de fantasia tan grande como Tolkien.
Esta escribiendo su primera historia «Krys-
talynne la princesa», que es acerca de una
chica de la Tierra llamada, por supuesto,
Krystalynne, quien descubre que en realidad
es la princesa de Temora, un reino magico
parecido a la tierra, y que fue enviada a la
Tierra catorce afios atras para su protec-
cion. Ahora su madre, la Reina la quiere
de vuelta en Temora, pero el Sefior Oscuro
quiere evitar su regreso, ya que ella es la
Unica capaz de derrotarlo.

Jenny decide que quiere compartir su histo-
ria con todos, asi que la postea en fiction-
press.com. Y digamos que las primeras tres
resefias que tiene la historia son adorables y
halagadoras, rogandole a Jenny que escriba
mas. Ella se siente halagada, y su ego se
dispara hasta al cielo.

Entonces, un dia, llegan dos resefas. Una es
como esta:

«Esta historia no tiene ningun sentido de pre-
cision historica, y muchos problemas. Si Te-
mora es una Inglaterra medieval, no dejarian
que una mujer gobernara sin un matrimonio,
y Krystalynne no tendria afios para decidir-

se, las personas vivirian hasta los treinta, y
es probable que hubiera muerto en su naci-
miento. No habria palacios de cristal ni ha-
das voladoras tampoco. ¢Y por qué es que
todo el mundo estéd esperando el regreso
de Krystalynne? ¢Y por qué el Sefior Oscuro
esta tan asustado de ella? No has explicado
esto, solo nos los has dicho y esperas que
lo aceptemos. Trabaja en el argumento un
poco mas, y modifica a Temora. Puede ser
trabajable como un mundo de fantasia, pero
no puedes basarla en la Inglaterra medieval
sin haber estudiado esta época.»

La otra resefa decia:

«Esta historia apesta. Tu apestas. No pue-
des escribir acerca de un mundo original de
fantasia, lo Unico que estas haciendo es jun-
tar un monton de mierdas de Disney. Y este
argumento es lo mas manido del universo.
CONSIGUETE UNA VIDA.»

Ambas son de extrafos, personas que Jenny
no conoce.

Con lagrimas en los ojos, corre hacia su
madre, y su madre le reasegura que es una
fantastica escritora. A las personas gue no
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le gustaron su historia fue porque tenian en-
vidia de su talento. Y por supuesto, deberia
mantenerse escribiendo.

Jenny regresa a su computadora, secando-
se las lagrimas vy lista para dar respuesta
arrogante para aquellos a quienes no les
gustd su historia: «Si no les gusta, no de-
berian haberla leido y ustedes apestan», y
entonces va a escribir el siguiente capitulo,
donde Krystalynne conoce al apuesto princi-
pe del cual se enamora.

La siguiente resefia dice asi:

«¢Por qué se enamoraron tan rapido? Nos
contaste que Krystalynne se la pasa tro-
pezandose con su vestido y desconoce los
modales de la mesa. ¢Se sentiria el principe
atraido por alguien asi?»

Con lagrimas en los ojos, Jenny retira su his-
toria de Fictionpress y postea en su lugar,
«voy a djar de escribir pg todos me dicen
k apesto, y estan equivocados. No pueden
dcirle a las personas k apestan, es perver-
so. No volveré a escribir nada nunca. ¢estan
felices ahora?»

¢Qué esta mal en esta imagen? ¢Y dénde ra-
dica la culpa?

Diria que en Jenny.

ilmposible! jHorror! ¢Por qué?

Traduccion José A.Cantallops

Tres razones:

1. La mayoria de las cosas que escriben las
personas cuando son jévenes no son buenas.
Estoy hablando desde la experiencia perso-
nal, y desde la experiencia de haber leido
muchas historias, tanto fanfictions como
originales, escritas por adolescentes. Los
adolescentes raramente tienen la experien-
cia para representar emociones humanas
realistas, y raramente tienen el sentido de la
historia literaria para saber lo que se ha he-
cho antes. A veces surge alguna excepcion,
pero las posibilidades de que Jenny sea una
excepcién son muy pocas. Escribir una histo-
ria cliché, llena de convenciones, solamente
va a confirmar la impresion de las personas.
La escritura deberia ser puesta en internet,
u ofrecida para el consumo publico, sola-
mente cuando estés convencido de que es lo
mejor que puedes hacer.

2. El mundo no es el espejo personal de
Jenny. No necesita reflejar su espalda bajo
las luces mas halagadoras, y los extrafios,
especialmente en internet, no tienen la
obligacién de hacerlo. Su pequefia rabieta
no hace méas que confirmar lo obvio, que
no puede aceptar las criticas, y no es lo
suficientemente madura como para postear
publicamente las historias que ha escrito;
mira el ndmero uno.

3. Las ofensas que aparecieron (y no con-
sidero en esta categoria ni el primer ni el
tercer comentario, solamente el segundo),

no estan bajo el control de Jenny; y decir
algo como «jjSin ofensas!!» solamente hace
gue vengan mas rapido. Pero su respues-
ta a ellas lo es. Puedes decir tantas veces
Como quieras «estd bien, estaba realmen-
te enojada», «estaba cansada» 0 «jsoy una
adolescente!» antes de hacer lo que hizo,
y descender al nivel de los lloriqueos. Y si
Jenny esta tan enojada por las palabras de
un extrafio, que quita sus historias y no es-
cribirad de nuevo, entonces merece todas las
ofensas. Obviamente no esta lo suficiente-
mente comprometida con la escritura como
para seguir adelante. Probablemente lo que
realmente buscaba era atencion.

Todo lo cual no es mas que una larga forma
de decir:

1. Si apesta, no lo postees.

2. Las personas no estan obligadas a que
les guste tu trabajo.

3. Si las personas te dicen que apestas, la
peor cosa que puedes hacer es confirmar-
selos.

Aaarrgghhh. No me gustan las ofensas y no
las escribo, pero las respuestas lloronas
que dejan los adolescentes me ponen firme-
mente del lado de los ofensores.
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DIATRIBA 010. EL GENERO DEL PERSONAJE

¢Por qué las personas piensan que las mu-
jeres deberiamos escribir solo personajes
femeninos?

He visto muchas, muchos argumentos, pero
estos son los que se repiten unay otra vez:

1. No hay suficientes modelos de papeles fe-
meninos fuertes en la literatura con los que
las mujeres empaticen.

2. Las personas solo pueden escribir realis-
ticamente un personaje de su mismo género.

3. No escribir un personaje femenino podria
indicar que una mujer estd alienada de si
misma.

4. Escribir personajes masculinos es una
salida facil.

5. Una mujer que no escribe personajes fe-
meninos no es una feminista.

Y estos son los motivos de por qué ninguno
de estos argumentos me funcionan:

1. Esto puede ser personal, pero no com-
prendo la necesidad de muchas personas
que he conocido de mirar a la pantalla del
televisor o la pagina escrita y ver una ima-
gen de si mismos devolviéndole la mirada.
Usualmente no es un reflejo perfecto, por
supuesto, el personaje solo necesita resal-
tar lo que ellos piensan que es mas impor-
tante de si mismos, sea eso género, raza,
religion, orientacion sexual, trasfondo o
cualquier otra cosa, no todo. Pero no com-
prendo a algunas mujeres que he conocido
en internet cuando dicen que la carencia de
reflejos significa la carencia de un modelo de
comportamiento, y que si no leen libros con
«fuertes personajes femeninos» (todos varia-
damente definidos, por supuesto), entonces
se sienten desvaloradas. ¢Puede decirme
alguien de donde sacan esa jodida idea, por
favor? De nifia lef un montén de cuentos de
hadas, asi como ficcion. La mayoria acerca
de animales, como también lo fueron los li-
bros de no ficcion que lef (por ejemplo, libros
acerca de la evolucioén, los insectos, etc.).
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Ignoré los personajes humanos. Todavia, de
alguna manera no necesito ningin modelo
de comportamiento humano. Los animales
usualmente tenian caracteristicas humanas,
por supuesto, pero el simple hecho de que el
personaje principal de Bichu, el Jaguar, fuera
un jaguar, en vez de una chica, no hacia que
su historia fuera menos profunda para mi, o
su coraje menos inspirador. La manera en
que algunas mujeres hablan acerca de libros
con personajes masculinos, es como si el
hecho de que el personaje tenga un juego
diferente de genitales eliminara toda posi-
bilidad de que existan elementos comunes.
iOh, tonterias! Estas son personas tan fuer-
temente identificadas con ellas mismas que
no pueden mirar mas alla de ellas, y necesi-
tan una validacion exterior. Si hay gente con
quienes has establecido que no puedes em-
patizar, ¢es eso diferente a que un hombre
diga que no pueda empatizar con las muje-
res? Sin embargo, eso estaria mal de acuer-
do a estas personas, porque los hombres
necesitan cultivar su «lado femenino.» ¢Qué
hay de las chicas que necesitan cultivar su
lado masculino? ¢0, lo mas simple, leer solo
historias pulcras y personajes buenos? ¢Es
un personaje mejor solo porque tiene tetas?

2. Tonterias de nuevo. Alguien que no es muy
habilidoso como escritor no puede escribir
bien un personaje de otro género, pero, de
nuevo, pienso que es un problema egocéntri-
co, proveniente de la idea de que debes vivir
en tu propia cabeza todo el tiempo y man-
tener tu identidad como si fuera una balsa

salvavidas. He encontrado chicas online que
dicen: «Estoy asustada de escribir persona-
jes masculinos porque realmente no entien-
do a los hombres.» ¢Cémo sabes si lo haces
0 no hasta que lo has intentado? ¢Y cémo
sabes que no comprenderas tu personaje
masculino? Los mejores personajes son in-
dividuos, no réplicas de hombres o mujeres
de cualquier parte.

3. Esto solo se aplica si piensas que el sexo
fisico de un cuerpo determina todo acerca de
la persona en su interior. Esta es la provincia
de las personas que piensan que las mujeres
son «naturalmente» buenas madres, dulces,
buenas comunicadoras, en contacto con la
tierra, y etc, etc, con toda la mierda dulce,
y que los hombres son «naturalmente» unos
desagradables imbéciles groseros con mal
aliento. Una mujer que escribe personajes
masculinos esta supuestamente «condicio-
nada» para escribirlos de esa forma. Esto
retoma de nuevo la idea de que los humanos
son maquinas, y que la gente que declara
que estas mujeres estan condicionadas son
las afortunadas que se mantienen fuera de
la jaula. Diganme, queridas: si este condicio-
namiento es tan generalizado, ¢coémo es qué
ustedes escaparon? La respuesta, por su-
puesto, es que no lo hacen, solo han declara-
do eso para escapar de ello, uno debe seguir
cierta receta. Entonces, la persona sigue
la receta puede unirse a las personas que
se creen estar por encima de las «mansas
ovejas,» y disfrutan mirando desde arriba a
los demas. Una gran razon para escribir mu-

jeres, si me lo preguntas. ¢No escribirias un
personaje que viene y te grita al oido acerca
de su historia, sin importar si estas escri-
biendo un hombre, una mujer, un lobo, o una
espada sintiente?

4. ;Como exactamente? ¢Una salida facil de
qué? Hay una idea aqui sobre la mujer de-
jando caer su «lado femenino» si escribe un
personaje masculino. Te diré esto: me nie-
go a pensar en eso solo porque naci con un
cierto juego de genitales, eso no me hace
parte de un ejército u otro en la «intermina-
ble guerra de sexos». No todas las mujeres
son mis hermanas o0 mis enemigas, no todos
los hombres son mis hermanos o mis enemi-
gos. He conocido bastardos desagradables,
y perras desagradables. Y no pienso que es-
tarfa buscando una salida facil si escribo un
personaje masculino, como lo son la mayoria
de los que he escrito hasta ahora, porque
no tiendo a pensar en mi siguiendo una tra-
dicion en particular al escribir. Dime en que
tradicion estoy escribiendo y cual es su sig-
nificado, y entonces muéstrame una prueba
exterior, mas alla de tus propias ideas y los
escritos de tus propios expertos.

9. Esta es la objecion mas débil de todas, ya
que retoma la idea de dejar que alguien méas
te etiquete. Asi, alguien lee mi historia don-
de el personaje femenino intenta asesinar a
su amante y en cambio es asesinada ella,
y eso me declara una «antifeminista.» ;Me
convierte en una? No, por supuesto que no.
Otras personas pueden decidir que lo soy,
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Pero a menos que puedan convencerme, no
lo soy. Soy lo que digo que soy, no lo que
ellos dicen que soy. Las personas se enojan
demasiado cuando los etiguetan e insultan,
como si alguien diciéndote: «jPienso que eres
una perral» deberia ser tomado seriamente.
Nunca he visto una definicion de feminista
que fuera consistente de grupo en grupo, o
que tenga algln criterio objetivo, asi que me
siento perfectamente libre de llamarme a mi
misma lo que quiera y etiquetar a los otros
como quiera. Si se enojan, jalla ellos!

Esto surgio de escuchar a unas lectoras dar
bajas calificaciones a un libro porque el per-
sonaje femenino, quien ha traicionado a su
amante por dinero y se comportd zalamera-
mente todo el libro, muere al final. «;{Cémo se
atrevel», le gritaron al autor. «jEsta diciendo
que matar mujeres estd bienl» No importa
que el autor del libro sea una mujer, y que
el otro personaje femenino del libro, quien
era mucho mas fuerte y llena de virtudes,
viviera. No, maté a su personaje femenino.
¢Como se atreve? Esto hara que las jovenes
pierdan su autoestima por el resto de sus
vidas.

Me entristece haber nacido mujer, o al me-
nos el hecho de que comparto ciertas ca-
racteristicas fisicas que haran a las idiotas
fijarse en mi como un aliado natural.
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