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EDITORIAL
Estimados lectores:
Limyaael, alias Lightning on the Wave, alias Arin i Asolde, son 
seudónimos de una persona de identidad desconocida, gradua-
da y con un doctorado en literatura, escritora de fancfictions 
en Fictionpress.net. Motivada por la pésima calidad de muchos 
fanfictions, o incluso de algunos libros de fantasía publicados, Li-
myaael publicó en internet entre los años 2003 al 2010, esta 
suerte de consejos airados. Sus opiniones son muy personales, 
a menudo bastante extremas, pero pensamos que pueden ser de 
mucha utilidad para los escritores noveles que se interesan en 
escribir fantasía. A partir de este primer número, Korad se pro-
pone publicar un suplemento mensual con diez de estas diatribas 
(son más de cuatrocientas), que fueron traducidas por el escri-
tor tunero José A. Cantallops, miembro del taller Espacio Abier-
to, para su blog personal en cubava.cu, y que han sido revisa-
das y corregidas por Carlos Duarte para su publicación en Korad.
Esperamos que les sea de provecho su análisis.
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Colaboradores: 
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Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fanta-
sía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge 
Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en Korad expresan exclusiva-
mente la opinión de los autores.
Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge 
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Estaba pensando que quizás me había mo-
lestado demasiado por todo esto de la «fan-
tasía enclichada» en Fictionpress.net. Quizás 
la mayoría de la fantasía sea realmente así, 
y esté destinada a ser leída por personas 
a quienes les gusta la siguiente línea argu-
mental: «Amanda Rose, una chica aparen-
temente normal de quince años, despierta 
una mañana y descubre que realmente es la 
Princesa del mundo de Nedelia y su nombre 
es Mytharilia, y que tiene que luchar con-
tra la hechicera oscura Heldigga.» Quizás, 
simplemente sucede que, como he pasado 
mucho tiempo desde que leí un libro dónde 
alguien de la Tierra va a otro mundo (tiendo 
a evitar estos libros a propósito), estoy per-
diendo el sentido de la fantasía.

Y entonces leí Sobre los cuentos de hadas1  

esta mañana y descubrí que no. No pienso 
que lo esté perdiendo. Porque incluso si eso 
es lo que es la fantasía, no es lo que tiene 
que ser, o incluso lo que debería ser.

Con la forja de Gram se reveló el hierro frío; 
los caballos ennoblecieron con la creación de 
Pegaso; en las raíces y el tronco de los Ár-
boles del Sol y la Luna, la flor y la fruta se 
manifiestan en toda su gloria.2

La fantasía puede decir muchas cosas acer-
ca del Mundo Primario (como Tolkien lo lla-

1 Ensayo de J.R.R. Tolkien.

2 Este y el resto de los fragmento en itálicas son extractos 
del citado ensayo.

maba) sin sermonear, lo cual es mejor de-
jarlo para panfletos y fábulas. Puede hacer 
cosas hermosas y presentarlas como fines 
en sí mismas, sin tener que usarlas en bene-
ficio de una historia cansina. Y puede, cómo 
dice Tolkien, gratificar los deseos humanos 
primordiales sin caer en la satisfacción su-
perficial de los deseos personales de alguien 
que quiere ser el centro de un mundo.

Con semejante belleza, semejante aliento, 
profundidad y altura, no puedo compren-
der por qué alguien querría desperdiciar su 
tiempo escribiendo semejantes historias y 
hacerlas pasar como fantasía. Tales histo-
rias están bien como una forma de cumplir 

DIATRIBA 001 FANTASÍA ENCLICHADA

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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los deseos de diversión de alguien, pero 
¿cómo fantasía?

Pero el mundo que contenía incluso la imagi-
nación de Fáfnir era más rico y hermoso, sin 
importar el peligro.

Algunas veces veo la doma, el silenciamiento 
y la enclichación (si esa no es una palabra, 
ahora lo es) de la fantasía como un intento 
de domar esa extrañeza, ese peligro, esa 
belleza. No estoy ni siquiera hablando de los 
temores que a veces tienen los padres, de 
que la fantasía convierta a sus niños en sa-
tánicos o esquizofrénicos; que es un asunto 
diferente. Pero si algunos colegas escritores 
de fantasía siguen el camino trillado, pienso 
que no es solamente porque otros lo hacen, 
y por lo tanto asumen que esa es la manera 
en que debería hacerse, sino porque han vis-
to lo que puede hacer la fantasía en Tolkien, 
en Dunsany, en Martin, en Hobb y en otros, y 
están aterrados de que alguien les pida que 
hagan lo han hecho ellos.

En Meditaciones sobre la Tierra Media, Ro-
bin Hobb dice que Tolkien fijó un listón para 
ella escribiendo El señor de los anillos. No 
cree que pueda superarlo, pero se mantiene 
intentándolo.

Quizás estos escritores de fantasía no quie-
ren intentarlo. Siguiendo el camino de la 
princesa para mantenerse a salvo. Si se ale-
jaran de él, podrían saltar y fallar y todavía 
no están listos para lidiar con eso.

Encontramos difícil concebir el mal y la belle-
za juntos. El miedo al hada hermosa, que nos 
llegó desde los tiempos antiguos casi elude 
nuestra comprensión.

Algo alejado de mi punto principal, pero lo 
quería incluir. Las cosas son tan simples en 
algunas fantasías (y esto vale tanto para las 
publicadas como para las de Fictiopress.
net). Esto es Negro, y esto es Blanco; esto 
es Oscuridad y esto es Luz. El mal es feo, 
orco, malo, sin complicaciones. El bien es 
hermoso, elfos, correcto y, también, poco 
complicado. No hay belleza en el mal, no 
sidhe peligroso, ni héroe que no triunfe.

Pero hay algunas historias antiguas donde 
es así, incluso algunas fantasías modernas 
donde es así. El señor de los anillos no per-
mite un triunfo sin consecuencias; conclu-
ye con dolor y gran regocijo, ambos, todos 
enredados y mezclados. Incluso, El Hobbit 
termina así de alguna manera; no todos los 
personajes sobreviven, tal como esperaría 
el lector. Y algunos escritores, como Kay y 
Martin, logran eso, así que incluso los per-
sonajes que desprecias son perfectamente 
comprensibles, y pueden caer con oscura 
gloria.

He escuchado a algunas personas argumen-
tar que el lugar que le corresponde a la fan-
tasía es ser moralmente más clara y defi-
nida que nuestro propio mundo. Pienso que 
eso es una falsedad. Nuestro propio mundo, 
aunque en un nivel de nuestras mentes co-
nocemos que es complicado, se simplifica en 

Nosotros y Ellos, Negro y Blanco, Equivocado 
y Correcto. Pienso que el lugar de la fantasía 
puede ser también, explorar legítimamente 
la complejidad y matices de la personalidad 
y la moralidad, y hacerlo de una manera tan 
hermosa que el lector no tenga más opción 
que pensar en ello.

La noción de que los autos de motor están 
más «vivos» que, digamos, centauros y dra-
gones es curiosa; que son más «reales» que, 
digamos, los caballos es patéticamente ab-
surda. 

Sí algo se vuelve «ordinario» en la fantasía, 
o si el escritor siente que debe dibujar de-
masiado fuertemente la vida real -digamos, 
en la forma de una adolescente angustiada 
de nuestro mundo, que es real para ella-, 
entonces pienso que tiene argumentos le-
gítimos para abandonarla. Crear árboles, 
corrientes, centauros y dragones que parez-
can reales a tus lectores es una cosa. Argu-
mentar que la fantasía tiene que tomar todo 
del mundo real para ser buena, o mezclarse 
con él, es simplemente estúpido. Haz lo que 
hizo Tolkien; invócate a ti mismo íntegramen-
te dentro de otro mundo, sin disculpas, sin 
tener que tomar religiones o costumbres de 
nuestro propio mundo y ponerlas allí, sin te-
ner que introducir personas de la Tierra y 
hacerlas mover como androides.

Supongo que se resume en cuatro palabras:

Sal y haz cosas.

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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DIATRIBA 002. NO ESCRIBIR MIERDA
Muy personales.

1. REVISA LA ORTOGRAFÍA AL MENOS TRES VE-
CES
Una después de que hayas terminado de es-
cribirlo, de nuevo cuando hayas terminado la 
primera revisión, y otra vez cuando estés lis-
to para enviarlo. Es mejor de esta manera. 

2. COMPRUEBA LA GRAMÁTICA
Si no confías en tu corrector gramatical (yo 
no lo hago), busca alguien que lo revise por ti.

3. ENTRÉNATE PARA VER QUÉ HAY REALMENTE 
EN LA PÁGINA
Muchos estudios prueban que, cuando leen 
en voz alta, las personas pueden corregir lo 
que hay en la página para convertirlo en lo 
que debería haber en ella. Creo que la esta-
dística es que por cada diez errores, sola-
mente notarás dos. Lee en silencio también. 
Si tienes la tendencia de escribir una palabra 
por otra que se le parece, entonces estudia 
esa palabra y asegúrate de usarla solo cuan-
do estés seguro de que debe ser usada. No 
asumas que lo has hecho bien y sigas adelan-
te despreocupadamente.

4. NO ESCRIBAS PARA OTROS 
No estoy hablando aquí de fanfictions hechos 
como un favor para amigos, sino de escribir 
para los reseñadores, para la popularidad, 

para el premio a la Mejor Nueva Fantasía 
(BNF), o incluso escribir algo que no te gusta 
solo porque crees que te hará resaltar. Sí, 
las reseñas están bien, son maravillosas, y 
si crees que tienes una gran historia y nadie 
lo nota, puede ser duro. Pero, ¿importa en 
realidad, al final, si cien personas reseñan tu 
historia o si lo hace solo una? Si tienes ac-
ceso al contador de visitas, entonces sabes 
cuantas personas están leyendo tus historias 
aun si no dejan una reseña, lo cuál debería 
ser un alivio. Si no lo tienes, entonces puedes 
promocionar tu ficción. Pero si estás escri-
biendo, digamos, un Draco sarcástico en un 

fanfiction de Harry Potter solo porque crees 
que a los reseñadores les gustará un Draco 
sarcástico, entonces es mucho más probable 
que lo que estés escribiendo sea mierda.

5. NO DECIDAS QUE ERES UN ARTISTA SENSI-
BLE, Y QUE EL MUNDO NO TE COMPRENDE
Casi nada mata la ficción más rápido (apar-
te de quizás de una comprensión burda de la 
ortografía y la gramática). Todo lo que escri-
bas no será grandioso. Todo lo que escribas 
no será publicable. Debes revisar. Si te has 
entrenado a ti mismo para escribir primeras 
versiones realmente geniales, es probable 
que aun así todavía tengas que seguir revi-
sando para eliminar los errores factuales y 
de mecanografía. Si tienes un problema con 
la angustia, adolescente o de otro tipo, y no 
puedes mantener tu ficción separada de tus 
problemas personales, entonces no escribas 
nada para que lo lean otros hasta que no ha-
yas superado eso. 

«Revelar el arte y encubrir al artista es el pro-
pósito del arte.» Oscar Wilde.

6. PRUEBA TUS PERSONAJES HASTA LA DES-
TRUCCIÓN
No te quedes con el primer argumento y 
personajes que se te ocurran; deja que se 
cocinen a fuego lento en tu mente durante 
un tiempo. Y entonces, si encuentras que tu 

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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 Limyaael

personaje no encaja de la forma que pensas-
te que ella o él lo haría, sacrifícalo sin dudar. 
Quiero decir que si encuentras que tu peque-
ña princesa malcriada no es lo suficientemen-
te fuerte como para manejar las exigencias 
de salvar al mundo, no la hagas una pequeña 
princesa mimada. He visto un montón de his-
torias que podrían haber sido mejores con un 
personaje de diferente género/raza/religión/
orientación sexual/personalidad/credo. Pero 
el autor insiste en mantener al personaje en 
un modo que a veces es basado en sí mismo, 
y otras veces fue probablemente el primero 
que le vino a la cabeza. Si la personalidad de 
tu personaje, defectos y fortalezas no son 
esenciales para la historia, y no sirven para 
dar profundidad al personaje, ¿por qué no eli-
minarlos? ¿El salvador del mundo tiene que 
ser un hombre? ¿A la inversa, tiene que ser 
una mujer? ¿Tienes que darle a tu personaje la 
espada encantada más poderosa del mundo, 
o solo lo estás haciendo para hacerlo parecer 
genial? Pruébalos, y si no funcionan, piensa en 
algo distinto y pruébalo de nuevo. Hasta que 
consigas lo que necesitas.

7. NO HAGAS LA HISTORIA COMPLETA DE UN 
NIVEL PLANO 
Regocíjate tanto con el lenguaje y la forma en 
que se cuenta la historia como con tu inteli-
gente giro argumental. Presta atención a los 
puntos de vistas que escoges tan bien cómo 
a la forma en que tu super genial heroína con-
seguirá a su hombre. Si estás escribiendo un 
fanfiction de El Señor de los Anillos y la escena 

podría ser contada mejor desde el punto de 
vista de Merry, ¿por qué no cambiar el punto 
de vista para él en vez de usar el de tu Mary 
Sue solo porque estás asustada de escribir 
desde el punto de vista de un hombre? Si es-
tás escribiendo una historia de fantasía origi-
nal, ¿por qué cambiar el punto de vista hacia 
los malos si los héroes van a conocer más 
adelante todo acerca de sus conflictos? Saltar 
como un loco de un personaje a otro dentro de 
la misma escena, o incluso llevar un punto de 
vista flotante que no está dentro de la cabe-
za de ningún personaje, parecen ser grandes 
problemas para los escritores amateurs. An-
cla tu historia y deléitate en el lenguaje.

8. NO TEMAS ESCRIBIR ALGO NUEVO
Esto no significa algo tan grande como cam-
biar de géneros, aunque puedes hacerlo. Si 
piensas que apestas en la narración descrip-
tiva, ¿por qué no intentar practicarla hasta 
que la domines? Si estás aterrado de escribir 
desde el punto de vista de un hombre porque 
piensas que solo puedes empatizar con mu-
jeres, ¿por qué no intentarlo y ver qué pasa? 
Pienso que la mitad del miedo de las personas 
viene del temor a intentar y fallar.

9. ESTATE ATENTO DE LO QUE SE HA HECHO AN-
TES, Y AL TANTO DE LAS CONSECUENCIAS DE 
ESCOGER UNA IDEA MANIDA
Esto no significa que tengas que venir con un 
argumento completamente original, sino que 
si el fandom está cansado de, digamos, estu-
diantes estadounidenses transferidos, enton-

ces deberías prever lo que va a suceder si 
usas un personaje como este. No te lamentes 
diciendo «¡Denme una oportunidad! ¡Este fan-
fic es diferente!». Si luce y huele como mierda 
de perro, entonces la mayoría de los lecto-
res no se detendrán a leerlo para averiguar 
si también sabe a mierda de perro. Es tu res-
ponsabilidad hacer que tu argumento manido 
sea inteligente e interesante, o encontrar uno 
que no haya sido tan gastado.

10. NO TE SIENTAS TAN PERSONALMENTE ATA-
DO A LO QUE ESCRIBES
Si no puedes aceptar la crítica, no lo mues-
tres a nadie, o no lo muestres a nadie que no 
sean tu familia y amigos. Una historia puede 
ser «tu bebé», pero a diferencia de los bebés, 
los lectores no están obligados a decirte cuán 
adorable es. Puede que te envíen mensajes 
ofensivos; puede (si eres afortunado) que con-
sigas una crítica constructiva. No gimas por 
eso, o, si no puedes evitarlo, hazlo en privado, 
quizás en un diario que  no esté en internet. 
Anímate y sigue adelante. Siempre puedes 
hacerlo mejor. La facilidad para la poesía su-
puestamente comienza a declinar a principios 
de los veinte, pero la mayoría de los novelistas 
se vuelven mejores con la edad. Nunca escri-
birás una historia que consuma toda tu des-
treza creativa y no te deje nada que escribir. 
Solo mantente intentándolo con algo nuevo.

 Traducción José A.Cantallops
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11. NO USES TU BLOG DE ESCRITOR COMO 
UNA EXCUSA 
Pienso que mucha gente lo hace, cuando 
realmente lo que los retiene es el miedo a 
fallar o la haraganería. Sé que era haraga-
nería lo que me afectaba durante los perío-
dos en los que no escribía novelas. Intenta 
algo nuevo o fuérzate a escribir a disgusto 
cualquier prosa deslustrada que luego no 
le mostrarás a nadie, pero no te sientes 
sobre tu trasero durante meses.

12. INTENTA ESCRIBIR CADA DÍA 
Las personas se rien de este consejo, pero 
realmente, es el mejor consejo sobre escri-
bir que he oído. Te da la práctica constan-
te. Si dos personas con veinticuatro años 
comienzan a escribir el mismo día, y una 
escribe cada día del año mientras que la 
otra solo escribe durante unos tres meses 
en total, ¿quién piensas será mejor al final 
del año? Pregúntate a ti mismo, cuando te 
inventas excusas, si las excusas son real-
mente por cosas que no pueden ser pos-
puestas o es que estás solo siendo vago 
otra vez.

13. NO TE SIENTES ESPERANDO QUE LA 
«INSPIRACIÓN» TE GOLPEE
Muchos escritores online hablan como si 
sus musas fueran personas reales, y los 
autores están sujetos a sus correas. Si tu 
musa es una persona real, cázala y arrás-
trala amarrada y esposada hasta el  tecla-
do. Los libros, como decía en uno de los li-
bros sobre escribir que leí, se escriben con 

horas de trabajo constante, no en los tres 
o cuatro días al año que puedes sentirte 
«inspirado».

Así se ha protegido al inocente.

 Traducción José A.Cantallops
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DIATRIBA 003 PERSONAJES FEMENINOS 
QUE NO APESTEN

Nuevamente, estas son altamente persona-
les.

1. NO SOBREDESCRIBAS SU APARIENCIA 
Esto significa: no uses más de dos adjetivos 
seguidos, uno solo si puedes. «Largo, oscuro 
y sedoso pelo», apesta más que Simplemen-
te sangre1. «Largo pelo negro» está mejor, 
«largo pelo» mejor aún. No cambies adjeti-
1 Blood Simple. Filme de neo-cine negro estadounidense de 
1984 producido y dirigido por los hermanos Cohen. El título 
proviene de una frase acuñada por el escritor estadouni-
dense Dashiell Hammett en su novela Cosecha Roja (1929) 
(Wikipedia).	    	   	    	       

vos. Si sus ojos son azules, entonces bien, 
llámalos azules. No comiences de pronto a 
llamarlos «celestes» en la página siguiente, 
ni en la otra «cerúleos». Si son verdes, no los 
llames «esmeraldas». Si son púrpuras (¿es-
tás seguro que debes?), no alternes  entre 
«lavanda», «púrpura» y «violeta». A menos 
que tú historia tenga la intención de ser una 
parodia, o a menos que todo esté escrito en 
un estilo antiguo y poético, no las uses. Usar 
un alto estilo poético para describir solamen-
te la belleza de la heroína es una revelación 
de muerte de que esta heroína apestará.

2. NO DESCRIBAS TODA SU APARIENCIA DE 
GOLPE, COMO AQUÍ
«Feeareena Isilandria pestañeó mientras se 
miraba en el espejo. A veces deseaba no 
haber nacido con los ojos azules que lucían 
como el cielo después de una tormenta, o su 
sedoso, largo y dorado pelo que brillaba al 
caer en suaves ondas sobre sus hombros. 
Suponía que su vestido zafiro que se ajusta-
ba a su cuerpo en todos los lugares correc-
tos complementaba su belleza, pero esto 
hacía que todos los hombres la persiguieran, 
y eso la deprimía.» 

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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No puedo creer que acabo de escribir eso. 
Me voy a lavar las manos.

Divide la descripción en varios pedazos y dis-
tribúyela entre varios lugares del texto, si 
realmente debes incluirla. Menciona su ca-
bello en una página, y sus ojos veinte páginas 
después, solo de pasada. También conside-
ra: ¿Es realmente importante para tu histo-
ria que el lector sepa como luce tu heroína? 
Si la historia tiene algún tipo de profundi-
dad, tus lectores amarán al personaje no a 
su apariencia. Si importa que tus lectores 
sepan que tu personaje es rubia (estoy pen-
sando en una situación dónde esto podría 
importar, y solo me viene a la mente la nece-
sidad de teñirse el pelo para disfrazarse, o 
por ser bastarda, pero podrían haber otras 
razones), entonces cuéntalo. ¿Pero necesi-
tan saber realmente cómo luce? ¿Y necesi-
tas golpear al lector con esta descripción 
una y otra vez, con constantes recordatorios 
de que tu heroína tiene los ojos verdes y el 
pelo azul? Si un lector pregunta si tu heroí-
na tiene los ojos azules, podrías responderle 
que ese dato es innecesario para la historia.

3. NO DESCRIBAS LA BELLEZA DE TU HEROÍNA 
HACIENDO QUE SE MIRE EN UN ESPEJO O EN 
UNA PISCINA
Ha sido hecho hasta la muerte. La mejor ma-
nera de hacerlo, si debes, es que sea otro 
personaje quien la describa, un personaje 
que tenga razones para darle rienda suelta 
a su poética, si es que tu descripción tiende 
a ser de ese tipo.

4. DALE A TU HEROÍNA FALLAS
Sí, por supuesto, el consejo más antiguo en 
el libro. Pero probablemente con esto me 
refiero a algo distinto a lo que interpreta la 
mayoría de las personas. No me refiero a que 
tenga un «temperamento explosivo» o «ella 
es demasiado compasiva», fallas que pueden 
ser ventajas en las situaciones correctas o 
peor, un chiste, que podrían ayudarla a cap-
turar al Héroe de su Sueños. Intenta pensar 
en algunas faltas que no la ayuden en nada. 
¿Es un desastre con sus ropas? ¿Insulta a 
otras personas cuando no lo merecen? ¿Se 
saca los mocos y se los come? No necesitas 
mencionarlo obsesivamente, pero deberías 
darle algunas cosas que la hagan humana.

5. DALE PROBLEMAS REALES
Dale más que un amor frustrado o padres 
que no la comprendan. Esos son proble-
mas comunes, para un muy, muy pequeño 
grupo de personas, entre ellas las chicas 
adolescentes. Si vas a darle un problema 
romántico, intenta hacerlo más general que 
«¡realmente me gusta, pero mis padres se 
oponen!». Si vas a darle problemas con su 
familia, no lo hagas tan general como «¡Abu-
so! ¡Abuso! ¡Abuso!» o «¡Mis padres no me 
comprenden, GUAH!». Nadie tiene una fami-
lia perfecta, pero tampoco todos son vícti-
mas del abuso, o el Adolescente Angustiado 
del Mes. Considera importar algunos de los 
problemas más comunes pero menos usa-
dos: rivalidades entre hermanos (en la cual 
tu heroína toma partido, y no es solo una víc-
tima inocente); viejos secretos de familia de 
los que no desaparecerán; palabras dichas 

en un momento de furia pero que todavía te 
dan vueltas en la cabeza. Y, en general, pe-
queñas cosas que puedan volver loca a tu 
heroína.

6. CONSIDERA NO DARLE UN MISTERIOSO Y 
OSCURO PASADO, MÁS ALLÁ DE LA ANGUSTIA 
ADOLESCENTE
¿No es posible que sea una simple chica de 
pueblo que conoce realmente a sus padres y 
siente que estos la comprenden? Campesi-
nos que descubren que son parte de la rea-
leza es mi ejemplo personal más odiado de 
este cliché, pero hay muchos otros. Los se-
cretos son divertidos, pero también pueden 
hacer caer a las historias en caminos ex-
tremadamente trillados. Si piensas que pue-
des manejarlo, sal con un secreto inusual, o 
manéjalo de una forma inusual. Por ejemplo, 
quizás tu heroína piense que su magia viene 
a ella porque su padre no es su padre real, 
pero entonces resulta que es realmente su 
hermana la que es producto de una relación 
adúltera.

7. CONSIDERA QUE TU HEROÍNA NO CAUSE 
FUERTES IMPRESIONES A CADA PERSONA QUE 
CONOCE
La Heroína que Apesta tiende a inspirar 
instantáneo amor y devoción, o un odio 
persistente sin ninguna razón obvia. ¿Dónde 
están las personas que son indiferentes, 
divertidas o desdeñosas? A menudo no 
aparecen. Incluye personajes que no tengan 
mucho que ver con tu heroína, o que estén 
tan ocupados que no se meten en su vida. 
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No hagas el mundo para tu heroína; haz la 
heroína parte del mundo.

8. RECONSIDERA HACERLA INGENIOSA, Y QUE 
TENGA RESPUESTAS PARA TODOS 
Las heroínas arrojadas solo son divertidas 
si se construyen exactamente bien, y se las 
hace humanas también. Prueba el diálogo 
con tus amigos y lectores. ¿Se rieron a 
carcajadas? Si estás escribiendo una historia 
divertida, ingeniosa, esta es la dirección que 
deberías tomar. Si tu heroína suena como 
una sabelotodo, reescribe.

9. HAZ QUE TU HEROÍNA TENGA DUDAS
No debería tomar decisiones enseguida 
acerca de todo, y no debería tomar 
decisiones que siempre resulten correctas. 
Enfréntala con algunos personajes más 
poderosos/hermosos/inteligentes que ella y 
mira a ver qué pasa.

10. HAZ QUE PIERDA ALGO 
Digamos que tienes un personaje femenino 
del mundo de Harry Potter que realmente 
quiere ayudar a su casa a ganar la gran final 
de Quidditch. Personalmente no leería esta 
historia, porque sé qué va a suceder, su equipo 
ganará, probablemente gracias a la Señorita 
Apestosa, y hay una gran satisfacción para el 
autor y un gran disgusto para mí. Considera 
hacer que pierda. Considera no terminar 
la historia con la típica victoria de su casa. 
Considera algo de pérdida real, decepción 
y compromiso. Si te gusta la literatura del 
siglo XVIII o las novelas largas (aunque 

estas dos lo son simultáneamente), intenta 
leer Cecilia de Fanny Burney para que tengas 
un ejemplo excelente de lo que debe ser una 
heroína que, aunque cercana al estereotipo 
de la perfección de alguna manera, no tiene 
a todos trabajando para ella y tiene que 
enfrentarse a problemas reales.

11. MANTÉN A TU HEROÍNA INTERACTUANDO 
REALMENTE CON OTROS PERSONAJES
Una cosa que me hace cerrar la página muy 
rápidamente (a menos que esté cazando 
Mary Sues, por supuesto), es la escena 
dónde la heroína nos explica su apestoso 
pasado con muchas lágrimas, mientras 
todos a su alrededor dicen ¡Oh! en los 
momentos apropiados. Otras heroínas 
apestosas no lo gritan, sino que tienen 
angustiosos monólogos internos acerca 
de su poderosa magia, madres muertas, 
y mascotas muertas. Muchas heroínas 
parecen autosuficientes, todo se relaciona 
con ellas, usualmente a voluntad del autor. 
Esto va a la par con la idea de que no 
hay ningún personaje que reaccione con 
indiferencia ante una Señorita Apestosa, 
o tenga su propia vida. Todos se volverán 
pálidas sombras de ella. Dale a tu heroína 
algunas conversaciones, algo de dar y 
tomar, dónde no todo gire alrededor de ella, 
y dónde aprenda cosas acerca de los otros 
personajes mientras les imparta cualquier 
información urgente que tenga que darles.

12. NO TE IDENTIFIQUES DEMASIADO CON TU 
HEROÍNA
Recuerda que las críticas hacia ella no 
son críticas hacia ti. Es muy probable que 
cuando una persona critique a tu personaje, 
ni siquiera conozca la profundidad de tu 
identificación con la Srta. Apestosa, a 
menos, por supuesto que te hayas pasado 
posteando todo el tiempo lo mucho que 
significa ella para ti. Si puedes responder las 
objeciones hazlo, pero no solloces y grites 
acerca de cómo ella es realmente tu bebé. 
¿Esto está empezando a sonar familiar, no?

13. CONSIDERA QUE TU HEROÍNA TENGA UNA 
RELACIÓN ROMÁNTICA FALLIDA, O NO TENGA 
NINGUNA
Entre los más grandes clichés de todos (y 
que trascienden el género del romance) 
están los triángulos amorosos, las heroínas 
con amantes muertos que temen volver 
a enamorarse, y el amor a primera vista. 
Escribe relaciones realistas dónde el hombre 
(o mujer) involucrado no se convierta en una 
sombra de la Señorita Apestosa. Hazlos 
reales, humanos y déjalos interactuar.

Las defensas han sido ahora derribadas.
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DIATRIBA 004. CREANDO PERSONAJES 
QUE RESPIREN

¿Tengo que decir una vez más que estas 
reglas son «personales»? Espero que no. Si 
están publicados en Livejournal y pertenecen 
a una cuenta con mi nombre, espero que sea 
lo bastante obvio.

UNA BREVE DEFINICIÓN DE TÉRMINOS
«Respirar», para mí combina los términos 
«real» y «complejo». Simplemente prefiero 
usarlo porque creo que es posible crear per-
sonajes estereotipados que parezcan tener 
vida y, personajes con complicados pasados 
y personalidades que no están más vivos que 
el boceto original del autor. Prefiero evitar 

ambos problemas tanto al leer como al es-
cribir, así que por eso acuñé el término «res-
pirar» para la combinación de ambos.

También prefiero evitar el término «simpá-
tico». Si tu personaje respira, él o ella pue-
de ser un pequeño diablo o un villano muy 
bien escrito. Esto no es solamente sobre 
crear héroes. Como mencioné en el post 
sobre protagonistas femeninas, uno de los 
más grandes errores que cometen los es-
critores novatos (y muchos de los escrito-
res profesionales) es derrochar toda su 
habilidad creativa en el personaje principal, 

arriesgándose así a crear personajes cuyas 
personalidades apestan, y cuyo mundo gira 
alrededor del protagonista, no alrededor de 
lo que quieren hacer.

1) ESCOGE UN PUNTO DE VISTA 
Esto puede parecer bastante obvio, pero 
muchos escritores novatos, a menos que 
escriban en primera persona, cambian de 
cabeza en cabeza aleatoriamente, o sola-
mente flotan fuera de los personajes y cuen-
tan la historia en un estilo dramático y om-
nisciente. Te ruego que reconsideres esto. 
Los estilos omniscientes están bien si sabes 
cómo manejarlos, pero aun así pueden ser 
molestos; hay partes del Señor de los Ani-
llos dónde deseo que Tolkien hubiera selec-
cionado un personaje a través del cual ha-
blar en vez de describir detalles que ningún 
otro personaje podía. Recuerda quién está 
hablando, y recuerda qué sabe y qué no. Si 
estás escribiendo un fanfic de Harry Potter 
desde el punto de vista de Hermione, enton-
ces, repentinamente no escribas lo siguien-
te: «Harry le dedicó una mirada llorosa. No 
podría comprender qué le había sucedido en 
el verano.» La primera oración está descri-
biendo algo que Hermione puede ver, pero no 
sabe la causa; podría incluso malinterpretar-
lo completamente. Y si no puede compren-
der qué le sucedió a Harry en el verano y él 
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DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

13

INDICE

 Limyaael

no se lo ha contado, entonces, ¿a qué punto 
de vista pertenece la segunda oración?

2) RECUERDA QUÉ LES IMPORTA O NO A LOS 
PERSONAJES
Si vas a pasar muchísimo trabajo para es-
tablecer a un personaje como enemigo de la 
heroína, entonces podría tener sentido que 
todos sus pensamientos giraran felizmente 
alrededor de ella. Pero si hay otro asunto 
sobre el que debe preocuparse, y es más in-
mediato, digamos, su propio entrenamiento 
mágico, que por las disputas de la heroína, 
¿por qué estaría constantemente chismean-
do y pensando en ella? Ahí está la marca 
de la Señorita Apestosa en acción cuando 
incluso tus personajes menores, o algunos 
con preocupaciones más importantes, se la 
pasan todo el tiempo pensando acerca de 
los apuros de tu heroína.

3) DALE A TUS PERSONAJES MUCHAS EMOCIONES
Esto puede parecer muy simple, pero es 
increíble cuántos personajes se vuelven má-
quinas de angustia, cariño, o lo que sea que 
necesite el autor que sean en ese momen-
to. Digamos que tienes un personaje que es 
lingüista. Ella acaba de comenzar la difícil 
y delicada traducción de un documento del 
élfico al lathiel, la lengua humana de su rei-
no. Ha sido presentada como un personaje 
práctico y serio, que está muy preocupado 
acerca de este documento. ¿Pero eso sig-
nifica que si derrama el té sobre sus notas 
negará sobriamente con la cabeza y seguirá 
adelante? Está bien que se enfade y maldiga 

(o cualquier cosa que consideres una reac-
ción adecuada, como intentar limpiar fre-
néticamente el té, buscar ayuda o, quizás, 
comenzar a llorar). Haz que los personajes 
reaccionen como lo hacen las personas, no 
como máquinas.

4) NO HAGAS A TUS PERSONAJES ESCLAVOS 
DEL ARGUMENTO
Si es muy importante que los héroes ave-
rigüen que quieren hacer los chicos malos, 
hazlos lo suficientemente inteligentes como 
para averiguarlo, o quizás crea a un traidor 
y dale una personalidad. No les des un re-
pentino flashazo de intuición, inspiración o 
un sueño profético, a menos que hayas es-
tablecido que esto es algo que le sucede al 
personaje cuando se expone a una situación 
de peligro. De una sacerdotisa que ha teni-
do sueños proféticos toda su vida se puede 
esperar razonablemente que tenga una re-
velación de este tipo. Un personaje que no 
tenga ningún talento mágico, sin embargo, 
sería un candidato poco creíble. He tenido 
la experiencia de escribir un personaje que 
improvisa y trata de ser inteligente en situa-
ciones difíciles, muy literalmente; comienzo 
a escribir la escena sin saber qué hará a 
continuación y he tenido una respuesta muy, 
muy entusiasta de mis lectores, quienes es-
taban bastante felices de que no reventara 
a los atacantes con una tormenta de fuego. 
Dale a tus personajes cosas que harían, no 
cosas que necesita el argumento que ha-
gan.

5) DALE PROFUNDIDAD Y RIQUEZA A TUS 
PERSONAJES 
Si puedes menciona pequeñas cosas que no 
hagan retoñar líneas argumentales ni des-
ordenen la historia. Quizás un personaje que 
se esfuerce mucho por pintar pero sea un 
verdadero desastre. Esto tiene por qué con-
vertirse en una pieza clave para el argumen-
to sesenta páginas después. A menos que 
estés escribiendo un misterio, no te reco-
mendaría que cada pequeña cosa que haga 
o sea mencionada por tu personaje termine 
siendo una increíble revelación. Este tipo de 
puzle de palabras cruzadas es grandioso en 
las circunstancias adecuadas, pero si tus 
lectores no están advertidos pueden llegar 
a irritarse si se les pide que recuerden que, 
porque a Harald le gusten los gatos, eso 
significa que debe ser un genial jugador de 
ajedrez. A la inversa, si no eres sutil con 
este tipo de cosas, los lectores podrán ver 
venir tu «inteligente giro argumental» desde 
una milla de distancia. «¿Oh, así que ella 
puede pintar imágenes que pueden cobrar 
vida, pero no lo hacen? Entonces, ¡por su-
puesto que cobrarán vida en el momento 
justo para salvar el día!».

6) NO ESCRIBAS PERFILES DE PERSONAJES
Correcto. Dije que no. Son cosas muy me-
cánicas y, como he dicho antes, son per-
sonas que respiran las que caminarán por 
tus páginas, no máquinas. Puedes empezar 
con algunos hechos básicos acerca de tus 
personajes: «Jaeni es testaruda, tiene ojos 
azules, y realmente no quiere sacar la es-
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pada de la piedra». No intentes saber cada 
pequeño detalle del personaje antes de co-
menzar a escribirlo. Si tienes una entrada en 
cada perfil de personaje para: «¿qué le gus-
ta beber?» y escribes té para Rieni, y nunca 
la vemos beberlo, ¿cuál es el punto? Des-
graciadamente, algunos autores se sienten 
compelidos a mencionar que a Reini le gusta 
el té si han escrito esto en su perfil, aun 
cuando puede no tener un espacio dentro de 
la historia. Este tipo de cosas también harán 
sentir a tu historia mecánica y convertir a tu 
personaje en una cosa.

7) GASTA AL MENOS UN PEQUEÑO TIEMPO COM-
PENETRANDO CON CADA PERSONAJE
Esto no significa que tengas que escribir 
capítulos para cada punto de vista, pero in-
tenta comprender qué los hace vivir. Quizás 
la enemiga de la heroína, quien constante-
mente rasga sus ropas y la humilla, no lo 
hace sin una buena razón, sino porque una 
vez tropezó y la heroína se rio de ella fren-
te a toda la escuela, y eso es algo que su 
enemiga no puede perdonar. Cada personaje 
tendrá sus motivaciones, razones, ideas y 
creencias que parecen correctas para él. Te 
recomiendo adoptar un punto de vista neu-
tral como autor. No crees personajes solo 
para atormentarlos, a menos que estés es-
cribiendo alguna parodia o una obra que nun-
ca mostrarás a nadie. 

Apegarte demasiado al bando de tu héroe 
y reírte del abusador, como lo harías tú, y 
no desde la mente de tu héroe, es otra ma-

nera de plantar Señoritas Apestosas en un 
mundo repleto de robots y, demasiado a me-
nudo, es algo que arrastramos de la época 
de la secundaria, cuando la autora no era 
capaz de imaginar que las compañeras que 
la atormentaban tenían vidas y mentes tan 
complejas como ella.

8) EN UNA ONDA SIMILAR, NO CREES UN PER-
SONAJE SOLO PARA QUE TU PERSONAJE PRIN-
CIPAL LO ATORMENTE Y TRIUNFE SOBRE ÉL 
Puedes pensar qué es lo que necesita la his-
toria. Pero créeme, no es así. La Señorita 
Apestosa y las historias que tienden a seguir 
este patrón (por ejemplo, los argumentos de 
la mayoría de los romances genéricos), lo 
necesitan. Aquí, la Otra Mujer debe ser sim-
ple y superficial, una perra o cualquier otro 
estereotipo que tenga el autor en mente. 
Pero eso no es un personaje que respira. Ni 
tampoco una Señorita Apestosa. Cada per-
sonaje debe tener su propia vida lejos de la 
heroína, aunque la forma de pensar de esta 
sea la predominante en la historia. Si estás 
escribiendo desde el punto de vista de un 
personaje que es incapaz de tener esta vi-
sión, trabaja para asegurarte de que el lec-
tor sepa que tú, el autor, no eres tan ciego. 
Insertando pequeñas contradicciones en la 
historia entre lo que piensa tu ciega heroína 
que debería suceder, y lo que sucede real-
mente, es una forma de hacerlo. Tu heroína 
puede no darles importancia y seguir adelan-
te. Tus lectores sabrán la verdad, que hay un 
mundo más amplio allá fuera, que tu heroína 
no comprende.

9) NO HAGAS A TUS PERSONAJES DEMASIA-
DO DRAMÁTICOS 
Esto es en parte para evitar convertirlos en 
Señorita Apestosa, pero también significa 
no hacerlos los mejores en todo lo que ha-
cen, la más bella, la más inteligente, la más 
poderosa, la más talentosa. Dales defectos, 
por supuesto, pero también dales debilida-
des inesperadas. Piensa en las consecuen-
cias de tener una gran habilidad. Si un per-
sonaje ha dedicado su vida a aprender como 
tocar bien el arpa, ¿debería ser también la 
criatura más hermosa de la creación? Para 
empezar probablemente no se preocuparía 
de forma obsesiva por su apariencia. Y, al-
gunas veces, una habilidad puede ser un im-
pedimento para un personaje. Digamos que 
tienes a un gran espadachín, que es famoso 
por su habilidad. Entonces, el señor que lo 
captura le quita su espada. ¿Resultará que 
también será un gran luchador en el comba-
te mano a mano? ¿O se congelará, dudará y 
entrará en pánico?

10) DALE TIEMPO A TUS PERSONAJES 
Uno de los términos que he llegado a odiar 
firmemente mientras más leo a escritores 
novatos en internet, es el «argumento cone-
jo». Este es, al parecer, por lo que he podido 
entender, una inspiración repentina o idea 
para una historia que el autor comienza a 
escribir casi de inmediato. Algunas veces 
funcionan. La mayoría de las veces, los «ar-
gumentos conejo» se asemejan a otras his-
torias gastadas (Las «Mary Sues» tienden a 
ser así), o carecen de la suficiente fuerza 
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motriz para darle mucho al autor y la histo-
ria colapsa a medio camino. Recuerda que 
parte de tu trabajo será siempre trabajo. No 
deberías confiarle todo a la inspiración. Y no 
deberías comenzar a escribir un personaje 
en el mismo momento en que lo imaginas. 
Piensa en ella, dale tiempo. Actualmente es-
toy escribiendo una novela cuyos personajes 
ideé hace diez años. Pensé muchas veces 
en escribir la historia, pero estoy feliz de 
haber esperado todo este tiempo. Uno de 
los personajes principales, Somal, iba a es-
tar medio loco, pero no me di cuenta hasta 
hace unas pocas semanas de que había teni-
do una relación incestuosa con su hermana, 
y esta relación está ahora tan integrada a 
este personaje que me pregunto cómo no 
pude haberlo sabido antes.

11) ESCUCHA A TUS PERSONAJES
Si mientras escribes descubres de repente 
que la mujer sobre la que estás escribiendo 
tiene los ojos grises, no te esclavices en tu 
concepción inicial de que los tenía verdes. 
En la mejor de sus formas, la escritura es 
una conversación continua con el personaje, 
o incluso llega a convertirse en el personaje. 
Nunca temas cambiar algo a medio cami-
no. Siempre puedes regresar y revisar si el 
cambio no funcionó. Pienso que la mayoría 
de las veces funciona, y que los personajes 
menos vivos son aquellos que sus autores 
claman haber tenido todo planeado desde el 
inicio y nunca cambian nada.

12) NO TOMES EL CAMINO FÁCIL
Si sabes que el mejor final para tu historia 
es que el héroe muera, no evites ese escollo 
solo porque estás enamorado del persona-
je. De hecho, enamorarse de un personaje 
es algo que no recomiendo. Amarlos es una 
cosa; estar locamente enamorados y atados 
emocionalmente a ellos es otra muy diferen-
te. Esto no solo te guiará hacia finales cli-
chés, sino a otros problemas que mencioné 
antes: crear personajes cuyas percepciones 
son supuestamente idénticas a la realidad, 
crear personajes que estén ahí solamente 
para que el personaje principal se luzca, etc.

13) MANTENTE FIEL AL PERSONAJE
Si tienes un personaje que es poeta, quizás 
sea permisible que repentinamente comien-
ce a hablar acerca de ojos como el cielo al 
atardecer. Si tienes un marinero puede co-
menzar a hablar en jerga marina. No inser-
tes diálogos que tus personajes no usarían. 
Pienso que el diálogo es una de las cosas 
más fáciles de manejar en estos casos. La 
descripción, exposición y acción, cosas su-
puestamente incluidas en la voz narrativa, 
pueden también quedar atrapadas en un es-
tilo que no se ajuste al personaje. Deja que 
el bardo se vuelva rapsódico sobre las mon-
tañas si estás dentro de su punto de vista. 
Pero no esperes que alguien que ha vivido 
toda su vida en ellas repentinamente co-
mience a hablar sobre cuán hermosas son, 
solo porque quieres que el lector aprecie tus 
habilidades descriptivas. Si tienes una his-
toria guiada por argumentos, que definitiva-

mente necesita que ciertas cosas sucedan 
en determinados puntos, escoge el perso-
naje adecuado para el trabajo. Si tienes una 
historia guiada por personajes (siempre el 
mejor tipo de historia, pienso yo), entonces 
acepta que el lector no va a escuchar sobre 
cuán absolutamente hermosas son las mon-
tañas; díselo luego. O no lo hagas.

Ciertamente, no todos mis personajes res-
piran, pero me gusta pensar que la mayoría 
de ellos lo hace, y que si reconozco a uno 
dando bandazos de robot u a otro que encaja 
en la mesa de disección, los amarro y hago 
que los parta un rayo.  
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1. NO HAGAS UNA LISTA DE TODAS LAS COSAS 
QUE TIENES QUE TENER EN EL MUNDO

De la misma forma que pienso que no debes 
hacer un perfil de personaje. Trae como re-
sultado algo mecánico, no un mundo vivien-
te. Cuando creé mi primer mundo fantástico, 
Arcadia, asumí que estaba escribiendo acer-
ca de un mundo en el cual los reyes, caballe-
ros y castillos serían comunes, y una socie-
dad más o menos feudal sería la norma. Tuve 
suerte de que la historia se estaba moviendo 
tan fuertemente hacia otra dirección -por 

una cosa, la raza dominante en ese mundo 
no era humana, y demasiado individualista 
para soportar las restricciones feudales-, 
que más o menos me olvidé de eso. De 
tiempo en tiempo lo recordaría, pero esas 
preocupaciones siempre quedaban sumergi-
das en algún nuevo desarrollo. Y ahora ten-
go un mundo de fantasía muy atípico, dónde 
las únicas monarquías son casos especiales 
(una formada para detener una guerra, y la 
otra formada por lobos cambiaformas, deli-
neada de tal forma que la reina o el rey bá-
sicamente juegan el rol de los alfa). Crear 

un mundo de fantasía no genérico puede ser 
una cosa maravillosa.

2. CONSIDERA NO TENER TU MUNDO DIVIDIDO 
ENTRE LAS FUERZAS DEL BIEN Y EL MAL
Sé que Tolkien lo hizo, pero no todo autor 
de fantasía es Tolkien; de hecho, yo diría que 
ninguno lo es, salvo el propio Tolkien. E inclu-
so Tolkien fue más sutil de lo que son algunos 
escritores de fantasía genérica. Tentó a sus 
héroes, hizo que el final de El Señor de los 
Anillos fuera tanto sobre el dolor como sobre 
la alegría, y en personajes como Saruman y 
Denethor probó que la línea entre el bien y el 
mal puede ser muy, muy estrecha. Convertir 
tu maldad en un amenazador Señor Oscuro 
puede satisfacer la necesidad de claridad de 
tu audiencia, si es que realmente la tienen, 
pero también hace que tus oponentes parez-
can caricaturas. En casos extremos, puede 
incluso absorber la vida a los héroes como un 
hueco negro. Considera tener muchas, mu-
chas fuentes de mal, o no identificar ninguna 
en lo absoluto. He tomado distintos rumbos 
en la creación de diferentes mundos. Arca-
dia, fue mi primero y más atípico, no tenía 
una fuente del mal identificable, ningún poder 
único del mal que luchara por la toma del 
poder sobre el mundo. Otros, como Orlath, 
tienen la Oscuridad, de la cual la Luz piensa 
que es maldad, pero que no es tan así, y po-

DIATRIBA 005. CONSTRUYENDO MUNDOS 
DE FANTASÍA
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deres como Sombra están firmemente esta-
blecidos entre ambos extremos. Eloria, llena 
de cambiaformas quienes han sido forzados 
a convertirse en animales, o en humanos 
con unos pocos rasgos animales, tiene un 
poder sin nombre ni rostro que hizo esto, y 
los cambiaformas probablemente nunca co-
nocerán su verdadero nombre o naturaleza.

3. EN LA MISMA LÍNEA, CONSIDERA QUE TUS 
HÉROES PIERDAN, O AL MENOS PAGUEN AL-
TOS PRECIOS
Esta es una de las cosas que hizo Tolkien 
que no ha tenido una gran cantidad de se-
guidores entre los escritores de fantasía 
recientes. Algunas veces, un personaje me-
nor muere, pero por lo general heroicamen-
te, alcanzando resultados para los héroes 
principales que van más allá del dolor que 
nos causa su muerte. Algunas veces pueden 
incluso regresar a la vida en una secuela. 
Los héroes tienen felices matrimonios, un 
elemento heredado de los cuentos de ha-
das. Creo que una de las cosas que hace a 
El Señor de los Anillos tan poderoso, es el 
dolor entremezclado con la destrucción del 
Anillo, el conocimiento del sufrimiento que 
ha tenido lugar para que Aragorn pudiera 
reinar sobre Gondor. Una imagen así es, 
pienso, más profunda, completa y bella, si 
bien menos satisfactoria desde el punto de 
vista emocional, que el final antiséptico de 
un cuento de hadas.

4. ¿QUÉ TAL UN NUEVO PANTEÓN DE DIOSES? 
Muchas fantasías parecen tomar uno de es-
tos tres caminos:

1) Una religión similar a la cristiana, quizás 
sin Jesús.

2) Un panteón más o menos genérico, al-
gunas veces copiado del Griego, Romano 
o Egipcio, algunas veces dándoles nuevos 
nombres, y con ligeras alteraciones cosmé-
ticas.

3) (Últimamente el más común). Una diosa 
de la tierra en conflicto con un culto centra-
do en una figura masculina maléfica.

Los tres carecen de algún elemento. Las 
religiones cristianas te confinan a una pers-
pectiva global con la que muchos lectores 
están familiarizados, disminuyendo el atrac-
tivo de lo exótico que atrae a muchos hacia 
la fantasía. También puede hacerte repetir 
todas las contradicciones y problemas del 
cristianismo (pero esto lo digo desde mi 
punto de vista de atea). Si robas un pan-
teón, tienes que explicar por qué estas per-
sonas de otro mundo adoran a sus dioses 
exactamente igual que en una de nuestras 
culturas. Las religiones centradas en la tie-
rra son una buena idea en teoría, pero se 
convierten fácilmente en un trasplante de 
la Wicca o incluso un «mensaje» feminista, 
medioambientalista, o algún otro criterio 
muy alejado del círculo de tu historia.

5. NO BASES EVENTOS ESPECÍFICOS DE TU 
MUNDO EN EVENTOS HISTÓRICOS ESPECÍFI-
COS DEL NUESTRO
Es una Mala Idea. En el peor caso, si dibujas 
los paralelismos demasiado cercanos, tus 
lectores lo notarán y sospecharán que te 
estás burlando o construyendo una alegoría. 
(Pueden leerlo si disfrutan este tipo de co-
sas, pero algunos, incluyéndome a mí, no lo 
harán). En el mejor de los casos, crearás un 
sentido de escalofriante similitud, y puede 
que permitas predecir lo que pasará a los 
aficionados a la historia. Esto no se aplica 
a las historias alternativas, por supuesto, 
pero en la fantasía pura, intenta hacer tu 
mundo a priori, no a posteriori.

6. LO MISMO SE APLICA A LAS CULTURAS
¿Por qué copiar la cultura China, o las de los 
nativos de América, la romana o la centroeu-
ropea y usarlas en tu mundo? ¿Cómo expli-
carás que en este mundo tengan las mismas 
creencias, historia e incluso nombres que en 
nuestro mundo? ¿Convergencia evolutiva? 
Ay, muy pocos autores de fantasía intentan 
explicar esto; se apropian de la cultura por 
su amor personal hacía ella, para evitarse 
el «trabajo» de crear una cultura propia, o 
una mezcla de ambas. Esto no significa que 
tus preferencias no puedan influenciar tu 
cultura. Creé criaturas oscuras no malvadas 
para el mundo de Orlath porque amo la idea 
de usar nuevas perspectivas. Tolkien modeló 
las ideas sobre el amor y matrimonio de los 
elfos a partir de sus propios preceptos cató-
licos. Pero esculpir por amor no es lo mismo 
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que el puro robo y la mayoría de tus lectores 
serán capaces de notar la diferencia.

7. INTENTA CREAR UN NUEVO SISTEMA DE 
MAGIA Y ESTABLECE CLARAMENTE CUÁLES 
SON SUS LIMITACIONES
Muchos sistemas en la fantasía resultan 
ser, en esencia, inquietantemente sencillos. 
Pueden descansar en ideas de los cuentos 
de hadas, tales como espadas que solo pue-
den ser blandidas por los puros de corazón, 
o en ideas feudales, como que solamente 
los miembros de ciertas familias tienen la 
habilidad de hacer magia. Y el costo a me-
nudo parece ser pequeño. Considera: ¿Qué 
le sucederá a un mago que hace magia sal-
modiando y moviendo las manos? ¿Por qué 
hace esos gestos en particular? ¿Por qué 
esas palabras? ¿Y qué pasaría si alguien le 
rompe los dedos o, lo amordaza? Incluso, en 
casos como este donde el mago podría ser 
neutralizado con facilidad, pocos villanos pa-
recen pensar en ello.

8. ¿POR QUÉ VILLANOS ESTÚPIDOS? 
Incluso en un mundo que está dividido dua-
lísticamente, ¿por qué no hacer villanos her-
mosos, poderosos e inteligentes? No estaba 
consciente de que esto fuera un estándar en 
la fantasía cuando creé Arcadia, así que ten-
go criaturas «malvadas» bellas, poderosas 
e inteligentes. Tuve una especie similar a los 
orcos, pero ha sido descartada. Incluso en 
otras fantasías he notado una tendencia a 
evitar la estupidez. En Orlath esto es deli-
berado; el mundo completo fue creado como 

una parodia del resto de los mundos de fan-
tasía, y así las criaturas de la Oscuridad no 
son particularmente malvadas, y ciertamen-
te ni estúpidas ni feas, excepto ante los pre-
juiciados ojos de la Luz. 

Pero pienso que la idea puede funcionar 
incluso en una fantasía «estándar». ¿Por 
qué la mayoría de los Señores Oscuros son 
criaturas execrables que se esconden de la 
Luz? ¿Por qué no hacerlos asombrosamente 
hermosos? En los pocos casos en que he 
visto que esto sucede -pienso por ejemplo 
en las sirenas en algunas leyendas, los elfos 
oscuros en las campañas de «Calabozos y 
Dragones»-, han habido lectores que acep-
tan los nuevas criaturas como peces en el 
agua. Crear villanos que no luzcan fangosos 
no te costará la audiencia.

9. NO ROBES CONTINENTES DE LA TIERRA
A menos que tu mundo esté ubicado en una 
historia alternativa, debes evitar excesivas 
semejanzas físicas con algunos lugares físi-
cos. Si tienes un continente con la forma y el 
tamaño de Australia y situado en el mismo 
lugar, puedo apostar que algunos lectores 
pensarán que es Australia, aunque lo llames 
Daamalsa. Y algunos lectores de fantasía la 
emprenderán contra el autor si consideran 
que él o ella ha representado incorrecta-
mente el lugar donde viven.

10. NO TIENES QUE HACER CADA FANTASÍA 
ÉPICA, Y ME REFIERO NO SOLAMENTE EN EL 
SENTIDO DE LA LONGITUD, SINO AL CARÁCTER 
DE SU CONTENIDO
Muy pocas historias épicas exploran los 
pensamientos y sentimientos de los perso-
najes. Se concentran, en su mayoría, en la 
acción, especialmente en los grandes actos 
de heroísmo. Beowulf lucha batallas. La épi-
ca no te cuenta acerca de las veces en que 
se detiene para descansar. Incluso la mayo-
ría de las historias de fantasía no se con-
centran en los momentos en que los perso-
najes sienten hambre, cansancio o sed. Por 
diversión, a veces he contado el número de 
días que algunos personajes de fantasía han 
viajado sin aparentemente necesitar comida 
o descanso de ningún tipo, y he llegado a 
números asombrosos. Recuerda que este 
tipo de necesidades no desaparece y, si es-
tas escribiendo acerca de un mundo sin las 
comodidades de la Tierra actual, como casi 
de seguro estás haciendo, éstas se vuelven 
más apremiantes. Si no puedes abrir el re-
frigerador y conseguir comida, ¿qué haces? 
¿Cómo la preservas una vez que la has caza-
do? ¿Cómo la cocinas? Y un largo etcétera.

11. CONSIDERA LIMITAR EL USO DE LAS PRO-
FECÍAS, DESTINOS, BÚSQUEDAS DE OBJETOS 
MÁGICOS, Y COSAS POR EL ESTILO
Son herencias de la poesía épica, pero no 
son usadas muy hábilmente la mayoría de 
las veces. De nuevo, ¿tú personaje necesita 
ser el centro del mundo? (Échale un ojo a 
mis otras listas de reglas). ¿Es realmente 
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necesario que todo lo que va a ocurrir en el 
libro dependa de una estúpida profecía men-
cionada al principio? Como ejemplo de una 
buena profecía, que mantiene a los lectores 
especulando, lee la saga Canción de Hielo 
y Fuego de Martin; para un ejemplo de una 
profecía muy estúpida que revela demasiado 
lee The Wayfarer Redemption1.

12. RECUERDA QUE LOS LECTORES NO SABEN 
TANTO DEL MUNDO COMO TÚ
Si haces una conjetura y luego no la expli-
cas; puede ser comprensible. Si te mantie-
nes haciendo esto vas a confundir terrible-
mente a tus lectores. Podría parecer como 
si solo estuvieras poniendo coincidencias y 
excepciones sacadas del aire para mantener 
avanzando a tus héroes. Si ese es realmente 
el caso, detente. Crea un verdadero argu-
mento.

12. UNA NOTA FINAL SOBRE ESTILO Y LEN-
GUAJE
Intenta que tu estilo encaje con la historia. 
No escribas en jerga moderna de la Tierra, a 
menos que tu mundo haya sido esculpido de 
esa manera. ¿Realmente creerías que tu elfo 
de alta alcurnia diría, «¡Tráiganmelo!»? Algu-
nas veces un autor puede hacer bien algo así 
de extraño; Steven Brust, quien escribe la 
saga de Vlad Taltos, tiene un héroe que es 
jefe del bajo mundo y asesino, y su universo 
es considerado menos formal que el resto 
de la fantasía. Cuando Vlad dice, «No me 

1 N del E. Novela de fantasía épica de la autora australiana 
Sara Douglass.  

jodan, caballeros», es creíble. Cuando una 
princesa lo dice en una historia que es su-
puestamente de alta fantasía seria, el efecto 
falla. El punto aquí es: si quieres ser capaz 
de usar algunas frases callejeras, maldicio-
nes y juegos de palabras, la historia misma 
debe permitir crear este efecto. De otra ma-
nera, fallará.
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Me asusta que haya personas que no pue-
den diferenciar entre ficción y realidad.

Y no estoy hablando acerca de alguien que 
lee una historia y entonces sale y hace cual-
quier cosa que sugiere esa historia. Estoy 
hablando acerca de las personas que creen 
que si alguien escribe acerca de incesto, 
violaciones, asesinatos, homosexualidad, o 
cualquier otra cosa que la persona en cues-
tión encuentre «morbosa», entonces ese 
escritor carga con la responsabilidad moral 
por el lector.

Las personas no son programadas como las 
máquinas. Dudo mucho que haya una corres-
pondencia de uno a uno entre alguien que lee 
una ficción violenta y luego la comete. Inde-
pendientemente de todos los estudios que 
se han hecho, todavía no han encontrado una 

correlación entre cometer una violación y ver 
pornografía; mucho menos entre ficciones 
violentas y asesinatos. ¿Todos los asesinos 
leen novelas de detectives? Lo dudo. ¿Signi-
fica eso que si alguien lee una ficción acerca 
del incesto, decidirá de inmediato tener sexo 
con un familiar?

NO.

Los límites entre la ficción y la realidad son 
quizás estrechos en algunos lugares, pero 
esperaría que alguien tenga el suficiente 
sentido común para diferenciar entre las pá-
ginas de un libro o una pantalla, y las accio-
nes cometidas fuera de ellas. Últimamente 
he estado leyendo demasiados lamentos del 
tipo «¡Si escribes acerca de violaciones, los 
lectores decidirán que tienen que violar a al-
guien!» o «¡Nadie debería escribir acerca del 

incesto porque hay muchas personas que 
han sido víctimas de abusos por sus fami-
liares! »

A estas personas me gustaría decirles una 
cosa:

¿De verdad piensan que si la gente deja de 
escribir historias de este tipo dejarían de 
suceder?

Me reiré en la cara de cualquiera que sugie-
ra que cuando las personas dejen de escribir 
sobre violaciones, estás dejarán de suceder. 
La ausencia de conversaciones acerca del 
incesto parece ayudar a enmascarar el he-
cho de que todavía sucede, más que supri-
mirlo. No comprendo a las personas quienes 
piensan que haciendo que las palabras des-
aparezcan, o restringiendo los temas sobre 

DIATRIBA 006 FICCIÓN Y REALIDAD
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los que las personas escriben, detendrán las 
acciones en la vida real. ¿Qué hay de todas 
esas personas que han seguido su camino fe-
lizmente y cometido abuso infantil sin haber 
leído nunca a ese «MALÉVOLO» Harry Potter/
Snape Slash?2

Ahora, admitámoslo, estoy probablemente un 
poco hipersensible con el tema. Estoy escri-
biendo una novela que se caracteriza por una 
relación incestuosa, una consentida y acor-
dada así por ambas partes, entre hermano 
y hermana. He colocado todas las alertas en 
que he podido pensar, incluyendo en el resu-
men y las notas del autor, y la trama sucede 
en otro mundo, en una sociedad no humana. 
Hay incluso un supuesto punto de vista cuer-
do que balancea los otros dos «locos». A pe-
sar de todo eso, o quizás por ello, algunos de 
mis lectores aseguran que les gustan más los 
personajes que están cometiendo el incesto. 
¿Esto significa que ellos aprueban las rela-
ciones incestuosas en la vida real? Lo dudo. 
¿Significa que alguien podría objetar sobre mi 
historia porque, desde su punto de vista, no 
estoy tratando el asunto con la sensibilidad 
que merece?

¡Oh, probablemente!

Veo que esta actitud, en el fondo, es igual 
a la que insiste en que toda ficción debería 
ser realista, o que toda la ficción debería ser 
cristiana, o todas las historias de romances 

2 N del E. Fancfics románticos con Harry y Snape como pro-
tagonistas.

deberían centrarse solo en parejas hetero-
sexuales. Las personas se vuelven muy exal-
tadas acerca de sus problemas personales: 
abuso, religión, política, creencias éticas, 
etc. Ese es su derecho. ¿Pero insistir en que 
todos deberían adecuarse a sus puntos de 
vistas, y no escribir acerca de ciertas cosas 
a menos que lo hagan en la forma «correcta»?

¿Por qué?

¿Es realmente tan difícil apretar la tecla de 
retroceso en tu navegador si no te gusta 
algo que lees? Sé que no me quedo en sitios 
fundies3 que me condenan por ser una atea, 
excepto cuando quiero joder un poco, pero 
cuando lo hago estoy completamente cons-
ciente de en qué me estoy metiendo. Si me 
doy cuenta de que me estoy enojando, me 
voy. De la misma forma, si estoy buscando 
un fanfic y me tropiezo con advertencias de 
3 N del E. Abreviatura de jerga peyorativa que se usa para 
referirse a los fundamentalistas religiosos de cualquier 
religión, aunque se dirige principalmente a los cristianos 
fundamentalistas.

cosas que me irritarían, me voy. ¿Realmen-
te sería tan difícil para estas personas que 
desaprueban los fanfics incestuosos de los 
Weasley, Ron-Harry-Snape, o lo que sea so-
bre lo que estas personas quieran objetar, 
hacer lo mismo?

No, aparentemente no. La internet completa 
debe ser convertida en un lugar seguro para 
sus tiernos ojos y, como no pueden distinguir 
entre las personas que escriben acerca de 
ciertos temas y las que realmente los prota-
gonizan, usan eso como una excusa para pro-
testar «¡Estás animando a (inserta el nombre 
de la morbosidad)!»

Así. ¡Uf!

Probablemente un poco mierdero, pero me lo 
saqué de adentro.
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Venga, ¿por qué no?

1. TRATA DE HACERLOS NO-HUMANOS TANTO 
EMOCIONAL COMO FÍSICAMENTE 
No puedo decirte cuantas historias de fan-
tasía he leído con elfos que son más hermo-
sos, más conectados con la naturaleza y que 
viven más que los humanos, pero que, apar-

te de eso, son idénticos a ellos. Le roba algo 
a la historia cuando te das cuenta de que 
las «sabias y bellas gentes», a las que todos 
admiran, son básicamente humanos con las 
orejas puntiagudas y tratamientos faciales. 
También me llevo una baja opinión del autor 
que espera que yo los acepte como algo nue-
vo y extraño. Haz que los personajes ten-

gan emociones que los humanos no tienen, 
o reaccionen a cosas que a los humanos les 
parecerían inapropiadas. ¿Cómo tratan con 
la muerte? ¿Nacimiento? ¿Matrimonio? ¿Si-
quiera se casan? Describir la reacción de un 
humano que repentinamente descubre que 
esta extraña raza no llora ante la muerte, 
puede obrar maravillas en tu historia. O, si 
los vas a hacer más alienígenas físicamen-
te, piensa como eso afectaría la forma en 
que los personajes expresan sus emociones. 
Imagina una raza que no pueda llorar. ¿Cómo 
expresa su pena?

2. HAZLOS  TAMBIÉN CULTURALMENTE ALIENÍGENAS
Tengo una raza en uno de mis mundos que 
no tiene funerales debido a que sus cuerpos 
combustionan entre tres y cinco minutos 
después de morir. Esta es una diferencia fí-
sica con los humanos, pero se refleja en su 
cultura. Cantan una canción que uno de sus 
bardos  escribió hace mucho, mucho tiempo, 
y lo único que varía es el lenguaje en que 
es cantada y los pronombres (dependiendo 
del género y número de los muertos). Sus 
creencias sobre la otra vida son variadas e 
intrincadas, pero no están obsesionados con 
su cuerpo, y no comprenden a la raza tipo 
elfo que hay en su mundo que sí lo está. Con 
esos cuerpos que combustionan tan rápido 

DIATRIBA 007. REGLAS PARA ESCRIBIR 
PERSONAJES NO HUMANOS
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no hubiera tenido sentido haberlos ideado 
preocupados por celebrar elaborados fune-
rales. De nuevo, parte del problema aquí es 
que todavía las personas tienden a levantar 
culturas al por mayor basadas en las terres-
tres, así que quizás los funerales tienen im-
portancia para los cristianos, pero no la tie-
nen que tener para los no-cristianos. ¿Cuál 
es el punto? ¿Por qué no mirar a tu raza 
no humana y hacerlos que celebren, lloren 
o ignoren la muerte de una manera que sea 
apropiada para ellos, en vez de la apropiada 
para los humanos?

3. CONSIDERA LAS DESVENTAJAS, ASÍ COMO TAM-
BIÉN LAS VENTAJAS DE LOS PODERES Y MAGIA 
QUE LE HAS DADO A TU RAZA 
La raza volátil que mencioné, los Elwens, tie-
nen una magia muy poderosa, un número de 
ventajas físicas (sentidos más agudos y más 
adrenalina), y vidas muy largas, cercanas al 
milenio. Parece como si se volvieran criatu-
ras más sabias y serenas, de la misma ma-
nera en que algunas veces son mostrados 
los elfos. 

Mal. También les di emociones diez veces 
más fuertes que las de los humanos. Lo que 
los hace amantes apasionados, pero tam-
bién los hace odiar con intensidad. Creen 
en la venganza, así que las revanchas san-
grientas se prolongarán hasta que todos los 
involucrados mueran. Y su mundo es asola-
do por guerras tras guerras, la mayoría no 
causadas por la avaricia o el expansionismo, 
cómo en el nuestro, sino por el orgullo, los 

celos, el odio y la incapacidad de perdonar 
algo que ha sucedido diez mil años atrás, 
pero que los Elwens vivos todavía recuerdan. 

No hagas a tus no-humanos perfectos, y no 
ignores las limitaciones impuestas por su 
magia. Presentándolos como perfectos solo 
animas al lector a verlos como estereotipos 
superficiales y planos, una de las razones por 
las cuales -incluso cuando amo el concepto 
de los elfos-, estoy harta de la manera en 
que las historias de fantasía los presentan.

4. SI MUESTRAS LA HISTORIA DE UN MORTAL 
ENAMORADO DE UN INMORTAL, O AL MENOS 
ENAMORADO DE UNA RAZA DE LARGA VIDA, 
CONSIDERA ESCRIBIRLO  DESDE EL PUNTO DE 
VISTA DEL INMORTAL
¿Cómo se siente contemplar una vida que 
parpadea, se desvanece y muere? Hay sor-
prendentemente pocas historias de este 
tipo, incluso cuando algunas mencionan la 
idea. La mayoría de estas ficciones son es-
critas desde el punto de vista humano, para 
hacerte sentir angustiado por morir tan 
pronto (casi siempre para argumentar que 
el intervalo de vida humano es mejor, lo cual 
odio; ver debajo). Escribe desde dentro de 
la cultura no humana. ¿Qué pensarán de al-
guien de su especie que se enamore de un 
humano, u otro mortal?

5. NO PRESENTES A LOS NO-HUMANOS COMO 
INFERIORES A LOS HUMANOS TODO EL TIEMPO
Por supuesto que deben tener limitaciones, 
como discutimos antes. Pero casi todos los 

autores de fantasía parecen tomar el punto 
de vista de que, bien, seguro que esas razas 
pueden vivir vidas más largas que los huma-
nos y tener fascinantes culturas, pero ¡toda-
vía no son tan sabios como los humanos! No 
comprendo esto. Un humano podría madurar 
a una velocidad distinta que un elfo, y ver más 
en una vida que un elfo que se pasa todo el 
tiempo en el bosque, mientras el humano via-
ja, pero ¿Significa eso que los humanos real-
mente sean más «sabios» que un elfo de ex-
periencia comparable. Diría que no. El peligro 
aquí reside en caminar por la línea entre pre-
sentar a los no-humanos siempre perfectos y 
siempre superiores, y degradarlos con el fin 
de hacer que tu audiencia humana se sienta 
cómoda. Es difícil caminar por esa línea, pero 
se puede lograr.

6.  CONSIDERA HACER A LOS NO-HUMANOS 
LA RAZA DOMINANTE EN TU MUNDO, O AL 
MENOS A UN NIVEL DE PODER SIMILAR AL DE 
LOS HUMANOS 
Siguiendo a Tolkien, muchos autores decla-
raron su versión de la «Era del Hombre», 
y se deshicieron de las razas mágicas. La 
aflicción, que funciona en Tolkien; a menudo 
no funciona en la fantasía imitativa. Y pienso 
que una parte de esto se debe a que todavía 
podemos captar un destello de cómo fueron 
los elfos en Tolkien. Cantaban hermosas can-
ciones, tenían una gran civilización y habían 
hecho grandes cosas. Tienen una larga, rica 
y hermosa historia. Los imitadores de Tol-
kien a menudo envían a sus elfos al equiva-
lente de Valinor sin presentar nada de esto, 
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lo que hace que la dominación de la raza hu-
mana sea un cliché, y hace que los lectores 
sientan poca lástima, si la sienten, por la 
extinción de una raza que les debe parecer 
de cartón. He invertido esto casi por com-
pleto en Shadeemira, el mundo donde viven 
los Elwens. Los humanos no son nativos de 
Arcadia, el continente principal, y así entran 
más tarde en la historia. Luchan dos guerras 
genocidas en contra de los elwens, ningu-
na de las cuales ganan, y los elwens actúan 
contra ellos como contra enemigos odiados 
y derrotados. Los humanos no pueden pro-
gresar, pues no poseen magia y la magia de 
ese mundo, sintiente y con poca paciencia, 
destruye cualquier tecnología que armen 
pasado cierto tiempo. Están condenados a 
permanecer como clase inferior y, en últi-
ma instancia, a desvanecerse del mundo a 
través del cruzamiento y la desesperación, y 
eso hace que me apiade de ellos mucho más 
allá de lo que lo haría de otra forma.

7. CONSIDERA ESCRIBIR TU HISTORIA SIN HUMANOS
Esto puede ser la mejor manera de darle a 
tus criaturas no-humanas espacio para cre-
cer y desarrollarse sin la constante compa-
ración. Y te forzará a adoptar un punto de 
vista desde dentro de su cultura en vez de 
desde fuera, lo cual es invaluable en térmi-
nos de experiencia escritural; demasiadas 
fantasías toman el camino fácil de presentar 
un héroe para quien todo es nuevo, y así po-
der explicar todo, una y otra vez.

Podría agregar otras cosas, pero pienso que 
las guardaré para otra ocasión.
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…y por qué pienso que las personas no de-
berían escribirla.

¿Debería la gente escribir acerca de lo que 
los apasiona?

Seguro.

¿Debería la gente escribir fantasía que inclu-
ya problemas controversiales (abuso, inces-
to, esclavitud, violación, tortura)?

Seguro.

¿Debería la gente escribir fantasía que copie 
los problemas políticos de nuestro mundo y 
los suelte, apenas disimulados, en otro?

NO.

Esto último es a lo que llamo «fantasía de 
mensaje», donde el autor realmente debería 
estar escribiendo un panfleto o un ensayo, 
pero, por alguna razón ha decidido escribir 
una novela de fantasía. La historia no es lo 
importante, tampoco los personajes o el len-
guaje, o el escenario, aunque este último es 

vital para convencer a tus lectores de que 
están leyendo un libro ubicado en otro mun-
do. Lo importante es la tribuna que el au-
tor ha montado y lo que está determinado 
a contarte acerca de cada una y todas las 
permutaciones de sus ideas.

Examinemos los resultados de este «men-
saje», en cada uno de estos aspectos, por 
turno, ¿comenzamos?

ARGUMENTO
En fantasía pueden ser algo mañosos. Pue-
den ser compactados hasta la simplicidad, 
como los de la Búsqueda o la Guerra, ya que 
la fantasía es tan cercana a los arquetipos 
y ha heredado los dispositivos y trampas de 
géneros más viejos cuyos argumentos se 
esperaban fueran más directos. Pero si toda 
tu historia es así, entonces tienes grandes 
problemas. Si el lector puede predecir todo 
lo que tus personajes harán, y hacerlo desde 
la primera página hasta la última, tus pro-
blemas son aún peores. Y, si la razón por 
la que el lector puede predecir tu historia 
es porque los personajes están todos cen-
trados en el feminismo, la religión, salvar el 
medioambiente o promover problemas fami-
liares, entonces no deberías estar escribien-
do fantasía.

DIATRIBA 008. FANTASÍA DE MENSAJE
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PERSONAJES
Algunas personas podrían argüir que no to-
das las historias deben ser conducidas por 
los personajes. Yo probablemente estaría 
de acuerdo, aunque con el corolario de que 
pienso que las mejores son las conducidas 
por personajes. Si no lo son, el argumento 
y la ambientación tienen que ser condena-
damente buenos, como en Tolkien; la Tierra 
Media como escenario soporta la historia 
mucho mejor de lo que lo hacen la mayoría 
de los personajes. La «fantasía de mensaje» 
no se preocupa en realidad por los perso-
najes, ya que todos están ahí para actuar 
como portavoces del autor, y probar la su-
perioridad de sus valores, o como portavo-
ces de la oposición y probar cuánto apestan. 
Los personajes se vuelven planos y superfi-
ciales, reconocibles a primera vista: el Mal-
vado Chovinista, La Heroica Mujer que se 
Enfrenta a los Hombres, el Horrible y Malva-
do Destructor del Medioambiente, la Femi-
nista Destroza Hogares, la Mujer Buena de 
la Wicca, y así continúa. Los personajes no 
son personas que cometen errores y tienen 
puntos de vista limitados, quienes pueden 
intentar dar lo mejor de ellos, pero, aun así, 
no pueden ver «el panorama completo»; son 
perfectamente correctos o perfectamente 
equivocados. Todo es negro o blanco, en la 
búsqueda del ideal del autor. Es bastante 
divertido para el autor, y presumiblemente 
para aquellos que concuerdan con él, pero 
es la muerte de cualquier profundidad en los 
personajes.

LENGUAJE
El lenguaje de la fantasía, tal y como el es-
cenario, tiene un gran poder y fragilidad al 
mismo tiempo. Eres libre de usar muchas 
palabras que te harían sonar como un idiota 
si las dices en una ambientación moderna, 
pero, simultáneamente, tienes que eliminar 
aquellas que podrían encajar en una am-
bientación moderna y no en una más anti-
gua. La «fantasía de mensaje» no respeta 
esa distinción. Opino que muchos de los que 
escriben este tipo de fantasía ni siquiera lo 
comprenden. Hablar acerca de «derechos de 
mujeres», o de la «fémina sagrada», o el «or-
gasmo vaginal» es inútil en un mundo dónde 
la historia no ha incluido tales conceptos. De 
cualquier forma, si el autor ha construido 
un mundo que incluye esos conceptos, es 
posible que este sea idéntico al mundo real 
y no un verdadero mundo de fantasía (mira 
debajo).

ESCENARIO 
La fantasía está ubicada en otro mundo, in-
cluso aquellas fantasías que tienen lugar en 
la Tierra, ya que incluyen conceptos que la 
mayoría de las personas no aceptarían se-
riamente en la Tierra que conocemos. Como 
Tolkien apuntó, uno debe saber la diferencia 
entre lo que existe y lo que no, o no podría 
escribir fantasía. En última instancia la fan-
tasía descansa en la razón, la verdad y los 
hechos, depende fuertemente de ellos para 
proveer un sentido de contraste con el mun-
do que establece. Un mundo que es exacta-
mente como el nuestro, excepto por esos 

conceptos que el autor desea agregar para 
fundamentar su punto de vista, como una 
magia que destruye el medioambiente, es 
una construcción falsa e imitativa. Un mundo 
que es supuestamente ajeno pero que incluye 
las mismas estructuras políticas, problemas 
y mensajes que el nuestro es igualmente fal-
so. Abraza la fantasía con todo tu corazón, 
o no la escribas. ¿Cuál es el punto de hacer 
que tu heroína tenga un esposo malvado y 
entonces descubra que puede luchar por los 
derechos de las mujeres en un mundo dónde 
su historia no le permite hacer ese tipo de 
cosas? ¿Por qué no ambientarla en el mundo 
real, en el cual sabes que funcionará mejor?

Estoy harta de toda esa fantasía feminista, 
medioambientalista, religiosa (ambas, cris-
tiana y wiccana), derechos de familia y cual-
quier otra fantasía que piense que la política 
de nuestro mundo es más importante que 
construir algo Ajeno y Vivo.
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Aquí tenemos a una adolescente imagina-
ria. Llamémosla Jenny. Digamos que Jenny 
escribe fantasía. Aunque solo tiene 14 está 
determinada a convertirse algún día en una 
autora de fantasía tan grande como Tolkien. 
Está escribiendo su primera historia «Krys-
talynne la princesa», que es acerca de una 
chica de la Tierra llamada, por supuesto, 
Krystalynne, quien descubre que en realidad 
es la princesa de Temora, un reino mágico 
parecido a la tierra, y que fue enviada a la 
Tierra catorce años atrás para su protec-
ción. Ahora su madre, la Reina la quiere 
de vuelta en Temora, pero el Señor Oscuro 
quiere evitar su regreso, ya que ella es la 
única capaz de derrotarlo.

Jenny decide que quiere compartir su histo-
ria con todos, así que la postea en fiction-
press.com. Y digamos que las primeras tres 
reseñas que tiene la historia son adorables y 
halagadoras, rogándole a Jenny que escriba 
más. Ella se siente halagada, y su ego se 
dispara hasta al cielo.

Entonces, un día, llegan dos reseñas. Una es 
como esta:

«Esta historia no tiene ningún sentido de pre-
cisión histórica, y muchos problemas. Si Te-
mora es una Inglaterra medieval, no dejarían 
que una mujer gobernara sin un matrimonio, 
y Krystalynne no tendría años para decidir-

se, las personas vivirían hasta los treinta, y 
es probable que hubiera muerto en su naci-
miento. No habría palacios de cristal ni ha-
das voladoras tampoco. ¿Y por qué es que 
todo el mundo está esperando el regreso 
de Krystalynne? ¿Y por qué el Señor Oscuro 
está tan asustado de ella? No has explicado 
esto, solo nos los has dicho y esperas que 
lo aceptemos. Trabaja en el argumento un 
poco más, y modifica a Temora. Puede ser 
trabajable como un mundo de fantasía, pero 
no puedes basarla en la Inglaterra medieval 
sin haber estudiado esta época.»

La otra reseña decía:

«Esta historia apesta. Tú apestas. No pue-
des escribir acerca de un mundo original de 
fantasía, lo único que estás haciendo es jun-
tar un montón de mierdas de Disney. Y este 
argumento es lo más manido del universo. 
CONSÍGUETE UNA VIDA.»

Ambas son de extraños, personas que Jenny 
no conoce.

Con lágrimas en los ojos, corre hacia su 
madre, y su madre le reasegura que es una 
fantástica escritora. A las personas que no 

DIATRIBA 009. HIPERSENSIBILIDAD 
A LAS MALAS RESEÑAS
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le gustaron su historia fue porque tenían en-
vidia de su talento. Y por supuesto, debería 
mantenerse escribiendo.

Jenny regresa a su computadora, secándo-
se las lágrimas y lista para dar respuesta 
arrogante para aquellos a quienes no les 
gustó su historia: «Si no les gusta, no de-
berían haberla leído y ustedes apestan», y 
entonces va a escribir el siguiente capítulo, 
dónde Krystalynne conoce al apuesto prínci-
pe del cual se enamora.

La siguiente reseña dice así:

«¿Por qué se enamoraron tan rápido? Nos 
contaste que Krystalynne se la pasa tro-
pezándose con su vestido y desconoce los 
modales de la mesa. ¿Se sentiría el príncipe 
atraído por alguien así?»

Con lágrimas en los ojos, Jenny retira su his-
toria de Fictionpress y postea en su lugar, 
«voy a djar de escribir pq todos me dicen 
k apesto, y están equivocados. No pueden 
dcirle a las personas k apestan, es perver-
so. No volveré a escribir nada nunca. ¿están 
felices ahora?»

¿Qué está mal en esta imagen? ¿Y dónde ra-
dica la culpa?

Diría que en Jenny.

¡Imposible! ¡Horror! ¿Por qué?

Tres razones:

1. La mayoría de las cosas que escriben las 
personas cuando son jóvenes no son buenas. 
Estoy hablando desde la experiencia perso-
nal, y desde la experiencia de haber leído 
muchas historias, tanto fanfictions como 
originales, escritas por adolescentes. Los 
adolescentes raramente tienen la experien-
cia para representar emociones humanas 
realistas, y raramente tienen el sentido de la 
historia literaria para saber lo que se ha he-
cho antes. A veces surge alguna excepción, 
pero las posibilidades de que Jenny sea una 
excepción son muy pocas. Escribir una histo-
ria cliché, llena de convenciones, solamente 
va a confirmar la impresión de las personas. 
La escritura debería ser puesta en internet, 
u ofrecida para el consumo público, sola-
mente cuando estés convencido de que es lo 
mejor que puedes hacer.

2. El mundo no es el espejo personal de 
Jenny. No necesita reflejar su espalda bajo 
las luces más halagadoras, y los extraños, 
especialmente en internet, no tienen la 
obligación de hacerlo. Su pequeña rabieta 
no hace más que confirmar lo obvio, que 
no puede aceptar las críticas, y no es lo 
suficientemente madura como para postear 
públicamente las historias que ha escrito; 
mira el número uno.

3. Las ofensas que aparecieron (y no con-
sidero en esta categoría ni el primer ni el 
tercer comentario, solamente el segundo), 

no están bajo el control de Jenny; y decir 
algo como «¡¡Sin ofensas!!» solamente hace 
que vengan más rápido. Pero su respues-
ta a ellas lo es. Puedes decir tantas veces 
como quieras «está bien, estaba realmen-
te enojada», «estaba cansada» o «¡soy una 
adolescente!» antes de hacer lo que hizo, 
y descender al nivel de los lloriqueos. Y si 
Jenny está tan enojada por las palabras de 
un extraño, que quita sus historias y no es-
cribirá de nuevo, entonces merece todas las 
ofensas. Obviamente no está lo suficiente-
mente comprometida con la escritura como 
para seguir adelante. Probablemente lo que 
realmente buscaba era atención.

Todo lo cual no es más que una larga forma 
de decir:

1. Si apesta, no lo postees.

2. Las personas no están obligadas a que 
les guste tu trabajo.

3. Si las personas te dicen que apestas, la 
peor cosa que puedes hacer es confirmár-
selos.

Aaarrgghhh. No me gustan las ofensas y no 
las escribo, pero las respuestas lloronas 
que dejan los adolescentes me ponen firme-
mente del lado de los ofensores.
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¿Por qué las personas piensan que las mu-
jeres deberíamos escribir solo personajes 
femeninos?

He visto muchas, muchos argumentos, pero 
estos son los que se repiten una y otra vez:

1. No hay suficientes modelos de papeles fe-
meninos fuertes en la literatura con los que 
las mujeres empaticen.

2. Las personas solo pueden escribir realís-
ticamente un personaje de su mismo género.

3. No escribir un personaje femenino podría 
indicar que una mujer está alienada de sí 
misma.

4. Escribir personajes masculinos es una 
salida fácil.

5. Una mujer que no escribe personajes fe-
meninos no es una feminista.

Y estos son los motivos de por qué ninguno 
de estos argumentos me funcionan:

1. Esto puede ser personal, pero no com-
prendo la necesidad de muchas personas 
que he conocido de mirar a la pantalla del 
televisor o la página escrita y ver una ima-
gen de sí mismos devolviéndole la mirada. 
Usualmente no es un reflejo perfecto, por 
supuesto, el personaje solo necesita resal-
tar lo que ellos piensan que es más impor-
tante de sí mismos, sea eso género, raza, 
religión, orientación sexual, trasfondo o 
cualquier otra cosa, no todo. Pero no com-
prendo a algunas mujeres que he conocido 
en internet cuando dicen que la carencia de 
reflejos significa la carencia de un modelo de 
comportamiento, y que si no leen libros con 
«fuertes personajes femeninos» (todos varia-
damente definidos, por supuesto), entonces 
se sienten desvaloradas. ¿Puede decirme 
alguien de dónde sacan esa jodida idea, por 
favor? De niña leí un montón de cuentos de 
hadas, así como ficción. La mayoría acerca 
de animales, como también lo fueron los li-
bros de no ficción que leí (por ejemplo, libros 
acerca de la evolución, los insectos, etc.). 

DIATRIBA 010. EL GÉNERO DEL PERSONAJE
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Ignoré los personajes humanos. Todavía, de 
alguna manera no necesito ningún modelo 
de comportamiento humano. Los animales 
usualmente tenían características humanas, 
por supuesto, pero el simple hecho de que el 
personaje principal de Bichu, el Jaguar, fuera 
un jaguar, en vez de una chica, no hacía que 
su historia fuera menos profunda para mí, o 
su coraje menos inspirador. La manera en 
que algunas mujeres hablan acerca de libros 
con personajes masculinos, es como si el 
hecho de que el personaje tenga un juego 
diferente de genitales eliminara toda posi-
bilidad de que existan elementos comunes. 
¡Oh, tonterías! Estas son personas tan fuer-
temente identificadas con ellas mismas que 
no pueden mirar más allá de ellas, y necesi-
tan una validación exterior. Si hay gente con 
quienes has establecido que no puedes em-
patizar, ¿es eso diferente a que un hombre 
diga que no pueda empatizar con las muje-
res? Sin embargo, eso estaría mal de acuer-
do a estas personas, porque los hombres 
necesitan cultivar su «lado femenino.» ¿Qué 
hay de las chicas que necesitan cultivar su 
lado masculino? ¿O, lo más simple, leer solo 
historias pulcras y personajes buenos? ¿Es 
un personaje mejor solo porque tiene tetas?

2. Tonterías de nuevo. Alguien que no es muy 
habilidoso como escritor no puede escribir 
bien un personaje de otro género, pero, de 
nuevo, pienso que es un problema egocéntri-
co, proveniente de la idea de que debes vivir 
en tu propia cabeza todo el tiempo y man-
tener tu identidad como si fuera una balsa 

salvavidas. He encontrado chicas online que 
dicen: «Estoy asustada de escribir persona-
jes masculinos porque realmente no entien-
do a los hombres.» ¿Cómo sabes si lo haces 
o no hasta que lo has intentado? ¿Y cómo 
sabes que no comprenderás tu personaje 
masculino? Los mejores personajes son in-
dividuos, no réplicas de hombres o mujeres 
de cualquier parte.

3. Esto solo se aplica si piensas que el sexo 
físico de un cuerpo determina todo acerca de 
la persona en su interior. Esta es la provincia 
de las personas que piensan que las mujeres 
son «naturalmente» buenas madres, dulces, 
buenas comunicadoras, en contacto con la 
tierra, y etc, etc, con toda la mierda dulce, 
y que los hombres son «naturalmente» unos 
desagradables imbéciles groseros con mal 
aliento. Una mujer que escribe personajes 
masculinos está supuestamente «condicio-
nada» para escribirlos de esa forma. Esto 
retoma de nuevo la idea de que los humanos 
son máquinas, y que la gente que declara 
que estas mujeres están condicionadas son 
las afortunadas que se mantienen fuera de 
la jaula. Díganme, queridas: si este condicio-
namiento es tan generalizado, ¿cómo es qué 
ustedes escaparon? La respuesta, por su-
puesto, es que no lo hacen, solo han declara-
do eso para escapar de ello, uno debe seguir 
cierta receta. Entonces, la persona  sigue 
la receta puede unirse a las personas que 
se creen estar por encima de las «mansas  
ovejas,» y disfrutan mirando desde arriba a 
los demás. Una gran razón para escribir mu-

jeres, si me lo preguntas. ¿No escribirías un 
personaje que viene y te grita al oído acerca 
de su historia, sin importar si estás escri-
biendo un hombre, una mujer, un lobo, o una 
espada sintiente?

4. ¿Cómo exactamente? ¿Una salida fácil de 
qué? Hay una idea aquí sobre la mujer de-
jando caer su «lado femenino» si escribe un 
personaje masculino. Te diré esto: me nie-
go a pensar en eso solo porque nací con un 
cierto juego de genitales, eso no me hace 
parte de un ejército u otro en la «intermina-
ble guerra de sexos». No todas las mujeres 
son mis hermanas o mis enemigas, no todos 
los hombres son mis hermanos o mis enemi-
gos. He conocido bastardos desagradables, 
y perras desagradables. Y no pienso que es-
taría buscando una salida fácil si escribo un 
personaje masculino, como lo son la mayoría 
de los que he escrito hasta ahora, porque 
no tiendo a pensar en mí siguiendo una tra-
dición en particular al escribir. Dime en que 
tradición estoy escribiendo y cuál es su sig-
nificado, y entonces muéstrame una prueba 
exterior, más allá de tus propias ideas y los 
escritos de tus propios expertos.

5. Esta es la objeción más débil de todas, ya 
que retoma la idea de dejar que alguien más 
te etiquete. Así, alguien lee mi historia dón-
de el personaje femenino intenta asesinar a 
su amante y en cambio es asesinada ella, 
y eso me declara una «antifeminista.» ¿Me 
convierte en una? No, por supuesto que no. 
Otras personas pueden decidir que lo soy, 
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pero a menos que puedan convencerme, no 
lo soy. Soy lo que digo que soy, no lo que 
ellos dicen que soy. Las personas se enojan 
demasiado cuando los etiquetan e insultan, 
como si alguien diciéndote: «¡Pienso que eres 
una perra!» debería ser tomado seriamente. 
Nunca he visto una definición de feminista 
que fuera consistente de grupo en grupo, o 
que tenga algún criterio objetivo, así que me 
siento perfectamente libre de llamarme a mí 
misma lo que quiera y etiquetar a los otros 
como quiera. Si se enojan, ¡allá ellos!

Esto surgió de escuchar a unas lectoras dar 
bajas calificaciones a un libro porque el per-
sonaje femenino, quien ha traicionado a su 
amante por dinero y se comportó zalamera-
mente todo el libro, muere al final. «¡Cómo se 
atreve!», le gritaron al autor. «¡Está diciendo 
que matar mujeres está bien!» No importa 
que el autor del libro sea una mujer, y que 
el otro personaje femenino del libro, quien 
era mucho más fuerte y llena de virtudes, 
viviera. No, mató a su personaje femenino. 
¿Cómo se atreve? Esto hará que las jóvenes 
pierdan su autoestima por el resto de sus 
vidas.

Me entristece haber nacido mujer, o al me-
nos el hecho de que comparto ciertas ca-
racterísticas físicas que harán a las idiotas 
fijarse en mí como un aliado natural.

 Traducción José A.Cantallops
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