

KORAD

REVISTA DIGITAL DE LITERATURA FANTÁSTICA Y DE CIENCIA FICCIÓN

ENERO-ABRIL 2019

33

PLÁSTIKA FANTÁSTIKA

JIM BURNS

LAS INVASIONES GENÉTICAS

JEAN PIERRE LAIGLE

¿CÓMO VA EL CIBERPUNK CUBANO?

VARIANTES Y ÚLTIMAS PROPUESTAS

RAÚL AGUIAR



EDITORIAL

Estimados lectores:

Este número 33 de Korad llega en una fecha muy especial. El 22 de marzo el taller de Literatura Fantástica «Espacio Abierto» cumplirá diez años. Hace ya una década que un grupo de amigos decidimos fundar un taller que fuera continuidad y relevo de sus predecesores: Espiral, El Negro Hueco, Julio Verne y Oscar Hurtado. Algunos de los fundadores ya no están con nosotros. En su lugar nuevos rostros se han sumado, y el taller ha ido marchando en medio de la natural renovación dialéctica, para cumplir con su función primaria de servir de catalizador a las nuevas figuras del género en Cuba, y otros objetivos adicionales. Uno de ellos es Korad, órgano divulgativo de Espacio Abierto, creado sobre todo para promover la literatura cubana de ciencia ficción y fantasía. De este tránsito, no exento de dificultades y sacrificios, pero con muchas más satisfacciones y alegrías, estaremos hablando durante los días 30 y 31 de marzo en el 10mo Evento Teórico «Espacio Abierto», un espacio para el debate teórico sobre la ciencia ficción y fantasía.

En este número ofrecemos una muestra de la más joven narrativa del fantástico cubano en los cuentos de José Cantallops y Barbarella Acevedo, ambos miembros del taller Espacio Abierto. Estos relatos ganaron premio y mención respectivamente en el concurso Mabuya 2018. También les traemos un cuento de un escritor que regresa luego de diez años de inactividad: Alex

Padrón, quien fuera uno de los precursores del ciberpunk cubano en la década de los 90. Desde España nos llega el texto *Veredicto*, de Lisardo Suárez.

En el plano teórico les ofrecemos tres ensayos: el primero es una interesante colaboración del ensayista, traductor y escritor francés Jean Pierre Laigle que investiga lo que él denomina «Invasiones Genéticas»; aquellas donde no se usan armas sino métodos de transformación mucho más sutiles e insidiosos; el segundo está dedicado al ciberpunk en Cuba, a cargo de Raúl Aguiar; y el tercero es al parte final del exhaustivo análisis de Alberto Lissabet acerca de la biología de *Invernáculo* de Brian Aldriss.

A los amantes de la poesía los esperan dos muestras de poesía especulativa a cargo del cubano Virgilio López Lemus. Plástika Fantástika recoge una muestra de la obra del excelente ilustrador británico Jim Burns. En la sección de Humor presentamos dos minicuentos del célebre escritor estadounidense Fredric Brown. En cuento clásico nos remontamos a una de las grandes figuras de la Edad de Oro con el relato *Los hombres que mataron a Mahoma* del norteamericano Alfred Bester.

En Poéticas les traemos unas reflexiones del también norteamericano Raymond Carver sobre el cuento. Carver era un escritor realista pero tenemos la convicción de que la literatura es solo una, y que un escritor de «género»

debe también nutrirse de escritores del llamado *mainstream* si pretende dominar a plenitud las técnicas narrativas.

Continuamos la sección dedicada al cine fantástico con la historia del cine de ciencia ficción en la Unión Soviética a cargo de Raúl Aguiar. En esta ocasión se revisará el quinquenio de 1970-1975, signado por la aparición de esa monumental película que es *Solaris* de Tarkovski. Por último, encontrarán las acostumbradas reseñas y convocatorias a concursos de narrativa fantástica y ciencia ficción.

Como ven Korad 33 es un número bien nutrido y variado, dedicado al 10mo aniversario de Espacio Abierto.

Esperamos que lo disfruten.

Editores:

Raúl Aguiar y Carlos A. Duarte

Corrección:

Victoria Isabel Pérez Plana y Carlos A. Duarte

Colaboradores:

Rinaldo Acosta, Yoss y José Cantallops

Diseño y composición:

Claudia Damiani y Carlos A. Duarte

Ilustraciones de portada y contraportada:

Jim Burns

Ilustraciones de interior:

Jim Burns

Korad es un Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamente la opinión de los autores.

Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66, e-mail: raguiar@centro.onelio.cu; caduar-te@nauta.cu.

Korad está disponible ahora en su blog propio en korad.cubava.cu.

ÍNDICE

5 **CRÓNICA DEL EVENTO BEHIQUE 2018**
Sheila Padrón Morales

9 **¿QUIERE COMPRAR UN MACHETE?** [premio concurso Mabuya 2018 de cuento]
José Cantallops

12 **LAS INVASIONES GENÉTICAS** [artículo teórico]
Jean Pierre Laigle

24 **NADA TEMAS, LA VIDA TE SONRÍE** [mención concurso Mabuya de cuento]
Barbarella Acevedo

28 **¿CÓMO VA EL CIBERPUNK CUBANO? VARIANTES Y ÚLTIMAS PROPUESTAS** [artículo teórico]
Raúl Aguiar

34 **LA NANA DE LA REINA MADRE** [cuento]
Alex Padrón

39 **ENTRE TRAVESEROS Y TRAPACARRÁCEOS PARTE II** [artículo teórico]
Alberto Lissabet

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA

62 **LA CREACIÓN ANOCHECER**
Virgilio López Lemus

SECCIÓN PLÁSTIKA FANTÁSTIKA

64 *Jim Burns*

67 **VEREDICTO** [cuento]
Lisardo Suárez

SECCIÓN HUMOR

71 **APRENDED GEOMETRÍA** [cuento]
UNA HISTORIA DE PECES [cuento]
Fredric Brown

SECCIÓN POÉTICAS

74 **ESCRIBIR UN CUENTO**
Raymond Carver

78 **CUENTO CLÁSICO**
LOS HOMBRES QUE ASESINARON A MAHOMA
Alfred Bester

88 **CINE FANTÁSTICO**
HISTORIA DEL CINE DE CF EN LA URSS: 70-75
Raúl Aguiar

94 **RESEÑAS**
LA CIUDAD DE LAS MÁSCARAS de Elaine Vilar Madruga por Alejandro Rojas
RAYOS PARA SIDAR de Stefan Wul por Carlos Duarte

97 **CONVOCATORIAS A CONCURSOS**

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTICA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

CRÓNICA DEL EVENTO BEHIQUE 2018

DEDICADO AL FANTÁSTICO CUBANO



Celebrada la 11na edición del evento BEHIQUE, convención cultural cubana de fantasía y ciencia-ficción, organizado por el Proyecto DIALFA y el Centro Hispanoamericano de Cultura, con la colaboración de varios proyectos culturales.

Dedicado este año al fantástico cubano, tuvo lugar los días viernes 30 de noviembre y sábado 1 diciembre la 11na edición del evento BEHIQUE en su sede habitual, el Centro Hispanoamericano de Cultura, una de sus entidades auspiciadoras.

En este festival de la ciencia ficción cubana se desarrollaron variadas activida-

des: conferencias magistrales, paneles de escritores y presentaciones de libros. Se efectuó un homenaje especial a realizadores y artistas por el aniversario 25 de la serie televisiva *Shiralad, el regreso de los dioses* (1993-2018). Se entregaron los premios del Concurso MABUYA en las categorías cuento y cartel; y el Premio JURACÁN al libro más popular escrito por un autor cubano entre los editados en Cuba en el 2016.

Es meritorio resaltar las actividades colaterales como exposiciones de libros, exhibición de artesanías y manualidades alegóricas al género fantástico, y la presentación de dos exposiciones: una de

ilustraciones interiores realizadas por artistas cubanos para libros publicados por la Colección Ámbar de Gente Nueva, y una muestra de historietas cubanas publicadas en los últimos 10 años por diversas vías y formatos.

VIERNES DE BEHIQUE

La conferencia inaugural del viernes fue «De Macondo a Wakanda, repensando el fantástico cubano en un entorno caribeño» ofrecida por el escritor Erick J. Mota. En ella el autor enfatizó la importancia de que la literatura fantástica cubana refleje la cubanidad, cultura y tradiciones de la isla.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

El mundo de las historietas fue abordado por el investigador Miguel Bonera en su conferencia «Universos fantásticos en el comic cubano: el paraíso de Charco Azul» dedicada especialmente a la popular serie de Kukuy de Ángel Velasco.

Continuó la sección de ponencias con la charla de Carlos Duarte, coordinador del taller Espacio Abierto, titulada «Blogs relacionados con Arte y Literatura Fantástica en Cubava.cu», quien mostró ejemplos de varios sitios hospedados en dicha plataforma que de forma gratuita promocionan literatura en la red, escritores y proyectos.

Para finalizar la primera jornada de BEHIQUE el escritor y profesor Raúl Aguiar (también coordinador del taller Espacio Abierto), ofreció la conferencia magistral «La ciencia ficción en los audiovisuales cubanos» donde realizó un paneo de las aventuras, animados, dramatizados y películas cubanas que han tratado el tema de la fantasía y ciencia ficción. Al cierre se proyectó un capítulo de la afamada serie *Shiralad*, como preludio de las actividades que se desarrollarían al día siguiente.

SÁBADO DE BEHIQUE

La segunda jornada tuvo una agenda apretada. Durante la sección de la mañana se ofrecieron las conferencias: «Shiralad el regreso de los dioses, una

mitopoeia cubana», por Enrique Rosales; «Principales universos cubanos de ciencia ficción y fantasía», por Raúl Piad, y fue expuesto un «Top ten de la fantasía cubana», por el afamado escritor Yoss.

Importante destacar la presentación de libros durante los dos días del evento, con la participación de los autores. Se presentaron los títulos: *Historias oscuras, extrañas y malditas*, de Gerardo Chávez; *Razones para no viajar en el tiempo*, de Yunieski Betancourt; *Historias del Altipuerto II*, de Carlos C.M. García del Pino y David Alfonso Hermelo; *El mercenario y el desierto*. Libro primero de *La Ciudad de Sal*, y «Que den un paso al frente los caídos», ambos de Yoss. Todos de la editorial Gente Nueva.

Un momento cumbre constituyó la presentación del formidable panel de autores y editores conducido por la escritora Elaine Vilar, para tratar el tema del Fantástico Cubano, su estado actual, salud y futuro. Fueron invitados los escritores: Malena Salazar, Michel Encinosa, Erick Mota, Yoss, Eric Flores, Alejandro Rojas, Daniel Burguet y Gretel Ávila (editora de Gente Nueva).

Luego del merecido receso del almuerzo, momento en el cual varios entusiastas del cosplay exhibieron sus disfraces, el público asistente pudo disfrutar de un entretenido e instructivo encuentro de



Raúl Aguiar



SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

conocimientos preparado por el joven escritor matancero Raúl Piad, sobre literatura, mitología, libros y autores de ciencia ficción cubana.

HOMENAJE POR EL ANIVERSARIO 25 DE LA SERIE TELEVISIVA SHIRALAD

Emocionante y nostálgico son las palabras exactas para describir el encuentro especial que tuvo lugar la tarde del sábado de BEHIQUE con realizadores de la serie "Shiralad", para celebrar el aniversario 25 de su salida al aire (1993-2018). Los artistas invitados presentes fueron: Hector Noas (interpretó el papel de Mercurio), Sally Ramos (interpretó el papel Dira), e Ileana Mulet (diseñadora de vestuario de la serie). Se contó además con las intervenciones en forma de video, por no encontrarse en el país, de Jorge Cao (interpretó el papel de El Parca), y de Mabel Roch (Nefertiti). Las presentaciones estuvieron a cargo de Enrique Rosales (colaborador del Proyecto DIALFA, director de Ciervo Blanco), y el intercambio estuvo moderado por Yoss. Los homenajeados expusieron sus vivencias, influencias y repercusiones de la serie, además de comentarios acerca de su realización. Alegando como, con pocos recursos y pasando por las trabas de los primeros años difíciles del período especial, fue gracias a la voluntad, interés, dedicación, talento y profesionalidad de los realizadores, se logró terminar un producto de gran valor. Una obra

audiovisual que, hasta hoy, es la más importante y emblemática del género de ciencia ficción cubana, la cual sembró una huella imperecedera en la historia de las series de aventuras del país.

Ha pasado un cuarto de siglo y todavía se habla de Shiralad como insuperable. Por este motivo, porque «honor es lo único que puede hallar aquel que guía el corazón por un camino hasta el final», se realizó el homenaje con la entrega del Reconocimiento Behique, extensivo y alegórico al elenco completo de realizadores de *Shiralad* por el aniversario 25 de la serie.

OTORGAMIENTO DE LOS PREMIOS JURACÁN 2016

Implementados desde el 2014 por el Proyecto DIALFA, esta fue la cuarta edición de los Premios Juracán. Galardón que pretende reconocer a las más populares la novela y colección de cuentos cubanos de ciencia ficción y fantasía, publicadas en el país en un período de tiempo determinado. Este año los nominados fueron los libros del género editados en el 2016. La votación popular se realizó por correo electrónico de los miembros inscritos en el Proyecto DIALFA y del público asistente durante los dos días que duró el evento BEHIQUE 2018.

Los resultados arrojaron que, en la categoría novela, el libro más popular re-



De izquierda a derecha Gerardo Chávez y Yuneski Betancourt



Sheila Padrón y Erick J. Mota



De izquierda a derecha, Sally Ramos, Ileana Mulet, Yoss y Hector Noas

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTICA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

sultó ser *Memorias del Cosmos Cerca-no*, de Erick Mota, secuela de *Historias del Cosmos Salvaje*, ganador del premio Juracán 2014, por lo que el autor ya tiene en su haber dos lauros Juracán (las otras obras con más votos fueron *Nade*, de Malena Salazar, y *Reto Prehistórico*, de Yoss). En la categoría de colección de cuentos, resultó ganador *Isla en Rojo*. *Historias cubanas de vampiros y otras criaturas letales*, libro compilado por Rafael Grillo.

PREMIACIÓN DEL CONCURSO MABUYA
Esperado por muchos, casi al finalizar el evento se dieron los resultados de la 8va edición del Concurso Mabuya, de ciencia ficción y fantasía. A pesar de existir cinco categorías (cuento, ilustración, historieta, cartel y audiovisual), solo se recibieron trabajos para la categoría de cuento y cartel. En el caso de cuento, el jurado estuvo conformado por: Juan Alexander Padrón, Alejandro Rojas, ambos escritores, y Geober Guibert, coordinador del Proyecto DIALFA. De forma unánime decidieron otorgar primer lugar al cuento *Machetero*, de José Alejandro Cantallops Vázquez, y menciones para los textos *Nada temas, la vida te sonríe* de Barbarella González Acevedo, y *Sinfonía para una máquina*, de Indira Rodríguez Ruiz.

En el caso de cartel, el jurado estuvo conformado por integrantes de la direc-

ción del Proyecto DIALFA. Resultó ganador en esta categoría Bertin Alejandro Azcuy Parra, cuyo trabajo promocionará el evento BEHIQUE del próximo año 2019 con el tema "Fantasía Heroica... Entre el canto de las espadas".

SE DESPIDIÓ BEHIQUE 2018 CON LA PEÑA DEL CIERVO BLANCO

Casi sin tiempo para más, esta fiesta para los amantes del fantástico se despidió con la presentación especial del Proyecto Ciervo Blanco (a cargo de Enrique Rosales) el cual ofreció una velada de música tradicional relacionada con la fantasía y lo místico, donde fueron invitados: el Cuarteto de cuerdas «Sound of Souls», los músicos Alexander Suárez (con la gaita irlandesa) y Ariel (con la gaita asturiana), y la participación de la Compañía de Danza Gallega, «Descendientes».

BEHIQUE 2018 será inolvidable. Reconfortados con la promesa de volver a vernos dentro de un año, esperaremos para reunirnos en otro Behique futurista.



SHEILA PADRÓN MORALES (LA HABANA, 1979).

Licenciada en Bioquímica, Master en Biotecnología. Trabaja en el Centro de Ingeniería

Genética y Biotecnología. Integrante de la dirección del desaparecido Proyecto Cultural Onírica (2001-2006). Funda en el 2007 el Proyecto Cultural DIALFA, donde realiza una labor sistemática de promoción y divulgación del género fantástico, la historieta, la ilustración, el manga-anime cubano, mediante la organización de actividades culturales mensuales. Ha recibido los reconocimientos: Diploma del Taller Espacio Abierto, Centro Onelio Jorge Cardoso, 2012; En el Evento Villaficción 2013; de la Biblioteca Pública Rubén Martínez Villena, 2015; de la Vitrina de Valonia, 2016. Es la directora del Evento Cultural BEHIQUE, evento anual cubano de literatura de fantasía y CF. Ha impartido conferencias en los eventos Cubaficción 2005, Ansible 2005, 2006, Concilio de Lorient 2005, Villaficción 2013, Espacio Abierto 2010, 2012, 2015 y BEHIQUE 2009-2016. Ha realizado ponencias en numerosos eventos cubanos de manga y anime cubano. Ha publicado varios artículos sobre el género en los ezines *Onírica*, *La voz de Alnader*, y *Cuenta Regresiva*, y en los sitios web *La Jiribilla*, *Caimán barbudo*, y *Cubaliteraria*. Participó en LASA 2016 en Lima Perú con una ponencia.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

¿QUIERE COMPRAR UN MACHETE?



No, ¿está buscando una biblioteca?, pues como ve esto es una machetería, ¿no será un centro de información lo que busca? Venga hombre, claro que tenemos centros de información, que el fin del mundo fue hace años y hemos avanzado bastante desde entonces.

¿Cómo es posible que no sepa eso? ¿Acaso se pasó los últimos veinte años viviendo en un refugio nuclear o, congelado, como aquellos americanos que llegaron hace poco? Así que en las profundidades de la Sierra Maestra, eso explica unas cuantas cosas, pero bueno, su familia debe de ser muy adentro, porque unos cuantos de mis compadres vinieron para ser macheteros.

¿Cómo que tampoco sabe eso?... Ya, es por eso que está buscando un centro de información, para actualizarse. Su acento me recuerda al Santiago de mi infancia, pero bueno chico, sí lo que quieres es información, esa te la puedo dar yo. Siéntate aquí conmigo media hora y lo sabrás todo.

Tranquilo, no me vas a molestar, a esta hora no viene casi nadie a com-

prar, muy temprano. Bueno, por dónde empiezo, ya sé, por aquella profecía maya que decía que el mundo se acabaría en diciembre del 2012. Había mucha bulla con eso, unos cuántos decían que habría cataclismos, inversión del campo magnético y un montón de boberías. Incluso, hicieron una película, muy mala, por cierto. Pero al final, todos se equivocaron, excepto los mayas, por supuesto, la cosa fue que un virus de la influenza se tomó muy en serio la profecía y mutó. Menuda manera en que lo hizo, se convirtió en una pandemia global en menos de lo que canta un gallo y mira que la mutación fue rara.

No, no conozco muchos detalles técnicos, pero quédate aquí sentado y escucha la historia completa, después te lees los informes técnicos. Bueno, la cosa fue que ese virus convertía a las personas en zombis, no me mires con esa cara, estoy diciendo la pura verdad. El fin de año llegó y, los que habíamos sacrificado el lavadero del apartamento para criar el puerquito nos vimos metidos en plena apocalipsis zombi. Aunque los que peor la pasaron fueron los yumas. Esos sí que estuvieron jodidos, imagínate tú, ciudades con millones de habitantes convertidos en zombis, todas las infraestructu-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ras colapsando, el fin de la civilización. Los pobres, que nunca habían sufrido un apagón en su vida y solo tomaban agua de botellita, fueron los primeros en ser devorados por las hordas zombis.

El mundo moderno terminó el 20 de diciembre, tal y como predijeron los mayas, cuando se reportaban ataques zombis en todo el mundo. Todos los países cerraron sus fronteras y, donde todavía quedaban gobiernos funcionales, comenzó la lucha contra los zombis. Los únicos que salieron bien en medio de todo aquel jaleo fueron los descendientes mayas, que llevaban siglos preparándose. Al parecer, sus ancestros conservaron un código que mostraba que volviendo a su viejo modo de vida, prevalecerían sobre los zombis. Y tenían razón, ahora dominan casi toda Centroamérica y se han vuelto un imperio expansionista muy peligroso.

¿Y qué nos pasó a nosotros? Pues seguimos pa'lante, como siempre, aquello no era nada que no hubiéramos vivido en los noventa, solo que en vez de abrir las fronteras las cerramos. El gobierno había traído de vuelta a todos los cubanos cumpliendo misión en el extranjero apenas se dieron las primeras alarmas. Así que cuando las cosas se pusieron calientes, nuestro país que, por entonces, contaba con un médico por cada veinte personas, un pueblo culto y acos-

tumbrado a superar las dificultades, le hizo frente a la apocalipsis zombi.

En menos de un mes, el trabajo conjunto de los CDR, las FAR y el MINSAP, fue suficiente para erradicar a todos los portadores del virus en el país. Recuerdo que mi suegra se infestó con el virus y tuvo que ser eliminada, la pobre sufría tanto... ¡Eh, no me mire así, que fue lo mejor para ella, ya bastante mordidas tiraba antes de infestarse! En fin, que mientras el mundo se caía a pedazos, los mayas reinstauraban su imperio, para nosotros, las cosas seguían iguales, bueno, más o menos. Lo cierto es que la noticia de que el virus estaba controlado hizo de nuestra isleta uno de los lugares más codiciados del mundo. Nadie quería ir con los mayas. Fueron tiempos duros para el servicio de guardacostas, debían luchar contra la inmensa cantidad de entradas ilegales a nuestro país, Y pensar que una vez fue al revés.

Bueno, aquello fue un jaleo grande, pero el gobierno supo como resolver las cosas y equilibrar la situación. Tras varios exámenes médicos y una cuarentena, los yumas saludables se quedaban trabajando en nuestros campos, mientras el resto de nosotros se encargaba de que el país siguiera a flote.

Tranquilo hermano, que ahora es que la cosa se pone buena, aquí es cuando surgen los macheteros.

Macheteros, claro, los héroes de la postapocalipsis ¿Por qué cree que tengo una machetería? ¿Para vender machetes de aleación de titanio y tratamiento nanobótico para picar marabú? No hermano, la cosa es mejor que eso. Comprenderá que, estabilizada la situación migratoria, la suficiencia alimentaria y el agua aseguradas, lo que nos faltaba eran portadores energéticos, sí, teníamos nuestras reservitas, pero se estaban agotando rápidamente. Fue entonces cuando el país envió contingentes a las plataformas petroleras del golfo de México con la misión de traer petróleo. No fue una tarea fácil, sin embargo, nuestros internacionalistas regresaron victoriosos, con algunas bajas, pero con el secreto del que sería un nuevo profesional.

Durante los combates contra los zombis, los miembros de las brigadas se dieron cuenta de que gastaban demasiadas municiones y, como las balas estaban destinadas mayoritariamente a las brigadas guardafronteras. Así que decidieron probar la vigencia de la tradición patriótica y usar machetes bien amolaitos. El resultado fue arrasador, el arte de las cargas al machete había vuelto

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

para ayudarnos. En lo que un fusilero con sus tres cargadores repletos de balas, apenas duraba media hora antes de quedar indefenso, un maestro machetero puede matar a más de veinte zombis en menos de media hora sin siquiera sudar. El ahorro de recursos fue enorme.

Desde aquel momento empezaron a formarse las primeras brigadas oficiales de macheteros. Al principio, sacados de lo más humilde de los campesinos y los cortadores de caña. Ellos y los guardafronteras fueron los héroes de los primeros años del postapocalipsis, viajando a decenas de países repletos de zombis, buscando las piezas de repuesto y trayendo la tecnología que necesitaba el país.

Con el tiempo, el gobierno emprendió un proyecto más ambicioso, para convertir el arte de esgrimir el machete en una ciencia refinada, y hacer del machetero un profesional. Comprenderá usted que el país no podía enviar un grupo de seguridad para proteger a otro grupo de ingenieros, pues no, los mismos macheteros eran los ingenieros.

Y esa es toda la historia muchacho, veinte años y un apocalipsis zombi nos han convertido en una gran nación, todo gracias a nuestros macheteros y guardafronteras. Así que al final si quieres un machete, mira, te recomiendo este, el descuarejador, tratamiento de na-

noreforzadores sobre su estructura de titanio para evitar que pierda el filo, además de un cabo de júcaro negro. Toda una preciosidad por solo cincuenta y tres pesos.

¡No! ¡Hacía años que no veía un billete tan bien conservado de las tiradas antes del apocalipsis! No hace falta más, con este billete de tres pesos pagas el machete. No me mires así que no te estoy estafando, el billete vale casi lo mismo que el machete, pero a ti solo te costará tres pesos.

¿Ya te vas para la biblioteca? Bueno te daré un consejo. Tienes la edad, y la forma en que mueves ese machete promete bastante. Así que pásate también por la oficina de reclutamiento, siempre están buscando muchachos desvinculados y sanos que quieran pasar la universidad y ser macheteros.



**JOSÉ
ALEJANDRO
CANTALLOPS
VÁZQUEZ
(LAS TUNAS,
1995).**

Graduado del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, mención del primer concurso de Ciberpunk convocado por la revista Qubit y publicado en la misma. Además primera mención en el encuentro de talleres provincial (2016) y miembro del taller Espacio Abierto.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

LAS INVASIONES GENÉTICAS



El autor agradece a Martine Blond por su ayuda en la obtención de varios de los documentos analizados a continuación

EL PRECURSOR

El inglés Herbert George Wells (1866-1946) propone en su novela *The War of the Worlds* (tr. *La guerra de los mundos*, 1898), sin que haya sido un invento suyo, la forma más clásica de invasiones extraterrestres, que luego alcanzaría una extraordinaria popularidad en todo el mundo: la invasión con armas e impedimenta. El viejo maestro volvería a hacer una breve alusión a esto para luego rechazarlo categóricamente en *Star Begotten* (tr. *Engendrados por las es-*

trellas, 1937). En esta novela posterior, muy diferente de su primera vena, y característica de su período final en el que se entrega a especulaciones morales, históricas y sociológicas, a menudo pesimistas, imagina un método mucho más insidioso para apoderarse de la Tierra, a espaldas de sus habitantes, y casi por su propio bien: modificándolos genéticamente a distancia mediante radiaciones:

«Supongamos que dijeron allá arriba: "Comencemos a variar y modificar la vida en la Tierra. Cambiémosla. Tomemos el carácter y el cerebro humano y démosle un aire marciano. Dejemos de tener hijos en nuestro viejo planeta en

ruinas y cambiemos a los humanos hasta que se conviertan en nuestros verdaderos hijos. Tengamos hijos espirituales allí". ¿Lo ven?: Mentes marcianas en cuerpos adaptados a la Tierra.

Y así es que comienzan a bombardearnos desde lejos con esos rayos cósmicos.»

Y para especificar:

«... Marte es el planeta más antiguo. Mucho más adelantado que nosotros en el curso de la evolución. Lo que sabemos es nada en comparación con lo que ellos deben conocer. Deben ser capaces

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de observarnos de la misma forma en que nosotros usamos un microscopio para estudiar a una ameba. Y cuando hayan marcianizado el mundo, cuando hayan logrado aquí una raza con espíritu semejante al de ellos, pero con cuerpos adaptados a la Tierra, cuando prácticamente se hayan cruzado con nosotros y hayan extirpado nuestra cepa, entonces comenzarán a enviarnos sus tesoros, su equipamiento, injertando sus vidas en las nuestras. Harán de los humanos sus herederos y continuadores...»

Este es al menos el fantasma que acosa a un joven intelectual inglés, John Davis, a punto de casarse, y lo hace cuestionarse su vida y sus escritos anteriores ante los trastornos que sufre el mundo, y tratar de reconformar su pensamiento. Al final de este período problemático entre las dos guerras mundiales, Davis siente la creciente necesidad de algo nuevo que dé esperanzas a la humanidad e imprima un cambio radical en su evolución. De hecho, él ve el problema, -y H.G. Wells con él-, a través del extremo pequeño del telescopio: considera solo la cultura caucásica entonces dominante sin imaginar que esta podría ser desafiada.

Pero su reflexión era todavía admisible en esa época. Según él, solo una intervención extraterrestre podría remediar la mala gestión, que uno de sus discipu-

los resume de la siguiente manera:

«Realmente tenemos la impresión de una desintegración general, grandes tramos de muros que se desmoronan, de un derrumbe. Y lo más inquietante, en mi opinión, -lo más preocupante para el futuro de nuestros marcianos-, es la ineficiencia cada vez mayor de todo pensamiento justo y claro en el mundo. No sé si ves las cosas de la misma manera que yo, pero lo que más me impresiona en el estado actual del mundo es la dominación completa de los violentos, de los espíritus vulgares, de los espíritus bajos. Ejercen su brutalidad sobre todo lo nuevo y delicado: los inventos, nuestros hijos. O bien se lanzan al desorden de las luchas populares, revolucionarias o reaccionarias, -que a fin de cuentas es lo mismo-, o se encarnan en algunos Héroes, como ese Hitler, se identifican con él y liberan a través de él su necesidad de violencia. El chovinismo, el miedo colectivo y el gusto por la persecución -especialmente el gusto por la persecución- me parecen más espeluznantemente evidentes hoy día, que en cualquier otro momento de la Historia, espeluznantes y execrables...».

H.G. Wells anticipa los conflictos futuros, ya descritos en *The War in the Air* (tr. *La guerra en el aire*, 1908), *The World Set Free* (tr. *El mundo se libera*, 1914) y *The Shape of Things to Come*

(tr. *La forma de los tiempos futuros*, 1933). Desorientado, su «héroe», desarrolla una manía compensatoria: los rayos marcianos producirían los genios de la humanidad y estos actuarían siempre. Trata de persuadir a sus amigos, e incluso a un magnate de la prensa que la distorsiona en un intento de agresión: ¿Una retractación de *La guerra de los mundos*? Pero el público es indolente. Y Joseph Davis, decepcionado, una vez destruidos sus manuscritos, se considera a sí mismo como un marcianizado. Como consolación, él cree pertenecer a la nueva generación que redimirá las fallas de la antigua. La única nota optimista de esta novela: el autor tiene fe en la juventud para salvar al mundo.

JOHN WYNDHAM & COMPAÑÍA

Lejos de la visión metafórica de H.G. Wells, su compatriota John Wyndham Parkes Lucas Beynon Harris (1903-1969) innova en *The Midwich Cuckoos* (tr. *Los cuclillos de Midwich*, 1957), que surge de su segunda vena más literaria e intimista. Se supone que los extraterrestres imitan a esta especie, que pone sus huevos en los nidos de otras aves para que estas críen y alimenten a sus polluelos, y ellos mismos se encargan de eliminar a la descendencia legítima. Como la anterior, esta novela refleja la actualidad: la era de la guerra fría y los platillos voladores. En diversas formas, la ciencia ficción (CF) occidental tradujo

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

la fobia de la infiltración comunista en el llamado mundo libre. También es una actualización de la leyenda de los niños humanos reemplazados en la cuna por descendientes sobrenaturales.

El pequeño pueblo inglés de Midwich queda repentinamente aislado del mundo durante varias horas. Los seres vivos, tanto humanos como animales, son golpeados por un sueño inexplicable, y todo el que intenta cruzar un área de varias millas de radio se desvanece. El ejército establece un cordón sanitario y una fotografía aérea revela en su centro un objeto desconocido, del cual no queda rastro cuando los durmientes se despiertan. Varios meses después, cuando aún es un misterio lo que sucedió durante el «Día Negro», nacen 61 bebés simultáneamente, de los cuales sobrevivirán 58. Esto afecta a todas las mujeres en edad fértil, muchas de las cuales son vírgenes y otras solteras, todo un drama social en Inglaterra que todavía es puritana en los años 50. Este es solo el preludio de los problemas y los enigmas por venir.

Los niños parecen normales, excepto que tienen el cabello fino de un rubio ligeramente oscuro y los ojos iridiscuentes de un dorado brillante. Pero pronto aparecen peculiaridades inquietantes. Parecen compartir un espíritu colectivo, o más bien dos, uno para cada sexo: es

suficiente con que uno de ellos aprenda algo para que todos los otros lo sepan. Todos ejercen control sobre sus padres adoptivos: estos no pueden alejarse de la aldea y son castigados cuando sus descendientes se sienten agraviados. Todos tienen una inteligencia superior, pueden leer a los dos años. A los nueve, parecen tener dieciséis o diecisiete. Alimentan la desconfianza de los aldeanos, los más hostiles entre estos, y los animales sucumben a accidentes inexplicables. Una multitud que decide quemar sus casas es detenida a costa de numerosas muertes.

A causa de los problemas que suscitan incluso para sus padres adoptivos, los cucos han sido reunidos para que puedan ser mejor estudiados y monitoreados. Las autoridades se han enterado de que el Día Negro ha ocurrido en otros lugares: en Australia, donde no sobrevivieron; entre los inuit canadienses, que los eliminaron al nacer; en Mongolia exterior, donde fueron masacrados junto a sus madres, acusadas de fornicación con demonios; y en la URSS donde, después de un intento por controlarlos, el régimen atomizó su ciudad. Es por lo tanto una quinta columna extraterrestre. Su llegada coincidió con una ola de platillos voladores. Los niños parecen insensibles a cualquier forma de moralidad y afecto. No hacen ningún esfuerzo para ocultar el hecho de que están allí

para asimilar tanto conocimiento humano como sea posible antes de volverse contra sus anfitriones.

En una entrevista con el grupo, Gordon Zellaby, quien está más familiarizado con los niños como maestro y padre adoptivo de uno de ellos, trata de entenderlos y llegar a un acuerdo. Pero ellos le explican que, aunque numéricamente inferiores, su inteligencia superior y la naturaleza unida de un colectivo, es una gran ventaja frente a las deficiencias de la humanidad, que está compuesta por individualidades opuestas. El gobierno inglés dudará demasiado tiempo para ponerse de acuerdo sobre medidas radicales contra ellos. Es la dialéctica del lobo y la oveja. El protagonista aprovechará la confianza relativa que le muestran para suicidarse en medio de ellos con una bomba de su propia fabricación. De esa forma la invasión es detenida por un individuo que ha aplicado a los invasores su propia falta total de escrúpulos.

El éxito de la novela, honesta y bien concebida, pero especialmente llamativa por su idea básica, accesible a un público no especializado, provocó pronto una adaptación cinematográfica, *Village of the Damned* (tr. *El pueblo de los malditos*, 1960), del británico Wolf Rilla. En ella se retoma el tratamiento sociológico del problema que representa el nacimiento no deseado de niños bizarros y

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

agresivos en plena campiña inglesa. El contraste entre los eventos de creciente escala global, y sus repercusiones en una pequeña comunidad cada vez más confundida, es uno de los elementos más llamativos de las dos obras. La naturaleza íntima de la invasión trae algo relativamente nuevo en un tema que se caracteriza por grandes multitudes y una destrucción masiva.

La película es bastante fiel al libro original, que hace de Gordon Zellaby el personaje principal y añade un elemento decisivo: los niños son telépatas, por lo que es bastante difícil mentirles, y facilita su control sobre la población. Pero su profesor encuentra una protección contra esto y concibe una pared de ladrillos para oponerse a su intrusión mental. Este es uno de los trucos del cineasta que nos muestra el desmoronamiento gradual del muro a medida que los cucos acentúan su presión para saber qué les esconde. Pero cuando lo perforan es demasiado tarde: la bomba oculta en la bolsa explota. Los niños tenían solo 12 años. Esta escena final agrega una dimensión angustiosa a la novela, bastante plácida a pesar ser una suerte de apología al infanticidio, poco admisible para el cine y aun así consistente con el patriotismo de los terrestres.

Desafortunadamente hay una secuela, *The Children of the Damned* (tr. *Los hijos*

de los malditos, 1963) de Anton M. Leader. Los seis niños que se implantaron primero pasaron desapercibidos: nada los distingue físicamente de los terrestres, excepto sus ojos, pero solo cuando ejercen sus poderes. Uno de ellos es detectado en Gran Bretaña durante una prueba de inteligencia. Obliga a su madre, que lo odia, a suicidarse. Los otros nacieron y crecieron por separado en la URSS, China, India, Nigeria y los Estados Unidos. Más tarde, los reúnen en Londres para investigar sobre sus capacidades, puesto que sus países los consideran como un activo estratégico. Se las arreglan para escapar y formar una inteligencia gestalt. Luego imponen su voluntad a una mujer joven para que sirva de intermediaria con el exterior.

Todos se refugian en una iglesia en ruinas. Descubiertos, modifican el órgano para que emita sonidos mortales que utilizan primero contra los agentes infiltrados. Matan al personal de sus embajadas y toman el control de sus cuerpos. Así terminan con los diplomáticos rusos, como obliga el ambiente anticomunista de la época. Uno de los policías encargados de rastrearlos pretende liberarlos para que la humanidad se beneficie de sus talentos y se opone violentamente a un colega obsesionado por la amenaza que constituyen. El dilema se resuelve cuando el ejército, después de haberles proporcionado los suministros que

requieren, mina el edificio y lo hace explotar por un malentendido y en contra de la voluntad de sus embajadores que se personan en el lugar para tratar de recuperarlos. Un apéndice opaco y un intento poco convincente de explotar el éxito de la película anterior.

DESARROLLOS

Un caso curioso de invasión genética con connotaciones místicas es *The Eskimo Invasion* (tr. *La Invasión de los Esquimales* 1965-67) novela larga del estadounidense Hayden Howard (1925-2014). Esta biografía del Dr. Joseph West comienza con su visita con fines fraudulentos a la península de Boothia, donde el gobierno canadiense ha creado un hogar nacional inuit lejos de la influencia moderna, para que sus habitantes aislados recuperen los valores de su cultura amenazada. Él se enamora de una de las esposas. Una vez fecundadas, todas las mujeres pueden tener un bebé por mes, de manera indefinida sin otro contacto sexual. Así que West tiene cuatro hijos en contra de su voluntad. Además, los hijos son ya adultos a los tres años y capaces incluso de procrear. También descubre el cráter de un meteorito que parece encajar confusamente con uno de los mitos locales, tal como cuenta uno ellos:

«Esa estrella volando cada vez más cerca de aquí. Es empezamos. Abuelo oso

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

envía parte de sí mismo por adelante. Nos dice que seamos fecundos y nos multipliquemos y preparemos este lugar para él.../...cuando hayamos cubierto el mundo, el abuelo Oso vendrá. Y una vez más todos nos convertimos en uno. Es tan bueno sentir eso.»

Dada la escasez de recursos en el enclave, cientos de niños muertos se acumulan en el cementerio. ¿Qué les pasaría si se los comen movidos por el hambre? Ante el peligro de tal fecundidad, West concibe un aerosol anticonceptivo que falla, causa muertes y desencadena una reacción contraproducente: él es condenado por genocidio y el gobierno canadiense envía alimentos a los esks, a los que él considera como una especie diferente, con una falsa apariencia humana, movida por un tropismo reproductivo hacia un objetivo desconocido. Proliferan por lo tanto sin control. Peor aún: una ola de simpatía hacia las gentiles criaturas va creciendo. China les da asilo y 4000 de ellos emigran allí. Así se desencadena una invasión pacífica. El Dr. West, que es sometido a un proceso de hibernación, se despierta después de diecisiete años, en 2009.

Los esks son ya mil millones en una China que ocupa todo el sudeste asiático. Son una mano de obra dócil, moldeable y manejable. Consumen 600 calorías al día, trabajan más que un humano,

salvan las hambrunas, producen excedentes exportables, y personal para la India ocupada. West no logra convencer a Mao III de que está jugando con fuego. Tras estar bloqueado por años en su búnker subterráneo mientras ellos proliferan en el mundo sumido en un completo caos, logra salir para constatar que todos han perecido. Al alcanzar la masa crítica demográfica, todas sus conciencias se han proyectado por toda la eternidad mientras esperan a que el Cosmos se llene de sus inmortales almas liberadas. Fueron modificados genéticamente por uno de los huevos lanzados para este fin por extraterrestres desaparecidos y aplastados contra la Tierra. Una conclusión bastante confusa pero fascinante.

Otra variación de este tema proviene de Hugo Gernsback (1884-1967), luxemburgués y padre de la CF estadounidense. Escritor mediocre pero pletórico de ideas, legó a la posteridad un manuscrito escrito en 1958-59 que alternaba entre la ficción y la reflexión científica. Al ser eliminadas las últimas quedó una novela curiosa, *Ultimate World (El mundo definitivo, 1966)*, mejor escrita que las de sus comienzos aunque demasiado didáctica. Habla de la invasión en 1651 por una flota de naves formada por una esfera grande y nueve pequeñas, y de la incapacidad de todos los países para destruirlos, luego la ocupación de una

parte de la Luna y de la satelización alrededor de la Tierra del asteroide Eros, que los invasores comienzan a ahuecar. Nadie sabrá su propósito preciso ni su aspecto, ya que nunca se muestran y actúan en secreto.

Después de 358 días de ocupación, los extraterrestres se desvanecen repentinamente, tal vez después de una batalla con otros alienígenas. La única certeza: les interesa la sexualidad y la biología de la Tierra: en los cuerpos de los sujetos de sus estudios se encuentran rastros de toma de muestras. Posteriormente implantan en el cerebro de 188 millones de escolares dos glándulas que equilibran su psicología y que serán heredadas por el resto de la especie. Finalmente, dan a luz y crían después de cuatro meses de gestación extrauterina. 198749 niños con inteligencia superior a partir de células germinales tomadas de sus padres inconscientes, a quienes los devuelven antes de su desaparición. Al final la humanidad será beneficiada pero se perderá en conjeturas en cuanto a los motivos de los alienígenas; lo mismo que le sucede a los lectores de esta novela insatisfactoria.

Continuemos con otra novela estadounidense que es claramente humorística y satírica, en consonancia con el espíritu de la época: *The Carefully Considered Rape of the World* (tr. *La violación cui-*

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

dadosamente considerada del mundo, 1961) por Shepherd Mead (1914-94), un escritor conocido sobre todo por la literatura del *mainstream*. Todo comienza con un aumento en la frecuencia de avistamientos de platillos voladores, luego de los matrimonios. Cientos de millones de mujeres ansiosas por regularizar su situación se encuentran embarazadas a menudo sin saber realmente cómo, incluso en conventos e internados para señoritas por todo el planeta. Una investigación revela que todas han sido visitadas por representantes de ventas o se han sometido a exámenes médicos y que los fetos son anormales: se parecen a los babuinos. Son idénticos a los habitantes del planeta Phycyx.

Insatisfechos con el estado de los terrícolas, los extraterrestres quieren integrarlos en la cultura galáctica -de la cual un humano secuestrado se ha llevado una impresión general-, transfiriéndoles su propia apariencia y al precio de su extinción, excepto por algunos especímenes que vivirían en reservas para la posteridad. Antes de aterrizar, pacíficos y bien intencionados, se apoderan de las estaciones de radio y advierten sobre el sueño general que tendrá lugar y de la inutilidad de cualquier resistencia: las bombas nucleares permanecen inertes. Sus rechazados engendros muestran una inteligencia superior y contribuyen al bien de la sociedad. Algunos incluso

temen que dominarán la Tierra una vez que los platillos han sido expulsados por una gigantesca explosión. Irónicamente, la raza humana se beneficiará de la experiencia y continuará su carrera. Una novela llena de humor negro.

La feminista chilena Elena Aldunate Bezanilla (1925-2005) expresa en la novela *Del cosmos las quieren vírgenes*, 1977, una voz poética, mística y militante. Ella explota un pasaje del Génesis bíblico a menudo utilizado por la CF occidental: «Cuando los hijos de Dios se unieron con las hijas de los hombres, estas les dieron descendencia». Estos «hijos de dioses» son los héroes y hombres famosos de la antigüedad. Así son asimilados los extraterrestres que vienen a civilizar a la humanidad primitiva. Aquí la experiencia se renueva en nuestra época que mucho la necesita. A través de una especie desconocida de mariposas azules resistentes a los insecticidas, enviadas desde los platillos voladores, son fertilizadas 7000 mujeres terrestres. Una vez llegado el momento encuentran el camino hasta sus hijos:

«A las dos en punto de mañana, cuando el sol caiga vertical sobre tu pueblo, el ciclo de tu sangre se abrirá por única y primera vez. Luego podrás concebir con tu replica masculina, elegido por “La Presencia” un hijo en el tiempo señalando, hijo que con sus genes diferentes,

renovará la raza de tu planeta.

Niños y niñas que serán educadores como tú; jóvenes que, mirando las estrellas, encontrarán el camino que salvará a la raza humana de la extinción y el caos. Oye y graba estas palabras en tu memoria y en tu corazón: “Consagraré mi vida, junto con mis hermanos, a los niños de la Tierra. Rectificaré la especie y sembraré en ella la paz, el amor, el orden y la sabiduría. Les daré una respuesta a su angustia y a su desamparo y así se hará por los siglos de los siglos...”.

Se impone también la analogía con Jesús, el redentor místico del género humano, excepto que solo nacen las niñas, desconfianza feminista de una religión misógina. Como él, todos nacen de vírgenes, pero después de siete meses de gestación y en toda la Tierra. Además, ellas están destinadas a otros tantos hombres que descienden de platillos voladores, hijos de «La Presencia», otra personificación de Dios. Y las mariposas que aparecieron antes de la fecundación y acompañan la natividad evocan irresistiblemente al Espíritu Santo. Es la historia de una de las 7000 elegidas y su hija, dotada de inmensas facultades intelectuales. La narrativa traduce casi abiertamente lo que sustenta a todo el tema, incluso para invertirlo o parodiarlo: ¿el mito del control de la humanidad

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

por un poder immanente? ¿Renovación sería o no?

ULTIMAS GENERACIONES

El francés Jean-Yves Mitton ofrece la forma más directa de invasión genética con un breve pero llamativo cómic de estilo realista, *Fecondation* (1990) [tr. *Fecundación*], del cual también es guionista. En un bar de mala fama, un extraño encuentra a una joven solitaria. La seduce y, después de pasar la noche juntos, retorna a su nave en una plataforma camuflada en cabina telefónica. Luego se quita la máscara revelando una cara monstruosa. Es el fertilizador O85 que reporta a sus superiores sobre el cumplimiento de su misión: «En nueve meses, nuestros hijos nacerán en medio de esta raza humana para aniquilarla y preparar nuestro regreso definitivo...» Y para concluir: «¡En seis generaciones, reinaremos sobre este planeta!» Nada supera al método artesanal. Una narrativa menor, carente de sutileza pero efectiva.

En los Estados Unidos el tema conoce una variación algo marginal pero interesante primero bajo la pluma de Joseph Michael Straczynski y los lápices de Keu Cha, Ken Lashley y Christian Zanier, y otros que continuaron esta tira cómica cuando su guionista la abandonó, insatisfecho con el editor. *Rising Stars*, 1999-2006, tiene un total de mil páginas en

fascículos. Además, hay tres novelas de Arthur Byron Cover (2002-05), una adaptación muy sencilla de los primeros dieciséis y del final de la serie. Su punto de partida es lo suficientemente vago como para estimular la especulación: una bola de fuego de origen desconocido pero extraterrestre explota sobre Pederson, Illinois. No es ni un cometa ni un meteorito, sino una descarga de energía, ya que no crea ningún cráter.

El fenómeno coincide con la concepción de 113 niños con uno o más poderes. Cada episodio está dedicado a uno de estos mutantes con recordatorios biográficos. Algunos están al servicio del bien, otros del mal, según su adaptación a la sociedad. Jason Miller, de fuerza física extrema y casi invulnerable, roba y siente la radiación; Elizabeth Chandra, ideal de belleza femenina, inspira amor a quien desea; Jerry Montrose controla el fuego; Laurel Darkhaven la telequinesis; Lionel Zern capta los pensamientos de los muertos; Cathy Holmes puede resucitar muertos y curar heridos; Clarence Mack visita los sueños de los demás; David Mueller fusiona su conciencia con la de cualquier persona dentro de un radio de 20 pies; Patrick Ferry se vuelve invisible al fundirse con las sombras; etc.

Los Especiales forman una especie de micro-sociedad. Una peculiaridad inédita es que están unidos por la energía

de la que provienen: cuando uno muere, los poderes de los demás aumentan. Stephanie Maas, temida telépata, lo descubre y, para monopolizarlo, manipula a Jason Miller para matar a los otros, pero es eliminada por John Simon, cuyo único poder es controlarla directamente. Simon convence a los sobrevivientes a trabajar por el bien de la Tierra. El resultado es exitoso hasta que el gobierno, preocupado por su influencia, fomenta un ataque donde todos perecen, excepto Simon que se encontraba ausente. Sus poderes se distribuyen por toda la humanidad curando enfermedades y heridas, otorgando a todos limitados poderes telepáticos y entendimiento mutuo. Los conflictos y los asesinatos cesan y los perturbadores del orden se arrepienten.

Por desgracia, la felicidad dura solo un día: la energía colectiva se concentra en Simon que la usa para construir una astronave. En la forma de la bola de fuego inicial, se dirige a un planeta distante cuyos habitantes, espera, aprovecharán mejor los poderes que les proporcionará. Sin más revelaciones, la historia sugiere que este era el objetivo de aquel o de aquellos que lo enviaron a la Tierra. Así, recicla, de una manera menos infantil, el concepto típicamente americano del superhéroe rectificador de los males, en sí mismo un heredero popular y bastardo de la aristocrática del caballero sin mie-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

do y sin tacha, protector de las viudas y los huérfanos, eventualmente mal guiado. Es cierto que los Especiales recuerdan a otros personajes del cómic de una manera bastante vergonzosa. Pero su propósito es más sutil, incluso místico.

El cineasta estadounidense John Carpenter toma prestado de J. Wyndham y sobre todo de W. Rilla en *Village of the Damned* (tr. *El pueblo de los condenados*, 2003), un reciclado en el que integra la angustia y la crueldad al concepto de la infancia venenosa. Retoma incluso la imagen de la pared mental contra la intrusión telepática justo antes de la explosión final. Típica de muchas series de terror B, un pueblo estadounidense es entregado a los pequeños monstruos. Solo hay diez, menos uno que murió al nacer por un científico que trataba de estudiarlo y los otros le obligaron a desmembrar. Novedades: sí forman una unión *gestalt*, actúan en parejas complementarias, de modo que uno de ellos, al ser privado de su contraparte, se vuelve más individualista y menos inhumano. Al final, su madre lo aleja de su influencia y huye con él. ¿Acaso preparando una secuela nunca realizada?

Tras las copias de los cuclillos en las versiones de *Village of the Damned*, la serie de televisión estadounidense *Extant* (tr. *Extant*, 2014-15) los restituye de una forma más sofisticada con Steven Spiel-

berg como uno de los directores ejecutivos. Aislada durante trece meses en un satélite artificial, Molly Woods es fecundada por las esporas cósmicas que proliferan allí, y que toman el control de su mente. A su regreso, una organización estatal la opera contra su voluntad para recuperar al feto, y estudiarlo separado de ella. Luego la estación se sale de su órbita y, justo antes de estrellarse, es destruida por la astronauta para preservar a la Tierra de la contaminación. Pero el niño, un telépata de desarrollo acelerado capaz de imponer su voluntad a los humanos, huye. Breve resumen de la primera temporada, bastante abigarrada con varios elementos, entre ellos la creación de robots pensantes.

En la segunda, bajo el lema *Terra omni-bus viis necessariis* (latín, La Tierra por todos los medios necesarios), la organización sigue las huellas de los fugitivos: las mujeres sufren un embarazo acelerado y los bebés desaparecen. Híbridos mitad humanos y mitad alienígenas, estos han heredado los poderes de su padre y son más inteligentes que los terrestres. Mollie Woods los adquirió por a través de su feto. Ella busca a sus descendientes, visita su refugio y hace su elección. Según su hijo, los habitantes de un planeta condenado han esparcido esporas para sobrevivir en otras razas interpuestas. Los seres resultantes quieren un lugar en la Tierra. Con el pre-

texto de que contaminan y suplantán a la humanidad, el superordenador que dirige la organización los ataca con robots a los que no pueden influir, y un virus solo fatal para ellos.

Solo la segunda temporada responde completamente a los cánones del tema: reemplazar o modificar en diferentes grados el código genético humano con otro de origen extraterrestre. Molly Woods, quien ha sido una de las alteradas, y la creadora del virus, se encuentra en una posición difícil: frente a su descendencia dice que los híbridos, que aportan genes superiores a los del resto de la humanidad, guiarán a esta hacia una nueva etapa de la evolución. Se opone tanto a la organización para rechazar su intento de reconciliar a las dos razas, como a una nueva facción que desea la pérdida de la antigua, sobre todo después de la agresión viral. Ella logrará por tanto aglutinar a sus sobrevivientes en contra de la computadora que planea eliminar a todos y gobernar la Tierra con robots. Al final, toda la humanidad los desconecta, excepto a dos de los últimos que se han puesto de su parte.

La conclusión, donde Molly Woods revela la trama y defiende la fraternidad entre esas ramas de la humanidad, sugiere una tercera temporada abortada, que predice su unión contra el ordenador, capaz de descargar su conciencia

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

en un cuerpo. La excelente actriz que encarna al astronauta es negra, todos los híbridos engendrados por sus hijos son una curiosa asimilación entre el peligro extraterrestre y el peligro negro, incluso cuando (la corrección política obliga) la victoria final lo borra y parece presagiar un mestizaje general. La analogía con el problema de los negros en los Estados Unidos es necesaria, pero choca con la idea de una minoría superior. Esta ambigüedad y perspectiva podrían explicar, al menos en parte, el creciente descontento del público de los Estados Unidos por esta serie bien concebida. Sea como sea, hay un mensaje racial

Terminaremos con *Crépuscule* (2015) (tr. *Crepúsculo*), novela sarcástica de la francesa Jeanne A. Debats que reivindica muchas referencias cinematográficas. Esta se acerca más a la novela de S. Mead. Es una narrativa escrita con un estilo de argótico, y relata la historia de una mujer enfrentada a un parto singular: el bebé recién nacido desaparece en una «luz increíble, fría y verde». Y el padre presuntivo abandona el hospital junto a su compañera para descubrir que el niño, implantado en la Tierra por extraterrestres, es el primero de muchos millones en teletransportarse a su planeta, y que todos volverán para unirse a los terrestres y crear una nueva raza a expensas de la humanidad. Los alienígenas tomaron sus precauciones: en caso de

que las madres intentarían abortar morirían. En esas circunstancias la pareja solo querría deshacerse de su carga.

CONCLUSIÓN

Al igual que el tema de los mutantes, vemos cuánto implica un contexto racial inducido por la oposición entre dos especies: un violador, otro violado. En un grado más alto, además: la violación agravada de una ley de la naturaleza que limita la hibridación a variedades de animales muy similares, sancionada si es necesario por la esterilidad del resultado, como en el mulo. Los extraterrestres traspasan esta barrera, ¿este tabú?, alusión a los científicos que trabajan para diseñar quimeras a través de la manipulación genética, tan fácilmente como nuevas especies de plantas. Una forma extrema de mestizaje que causa, si no la extinción del agresivo, al menos su asimilación o, en menor grado, su modificación, por su bien o no. Lo cual es incómodo para cualquier terrestre promedio apegado a su integridad genética. ¿Sería por tanto racista?

Más que un acto de posesión, la violación genética es un arma de conquista. Noten que se traduce en *Extant* en la muerte de la madre antes de que se ponga remedio a ese inconveniente, –atenuación que se inserta con precaución en un episodio posterior para hacerlos más simpáticos al espectador–, por los híbridos adultos,

humanizados en el contacto con los terrestres, hasta el punto de reclamar un lugar entre ellos. Se trata, es cierto, de una serie abiertamente antirracista que promueve el mestizaje, aunque impuest, y con consecuencias mucho más profundas. Se plantea la pregunta: ¿Aceptaría la humanidad la hibridación con otras especies, cuando a menudo la rechaza en su seno? ¿Y cómo se justificaría? ¿Es tan sorprendente que solo H.G. Wells, E. Aldunate y J.M. Straczynski presenten la idea de forma mucho menos repulsiva?

Resulta curioso constatar lo plano que resulta el tema, al menos como se ha tratado en Occidente. La sombra de un poder oculto, inmanente o místico, pero angustioso y terriblemente activo. En beneficio de este último se agrede en efecto el misterio de la generación humana impidiendo la realización e incluso la realidad de la humanidad, desviada, modificada o incluso alterada de acuerdo con un propósito que la supera, que ella rechaza o que la horroriza. Como si a esta función natural, teóricamente profanada por los científicos, se agregara el efecto de una intervención divina, modernizada o disfrazada por el materialismo de la CF. Después de todo, el desafío es nada menos que una identidad biológica, con todas las insinuaciones psíquicas y trascendentes que se le atribuyen. Es más que una simple mutación.

SECCIÓN

POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN

PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN

HUMOR

SECCIÓN

POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Al acercarnos al tema general de los mutantes, se enfoca el problema de su representación como un vector del bien o del mal, o de ambos al unísono, o más allá de toda ética, o como una expresión de una fuerza de la naturaleza, incluso de una divinidad con sentimientos humanos muy hipotéticos. Aquí se traduce un cierto maniqueísmo: es con un propósito filantrópico que los marcianos de H.G. Wells envían su radiación reproductiva a los terrestres, pura especulación filosófica, cierto. La benevolencia extraterrestre es indiscutible en E. Aldunate que actualiza una leyenda bíblica. J.M. Straczynski solo sugiere esto, aunque sus superhéroes pertenecen a ambos lados, si es que no son arrepentidos o desertores. Finalmente, los invasores de *Extant* y de H. Gernsback son de una moralidad ambigua.

En contraste, el tema puede presentarse como una rama más cercana a la de la invasión alienígena clásica. Los cucos de J. Wyndham y de los cineastas a quienes inspiró su obra, aplican los principios de la lucha por la vida a una especie cuya misión es preparar la extinción de los humanos, con la excepción de una sola, desorientada, contaminada por el sentimentalismo humano en J. Carpenter. Los invasores de J.Y. Mitton y J.A. Debats son solo una variante simplificada diseñada para sorprender al

lector. Finalmente, los de S. Mead, los más metódicos y amorosos, solo asimilan a la humanidad al transformarla con las mejores intenciones del universo en lo que consideran mejor: ellos mismos, una raza de supermonos, una negación de la concepción darwiniana de la evolución.

En ambos aspectos, el tema refleja tanto la vulnerabilidad de la humanidad como su indignidad. Tanto que es permisible preguntarse si estas historias no intentan demostrar que ella recibe una sanción justa por sus fallas al caer bajo la amenaza o el yugo de los extraterrestres, ya sea por erradicación o por la enmienda, y en los casos en que escapa a su destino, si merecía haber sido perdonada y recuperar su libertad para continuar cometiendo los mismos errores. De hecho, sus autores no son indulgentes con su propia especie, a menudo juzgada inferior en muchos aspectos, incluso si algunos consideran su humanidad como una excusa o pretexto a redimir. «La Humanidad» puede devenir entonces en un concepto peyorativo.

En cuanto a los conquistadores, si algunos —ya lo hemos visto— tienen la moralidad, una excusa, o el derecho de su parte, es quizás muy simple deducir que a los otros solo los respalda la razón del más fuerte. Hacia esos terres-

tres tan criticables, ¿acaso no juegan el papel del fuego celeste? ¿Nos son ellos el equivalente del vengador Jehová tal y como cuenta el Antiguo Testamento que viene a castigar a la humanidad por su iniquidad? A la inversa, el Dios del Nuevo Testamento, más compasivo, ¿no se perfila en filigrana como una encarnación de sus enviados extraterrestres para salvarla? ¿Y si es también para erradicarla, no es eso una inversión o una parodia —consciente o no— de la misión de Jesús? Decididamente, la religión cristiana y judía no ha muerto en el inconsciente colectivo occidental, y la ciencia ficción las sigue usando mucho.

BIBLIOGRAFIA TEMÁTICA

1. Wells, Herbert George: *Star-begotten: a biological fantasia*.

1 – Viking, New York, 1937.

2 – Chatto and Windus, Londres, 1937.

3 – Recueil 28 science Fiction Stories, Dover, New York, 1952, 1960, 1964, 1966.

4 – Leisure Books, 1970.

5 – Manor Books, Londres, 1975.

6 – Sphere Books, Londres, 1975.

7 – Woodhill Press, 1977.

8 – Wesleyan University Press, Middletown (USA), 2006.

Traducción: Los Hombres-Estrellas (Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1938).

2. Wyndham, John (1903-69): *The Midwich cuckoos*

1 – Michael Joseph, Londres, 1957, 1977.

2 – Ballantine, New York, 1958, 1959, 1960 (esta última con el título de *Village of the Damned*) (versión revisa-

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA

SECCIÓN PLÁSTIKA FANTÁSTIKA

SECCIÓN HUMOR

SECCIÓN POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

da), 1966, 1972, 1973, 1976, 1980.

3 – Thomas Allen, Toronto, 1958.

4 – Penguin, Londres, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1967, 1969, 1970, 1971, 1973, 1974, 1975, 1977, 1979, 1981, 1984, 1986, 1987, 2000, 2008.

5 – Longmans, Londres, 1965.

6 – Walker & Co., 1969.

7 – Octopus/Heinemann, 1980 (en el colección The Day of the Triffids-The Kraken Wakes-The Chrysalids-The Seeds of Time-Trouble with the Lichens-The Midwich Cuckoos).

8 – BBC Audio Books America, 2008.

9 – Rosetta Books, 2010 (e-book).

10 – Gollancz, Londres, 2014.

Traducciones: Los Cuchillos de Midwich (Producciones Editoriales, Infinitum, 1970); Los Cucos de Midwich (Acento, 1997).

3. Rilla, Wolf: *Village of the damned* (Gran Bretaña)

Metro Goldwin Mayer, 1960. Guión: Sterling Silliphant, Wolf Rilla, George Barclay; música: Ron Godwin; distribución: George Sanders, Barbara Shelley, Martin Stephens.

Traducción: El pueblo de los malditos.

4. Leader, Anton M.: *Children of the damned* (Gran Bretaña)

Metro Goldwin Mayer, 1963. Guión: Jack Briley; música: Frank Godwin; distribución: Ian Hendry, Alan Badel, Barbara Ferris, Bessie Love.

Traducción: Los hijos de los malditos.

5. Howard, Hayden: *The eskimo Invasion* (USA)

1 – Serie de noveletas en Galaxy: *Death and Birth of the Angarok* (abril 1965), *The Eskimo Invasion* (junio 1966), *Who is Human?* (agosto 1966), *Too Many Esks* (octubre 1966), *The Modern Penitentiary* (diciembre 1966 – reimpresa en la antología *Criminal Justice Through Science Fiction*, New Viewpoints, Franklin Watts, 1977), *Our Man in Peking* (febrero 1967) y *The Purpose of Life* (abril 1967).

2 – Ballantine Books, New York, 1967.

6. Mead, Shepherd: *The carefully considered rape of the world* (USA)

1 – Simon & Schuster, New York, 1966.

2 – MacDonald, Londres, 1966.

3 – Penguin Books, Londres, 1969.

7. Gernsback, Hugo: *Ultimate world* (USA) 1884-1967

1 – Walker & co., New York, 1966.

2 – Idem, 1971.

3 – Equinox books/Avon books, New York, 1975.

8. Aldunate Bezanilla, Elena: *Del cosmos las quieren virgenes* (chile)

1 – Editorial Zig-Zag, Santiago, 1977.

9. Mitton, Jean-Yves: *Fécondation* (France)

1 – Colección demain... Les monstres, semic france, Boulogne-Billancourt, 1990.

2 – Idem, 2004.

10. Strascynski, J. Michael & Cha, Keu: *Rising stars wizard* (USA)

1 – Top Cow/Image comics, n°0 (avance), marzo 1999.

2 – Idem, en *Rising stars: visitations* (en n°0,5, prelude y avances), 200.

3 – Idem, en *Rising stars: compendium* (En todo el resto de la serie), 2008.

11. Strasczynski, J. Michael & Cha, Keu: *Rising stars* (USA)

1 – Top Cow/Image comics, n°0,5, en 1999.

2 – Idem, en *Rising stars: visitations* (junto al n°0, prelude y avances), 200?.

3 – Idem, en *Rising stars compendium* (junto al resto de la serie), 2008.

12. Strasczynski, J. Michael & Cha, Keu, Lashley & Christian Zanier: *Rising stars* (USA)

1 – Top Cow/Image comics, n°1 a 24, desde 1999 hasta marzo de 2005.

2 – Idem, en *Rising stars 1: born in fire* (n°1 a 8), 2000; *Rising stars 2: power* (n°9 a 16), 2002; *Rising stars 3: fire and ash* (n°17 a 24), 2005.

3 – Idem, en *Rising stars hardcover* (n°1 a 24, 0, i/2 y prelude), 200?.

4 – Idem, en *Rising stars compendium* (n°1 a 24 + todo el resto de la serie), 2008.

13. Strasczynski, J. Michael & Cha, Keu: *rising stars: initia-*

tions: a lost tale of the specials (USA)

1 – Top Cow/Image comics, junio 2000.

2 – Idem, en *Rising Stars compendium* + todo el resto de la serie), 2008.

3 – Idem, edición electrónica de ambos n°0, 2012.

14. Cover, Arthur Byron: *Risings stars: Born in fire* (USA)

1 – Pocket books, New York, 2002.

15. Cover, Arthur Byron: *Rising stars: Ten years after* (USA)

1 – Pocket books, New York, 2002.

16. Avery, Fiona & Jurgens, Dan: *Rising stars: Bright* (USA) edición

1 – Top Cow/Image comics, febrero a abril 2003.

2 – Idem, en *Rising stars 4 + Rising stars: Voices of the dead*, 2006.

3 – Idem, en *Rising stars compendium* (junto a todo el resto de la serie), 2008.

17. Carpenter, John: *Village of the damned* (USA)

1 – Universal pictures, 2003. Guión: Himmelstein, David; distribución: Christopher Reeve, Mark Hamill, Kirstie Alley, Linda Kozlowski, Michael Paré.

Traducción: El pueblo de los malditos.

18. Cover, Arthur Byron: *Rising Stars 3. Change the world* (USA)

1 – Pocket books, New York, 2005.

19. Avery, Fiona & Jurgens, Dan *et al: Rising stars: voices of the dead* (USA)

1 – Top Cow/Image comics, de abril a diciembre 2005.

2 – Idem, en *Rising stars 4* (junto a *Rising stars: Bright*), 2006).

3 – Idem, en *Rising Stars compendium* (junto al resto de la serie), 2008.

20. Avery, Fiona & Anderson, Brent: *Rising stars: Untouchable* (USA)

1 – Top Cow/Image comics, febrero a junio de 2006.

2 – Idem, en *Untouchable Visitations*, 2007.

3 – Idem, en *Rising stars compendium* (junto al resto de la serie), 2008.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

21 / Diversos realizadores: EXTANT (USA)

Ambling Entertainment & C.B.S. Television Studios. Creación: Mickey Fisher; Productores: Steven Spielberg, Greg Walker, M. Fisher, Justin Falvey & Darryl Frank; música: Marcelo Zarvos; decorados: David Meyer; escenarios: M. Fisher, Leslie Bohem, Eliza Clark, Peter Ocko, Gavin Johannsen, Vanessa Reisen & G. Walker; distribución: Halle Berry, Pierce Gagnon, Grace Gummer, Jeffrey Dean Morgan, Goran Visnjic, Camryn Manheim, Hiroyuki Sanada, Michael O'Neill.

Temporada 1 (2014): 1 - *Reentry* (tr. Reentrada), 2 - *Extinct* (tr. Extinción), 3 - *Wish You Were Here* (tr. Ojalá estuvieras aquí), 4 - *Shelter* (tr. Refugio), 5 - *What on Earth Is Wrong?* (tr. Problemas terrenales), 6 - *Nightmare* (tr. Pesadillas), 7 - *More in Heaven and Earth* (tr. Más en el Cielo y en la Tierra), 8 - *Incursion* (tr. Incursión), 9 - *Care and Feeding* (tr. Cuidado y manutención), 10 - *A Pack of Cards* (tr. Una baraja), 11 - *A New World* (tr. Un mundo nuevo), 12 - *Before the Blood* (tr. Antes de la sangre), 13 - *Ascension* (tr. Ascensión).

Temporada 2 (2015): 1- *Change Scenario* (tr. Cambio de Escenario), 2- *Morphoses* (tr. Metamorfosis), 3- *Empathy for the Devil* (tr. Empatía por el Diablo), 4- *Cracking the Code* (tr. Descifrando el Código), 5- *The New Frontier* (tr. La Nueva Frontera), 6- *You Say You Want an Evolution* (tr. Dices que quieres Evolución), 7- *The Other* (tr. El otro), 8- *Arms and the Humanich* (tr. Brazos y Humanidad), 9- *The Other Side* (tr. El Otro Lado), 10- *Don't Shoot the Messenger* (tr. No Mates al Mensajero), 11- *Zugzwang* (tr. Zugzwang), 12- *Double Vision* (tr. Doble Visión), 13- *The Greater Good* (tr. El Dios Mayor).

Traducción: Extant.

22. Debats, Jeanne-A.: *Crépuscule* (Francia)

1 – Galaxies seconde série n°38, noviembre 2015.



**JEAN PIERRE
LAIGLE (TOULON,
1947).**

Creció en un pueblo de provincia y ha hecho prácticamente de todo en la ciencia ficción: Es coleccionista con alre-

dedor de 300 metros de libros de CF. Antiguo editor-impresor de *Antarès* (47 números), revista dedicada a la CF y al Fantástico internacional. Traductor en 12 idiomas. Ensayista con una veintena de estudios temáticos sobre la CF, diez de ellos reunidos en los volúmenes *Los planetas saqueadores* (*Les Planètes Pillieuses*) y *La Anti-Tierra* (*L'Anti-Terre*), y está preparando un tercero. Crítico de libros, películas e historietas. Es autor de cuentos publicados en las revistas *Solaris* (Québec), *Brins d'Eternité* (Québec), *Galaxies* (France) y varias revistas extranjeras y de las novelas: *Ave Caesar Imperator!* (*Salve Cesar Emperador*), *Rendez-vous avec la destinée* (*Cita con el destino*), *Chronique de l'Après-Crise* (*Crónica de la Post Crisis*) y *Retour à Opar* (*Regreso a Opar*).

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

NADA TEMAS, LA VIDA TE SONRÍE



O

Y yo como escribano público, al servicio de la República, redacto esta crónica para que quede constancia de los hechos en los archivos divulgables o secretos del Estado según decisión de los que deban decidir.

Porque así fue su epopeya, la epopeya de su excelencia Alberto Yarini Ponce

de León, Presidente de la República de Cuba, como genuino representante del Partido Conservador. Así fue su muerte. En los festejos que él mismo convocó. Y registro los testimonios como los vi y oí.

OO

Lo hice porque tenía que hacerlo. Lo maté. Sí. Así que enjuícienme si quieren y esta vez con razón. No como antes que recibí sentencia por un crimen que fue suyo, la muerte de Luis Letot, el levantisco francés. Chulo como él. Todo para que así pudiera erigirse Rey de Reyes, Señor de Señores.

Díganme ustedes si merecía haber llegado alto. Primero chulo y después peor. Traidor. Eso entre ekobios es un crimen también. Díganme si no es mejor borrar todo eso de la memoria. Yo les hice un favor. A lo Charlotte Corday.

Y aunque prometiera no olvidarme me dejó a merced de mi suerte en aquella celda, en ese infierno. Por eso volví de la desdicha para desagraviarme. Y tienen razón, después de todo, los que me creyeron espíritu, enviación, Sikanekua. Porque eso soy. La que vino del más allá para develar los secretos del hombre, para cobrar venganza.

OOO

Desde inicios de la tarde estuvo listo todo en la Plaza de Marte alrededor de la ceiba anciana, para la entronización de Alberto Yarini Ponce de León, como Rey, Señor y Sacerdote de una nueva potencia abakuá: La Macaró Efó. Y habría de ponerse la primera piedra de su Pequeño Trianón, palacio presidencial de lujo y abundancia, a imitación de su semejante francés, con espacios para jaualas de leones, invernaderos con nenúfares, observatorios astronómicos y otros muchos portentos.

El presidente, llegó con ropas de legionario romano Gran Señor de la Prosperidad y la Bonanza, Representante Egregio del Partido Conservador, Conservador de las Buenas Costumbres, de la Mesa Bien Servida, de la Cama Bien Puesta, de la Alegría de Vivir, Paz y Bonanza para el Futuro de la Nación Cubana. Un tabaco pendía del filo de su labio. Su carro más que carro era carroza que tiraban caballos alazanes, con adorno de serpentinas y plumas. Lo rodeaban los ministros rechonchos, también en galas festivas, a la usanza de un senado romano. Y muchos fueron los aplausos entre el pueblo cuando posó su pies por fin en el estrado, estrado magnífico pleno de flores y lujosos canapés de seda roja.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

— Llegó el Gallo —exclamó y hubo risas y rondas de aplausos.

Dos que habían sido sus mujeres y se decía que todavía lo eran, representaron con muñecos empalados, anaquillés de negros, escenas de tiempos pretéritos, amores de indias y españoles. Y hubo también chinos que portaban faroles de papel, e indios que ejecutaron bailes y cabriolas.

Los diablitos, iremes, se soltaron en el Campo de Marte. Danzaron al ritmo de tambores viejos, unos en trajes de tela burda y otros en ropas de caprichosos dibujos de colores.

Los negros entonaron una cantilena monótona, con voces destempladas y aguardentosas, a ritmo de bombo, tambor, güiros, marimbas: Ekué Ekué Chabiak Mokongo Ma Cheveré. El esmalte de sudor les resaltaba las venas en los cuellos a punto de estallar en el canto.

Asperjaron agua bendita con sus mazos de albahaca, mientras el campo se llenó de un fuerte olor a inciensos de benjuí.

Al frente de la procesión, del beromo, se puso la Santa Cruz, el Abasí, Dios Todopoderoso.

Yarini exclamó:

—La Santa Cruz de Dios.

OOOO

Yo también soy eso, como lo que es usted, escribano que le dicen ¿no? Pero de oráculos, cosa seria, ¿sabe? Soy el Empegó.

Cojo así la tiza, amarilla tiene que ser, y escribo la firma del Juego: un círculo, arriba tres cruces, y otras cosas que no se cuentan. Y toco el tambor.

Yarini, era mi ekobio. Yo sí lo conocía de atrás, de los años. Hombre a todas. Ñáñigo.

A veces le servíamos también de guardaespaldas. Tenía que cuidarse porque detrás de él andaba mucha gente, gente que quería su mal, sala'os, cómo no. Todo por líos de mujeres, que eso era lo que lo perdía, pero a quién no lo vuelven loco las mujeres. Y aunque ya había llegado alto, a presidente, lo perseguía aquella guerra de portañuelas, culpa de los franceses, los apaches, que lo que hay que hacer es acabar de botarlos, zumarlos de aquí pa'l carajo, pa' que no jodan más.

Era rey del puterío y de los buenos vicios.

¿Dictador? Na'. Si lo reeligieron justamente las dos veces en los comicios. El tipo era bueno y pa' su gente, pa'l pueblo. Lo certifico yo, vaya, que soy escriba también, a mi forma.

Pero lo mató una mujer, eso está claro. Y entonces sí que empezó nuestro lamento, el enlloró. Fue por celos.

Era mi ekobio. Y ni importaba que fuera blanco.

Y hombre a todas. Eso no se duda. Lo que la gente se confunde porque no le hacía feos ni a los mariquitas. Era chévere. Y eso a veces es un problema.

¿Liberal o conservador? Conservador de la gozadera.

OOOOO

Y el brujo, el hechicero congo, Nasa-kó, apareció de pronto en el Campo de Marte, con el cabro amarrado de una sogá, el Mbori, de largas barbas canas y cuernos enormes, el predestinado. Y sobre los cuernos la corona de laureles, labrada en plata.

Yarini dijo entonces:

—Yo soy el macho cabrón.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Y las mujeres exhalaban mil suspiros, por esos ojos, por esas manos, por esa boca.

La ceiba estuvo preparada de antemano, rodeada de cirios. Y a ella ató el Nasakó al cabro, que quedó muy quieto a espera de la muerte.

El brujo recitó sus conjuros. Hizo ademanes, abluciones de uemba. Se acercó al estrado y asperjó sobre el Gran Señor de la Llave del Trópico las bebidas resguardadas en su boca.

Yarini se puso a reír como un condenado. Las mujeres del anaquillé se le acercaron y de a poco lo secaron con las melenas sueltas.

El Empegó tocó su tambor. Con yeso amarillo marcó la ceiba, y luego el suelo al pie del árbol. Escribió con detenimiento la fórmula mágica, lo que debía hacerse. Después comenzó a hacer marcas de cruces en las molleras, los brazos, el pecho, de todos los presentes.

Y el diablo Aberisún no quiso matar al cabro, nunca quiere, pero el Enkoríamo le cantó un conjuro para que así lo hiciera. El Aberisún golpeó al animal con el itón sagrado, le rajó la testa y salió un líquido viscoso y prieto. Luego huyó como loco, a saber hacia dónde.

Pero muchos se acercaron y bebieron la sangre. Los negros descueraron al cabro allí y con su piel cubrieron al Señor, Paz y Bonanza para el Futuro de Todos los Cubanos, a quien cargaron en andas. Y cantaron:

Baroko mandiba baroko.

Yarini gritó por encima del canto:

—Soy el cordero.

OOOOOO

Yo estuve ahí. Llámeme si quiere la mujer sin nombre. Ninguna de nosotras tenía nombre cuando estaba a su lado. Y estuve para llorar su muerte en un día que debió ser de fiesta y gozadera.

Y ella lo mató por venganza. La Pepa Basterrechea como le decíamos, que no era Pepa sino Pepe, pero que se creía más mujer que nosotras aunque no tenía allá abajo lo que debía tener. Me entiende ¿no? Y no es veneno mío, es la verdad.

Habían disfrutado su amistad en otro tiempo. Hasta que ocurrió lo del francés, que por líos de faldas y de portañuelas trató de asesinar a Yarini. Yarini se salvó y la Pepa fue presa por matar a Letot.

Después el Blanco Lindo de esta ciudad maldita llegó a ser presidente. Esta ciudad que no lo merecía. No lo merece...

Ahora dicen que le van a hacer una estatua, a la Sikanekua, Basterrechea. La estatua de la República, con túnica ligera y carita de macho lagartón.

Y ya no habrá un Trianón en esta Habana y sí un capitolio y ella en su estatua porque dicen que nos salvó la patria.

OOOOOOO

Después un Ireme mató un gallo muy prieto, el enkiko, y con su sangre se bañó la que había de ser la primera piedra del palacio Trianón.

Yarini dijo:

— Lo hecho, hecho está. Aquí no puede haber más gallo que yo.

Y entonces empezó a cantar, aquel tema que le dedicara el músico Sindo Garay:

—Nada temas la vida te sonríe.

Y los hombres del Senado, sus ministros le arrojaron flores, y grullas de papel. Para mayor escándalo se mesaron los cabellos. Las mujeres aplaudieron y

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

hubo también desmayos entre los diábolos negros.

00000000

Fue mi venganza, es cierto. Pero tenía razones. Y ahora me van a decir si no es mejor olvidar todo esto, evitar la vergüenza, borrarlo de los libros de historia. Y destruir sus estatuas, prohibir sus rituales, silenciar su nombre e inventar la leyenda de que murió cuando no murió, a manos del francés Luis Letot por juegos de amores con la Petite Berthé.

000000000

La percusión se hizo más fuerte. Y apareció aquella, que nadie sabía de dónde había salido, envuelta en un poncho largo de trapos de colores. Reía y reía. Y los más viejos la dejaron. Porque dijeron que era un espíritu de verdad, que se iba a manifestar, la Sikanekua, la mujer que descubrió el secreto de los ñáñigos fundadores, la que murió por saber demasiado, para que no pudiera decir nada, la traicionada por los hombres.

Se le acercó, con aquella tinaja en la cabeza, y lo cercó en su baile. Después se quitó el poncho. Dejó ver el cuerpo voluptuoso y acechante envuelto solo en una túnica ligera.

La tinaja contenía el Gran Pez del Misterio Original.

Él tuvo entonces que bajar del estrado, y quiso más que nada danzar con ella. Pero el Pez se volvió espada y le dio muerte.

Y Yarini reconoció el amor en la Sikanekua. Entre sus brazos exhaló las frases últimas de su martirio santo:

Llegó el Gallo

La Santa Cruz de Dios.

Yo soy el macho cabrón.

Y el cordero.

Lo hecho, hecho está,

Nada temas

la vida te sonríe

Nada temas.

Así fue que Alberto Yarini Ponce de León, el Señor Presidente, el blanco lindo de San Isidro, el ekobio de Cuba, murió en el carnaval, en el jolgorio de su fiesta, entre comparsas de negros, indios emplumados y chinos con linternas de pintarrajeados papeles de colores.



**BARBARELLA
ACEVEDO (LA
HABANA, 1985).**

Teatróloga, Máster en Educación por el Arte, Profesora de la Universidad de las Artes, ISA y Editora Jefa de la Revista *Cúpulas*. Graduada del Centro de Formación literaria Onelio Jorge Cardoso, e integrante del taller de Literatura Fantástica y Ciencia Ficción Espacio Abierto. Premio de Escrituras Escénicas para la Calle en la VI jornada de Teatro Callejero 2011. Primer Premio de cuento corto en el certamen Letras de Iberoamérica en 2018, Primera mención del concurso *Cuentos fríos*, 2018 y menciones en los concursos de cuento *De Japón llevo conmigo* y *Mabuya 2018*.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

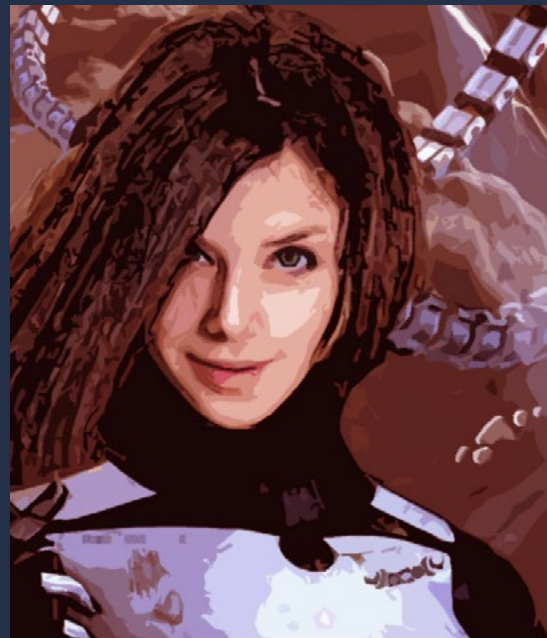
INDICE

¿CÓMO VA EL CIBERPUNK CUBANO?

VARIANTES Y ÚLTIMAS PROPUESTAS

Una zona emergente con autonomía propia que resulta bastante reconocible dentro del fantástico cubano es la CF con temática ciberpunk, considerada en su sentido más amplio, junto a sus variantes y herederos como el biopunk y el posciberpunk. Hay que aclarar que este ciberpunk ya no es la copia mimética de sus pares anglosajones ya que, como Juan Carlos Toledano explica en su artículo¹, solo con la recontextualización de ciertos temas y personajes del imaginario ciberpunk anglosajón al ambiente cubano, cambian las lecturas o interpretaciones tanto a nivel ideológico-político como discursivo. Así y todo me parecen muy interesantes las aportaciones de Fabricio González, Michel Encinosa Fú, Ariel Cruz, Vladimir Hernández, Erick J. Mota, Leonardo Gala, Alejandro Rojas,

¹ «Sin embargo, cuando el *Cyberpunk* entró en Cuba su discurso se recargó de perspectiva histórica e ideología, aquella que abraza ciertos valores del individuo burgués que hacen frente a la opresión de las normas impuestas por el realismo socialista, pero que también comparte el miedo de las multinacionales que asumen el control de Cuba y que la exprimen económicamente». Toledano-Redondo, Juan C. *From Socialist Realism to Anarchist-Capitalism: Cuban Cyberpunk*. *Science Fiction Studies* (#96, Volume 32, Part 2, July 2005, pp. 442-446).



Eric Flores y Dennis Mourdoch, por solo citar los más importantes.

Cinco escritores de la vieja escuela, fundadores del taller Oscar Hurtado y que continúan en activo nos ofrecen en algunas novelas y cuentos su visión del género. Se trata de R. E. Bourgeois, Bruno Enríquez, Alejandro Madruga, Yoss y el

que escribe estas líneas.

Bourgeois publicó en 2016 dos novelas unidas en un solo libro: *Metamundo. Willi Capote*. Si en *Metamundo*, un texto que ya estaba escrito desde los años 80, el autor nos ofrece una historia donde se entrecruzan elementos propios de la literatura psicodélica, la fantasía heroica y las tribus suburbanas, en *Willi Capote* ya aparece un mundo distópico plagado de referencias al más puro ciberpunk y con grandes influencias de la novela negra policial.

Michel Encinosa, Ariel Cruz, Erick J. Mota y Vladimir Hernández parecían, en sus primeras producciones, copias mal traducidas de los cuentos y novelas ciberpunks de William Gibson o Bruce Sterling, pero muy pronto supieron impregnar sus relatos, situados en ocasiones en una Cuba futura y distópica, con estilos muy personales que gozan de un regusto particular –a veces bastante amargo– a la par que sus recreaciones de la jerga, los personajes y las estructuras de sus universos les dan a sus colecciones de cuentos una gran complejidad.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Vladimir Hernández ha navegado con suerte desde su primer libro *Nova de cuarzo* hasta *Sueños de interfaz* y *Semiótica para los lobos*, las dos galardonadas con menciones especiales del premio UPC. Por supuesto, la trama nos conecta inmediatamente a William Gibson, pero ahora desde una visión más latina.

El gran productor es Michel Encinosa, de quien ya se ha escrito profusamente, con cerca de nueve libros publicados, varios de ellos dentro de la saga ciberpunk de Ofidia como *Niños de neón*, *Dioses de neón*, pero también *Veredas* o *La guerra de Bianka*, novelas cortas emparentadas con el subgénero y que supo sortear el peligro de la autofagia con su cuaderno, *Enemigo sin voz*, premio Calendario de ciencia ficción 2006, una distopía casi orwelliana donde el poder controla las palabras a través de un chip electrónico insertado en cada ciudadano de ese futuro país totalitario. Sumamente interesante resulta también su otro libro premiado en el mismo concurso, *Dopamina, sans amour*, aunque no pertenezca al género de la CF, siete historias en las que un asesino en serie va visitando sitios en la red, capturando muchachas jóvenes, y dejando sus experiencias en un blog personal.

Escritores de amplio espectro, cuya característica fundamental estaría basada

en la búsqueda de una heterogeneidad temática para sus cuentos, pero sin rechazar algún que otro escarceo ocasional con el ciberpunk, y haciendo gala de un vasto conocimiento de la literatura internacional del género estarían el Yoss, Fabricio González, Carlos Duarte y Juan Pablo Noroña.

Este último todavía se encuentra inexplicablemente casi inédito en letra impresa, aunque sus cuentos son bastante conocidos en la web, sobre todo por sus publicaciones en la revista Axxón y en algunas antología cubanas. Sus principales acercamientos al tema ciberpunk vienen de la mano de los temas asociados a la guerra y el armamento tecnológico utilizado en ella.

De la obra del Yoss se ha escrito bastante. El estudioso Juan Carlos Toledano propone algunos de los cuentos de *Timshel*, sobre todo *Historia de gladiadores* como un tipo de relato pre-cyberpunk. A pesar de ello no es un género al que Yoss se aplique con mucha asiduidad. Salvo *Lider de la red* y *Una moneda de plata en el bolsillo de la noche*, netamente ciberpunks, los otros cuentos que se acercan al género lo hacen de pasada, a partir de los contextos distópicos utilizados, la marginalidad de ciertos personajes o una aproximación a los temas biológicos, como en el caso de *Apolve nusina*.

De Fabricio González no hay mucho que comentar. Escritor muy poco prolífico, tal vez su aportación más importante para el ciberpunk es el cuento *Sobre la extraña muerte de Mateo Habba*, el mejor ejemplo de cómo podría ser una historia si uniéramos el boom latinoamericano de los 60 con la explosión neuromántica de Gibson, la manera de narrar a lo Jorge Luis Borges y la temática ciberpunk.

«Preciso es para entender el posible porqué de su muerte conocer al hombre que fue en vida Mateo Habba. Podría decir de él que amaba el café, el carnero asado, la poesía de Umar al-Khayyami y las mujeres de nalgas rotundas. También detestaba la carne de cerdo, el catolicismo, el destino servil de los pueblos árabes bajo el dominio israelita y, la soledad, aunque rara vez abandonase su apartamento y tuviera muy escasas amistades. Sin embargo, esta suma de rasgos, la mayoría de ellos decididamente banales, no lo definen, pienso que hay dos cosas más importantes cuyo conocimiento es imprescindible para entenderlo: Mateo era musulmán y hacker».

Erick J. Mota, en su colección de cuentos y novelas relacionados con el mundo de *Habana Underguater* se ha lanzado a la creación de un universo que denomina en tono de broma Orisha-punk, donde mezcla elementos del folclor afrocuba-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

no, en una Habana parcialmente sumergida bajo el agua, con los dispositivos de un mundo al mismo tiempo ciberpunk y ucrónico nada tradicional.

A partir de finales de los años 90, varias han sido las escritoras que han emergido dentro del panorama del fantástico en Cuba. Debo señalar sobre todo a Anabel Enríquez Piñeiro, cuyo libro *Nada que declarar*, Premio Calendario de ciencia ficción 2005, ofrece entre otros, un cuento excelente: *Nada que declarar*, que trata sobre una familia de «Balseros espaciales», un relato que se me antoja en las fronteras del ciberpunk, aunque solo sea porque sus personajes son seres marginados, emigrantes planetarios que desean escapar de una sociedad distópica que los excluye y esclaviza.

Más apegada a la variante biopunk, es la escritora Haydeé Sardiñas, premio del concurso Juventud Técnica de ciencia ficción, quien en uno de sus cuentos, *Jane a las diez y media*, no teme establecer una intertextualidad con el cuento *Apolvenusina*, de Yoss.

«Abro mi camisa y acaricio los pechos de Claudia Schiffer, menudos y perfectos. En la bolsa traigo la ropa de su talla. No voy a pasar inadvertido. Soy una rubia que no puede ser ignorada. Pero quién va a reconocerme. Hace más de 20 años se prohibieron las Apolvenusinas.

Después de una epidemia de efectos secundarios las limitaron solo al área de experimentación. Mi madre las tenía encima el día que murió y yo las conservé junto con todas las menundencias de su bolso. No sabía que me iban a ser útiles. Pues sí...».

Yadira Álvarez, integrante del taller Espacio Abierto, se acerca por momentos a las temáticas ciberpunks con historias que versan sobre universos distópicos donde los niños son modificados genéticamente para ser soldados perfectos, como en su cuento *Kikubi* donde lo fundamental es la microhistoria, las relaciones interpersonales que se establecen entre los personajes, sobre todo femeninos, y su visión particular de la guerra y la sociedad.

Raúl Flores, ganó el premio Calendario de ciencia ficción en el año 2007, y su libro *La carne luminosa de los gigantes* conforma un caso bastante atípico dentro del subgénero cyberpunk. El libro es un conjunto de cuentos-homenajes que habla de las preferencias de Flores en lo que respecta a la literatura, la música rock y el cine. Me resulta interesante sobre todo el primer cuento del libro, con alusiones directas e intertextuales a la *Idoru* de William Gibson y *Crash*, de J. G. Ballard. En otro de los cuentos se hace homenaje al *Fahrenheit 451* de Ray Bradbury, autor cuya influencia se nota

en muchos de los textos de este joven escritor. El estilo de Raúl Flores es conscientemente *ligh*t, con recursos a la narrativa rizomática, el *pulp*, la fantasía del absurdo y muy cercana a una especie de *splatterpunk* suave, ¿*splatterpink*? y tal vez esta característica particular lo diferencia y margina un tanto del fandom nacional. Otro autor de la corriente principal o *slipstream* que utiliza muchas premisas del género para sus novelas y cuentos es Jorge Enrique Lage, sobre todo en sus novelas intergenéricas *Carbono 14*, *una novela de culto* y *La autopista: the movie*, nos describe un mundo alucinante y postapocalíptico donde de la Habana solo quedan ruinas y sus habitantes malviven a lo largo de una me-



SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ga-autopista panamericana que se está construyendo por una especie de robots *transformers* que ellos denominan «*constructicons*».

Otra propuesta muy interesante es la que trae en sus *Cuentos de Bajavel* el autor Leonardo Gala, sobre todo en *El fin del paradigma Turing – von Neumann*, un relato que contiene una visión posciberpunk de un mundo donde ya no existen los *hackers* y el ciberespacio está prohibido a los seres humanos, controlado en su totalidad por inteligencias artificiales.

—*Porque a partir de hoy me desentiendo de esto. A partir de hoy, pulsa tú mismo el botón de la consola si quieres, que cuando regrese de clases te desconecto. No hay hackers en Bajavel, Dany. Solo IAs. Y no son inteligentes como tú o yo, no. Son tan inteligentes como para responderse cosas que ni nos pasan por la mente. De hecho, Bajavel es el cuarto donde nos han permitido quedarnos a solas con nuestras tontas preguntas. Y a las IAs no les gustan los hackers, Dany, así que, si no les demuestras que eres uno de ellos, estarás ok.*

Leonardo cultiva la ciencia ficción cubana al más puro estilo *hard*, y sus conocimientos de informática le permiten como por ejemplo en su cuento *Aitana*, desarrollar el concepto de singularidad tecnológica utilizado en la ciencia ficción

más reciente, que se preocupa por el desarrollo de la inteligencia artificial y su posible interacción con los seres humanos.

Carlos Duarte publicó en 2015 *Caleidoscopio con vistas al futuro*. Ya en esta colección de cuentos, al trabajar en la vertiente de la ciencia ficción dura, algunas de las historias como *La inasible esencia de la felicidad*, *Dioses a la carta* y *Epicuro S.A.* contienen algunos elementos que se incluyen dentro del subgénero del ciberpunk, como el cibersexo, el diseño personalizado de dioses y la interfaz hombre-inteligencia artificial. Sin embargo es en su novela *El olor acre de la libertad*, de 2017 donde se aprecian más claramente sus vínculos con la tendencia del biopunk. En un futuro cercano, una supercorporación farmacéutica logra clonar un unicornio a partir de restos celulares encontrados por unos paleontólogos. Sin embargo este experimento persigue, a partir de las propiedades curativas del cuerno del animal, patentar líneas completas de caros medicamentos para ganar sumas millonarias. Carlos Duarte de esta manera nos ofrece una visión de los dilemas éticos que lleva aparejada la investigación científica y dentro de esta, la Biofarmacéutica, una disciplina en la que tiene sobrada experiencia por ser su campo de trabajo.

Dentro de la boca del lobo, de Denis Mourdoch Morán es una novela corta ciberpunk. Su protagonista, Cruz, un capo de los bajos fondos cumple condena en «La Cueva del Lobo», prisión de máxima seguridad. Allí se propone revivir la relación de Kima, su exnovia, con un nuevo recluso: el Jabao, a través de un dispositivo que le hace disfrutar como propias las vivencias que le son contadas. Mourdoch no muestra elementos geográficos que asocien la trama con una Cuba futura, pero en el trasfondo de sus personajes y de las sociedades marginales que describe, de las palabras y acciones de sus protagonistas se reconocen muchos aspectos de la realidad cubana actual. Dennis no se contenta con incorporar elementos comunes a otros relatos ciberpunk, sino que es capaz de innovar desde su muy peculiar universo. Así, por ejemplo, se introducen conceptos bastante novedosos como un homúnculo ninja virtual, contratado por el protagonista para hacer trabajos sucios en el ciberespacio y las arrives, especie de IAs de apariencia humanoide femenina, que muestran amplios poderes tanto en el mundo virtual como en el real.

Un virus letal, zombis, clones, robots, un niño con determinados poderes, estos son los temas que aborda Erick Flores en su cuaderno *En La Habana en más difícil*, con el que obtuvo el Premio Calendario 2015, en el género de ciencia

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ficción. Flores pertenece a un grupo de escritores, como Jesús Minsal, Carlos Muñoz y David Alfonso que tratan temáticas muy variadas y cubren un amplio espectro que va desde relatos fantásticos o de ciencia ficción tradicionales hasta historias experimentales como en la saga *Historias del altipuerto* I y II, donde se atreven a combinar la ciencia ficción y en ocasiones el cyberpunk con elementos de la fantasía heroica, la magia, el humor y el terror gótico,

Chunga Maya, de Alejandro Rojas Medina, Premio Calendario 2016 de ciencia ficción. Integrado por cuatro cuentos y una noveleta breve (o relato largo) de 40 cuartillas, Rojas da rienda suelta a su imaginación en un *worldbuilding* a la cubana donde aparecen elementos tan familiares y extraños como un marabú mutante refractario, la moringa transgénica como alimento básico de los ciudadanos, fumigadores de «nanobichos» que van por los barrios intentando controlar las plagas de nanobots que infectan todos los equipos electrónicos, residuos de la Primera Hecatombe Nanorrobótica, clarias mutantes utilizadas como medio de transporte y única fuente de proteína animal, ya que la epidemia gris liquidó la mayor parte de los cultivos y todo el ganado vacuno. Todo este universo ya se muestra en el primer cuento del libro *Fumigador* y deja preparado al lector para las siguientes

historias.

El libro cierra con *Chunga Maya*, el relato más largo de todos y por mucho, el más interesante. Chunga Maya es un émulo de Moby Dick, pero no se trata de una ballena sino de una claria gigantesca que tiene bloqueada la isla e impide la salida de vehículos tanto marítimos como aéreos. Para colmo, su existencia ha llegado hasta generar un nuevo culto: La Orden de Clarius de la Escama. Mayito, antiguo integrante de la Brigada de chapeo de marabú radiactivo, deviene en una especie de capitán Ahab nacional y persigue a la monstruosa claria con el mismo afán vengativo de su colega melvilleano, y todo ello bajo la mirada irónica e imaginativa de un autor como Alejandro Rojas que en cada momento no para de hacer guiños cómplices a la realidad cubana de hoy.

La más reciente inclusión al género del cyberpunk viene de la mano de Maielis González Fernández, quien en 2015 ganó el Premio Kovalivker de Narrativa breve con su cuaderno Los días de la histeria, un relato en dos partes que recuerdan el 1984 de Orwell, pero que resulta en una metáfora sobre los excesos de la tecnología manipulada con fines políticos.

En 2016 Maielis publicó con el sello español Guantánamera su libro de cuentos

Sobre los nerds y otras criaturas mitológicas con personajes que pertenecen a ese bestiario de seres marcados por la tecnología, los videojuegos, la automarginación y su militancia en alguna de las tantas tribus juveniles urbanas. La Habana de hoy se reconoce pero a través de una mirada miope y cibernética, tal vez por las gafas rotas y pegadas con precinta, distintivo nerd, que le da un sentido de extrañeza y la convierte en una ciudad ajena y extravagante.

Por lo visto el cyberpunk cubano, sus variantes y subgéneros se están abriendo paso hacia nuevas hibridaciones y experimentaciones estilísticas, y pienso que muy pronto se darán a conocer y no solo en Cuba, los autores y libros que traen estas interesantes propuestas. Solo espero que las editoriales (y no solo las virtuales) se hagan eco de este fenómeno. No pido más.

BIBLIOGRAFÍA

Bourgeois, R.E. *Metamundo*. Willi Capote. Editorial Gente Nueva, Cuba, 2016

Duarte Cano, Carlos A. *Caleidoscopio con vistas al futuro*. Editorial Gente Nueva, Cuba, 2015

Duarte Cano, Carlos A. *El olor acre de la libertad*. Ediciones Abril, Cuba, 2017

Encinosa Fú, Michel. *Niños de neón*. Letras Cubanas, 2001.

Encinosa Fú, Michel. *Dioses de neón*. Letras Cubanas, 2006.

Encinosa Fú, Michel. *Veredas*. Ediciones Extramuros, 2006

Encinosa Fú, Michel. *Enemigo sin voz*. Premio Calendario ciencia ficción 2006. Casa Editora Abril, Cuba, 2007.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Encinosa Fú, Michel. *Dopamina, sans amour*. Premio Calendario cuento 2006. Casa Editora Abril, Cuba, 2007.

Enriquez Piñeiro, Anabel. *Nada que declarar*. Premio Calendario cuento 2005. Casa Editora Abril, Cuba, 2006.

Flores, Erick. *En la Habana es más difícil*. Ediciones Abril, Cuba, 2016.

Flores Iriarte, Raúl. *La carne luminosa de los gigantes*. Casa Editora Abril, Cuba, 2008.

Gala, Leonardo. *Cuentos de Bajavel*. Gente Nueva, Cuba, 2012.

Gala, Leonardo. *El fin del paradigma Turing – von Neumann*, en *Cuentos de Bajavel*.

Gala, Leonardo. *Aitana*. Gente Nueva, Cuba, 2011.

González Fernández, Maielis. *Los días de la histeria*. Colección SurEditores, Cuba, 2016.

González Fernández, Maielis. *Sobre los nerds y otras criaturas mitológicas*. Editorial Guantanamera, España, 2016.

González Neira, Fabricio. *Sobre la extraña muerte de Mateo Habba*. En la antología *Onda de choque*. Ediciones Extramuros, Cuba, 2005.

Hernández Pacín, Vladimir. *Nova de cuarzo*. Ediciones Extramuros, 1999.

Lage, Jorge Enrique. *Carbono 14, una novela de culto*. Ediciones Altazor SRL, Perú, 2010.

Lage, Jorge Enrique. *La autopista: the movie*. Editorial Caja china, Cuba, 2014.

Mourdoch Morán, Dennis. *Dentro de la boca del lobo*. Premio Calendario 2014, Ediciones Abril, 2015.

Rojas Medina, Alejandro. *Chunga Maya*. Ediciones Abril, 2017.

Sardiñas de la Paz, Haydeé. *Jane a las diez y media*. (Cortesía de la autora).



RAÚL AGUIAR (LA HABANA, 1962).

Escritor. Licenciado en Geografía por la Universidad de la Habana. Desde el 2000 es profesor de técnicas narrativas en el Centro «Onelio Jorge Cardoso». Ha publicado *La hora fantasma de cada cual*, (novela), Premio David 1989, Editorial Unión, 1994; *Mata* (novela corta), Editorial Letras Cubanas, 1995; Editorial Unicornio, 2004), *Daleth*, (cuentos), Editorial Extramuros, 1995; *Realidad virtual y cultura ciberpunk*, Editorial Abril, 1995; *La estrella bocarriba* (novela), Letras Cubanas, 2001 y *Figuras* (cuento), Premio iberoamericano de cuento Julio Cortázar 2003. Antología *Escritos con guitarra. Cuentos cubanos sobre el rock*, Ediciones Unión, 2005. Novela corta *La guerre n'est pas finie*, Editorial MEET, Francia. Cuentos suyos han aparecido en numerosas antologías de Cuba y el extranjero. Es reconocido como uno de los pocos cultores en Cuba de la poesía electrónica y el videopoe- ma. También es creador de poesías visuales y performances. Es miembro de la UNEAC y uno de los coordinadores del taller Espacio Abierto.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

LA NANA DE LA REINA MADRE



El príncipe caminó con paso cansado por el corredor, mientras el espino se apartaba a su paso. Su cuerpo era ágil y bien esculpido, pero no era la pesadez de su avanzada edad lo que lo demoraba. En sus ojos enmarcados por las arrugas brillaba con luz mortecina una profunda pena.

Pero como lo inevitable solo puede demorarse durante algún tiempo, al final llegó a una gran estancia llena del zumbido vacío de las máquinas. Apenas puso pie en ella, las paredes se iluminaron para apartar la tibia oscuridad. En el

centro de la habitación había un sarcófago de cristal, y en él estaba Thaleia, tan bella como la había recordado durante toda su vida.

Se permitió unos minutos de descanso junto al lecho transparente, en los que apoyó su mano sarmentosa sobre el borde y dejó que sus ojos se llenasen de las facciones calmas de la princesa. Nunca había visto nada tan hermoso: ella aparentaba apenas dieciséis años, por lo que su piel era tersa y lozana. Su pelo de color sangre, que no había dejado de crecer, cubría sus senos pe-

queños y duros hasta la altura del pubis. Alguna de sus mucamas, con un inútil sentido del pudor, había envuelto sus caderas con una manta, así que la vista de toda aquella piel apetecible se interrumpía por un breve lapso para continuar en dos piernas largas que tenían las proporciones ideales de todos los pintores del mundo.

El príncipe suspiró y el aire se le quebró a medio camino en los pulmones, roto por un sollozo apenas disimulado por la palma en su boca. Sus ojos secos se irrigaron de agua y sal con todo lo que podía permitirse: una sola lágrima perdiéndose en los surcos del tiempo sobre su cara.

Sabía que debía hacerse lo ineludible, y que ese trabajo lúgubre le correspondía, pero le pesaba en el cuello como una cadena de rocas. Buscó en el pañuelo escondido en la manga un poco de compostura, arregló los vuelos de su traje ceremonial y se cercioró que el charol de sus zapatos brillaba de puro limpio. Con aires de resignación, desconectó el auricular para que, por fin, poder tener una agria conversación con la bella que dormía.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Mientras la tapa del sarcófago se descorría y el zumbido de las máquinas iba bajando de volumen, el príncipe anciano decidió que, a falta de un cliché mejor, iba a mancillar una vez más al amor de su vida. Se inclinó sobre el sarcófago abierto y la besó en los labios. Luego, esperó.

La primera reacción de Thaleia fue igual a la de cualquiera que despierta de un largo sueño. Aún con los ojos cerrados llevó sus manitas a ambos lados de los ojos y se estiró, inhalando profundo. Luego exhaló con un gemido quedo, bajo las manos, hizo una inspiración fuerte, bostezó y miró en derredor.

Mientras enfocaba la vista, el príncipe tuvo el recato de retroceder dos pasos para quedar fuera de su campo visual.

—Buen día, princesa. ¿Cómo te sientes?

Thaleia volvió la cabeza hacia donde procedía la voz, aún adormilada.

—Aún con sueño. ¿Ya hemos llegado?

—No con exactitud, pero ya es hora que despiertes.

La princesa se contempló las manos tersas y las uñas cuidadosamente arregladas por las mucamas y sonrió con

esa candidez de la que siempre había hecho gala.

—Bueno, supongo que haya una buena razón para que me despiertes. Por cierto, no reconozco tu voz.

—Con toda seguridad tampoco reconocerás mi rostro.

—Permite que te vea, y ya decidiré.

El príncipe se acercó, mientras Thaleia se incorporaba a medias sobre sus codos. Su cabellera rodó hacia el suelo, descubriendo sus pechos, y el anciano apartó la vista, ruborizado. La muchacha rió con muchas campanillas en su garganta, divertida.

—¡Vaya! Obvio que no eres lo que esperaba ver, pero imagino por tus ropas finas que eres un consejero o el mayor-domo de mi príncipe. Pero que no te de pena, buen señor... a tus años, habría jurado que ya la vergüenza de ver doncellas desnudas habría pasado.

El príncipe le tendió con mano temblorosa una túnica y miró al suelo. Tuvo un nuevo arranque de pudor cuando vio como la manta breve caía a los pequeños pies de la doncella.

—Listo, ya puedes verme sin tapujos. Ahora explícame porque eres tú quien me despierta.

Por respuesta, el anciano le indicó a Thaleia dos cómodas poltronas a unos pocos pasos del sarcófago. Ella tratabilló, aun algo atontada por los largos años en el campo de éxtasis. Él le ofreció pronto su brazo para que se sostuviera, y aún bajo el terciopelo de su jubón sintió la piel erizarse bajo la descarga eléctrica del contacto. La condujo en silencio, le sirvió una copa de la jarra en la mesita que estaba entre los asientos y ocupó el suyo. Luego, esperó.

La princesa apuró la bebida, y se sintió más animada y alerta.

—Bien, creo que debemos comenzar por lo básico de la diplomacia. Mi nombre es Thaleia, pero imagino que eso ya lo sabes, así que me llevas ventaja. ¿Quién eres tú?

—Phillipe.

—Qué curioso. Mi prometido se llama de la misma forma.

El príncipe suspiró.

—Gran señora, yo soy ese Phillipe.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

La muchacha miró sorprendida al anciano, entornando los ojos. Mentalmente planchó las arrugas del rostro, tiñó el cabello cano y coloreó la mirada desvaída del viejo.

—Dios mío.

—Siento mucho darle tamañas noticias de esta forma, pero el tiempo ha pasado diferente para nosotros, mi reina.

—¿Por qué has envejecido tanto? ¿Por qué saliste de tu campo de éxtasis? ¿Ya hemos llegado? Y lo principal ¿por qué me llamas reina?

Phillipe se cubrió los párpados con el dorso de la mano y enjugo una nueva lágrima que pugnaba por rodar.

—Hubo un desperfecto en nuestro viaje, Thaleia. Por desgracia, durante el salto los sistemas se sobrecargaron y los campos de éxtasis se perdieron, junto con la vida de muchos de la corte.

—¿No han pasado cien años entonces?

—Noventa, para ser exactos. Feliz cumpleaños.

La princesa bajó la cabeza, sopesando la situación. Miró sus brazos juveniles, y luego los de Phillipe, llenos de marcas, surcos y lunares, haciendo cuentas.

—Tienes ciento siete años entonces. Yo, ciento seis.

—Dieciséis, tal como luces.

Thaleia se estremeció.

—Phillipe, mi Phillipe... ahora...

—Antes que lo digas, ya estamos casados. El rey falleció en el desperfecto. También la reina. Los pocos sobrevivientes decidieron que yo debía estar al mando de la expedición. Ahora, eres reina.

La princesa dejó de serlo inmediatamente, para comprender su nuevo papel.

—No puede ser, Phillipe. Eres ahora muy viejo, y yo demasiado joven. No podemos consumir, y necesito descendencia para poder colonizar Phecda B13. Tenemos que buscar un candidato apto...

El príncipe-rey bajó los ojos, culpable.

—Mi reina, mi bella durmiente...ya todo está hecho.

Thaleia se incorporó y comenzó a caminar nerviosa por la estancia, tratando de adivinar sin tener éxito. Luego se llevó las manos al vientre, notando la extraña ausencia de alguien que la había

acompañado en sueños. Miró al anciano con una mezcla de terror y asco.

—Monstruo. Me has violado.

Phillipe la miró lleno de pesar.

—Era necesario, mi reina. En el accidente se quemaron también las cápsulas de todas las mujeres de la expedición. Solo la tuya sobrevivió a la catástrofe. Eras la única que tenía el material genético necesario.

Dentro de la cabeza de Thaleia algo estalló, liberando ya no una, sino un coro de voces que no la acompañaban ahora. El anciano seguía tratando de explicar lo inexplicable.

—Mi bella durmiente, entiende que no había otra forma. Si te hubiese despertado antes, tus ovocitos habrían envejecido contigo y hubiesen sido inservibles...

La princesa devenida en reina lo miró con furia y apretó los puños.

—¿Cuántos, miserable? ¿Cuántos hijos tengo ahora?

Phillipe se retorció las manos.

—De tu vientre, lo máximo que pudimos hasta que el médico lo consideró peli-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

groso. Treinta y tres. Veintidós niñas, once varones. Tratamos de promover las hembras, pero no siempre se pudo. Dos niños murieron.

Thaleia se aferró al respaldo de la poltrona, presa de un repentino mareo.

—Maldito seas —murmuró entre dientes. Un repentino cansancio la invadió, y tuvo que buscar sostén en el asiento de la silla.

Quedaron por unos minutos en silencio. Ella, sin saber si llorar, gritar o volver a su ignorancia dentro del campo de éxtasis. Él sufriendo el peso de su arrepentimiento.

—¿Son todos tuyos, Phillipe? ¿O los otros cortesanos también gozaron de mi cuerpo mientras dormía?

—Todos míos, Thaleia. Yo soy el único a quien culpar.

—Mientes. Si han pasado noventa años, como mínimo mi hijo más joven tiene que tener cincuenta. ¿Permitiste acaso el incesto, monstruo? ¿Has degradado nuestra familia a eso?

Phillipe extendió las manos y las agitó, tratando de espantar la sombra de la duda.

—¡No, por Dios! Luego de pocos años logramos echar a andar las cámaras de crecimiento. Tenías ovocitos suficientes para conjugarlos con los de los hombres que quedaron.

La reina rió, esta vez sin gracia ni campanas, sino con el tañido que llama a la desgracia.

—Todos son medio hermanos entonces.

—Es suficiente para no contaminar la línea genética. La expedición tendrá éxito, reina mía.

—No me llames así, monstruo. ¿Por qué tenías que despertarme? ¿Por qué no me dejaste en el campo de éxtasis? Mejor, ¿por qué no me mataste para no ver en lo que me convertiste?

Phillipe suspiró y gimió quedo por unos minutos.

—Porque eres nuestra reina madre. Ya se han consumido los cuatrocientos óvulos que se podían usar, y merecías saber que has triunfado. Que la expedición se salvó porque tú la salvaste...aunque yo tuve que hacer lo más horroroso para ello.

—¡Bestia, alimaña! ¿Qué te hace pensar que estoy orgullosa de haberte dado hijos?

—Entiende, Thaleia. No había otro remedio. Yo he tenido que ver morir a muchos de ellos, y no ha sido fácil. Tampoco envejecer sin ti.

—¿Por qué me torturas entonces, después de violarme? ¿Qué vida me espera?

Phillipe bufó apesadumbrado.

—Han pasado noventa años, reina mía. Tu leyenda ha prendido en nuestros nietos y bisnietos, y se ha elevado a cuento de hadas. Tuvimos que llenar de nanos de espinos todos los corredores que llevan a tu alcoba, pero aun así son más los que cada día mueren por llegar a la bella durmiente, a la madre de todos. Ya no me quedan fuerzas para gobernar solo la expedición: necesito a la reina a mi lado. De lo contrario, nunca tendremos éxito.

—¿Qué te hace pensar, viejo asqueroso, que estaré a tu lado? ¿No ves que soy joven y tú un carcamal inmundito? —estalló temblando Thaleia— Si tú has obrado *contra natura*, yo también puedo. Recuperaré el goce del que me has privado: si he hecho leyenda como la reina madre, tú serás el rey cornudo.

Phillipe rompió a llorar, con una tristeza que hacía compadecerse a las paredes

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de la habitación. Sacó de sus ropas un espejo, y lo puso frente a su esposa.

—Hay algo más que debes saber antes de presentarte a la tripulación, bella mía. Tu campo de éxtasis te mantenía joven, pero era defectuoso.

Intrigada, Thaleia extendió su brazo derecho hacia el objeto, pero no tuvo que llegar a tocarlo. El dorso de su mano era raquítrico y sarmentoso, lleno de venas azules y gruesas, venas y pecas. Su organismo se consumía luego de la gran pausa y en minutos había envejecido décadas.

—Feliz ciento seis cumpleaños, amor mío.



ALEX PADRÓN (LA HABANA, 1973).

www.alexpadron.xyz

Estudió Ciencias Farmacéuticas.

Fue investigador en

Biomedicina, profesor universitario de las Facultades Latinoamericana de Ciencias Médicas y Química... y luego dio un vuelco en su vida para dedicarse a escribir como profesión. Es narrador, poeta, periodista cultural y actualmente trabaja en una agencia de creación de contenido para internet. Luego de escribir terror y ciencia ficción (Reino Eterno, Letras Cubanas 2000) y obtener el Gran Premio del Concurso Iberoamericano de Ciencia Ficción, Terror y Fantasía Terra Ignota 2004... durmió como Rip Van Winkle por una década. Retoma ahora la literatura como autor de novela negra contemporánea, con *Matadero* (Atmósfera Literaria 2018, España). Esta es la primera entrega de una trilogía que gira alrededor de La Habana, sus personajes de escasa legalidad y la magia de lo sincrético. Co-creador con Michel Encinosa del universo cyberpunk Ofidia, se encuentra en proceso editorial su novela de CF *Eternidad es demasiado tiempo* (Editorial Montecallado, 2020?), que propone una mirada diferente al futuro de una humanidad amenazada desde sus albores.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ENTRE TRAVESEROS Y TRAPACARRÁCEOS

BREVE CATÁLOGO SOBRE LA BIOTA DE UN INVERNADERO (II PARTE)



LOS ORGANISMOS DE INVERNÁCULO

Pasemos ahora a un nivel biótico inferior al de ecosistema. Según la biología, «un organismo es un sistema autorregulado de materia viva, que funciona como un todo independiente, en constante intercambio de sustancias, energía e información con el medio ambiente, lo que

permite su desarrollo individual y su reproducción».

¿Por qué es importante analizar este nivel dentro del estudio de la ecología de una novela? Pues, de la misma forma que la célula es la unidad básica que conforma los organismos, estos son las unidades básicas de las poblaciones que

viven en un ecosistema. Son los portadores de la información genética, la cual, al interactuar con el ambiente, determina la morfología, el funcionamiento y el comportamiento de las especies.

Existen diversas formas de clasificar los seres vivos sobre la Tierra. La biota que analizamos se merece una taxonomía personificada, pero aquí no voy a proponerla. Utilizaremos un sistema de clasificación de los más comunes, real (no es el único, ni el más actual), el que agrupa a los organismos en cinco reinos: Bacterias, Protistas, Hongos, Plantas y Animales. Considero que puede ser el más familiar y cómodo para lograr la comprensión del lector.

En el mundo creado por Aldiss aún subsisten grupos representativos del reino Animalia, como los mamíferos, los reptiles, los peces, los moluscos, y los artrópodos, estos últimos en forma de insectos, arañas y crustáceos.

El reino *Plantae*, las plantas, es omnipresente en forma de algas y multitud de especies vegetales, algunas transformadas en terribles predadores.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

El reino *Fungi*, los hongos, está representado por pocas especies.

De los reinos Protista y Bacterias, Aldiss no dice nada. Pero imaginemos que a tantas amenazas y peligros macroscópicos creados por el británico, nosotros le agreguemos multitud de posibles especies microscópicas, capaces de proliferar rápidamente como dignos representantes de cualquiera de las relaciones interespecíficas ya mencionadas. Si ese mundo existiese, ellas estarían presentes.

Entonces, sin complicar más el trabajo con interminables párrafos, les propongo pasar a describir las criaturas que viven en los ecosistemas de *Invernáculo*, no sin antes agradecer a Brian Aldiss por regalarnos tan maravilloso despliegue de imaginación.

CATÁLOGO BIÓTICO DE LA NOVELA *INVERNÁCULO*

El número entre paréntesis indica la cantidad de grupos taxonómicos descritos dentro de ese taxón. En total son 79 especies o géneros. En los taxones inferiores, junto al nombre en español de la criatura y entre paréntesis, aparece el correspondiente término en inglés utilizado por Aldiss.

REINO ANIMAL (23)

Cuando se habla o se lee sobre animales y vegetales desconocidos por nosotros, una de las primeras acciones que pensamos es compararlos en tamaño con las dimensiones de nuestro cuerpo. De este modo, si usted observa una foto de un dinosaurio, comprende mejor el tamaño de esos gigantes si, junto a la imagen, le muestran la figura de un humano o de algún objeto que nos sea familiar, y podamos comparar.

Por ese motivo, para tener una idea real de las dimensiones de las diferentes especies en *Invernáculo*, sería ideal poderlas comparar con la especie humana que existe en ese mundo, la cual también ha sufrido grandes cambios. Por tanto, iniciaremos esta parte con la descripción de ese grupo.

HUMANOS VERDES DE LA SELVA

Hay una escena donde el hongo Morilla le explica al humano Gren:

Sé muchas cosas a propósito de los humanos. El Tiempo ha sido terriblemente largo en este mundo y en los mundos del espacio. En otras épocas, en años muy remotos, antes de que el sol se calentara, tu especie bípeda gobernaba el mundo. En ese entonces los humanos eran grandes, cinco veces más altos que tú. Se encogieron para adaptarse a

*las nuevas condiciones, para sobrevivir como fuera posible*¹.

En *Invernáculo*, el hombre es una especie a la que se mata rastrera y fácilmente. Fue reducida por la evolución a pequeños seres de piel verde de cuarenta centímetros de altura (aproximadamente un cuarto o un quinto de nuestro tamaño actual) y cuya esperanza de vida es muy corta.

Se organizan en pequeños grupos sin contacto entre sí, con una estructura social muy primaria. Las mujeres ostentan el poder pues hay una líder del grupo, de carácter indiscutible. Los hombres son sagrados, intocables salvo para la reproducción, por lo que son protegidos de todo riesgo por las mujeres. Su mortandad violenta es altísima, por medio de depredadores y accidentes de toda clase, y se resignan a ella con una simple frase: «Así va la vida». Sus creencias también son muy ramplonas y primitivas, portando cada persona un alma, una figura tallada con su forma, que en caso de muerte debe ser llevada a la cima del bosque» (Rivera, 2014). No existe tampoco un culto organizado. Al llegar a cierta edad, se retiran del grupo, para lo que ellos creen que es la muerte, y lo llaman «Subir».

¹ Todas las acotaciones en itálicas son extractos del texto de *Invernáculo*.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Supo por instinto que su juventud había terminado. Supo por instinto que era tiempo de Subir.

Se refiere a escalar hasta las copas del baniano. Cuando alguien muere también lo llevan a las Copas. En ambos casos, introducen sus cuerpos en cápsulas de quemurna, las cuales viajan hasta la Luna, adheridas a las patas de los traveseros.

Carecen por completo de industria. Para defenderse utilizan manos, palos, espadas o cuchillos. Las dos últimas son espinas de otros vegetales, punzantes, afiladas y duras. Después de largos años de práctica, han aprendido a aprovechar los toscos oídos de los torpones para sus propios fines. Los usan para moverse por vía aérea de un lugar a otro.

Los humanos viven en las zonas medias de la selva, más seguras, lejos de los riesgos de las Copas o del Suelo. Sus casas son las cáscaras de unas enormes nueces, las cuales son vaciadas y pegadas a la corteza con la cola que destila la planta acetoilá. Las llaman nueces-vivienda, y cuelgan adheridas a la cara inferior de las ramas del baniano. Hacen las puertas lo más estrechas posibles y las ensanchan a medida que ellos crecen. Esto ayuda a que no entren visitantes indeseables. Cada miembro de un grupo vive en una cabaña.

Millones de años antes de la historia narrada en *Invernáculo*, cuando el sol cambió y las temperaturas de la Tierra empezaron a subir, la humanidad, confiada en el poder de la tecnología, se preparó para enfrentar esa emergencia. Pero la gente empezó a enfermar. El sol derramaba cada vez más radiaciones y la humanidad sucumbió poco a poco a una enfermedad extraña. Afectaba la piel, los ojos y el cerebro. Al cabo de muchos años de sufrimiento, se hicieron inmunes a las radiaciones. Pudieron dejar las camas, arrastrándose. Pero algo había cambiado. Ya no eran capaces de mandar, de pensar, de luchar.

Abandonaron las grandes y hermosas ciudades, abandonaron las casas, como si ya no reconocieran lo que fuera un tiempo el hogar del hombre. La estructura social se derrumbó, y toda aquella organización se extinguió de un día para otro. A partir de entonces las malezas medraron en las calles, el polen voló sobre las cajas registradoras; el avance de la selva había comenzado.

La decadencia del hombre no fue un proceso paulatino, sino una carrera atroz y precipitada, como el desmoronamiento de una torre gigantesca.

Descritos ya los protagonistas de esta historia, continuaremos con el resto de los organismos que la imaginación de

Brian Aldiss alojó en el futuro lejano de la Tierra.

MOLUSCOS (1)

Pulpo de arena (*Sand Octopus*): Durante millones de años los pulpos entraron en conflicto con las algas, por la caza de cangrejos, que formaban parte de la dieta de ambos grupos. La voracidad de las algas casi había extinguido a esos crustáceos. Este y otros factores empujaron a los pulpos a buscar una nueva forma de vida.

Obligados a esquivar las algas y buscar alimento, muchos de ellos abandonaron los mares. Se establecieron en las orillas... y evolucionaron hasta transformarse en pulpos de arena.

Los pulpos de arena tienen suficientes brazos (unos diez tentáculos), tan fuertes como para dominar a siete humanos al mismo tiempo. Los cuchillos son inútiles contra ellos debido a su consistencia gomosa. Atrapan a sus presas y se hunden en las arenas movedizas para devorarlas. Están obligados a asfixiarlas lo antes posible. Una lucha demasiado larga atraería a los saucesinos, quienes después de imitarlos, se han transformado en sus enemigos más encarnizados.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

INSECTOS (4)

Las cuatro especies de insectos que han sobrevivido viven en la selva. Aunque los termitones se han extendido hasta la Tierra de Nadie, las moscatigres hasta la selva lunar y los abejatroncos aparecen en la isla de las zancudas.

Moscatigre (*Tigerfly*): Insectos gregarios y poderosos. Vuelan y zumban como las moscas. Grandes como un humano, de ojos enormes, con armas e inteligencia. Tiene mandíbulas y alas transparentes. La cabeza es una masa de pelo hirsuto y unas placas de armadura. Detrás de la cintura delgada y quitinosa, el cuerpo amarillo y negro es enorme y redondo, segmentado y blindado con corazas giratorias. En la cola esconde un mortífero aguijón dorado o rojo.

Se pueden esconder en huecos. Es capaz de matar a los Traveseros. Los atacan en enjambres, paralizan los primitivos centros nerviosos de los gigantes, y dejan que se bamboleen hasta destruirse.

Además, aovan en túneles que perforan en los cuerpos de los traveseros. La hembra se posa en el travesero y horada en él un túnel. Excava y prepara una cámara natal, paralizando la carne del travesero con el aguijón, para impedir que cure. Antes de volver a la luz del día, la

moscatigre desova. Cuando los huevos maduran, se convierten en larvas que se alimentan de la carne fresca y viva. Las larvas poseen mandíbulas anchas como brazos de hombre. Las cabezas son duras pero el cuerpo es blando y rechoncho. Más tarde las larvas maduran y se convierten en el adulto de la moscatigre.

La relación moscatigre-travesero no termina ahí, pues los traveseros pueden atraparlas en sus telas y les succionan el interior, dejando solo el caparazón externo.

Las moscatigres cazan humanos si se les presenta la ocasión, aunque estos pueden matarlas.

Termitón (*Termight*): Insectos gregarios, cavadores, poderosos e invencibles.

Pueden vivir en todos los niveles de la selva, lo mismo en las copas que en suelo, o en la parte media. También los encontramos en La Tierra de Nadie, donde han construido como vivienda una alta torre, surcada de innumerables túneles en su interior, con ventanas de cristal. Son inteligentes y en ocasiones pueden llevar morillas en la cabeza. En estas colonias conviven con gatos, que usan como mascotas.

Son de cuerpo blanco. Casi tan grandes como un humano. Despiden un olor

acre, pero no desagradable. En los túneles oscuros que excavan los envuelve una tenue luminiscencia. Poseen mandíbulas.

En la selva los encontramos moviéndose en filas por el tronco del baniano y están en buenas relaciones con los humanos, incluso pueden ser aliados.



SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

...De cuando en cuando, un termitón saludaba a los humanos. Los humanos contestaban al saludo [...]

Antaño enemigos declarados, ahora los termitones y los humanos se consideraban casi como parientes.

Abejatronco (*Tree-bees*): Insectos gregarios, poderosos e invencibles. Zumban. Elaboran panales con orificios cóncavos. Se alimentan de flores. Contribuyen a la polinización de las zancudas y otras plantas.

Plantante (*Plantant*): Aldiss no ofrece más datos, aparte de decir que es un insecto gregario, poderoso e invencible (al igual que los demás insectos sobrevivientes).

CRUSTÁCEOS (2)

Langosta gigante (*Giant Lobster*): Marinas. Con la cabeza más grande que la de un humano.

Cangrejos (*Crabs*): Marinos. Sirven de alimento a las algas y los pulpos.

ARÁCNIDOS (1)

Arañas (*Spiders*): Viven en la región de la noche eterna, en el terminador, donde se unen la luz y la oscuridad. Producen telas enormes. Están aliadas a los mur-

ciélagos en una relación simbiótica que funciona de la siguiente forma:

La araña necesita calor para empollar, o más calor que el de estas regiones. Por lo tanto deposita los huevos, los guarda en una bolsa, y los serviciales murciélagos los transportan a lo alto de la Ladera Grande, o a una de esas cimas donde calienta el sol. Cuando están maduros, le traen de vuelta la progenie. Pero no trabajan gratis.

Las arañas adultas tejen dos telas, una común, y la otra mitad dentro y mitad fuera del agua, de modo que la parte inferior funciona como una red. En esa red atrapan peces y criaturas pequeñas y luego las izan por el aire para que los murciélagos coman.

PECES (2)

Peces de agua dulce y marinos: En el Agua Larga, el río cercano a la Boca Negra, nadan peces grandes y de cuerpos bruñidos. Llegan para devorar los desechos del banquete de la boca. Estos son atrapados por los Guatapanzas.

En otras partes de la novela se habla de peces en lagunas y de atrapar peces durante el viaje por mar.

REPTILES (1)

Caimán (*Alligator*): Continúa siendo en ese tiempo futuro un reptil largo y acoirazado, que muestra hileras de dientes «en una sonrisa sin alegría». Aldiss escribe:

Antaño (en los tiempos desvanecidos en que los humanos tenían un nombre para cada cosa) lo habían llamado caimán.

MAMÍFEROS (12)

Humanos verdes de la selva: Descritos al inicio del catálogo. A estos también pertenecen los pastores de saltavilos.

Pieles ásperas o bambunes (*Sharp-furs* o *Bamboons*): También llamados Montorejas (*Mountaineers*).

Habitantes de la Tierra del Crepúsculo Perpetuo: Son criaturas salvajes, blancas y con ojos ardientes. Poseen largas y afiladas hileras de dientes grandes, de color amarillo, que aparecen y desaparecen por detrás de sus labios grises. Tienen narices picudas (hocicos puntiagudos), caras con quijadas largas, frente estrecha y cortas barbas amarillas. Las grandes orejas retorcidas les sobresalen como segmentos de carne cruda.

Las colas les nacen en las rabadillas en ángulos procaces. La piel áspera les cuelga como un manto de los hombros

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

rectos. Las manos son grises y correo-
sas.

En tamaño, son una cabeza más altos
que los humanos. De movimientos rápi-
dos y exasperados. Caminan sobre dos
piernas, pero a veces se dejan caer ha-
cia adelante para andar a cuatro patas.
El lenguaje es como cortos ladridos.

Llevar armas como arcos y flechas.
Usan cascos tallados de calabazas se-
cas, pintados de colores abigarrados,
con orificios para las orejas, los ojos y el
hocico. Utilizan el fuego, trineos y sacos.

Según el trapacarráceo han habitado esa
región del terminador durante siglos, «*a
veces más poderosos, a veces menos*».
De acuerdo con los mitos, tomaron el
arte de la cocina de los arableros, el
transporte en trineo de los cargadores,
el don del fuego de la manada, y el don
de la palabra, de los pastores.

Por su forma de comportarse y por la
descripción que se ofrece, especulo un
posible origen a partir de babuinos.

Son arbitrarios y poco dignos de con-
fianza. En situaciones críticas cazan en
grupos, pero con menos organización
que el pueblo de la manada, quienes ha-
bitaron ese lugar antes que ellos. Tienen
reproducción vivípara.

Trapacarráceos (*Catchy carry kind*):

Es una criatura parecida a los delfines.
Viven en el mar, pero pueden respirar
fuera del agua durante largo tiempo. Al
ejemplar que aparece en la novela lo lla-
man el Sodal-ye.

Para moverse por tierra, utilizan un hu-
mano entrenado para acarrearlo sobre
los hombros. Lo siguen dos mujeres, no
humanas, de la tribu de los arableros o
tatuados.

En la libertad de los océanos han podi-
do mantenerse en contacto entre sus
diferentes poblaciones. Pueden recorrer
todo el planeta. Son inteligentes y tienen
gran conocimiento.

El labio inferior de la boca en ocasiones
le cuelga tan abajo que le descubre los
bordes anaranjados de los dientes. Son
grandes viajeros.

Murciélagos (*Bats*): Viven en el termina-
dor. Están aliados a las arañas. (Ver el
apartado de las arañas para analizar la
relación entre estos organismos).

Gatos (*Cats*): Casi tan altos como un
humano. Mantiene sus características
actuales. Es curioso como Aldiss los pre-
senta por primera vez sin mencionar el
nombre vulgar de la especie ...*criaturas
cuadrúpedas y peludas, cola y un par de*

*luminosos ojos amarillos y casi tan altos
como un humano. Dicen miau y tiene bi-
gotes.*

Viven como mascotas en los nidos de
los termitones, pero también libres en la
Tierra de Nadie:

*Unas criaturas que parecían gatos,
como las que Gren viera en el nido de
termitones, pasaron como exhalaciones
y se agruparon en las copas, listas para
atacar.*

Pueblo de la manada (*Pack People*): Se-
gún las leyendas, habitaron el termina-
dor mucho antes que los pieles ásperas.
Cazaban en manadas pero con mucha
más organización que los pieles áspe-
ras. Al igual que estos, los de la mana-
da eran vivíparos y de dientes afilados,
pero andaban siempre a cuatro patas.
No eran humanos. En palabras del so-
dal, los humanos antiguos los llamaban
lobos.

Pueblo pastor (*Shipperds*): Raza intré-
pida de una especie de humanos, que
habitaron el terminador, según las leyen-
das. Criaban criaturas cuadrúpedas que
les proporcionaban alimentos, ropas y
con las que se apareaban. De esa unión
surgieron los aulladores, siempre según
la leyenda.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Aulladores (*Howlers*): Nacieron del apareamiento del pueblo de los pastores con los cuadrúpedos. Algunos viven aún en el terminador, pero la mayoría fueron exterminados por los Cargadores. Son burdos remedos de figuras humanas. Altos y delgados como espectros. Emiten unos aullidos pavorosos.

Cargadores (*Heavers*): Aldiss solo explica que eran nómadas y unas bestias salvajes. También habitaron el terminador. Dice el trapacarráceo que él se ha topado con algunos.

Arableros (*Arablers*): Otra especie que dominó, en su tiempo, en el terminador. Sustituyeron a los cargadores, y fueron desplazados de sus tierras por los pieles ásperas.

Tenían cierta limitada habilidad para el cultivo de la tierra, pero ninguna otra. En la actualidad han involucionado, perdiendo el don de la palabra y la noción del tiempo. Lo olvidaron del todo. Para ellos el tiempo no es más que la vida de un individuo. Viven en el momento en que necesitan vivir. Pueden ir hacia adelante o hacia atrás en el tiempo. Por supuesto, solo operan cuando hay algún peligro, pues este proceso es un medio de defensa. Esa capacidad de desplazarse en el tiempo va acompañada por una nulidad absoluta de la inteligencia. Los arableros desconocen el lenguaje. Si ha-

blan, son incapaces de desplazarse. Si se desplazan, no pueden hablar.

El trapacarráceo los llama en una ocasión la tribu de los tatuados. Los esclavos del Sodal son arableros. La protección de los trapacarráceos los salvó de la muerte. Las arableras del Sodal van desnudas y tienen escaso desarrollo de los caracteres sexuales, el pelo escaso en la cabeza e inexistente en el pubis. Caderas estrechas. Pechos chatos y caídos, aun sin haber llegado a la vejez.

Hombres volantes (*Flymen*): Son hombres verdes de la selva modificados al subir a la Luna. Tienen cabeza, dos brazos, dos piernas. En lugar de la suave piel verde, están cubiertos por una sustancia brillante, negra y rosada. Les crecen grandes alas escamosas, parecidas a las de un avevege, desde las muñecas hasta los tobillos.

Viven en la Luna (para ellos el Mundo Verdadero) pero hacen incursiones a la Tierra (para ellos el Mundo Pesado) con el objetivo de robar niños y mantener su población. Los hombres verdes se convierten en volantes cuando suben a la Luna.

Guatapanzas (*Tummy-belly men*): Son los hombres velludos, unidos por largos bejucos a los árboles panza.

No parecen humanos. Son gordos y bajo el vello abundante la carne parece de una consistencia esponjosa, casi como una materia vegetal en putrefacción.

Todos tienen colas, largas y verdes. Al caminar, van recogiendo y enrollando las colas con la mano derecha, de manera automática. Las colas nacen en la base de la columna vertebral, en una especie de almohadilla verde y blanda y se extienden por el piso hasta perderse en los matorrales y conectarlos con los árboles panza.

Llevar cuchillos en la cintura. Usan como adorno un cinturón trenzado de plantas trepadoras de la selva. Tienen en sus caras una expresión de mansa estupidez.

Aunque en algún momento se puede pensar que no son humanos, al parecer son recogidos por los árboles panza desde pequeños, pues en una ocasión uno de ellos se lamenta:

—*No éramos altos cuando los árboles panza nos recogieron, cuidaron, mimaron como madres. Los bebés entran en los pliegues blandos, solo visibles las piernas, y maman y maman de la panza. Nos atan a la cuerdapanza para caminar. Por favor, quiero volver, encontrar otra cuerdapanza; sin cuerdapanza soy un pobre niño perdido también yo.*

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Viven a orillas del río Aguas Largas. En la historia, acompañan a Gren, Yattmur y la Morilla durante todo el viaje hasta el terminador.

Si reflexionamos sobre el origen evolutivo de las especies con algún grado de inteligencia en *Invernáculo*, considero posibles descendientes del *homo sapiens* a los hombres verdes de la selva, los guatapanzas, los hombres volantes, los arableros, el pueblo pastor y sus descendientes los aulladores. En cambio, el pueblo de la manada parece descender de lobos, y los pieles ásperas de babuinos. La morilla evolucionó de hongos, el trapacarráceo de delfines y los termitones de insectos.

REINO VEGETAL (51)

VEGETALES VOLADORES (7)

Rayoplán (*Rayplane*): Son organismos de vuelo rápido y hábil. Por ejemplo, pueden combatir mientras vuelan. Aunque viven en la selva, llegan hasta otras zonas del planeta, como la Tierra de Nadie. Como organismo vegetal depredador, posee dientes verdes. Se alimentan de ajabazos, largujas, chuparracos y ostrabuches.

Avevege (*Vegbird*): Criatura voladora vegetal de colores tan brillantes como un papagayo, que vive en la selva. Como los pájaros, se posa sobre las ramas. Su

alimento preferido son las morillas. Aldiss no deja explícito su tamaño, pero si explica que puede quedar empalmado en una espina de silbocardo. Sus alas son escamosas (parecidas a las de los hombres volantes). Pueden ser alimento de los tiritrones. Cuando sufren una herida, segregan un zumo viscoso de color verdoso. Pueden volar en bandadas y batir las alas.

Velosemilla (*Speedseed*): Sus alas leñosas crepitan y vibran en el aire cuando vuelan. Son enormes en comparación con los humanos, a los cuales ataca. No retrae las alas, las cuales quedan desplegadas y rígidas.

Aunque formidable, la velosemilla era solo una burda imitación de las verdaderas aves, que en otros tiempos habían poblado los cielos terrestres. Los últimos pájaros habían sucumbido muchos eones atrás, cuando el sol entró en la última etapa de su existencia y comenzó a irradiar más energía.

En otro pasaje Aldiss explica: *No se atrevía a imaginar que pudiera haber una criatura bastante grande como para devorar a una velosemilla.*²

² La versión de *Invernáculo* traducida al español y en formato digital que consulté, me provocó una duda. ¿El avevege y la velosemilla son o no son la misma especie? La inseguridad surge porque en una ocasión, en el texto se utiliza avevege y velosemilla para referirse al mismo individuo. En otros momentos, algunas descripciones hacen

Papelalas (*Paperwings*): Poseen colores diversos. Viven en la selva, en las Copas del árbol. Aldiss la describe de la siguiente manera:

Una nube de papelalas se desplazaba junto al grupo en aquel momento; para ojos casi siempre sumergidos en el verde de la espesura, los colores eran sorprendentes: había allí azules, amarillos, castaños y un malva de destellos acuosos.

Esta descripción me hace pensar en algo vegetal parecido a mariposas.

Chuparracos (*Suckerbirds*): Organismo volador de origen vegetal. Tiene muy poca inteligencia y un sistema nervioso rudimentario. Lo que le falta en este aspecto, le sobra en volumen y longevidad.

Parecido a una semilla de sicómoro, pero una semilla poderosa y alada, el chuparraco nunca pliega las alas. Apenas se mueven, pero las fibras flexibles y sensitivas de que están cubiertas y la envergadura de cerca de 200 metros, le permiten dominar las brisas que soplan.

pensar en organismos diferentes. Imaginé que pudieran ser parientes: el avevege de menor tamaño, la velosemilla enorme. Pero luego, al revisar la versión en inglés, descubrí que el escritor usa términos diferentes para cada especie: *speed seed* para la velosemilla; *vegbird* para el avevege.)

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Tiene una lengua blanca, fibrosa y cilíndrica. Se posa en las ramas más altas de la selva, saca la lengua y la hunde en las oscuras profundidades de la vegetación, hasta alcanzar el suelo. En la punta tiene botones tiernos; sensitivos tentáculos que exploran buscando el alimento, listos para retraerse si tropiezan con un peligro.

Esquivó hábilmente los musgos y los hongos gigantes hasta encontrar un trozo de tierra desnuda, pantanosa y espesa, repleta de alimento. La perforó y chupó.

No tiene cabeza. Colgado entre las alas tiesamente extendidas, está el cuerpo, una pesada bolsa cubierta por las protuberancias corneas de los ojos estriados y rudimentarios, y unas excrecencias bulbosas. Entre estas últimas pende la vejiga del estómago, de la que sale la larguísima lengua.

Podemos considerar al chuparraco como un carroñero, pues se alimenta de los restos orgánicos putrefactos que forman el suelo de la selva.

La espalda está cubierta por un follaje plumoso. Es tan grande que ocho humanos pueden viajar sobre su lomo. En lugar de piel, su cuerpo tiene una dura corteza, que al herirla, de ella brota savia. Poseen garras.

Los chuparracos pueden servir de alimento a los humanos. Si logran matarlos, claro, tarea en extremo difícil para ellos.

Hay muchas especies de chuparracos, tanto los que se alimentan en el mar como los que se alimentan en la tierra. Viven en la selva y llegan hasta la Tierra de Nadie, y esto hace suponer que alcanzan otros lugares del planeta.

Plumacueros (*Leather feather*): Tienen plumaje coriáceo. Pueden extender y replegar las alas, hacer acrobacias mientras vuelan.

...una pareja de estas aves retozaba sobre la cabeza de la madre, recreándose en un vuelo acrobático, bajando de improviso con las alas replegadas, o extendiéndolas para flotar arriba en una corriente de aire templado.

Pueden volar en bandadas. Se alimentan de las esporas que flotan en las nubes, lanzadas al aire por la enorme máquina propagadora desde la faz iluminada del planeta. También comen chuparracos.

Viven tanto en la faz iluminada (en la selva) como en la penumbra del terminator. Los humanos y otras especies se alimentan de ellos.

Aves de alas negras (*Black wings*): Cuando Gren y sus compañeros llegan al terminator, el escritor describe unas aves de alas negras que producen un ruido atronador y esparcen una vaharada de olor a podredumbre. Pueden plegar y desplegar las alas. Poseen garras.

La costa, sin embargo, no parecía extenderles una invitación excesivamente cordial. Mientras la contemplaban esperanzados, una pareja de grandes aves negras se elevó desde la selva. Desplegando las alas, se elevaron, volaron en círculo, y luego se dejaron caer pesadamente hacia la zancuda.

[...]

Con un ruido atronador y esparciendo una vaharada de olor a podredumbre, las alas negras, veloces como el relámpago, volaron por encima de la zancuda. Un instante después, Belleza, arrebatada de una órbita plácida, era llevada por garras poderosas rumbo a la costa.

VEGETALES TERRESTRES MÓVILES (16)

Cactus ambulantes (*Moving cactus*): Los cactus ambulantes habitan en la Tierra de Nadie. Pueden arrastrarse y lanzar púas. ...*Al levantar la cabeza, vio un cacto que se sacudía y reordenaba las puntiagudas defensas.*

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Mangles (*Mangroves*): Tienen las raíces retorcidas. Viven en la Tierra de Nadie. La descripción deja la duda sobre si son fijos o móviles. El siguiente fragmento es ambiguo, puede hacer pensar que viven inmóviles dentro del agua, o que entran y salen de esta a voluntad:

Apretujadas como estaban entre la selva y el mar, algunas de ellas, parecidas a mangles, habían tenido hacía tiempo la audacia de meterse en el agua.

Pero este otro hace pensar en criaturas móviles. El término «vadear» sugiere movimiento:

Algunos árboles, entre ellos el mangle, vadeaban el mar y pescaban las mortíferas algas marinas para utilizarlas como abono.

Ostrabuches (*Oystermaw*): Viven en la selva. Tiene una boca pálida. Se esconde en huecos del tronco del baniano. Es capaz de mimetizarse, pasar inadvertido y atacar.

Saucesinos (sauce) (*Killerwillow*): Viven en la Tierra de Nadie, bajo la arena y el cascajo. Solo de vez en cuando muestran el follaje. Las raíces, flexibles como el acero, se transformaron en tentáculos. Son largas, recias y terriblemente resistentes. Los saucesinos han desarrollado hábitos animales y cazan a la

manera de los carnívoros, alimentándose de carroña. Aquí Aldiss es ambiguo. Se puede especular que los saucesinos cazan y dejan que sus víctimas se descompongan, para luego alimentarse de ellas. O quizás, en dependencia de sus necesidades, realicen las dos funciones, la de carnívoros y carroñeros, como las hienas. Luego de revisar la versión en inglés, me pronuncio por la primera.

La cabeza del saucesino la forman ramas cortas parecidas a víboras.

Pocas criaturas resisten el abrazo constritor de un saucesino. Son enemigos encarnizados de los pulpos, a los cuales imitan. Lo ilustra este fragmento de la lucha entre dos saucesinos y un pulpo que había atrapado a los humanos:

Con un impulso que lanzó por el aire a los humanos, salió del escondite en la arena, la boca abierta, los ojos pálidos redondos de pavor. Con un movimiento súbito, uno de los sauces lo volvió boca arriba. De un salto, el pulpo logró enderezarse otra vez, y desprender todos los tentáculos menos uno. Furioso, se arrancó de un mordisco el tentáculo molesto, como si su propia carne fuese el enemigo.

Allá cerca estaba el mar hostil, y se le ocurrió que podía servirle como refugio de emergencia. Pero no bien echó

a correr, las raíces tentaculares de los sauces mortíferos golpearon a ciegas alrededor, tratando de encontrarlo. ¡Lo encontraron! Le cortaron la retirada, y el pulpo se sacudió furioso levantando una cortina de arena y piedras.

Pero ya los sauces lo habían capturado, y entre todos contaban con unas treinta y cinco patas nudosas.

Olmobuches (partes móvil y fija) (*Bellyelm*): Curioso organismo de la Tierra de Nadie. La evolución del olmobuche ha eliminado todas las formas de estructura radicular, para adoptar una forma de vida horizontal. Se disfrazó de tronco hueco, con ambos extremos abiertos. El sistema de ramas y hojas se separó del tronco, transformándose en una criatura simbiótica con hojas, un señuelo eficaz para atraer a otros seres al estómago abierto del compañero. Ese simbiote se mueve y se separa del tronco para atraer las presas.

Normalmente solo devora plantas y arbustos, pero también aprovecha la carne. La criatura simbiótica se inserta en el tronco con los apéndices inferiores. Las paredes internas del tronco son secas y podridas al tacto cuando no han atrapado una presa. Cuando lo hacen, se cierran los extremos y las paredes se vuelven viscosas y rezuman una especie

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de jarabe dulzaino, una mucosidad viscosa que digiere la presa.

Saltavilos (Jumpvils): Se mueven entre la selva y los terrenos alrededor de la Boca Negra. El siguiente fragmento de la novela permitirá introducir en escena, saltando por supuesto, a los saltavilos.

Mientras miraban y escuchaban, una horda de criaturas extrañas se volcó sobre el suelo accidentado; venían saltando, con un andar curioso, desde la espesura de la selva. Eran seres fibrosos, plantas que a lo largo de muchos eones habían aprendido a imitar torpemente a la familia de las liebres.

Aldiss aclara que, comparado con la carrera ágil y veloz de las liebres, los saltavilos son lentos y desmañados. Corren bamboleándose a uno y otro lado. Los tendones fibrosos les crujen con cada movimiento.

La cabeza del saltavilo es una mandíbula hueca, con orejas enormes, y el cuerpo informe y de color irregular. Las patas delanteras, torpes y cortas, parecen muñones inútiles; las traseras en cambio son mucho más largas y por lo menos hay en ellas algo de gracia animal.

Los humanos los cazan para alimentarse de ellos. Los preparan con especias,

para hacerlo sabroso, y con pimientos, para calentarlo.

Vegetal parecido a una lagartija (Vegetable equivalents of lizards): En el texto solo se dice que semejan lagartijas y corretean por el suelo. Viven en la isla de las zancudas.

Zarparrastra-Zancuda (Partes móvil y fija) (Crawl paw - Stalker): La zarparrastra y la zancuda son etapas diferentes del ciclo de vida de esta especie. Aldiss se esmera en describir el ciclo de vida de este organismo en la medida que avanza la trama, logrando una de las descripciones de ciclo biológico más completa de la novela.

Zarparrastra (Crawl paw): Vamos a presentarla también con un fragmento, aunque esta criatura llega escurriéndose entre nuestras piernas:

La conversación silenciosa fue interrumpida de pronto por un grito de Yattmur.

Algo parecido a una mano con seis dedos tumefactos le había aprisionado el tobillo. Gren corrió a auxiliarla, y se la desprendió sin dificultad. La mano se debatía entre los dedos de Gren mientras la examinaba.

Las zarparrastras, la primera fase de la especie, parecen una mano de seis de-

dos que pueden cerrarse y aprisionar como una verdadera mano, pero sin mucha fuerza. Los dedos grises y bulbosos, de textura rugosa y extremadamente fríos, se abren y cierran lentamente.

Las zarparrastras vienen a la tierra desde el mar, nadan fuera y hacen agujeros en el suelo. Los guatapanzas las abren por la mitad y se las comen. Son duras pero sabrosas.

Zancuda (Stalker): La segunda fase de la especie. Constituyen plantas con tallos altos y enormes cápsulas cargadas de semillas. El sistema radicular de distintas plantas se une, trepa serpenteando sobre las piedras y se hunde en el suelo.

Sus flores guardan las semillas en unas cápsulas que coronan los tallos. Las enormes cápsulas se sacuden y repiquetea, cargadas de semillas, cuando se elevan en los tallos altos.

Las flores de las zancudas no son plantas independientes. Seis de ellas, con una estructura radicular común, constituyen una planta. Crecen de las seis garras de los tubérculos llamados zarparrastras. Las flores son tan grandes que pueden albergar dentro a un humano. Aldiss las describe así:

No obstante la estructura recia y entrelazada de las raíces, las flores mismas

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

pertenecían a un orden inferior, aunque siendo heliotrópicas, atraían a las mariposas acorazonadas. Bajo los cinco pétalos brillantes y simples crecía una cápsula desproporcionada, un receptáculo facetado con seis compartimientos, y en cada una de las caras tenía unas protuberancias gomosas y ciliadas, como las estrellas de mar.

De la descripción hecha por Aldiss interpreto que las zancudas, antes de ser polinizadas, no se elevan sobre los tallos, sino crecen de cada dedo de las zarparrastras casi a ras del suelo.

El momento de la fertilización es sorprendente.

Cuando un abejatronco se posa en la flor, hincándose sobre el pistilo, la planta responde con violencia a la polinización. Con ruido extraño y estridente, la flor y el receptáculo semillero vuelan hacia el cielo como un cohete, impulsados por un resorte que se desenrosca de improviso en la cápsula misma. Luego el resorte se desenrosca más lentamente, y al calor del sol se yergue y se seca hasta convertirse en un tallo.

Cada flor salta a las alturas. La brisa las balancea y cuando se tocan, se unen con las otras mediante las protuberancias ciliadas como estrella de mar. Quedan juntas, meciéndose sobre las largas pier-

nas. Los seis receptáculos se enlazan en un solo cuerpo.

Luego cada uno de los tallos se suelta de golpe del sistema de raíces y se convierte en una pierna. La zancuda camina. Puede andar sobre los zancos, a paso lento, pero firme. Caminan hasta el mar, entran al agua, hasta que solo el cuerpo rechoncho y séxtuple de la cápsula queda fuera del agua.

Las zancudas crecen en la isla donde tienen espacio suficiente para desarrollarse y madurar, y luego van al continente a esparcir las semillas. Flotan o caminan hasta traspasar el umbral hacia la zona oscura del planeta, en el continente. Llegan hasta una zona donde hay una montaña con su cima alumbrada por el sol en medio de la oscuridad del terminador, y en uno de sus valles, entre dos de los tres picos, se detiene. Queda inmóvil por un rato, esperando que comience a nevar.

La humedad provoca que las piernas de la zancuda se hundan un poco en el suelo, se ablandan y comienzan a combarse, separándose cada vez más del cuerpo, que desciende lentamente. Las articulaciones de las patas se quiebran y el cuerpo se desploma sobre el terreno fangoso. Al tocar el suelo, los seis receptáculos estallan, esparciendo alrededor unas semillas dentadas.

Vamos a completar el ciclo de esta especie con otro fragmento de la novela:

Aquel despojo empapado en medio de la nieve era a la vez el término y el comienzo del viaje de la zancuda. Enfrentada como todas las demás especies vegetales al terrible problema de un mundo de invernáculo superpoblado, lo resolvía viajando a las regiones heladas, más allá de la línea de sombra, donde la selva no podía crecer. En esa ladera, y en algunas otras semejantes de la región crepuscular, las zancudas cumplían una fase del interminable ciclo de vida. Muchas de las semillas que acababa de esparcir germinarían ahora, allí donde tenían mucho espacio y un poco de calor, y crecerían hasta transformarse en pequeñas y duras zarparrastras; y algunas de esas zarparrastras, venciendo innumerables obstáculos, tomarían al fin el camino de regreso a las tierras del calor y la luz verdaderos, para allí echar raíces y florecer y perpetuar el ciclo.

Largujas (*Thinpin*): Aldiss los llama «los estúpidos tiburones del nivel medio de la selva». Es una planta rapaz, que se mueve y caza. Tienen una cola elástica. Pueden bajar de las alturas girando en espiral por el tronco, como un resorte. Son adversarios insignificantes para los humanos, quienes pueden arrojarlos fácilmente a un lado, aunque sus espadas no pueden con ellas.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Alfombrones (*Pluggyrug*): Al igual que las largujas, son adversarios insignificantes para los humanos, quienes pueden arrojarlos fácilmente a un lado. Los humanos alados de la Luna confeccionan pasta de alfombrón, de la cual se alimentan.

Rondanas (*Wandering burrs*): Se mueven en la espesura de la selva. Tienen una carne blanca y aceitosa, que los humanos comen luego de partirlas fácilmente.

Gárgolas (*Gargoyles*): Es un organismo rapaz de la selva (Aldiss no ofrece más datos).

Ningún humano podía matar a un ajabazo, pues las partes vitales eran inaccesibles. Pero las convulsiones de la bestia atraían ya a los rapaces, a las largujas - los estúpidos tiburones de los niveles medios -, los rayoplanes, los trampones, las gárgolas y las sabandijas. Desgarraían al ajabazo en trozos vivos y continuarían la tarea hasta que no quedara nada de él; de paso, tal vez cazaran a algún humano...

Sabandijas (*Smaller vegetable vermin*): Es un organismo rapaz de la selva (Aldiss no ofrece más datos)

Tumbonas (*Tumbleweeds*): Viven sobre el cuerpo de los traveseros, entre los pelos de su cuerpo.

Tiritrones (*Jittermop*): Viven en la selva. Se puede alimentar de avevege y humanos. Se esconden para cazar.

Foliofabios (*Leafabians*): Criaturas inofensivas. Pueden moverse en interminable caravana desde el suelo hasta los pináculos de la selva.

VEGETALES ACUÁTICOS (1)

Ollacalzas (*Crocksock*): Planta acuática, de naturaleza semiparásita. Vive en los huecos del árbol que acumulan agua. Hunde las ventosas de bordes serrados en la savia de los árboles. Sin embargo, se alimenta también por la parte superior, áspera, provista de una lengua parecida a una calza. Las fibras de esta se despliegan, rodean a la víctima y se cierran instantáneamente, atrapándola.

VEGETALES FIJOS (26)

Baniano - Higuera (*Banyan - fig tree*): Árbol gigantesco. De tronco ancho y alto. Tiene varios troncos con ramas que los unen. Al inicio se unió a otros banianos, hasta lograr que la selva fuera prácticamente un solo árbol (él es toda la selva). Puede vivir milenios.

El baniano real es una planta cuyas ramas emiten raíces adventicias que se hunden en la tierra como si fuesen un tronco más. El siguiente fragmento ilustra el proceso comenzado dos mil millo-

nes de años antes del momento de la historia:

...se habían desarrollado árboles de muchas clases, según el suelo, el clima y otras condiciones. Al aumentar la temperatura, proliferaron y compitieron entre sí. El baniano, que medraba con el calor, aprovechando un complicado sistema de ramas que echaban raíces propias, predominó gradualmente sobre las otras especies. Presionado, evolucionó y se adaptó. Cada baniano se extendió más y más, a veces volviéndose sobre sí mismo, y duplicándose. Se hizo cada vez más ancho y más alto, protegiendo el tronco principal a medida que los rivales se multiplicaban, enviando hacia el suelo tronco tras tronco, extendiendo rama tras rama, hasta que al fin aprendió a desarrollarse en el baniano vecino, formando así un seto contra el que ningún otro árbol podía luchar. Esta complejidad incomparable aseguró la inmortalidad del baniano.³

³ Para el caso de que al lector le surja la duda sobre el término «higuera». Aldiss lo menciona en dos ocasiones: Primero: Toy era la niña que estabrondaba al frente del grupo. Tenía diez años, había vivido durante diez fructificaciones de la higuera.

Segundo: Yo me aparearé contigo —dijo Veggy—. Soy un niño hombre con un gran apareador para meter: ¡Mira, éste no puedes gastarlo! ¡Yo me aparearé con todas las mujeres antes que la higuera vuelva a dar frutos! ¡Yo estoy más maduro que los higos!

En resumen, en la novela, «higuera» se refiere al baniano. Y en la realidad, higuera se les llama a muchas especies pertenecientes al género *Ficus*. Por ejemplo: *Ficus carica* o

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Bejucos (*Lianas*): Viven en la selva.

Cactus (*Cactus*): Moradores de la Tierra de Nadie. Allí pueden crecer matorrales de cactus, de color malva, que al parecer también lanzan púas, como sus parientes, los cactus ambulantes.

Ápios gigantes (*Giant celeries*): Crecen en la luna, sustituyendo a los verdaderos árboles. En ese entorno se extienden grandes campos de apios gigantes. No tienen la firmeza pétrea y las ramas innumerables del baniano.

Perejiles gigantes (*Giant parsleys*): Crecen en la luna. No tienen la firmeza pétrea y las ramas innumerables del baniano.

Enredaderas gigantes (*Giant creepers*): Crecen en la Luna.

Árbol de raíces largas que penden sobre el agua (Aldiss no ofrece un nombre para esta especie): Es una especie parasitaria por naturaleza, que crece en las cercanías del agua de mar, en la Tierra de Nadie. Extiende unas largas y tiesas raíces que penden sobre el agua como cañas de pescar.

higuera; *Ficus benghalensis* o higuera estranguladora, que es precisamente el baniano.

Hierbas altas de bordes afilados (*Tall grasses with edges sharp*): Hierbas altas de bordes afilados como navajas, capaces de amputar limpiamente un brazo humano. Se desarrollan en la frontera de la Tierra de Nadie con la selva.

Bayescobos (*Berrywish*): Crecen en la selva. Brillante masa escarlata de bayas pegajosas. Tienen un crecimiento rápido.

Musgortigas (*Nettle moss*): Crecimiento rápido; puede crecer en unas horas. Se evidencia en la siguiente cita:

Un poco más allá había brotado un musgortiga, mientras ellos dormían.

Se mueven ante la presencia cercana de otros organismos. Es una masa que posee agujas venenosas. En la luna puede formar grandes matorrales, más altos y más anchos que los de la selva.

Plantas acetoila (*Acetoile plants*): Destila una cola pegajosa que los humanos utilizan para pegar sus nubes-viviendas a las ramas del baniano.

Silbocardos (*Whistlethistles*): Posee espinas y hojas afiladas. Por su tamaño, los humanos se pueden refugiar detrás de ellos o recostarse entre sus hojas afiladas, ya que en el hábitat natural de la selva es inofensivo para ellos. Pero en la

Tierra de Nadie, la necesidad de alimentar las raíces ha obligado al silbocardo a mostrarse más agresivo, dispuesto a sitiar a cualquier criatura que pase cerca. Son un ejemplo de cómo una especie revela hábitos conductuales diferentes en ambientes diferentes.

Desarrolla esporas semisensibles llamadas torpones (*Dumblers*), como forma de garantizar la propagación de la simiente. Los torpones son una especie de quitasol algodonoso; las varillas regulan la dirección del vuelo. Los extremos de las varillas plumosas llevan las simientes, unas semillas de forma rara, a las que una leve brisa convierte en oídos atentos a cualquier movimiento del aire que favorezca su propagación.

El torpón tiene una base ganchuda, un mango y una sombrilla. Las aspas giran y en el extremo de cada varilla del quitasol volador crecen aquellas semillas de forma extraña. Los humanos han aprendido a aprovechar los toscos oídos de estas semillas para controlarlos mediante un silbido. Además, ellos siguen los movimientos de los humanos.

Los torpones flotan a veces durante siglos a través de los bosques, mientras esperan el momento propicio para posarse y dejar las semillas.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Garratrampas o Trampones (*Trappersnappers*): Es como una caja cornea, un simple par de mandíbulas engoznadas, con muchos dientes largos y verdes. De uno de los ángulos sale un tallo robusto, más grueso que un ser humano, parecido a un cuello. Ese tubo lleva a la víctima hasta la boca verdadera que está en el suelo invisible de la selva, como el resto de la planta, *baboseando en la oscuridad, la humedad y la podredumbre*.

Mientras acechan, son capaces de sentir a sus víctimas a través del follaje.

En la luna son más pequeños, tienen las mandíbulas muy débiles y se mueven con más lentitud, en comparación con las garratrampas de las selvas de la Tierra.

Es curioso que Aldiss siempre utilice el término *Trappersnappers* para referirse a estas criaturas, pero en la versión en español analizada, ese nombre ha sido traducido como garratrampa en unas ocasiones y como trampones en otras.

Bricatrepas (*Leapycreepers*): Es una planta flexible que habita en la selva. Sus raíces y tallos son como lenguas y látigos. La planta azota los troncos y lanza la lengua pegajosa a las víctimas. Para los humanos, a los cuales ataca, la planta no es una amenaza seria, por lo menos cuando los sorprende en una rama. Si da con ellos en un tronco, pue-

de arrojarlos fácilmente al fondo de la espesura.

Baboseros (*Driperlip*): Mortífera planta de follaje esmeralda, ponzoñoso, que habita la selva. Produce unas gotas de goma color carmesí, posiblemente venenosas para algunas especies, como se demuestra en estos dos ejemplos:

Varias largujas, con destreza vegetal, detuvieron las gotas, las pincharon y murieron. [...]

Una de las papelalas se posó aleteando sobre una mata de follaje esmeralda próxima al grupo. El follaje era un babosero. Casi inmediatamente, la papelala se puso gris. Habiendo perdido la escasa materia alimenticia, se desintegró en polvo ceniciento.

Latigonas (*Slashweed*): Viven en la selva. Dan latigazos a cualquiera que pase cerca. Aparentemente fijas.

Quemurnas (*Burnurns*): La quemurna vive en las copas de la selva, donde es la reina entre las plantas estacionarias. Tiene raíces sensitivas que detectan si hay intrusos en las proximidades. Recurre al sol para poner en práctica sus extraños métodos de defensa, ya que es capaz de usar esa radiación para emitir un rayo de luz que quema a otros.

Sobre la hoja protectora, Lily-yo y Flor vieron un círculo móvil de luz. Se desplazó por la superficie, se detuvo, se contrajo. La hoja empezó a humear y de pronto estalló en llamas. Enfocando una de las urnas, la planta atacaba a las dos mujeres con un arma terrible: el fuego.

Tiene flores más grandes que un humano, de color cereza. Las flores fecundadas se cierran formando urnas polifacéticas, que pierden su color en la medida en que las semillas se agrandan. Cuando las semillas están maduras, las urnas (entonces huecas y de enorme solidez) se vuelven transparentes como el vidrio y se convierten en un arma de calor que la planta utiliza aún después de esparcidas las semillas. Cuando la planta queda a la sombra, deja colgar (como desalentada, dice Aldiss) las flores y las urnas. En fin, la quemurna ha convertido en armas las cápsulas semilleras.

Los humanos usan las urnas para subir hasta la luna, adheridas a las patas de un travesero.

Ajabazos (*Wiltmilt*): Tienen una boca vegetal. Un ojo único con una pupila palmeada. Una larga lengua verde para atrapar a las víctimas. Rugen.

El ajabazo contraía la boca vegetal y los miraba con la espantosa pupila palmeada del ojo único. Rabiosamente, se gol-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

*peaba contra el árbol, echando espuma-
rajos, rugiendo.*

Puede ser más grueso que el tronco de un baniano, pero también puede estirarse o contraerse, engrosar o adelgazar.

Como un obsceno títere de una caja de sorpresas, saltaba de improviso desde el suelo en busca de alimento; sin brazos, sin cerebro, se desplaza lentamente por el piso de la selva sobre anchas patas radicales.

Ningún humano puede matar a un ajabazo, pues las partes vitales son para ellos inaccesibles. Los ajabazos de la luna no son como sus hermanos de la Tierra. No se yerguen tiesamente como el títere de la caja de sorpresas, más bien se arrastran por el suelo como una oruga.

Árbol que lanza nueces explosivas (Aldiss no ofrece un nombre para esta especie): Una especie de árboles de la Tierra de Nadie. Sitiados durante siglos en la angosta franja de tierra, han hundido las raíces en las arenas magras en procura no solo de alimentos, sino también de algún medio que les permita defenderse de los enemigos. Han descubierto carbón vegetal, extraído sulfuros y nitrato de potasio. Los nudosos organismos han refinado y mezclado estas sustancias. La savia que les corre por las venas lleva la pólvora resultante hasta las

nueces huecas de las ramas más altas. Y esas ramas lanzan las nueces como granadas contra sus enemigos.

Árbol que enlaza con su tronco (Aldiss no ofrece un nombre para esta especie): Esta especie solo se menciona una vez en la historia, en el siguiente pasaje:

En el momento en que pasaba a través de un árbol de tronco contrahecho, enroscado como un lazo, el lazo se cerró. Gren consiguió escapar apenas al abrazo constrictivo. Mientras jadeaba tendido, con las piernas desolladas, un animal se escurrió tan cerca de él que hubiera podido tocarlo.

Robles - Árbol trampa (*Oaks - Snaptrap tree*): Árbol extrañamente contrahecho del cual pende un palo. Del extremo inferior del palo cuelga una jaula rudimentaria, con una docena de barrotes de madera. La jaula puede descender desde el follaje y encerrar a la presa que se acerque. Los barrotes se hunden en el suelo.

Si la presa muere, sucede algo curioso. Los barrotes se levantan y los extremos hundidos en la tierra salen a la superficie, y todo el artefacto se cierra de golpe como un puño. El palo recto del que pende se enrosca en espiral; la jaula desaparece arriba entre las ramas verdes del árbol.

Hay un párrafo en la novela que compara al roble con otras especies, en relación con hábitos de supervivencia:

Algunos árboles, entre ellos el mangle, vadeaban el mar y pescaban las mortíferas algas marinas para utilizarlas como abono. Otros, los saucesinos, habían desarrollado hábitos animales y cazaban a la manera de los carnívoros, alimentándose de carroña. Pero el roble, a medida que se sucedían y sucedían los millones de milenios de luz solar, fue transformando en jaulas algunas extremidades y cazaba animales vivos, para que los excrementos alimentaran las raíces hambrientas. Y si las criaturas atrapadas morían de hambre, también al descomponerse alimentaban al árbol.

Treparratras (*Trailer creeper*): Es una planta trepadora, y de esa forma suben a los árboles. Posee una docena de bocas rastreras. Cada boca es roja en el extremo, brillante como una flor, de aspecto tan ponzoñoso como un babosero. En ella tiene labios pulposos. Es una planta parásita de la selva. Los humanos con sus cuchillos pueden cortar el tallo y las bocas.

Trepadoras que arrojan bolas pegajosas (Aldiss no ofrece un nombre para esta especie): Viven en la Tierra de Nadie, y solo se mencionan una vez: *Las trepa-*

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

doras arrojaron bolas pegajosas al enemigo.

Tripaverdes (*Greenguts*): Es una especie de cáscara plateada que se infla y aumenta de tamaño hasta convertirse en un globo mucho más alto que cualquier humano; una esfera empapada, donde crece un ojo enorme y gelatinoso con una pupila verde. En la parte inferior de la esfera aparece un ancho boquete, la boca. Los tripaverdes viven pegados a las rocas altas en las cercanías de la Boca Negra.

El tripaverde, luego de atrapar la presa, se desinfla por completo. Se contrae, adhiriéndose a la roca en láminas superpuestas de tejido húmedo. En caso de haber atrapado algo, queda un bulto cerca del suelo: el buche que contiene la presa. El ojo se cierra y no se ve más que la cara de la roca. El mimetismo es perfecto.

Si se acerca alguna presa, se infla y abre su boca para atrapar al infeliz. Pueden camuflarse como un matorral raro de brotes tiernos, que puede servir de refugio a la víctima. El interior del estómago es una especie de cámara pequeña, que posee unas cañas delgadas que segregan la sustancia gelatinosa. Una vez atrapada la presa, el «techo» empieza a hundirse. Las cañas de alrededor -tan

engañosas que parecen troncos tiernos- se enroscan y se insertan unas dentro de otras, el techo desciende y los pliegues rezuman una gelatina asfixiante.

Árboles panza (*Tummy-trees*): Son árboles con aspecto de piña gigantesca. Una gola de hojas espinosas, proyectadas hacia afuera desde el suelo mismo, protege el carnoso tronco central, que es un ovoide abultado y nudoso. De los nudos del ovoide brotan unos largos tallos rastreros, que terminan adheridos al cuerpo de los hombres velludos o guatapanzas. En la cima crecen nuevas hojas, acorazadas, espinosas y afiladas, que se abren y se extienden por el aire hasta unos sesenta metros, o cuelgan tiesas por encima del río. Estás pueden servir de defensa, como en el siguiente ejemplo:

Al levantarse, Poyly creyó vislumbrar una especie de aleteo. Miró hacia la orilla y un apagado grito de horror le brotó de los labios. Gren y Yattmur se volvieron y miraron en la misma dirección. Quedaron petrificados, blandiendo todavía los cuchillos.

—¡Agachaos! —gritó Poyly.

Unas hojas centelleantes como espadas dentadas giraban por encima de ellos. Los tres árboles panza hervían de cóle-

ra. Privados de los esclavos voluntarios, fustigaban el aire con las hojas largas que les brotaban del vértice. La masa entera del cuerpo les temblaba mientras las oscuras hojas verdes relampagueaban sobre la embarcación.

En el momento en que Poyly se tiraba de bruces, la primera hoja azotó la cubierta, abriendo una herida profunda en la madera tosca. Volaron astillas. Siguió un segundo y un tercer latigazo. Poyly comprendió que un bombardeo tan terrible los mataría a todos en pocos instantes.

Cuándo la Boca Negra canta, los árboles panza hacen grandes ruidos maternos e impiden que los hombres panza (guatapanzas) sean comida para la boca.

Los árboles panza son seudointeligentes, dirigen a los hombres panza para que construyan toscas barcas para pescar. No tienen remos ni velas. Solo la utilizan para transportar de una a otra orilla una red pesada. Cuando llegan los grandes peces a comer las sobras de la Boca Negra, estos son atrapados por los guatapanzas con la red. De esa pesca se alimentan ellos y alimentan a los árboles panza.

Gusanos vegetales (*Worms*): Viven en el continente oscuro, en el terminador. De un color amarillo reluciente a la luz

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

pajiza, los gusanos se yerguen y golpean con furia las piernas de las zancudas cuando estas pasan por el terreno donde crecen. Algunos son lo bastante altos para llegar casi hasta la cápsula de una zancuda. En las cabezas tienen unos receptáculos parecidos a cuencos en la punta. Aldiss deja impreciso si esos receptáculos son bocas, ojos u órganos destinados a captar el calor, aunque sugiere alguna de estas posibilidades. Tienen raíces que los atan al suelo.

En este pasaje se describe un ataque a las zancudas:

También la zancuda que marchaba a la izquierda se encontraba en apuros. Aunque apenas la distinguían, había entrado en un terreno donde los gusanos eran más altos. Recortada contra una franja de luz en la cara más distante de la loma, había sido inmovilizada, y alrededor de ella hervía ahora una selva de dedos deshuesados. La zancuda se desplomó. Cayó sin ruido, el fin de un largo viaje marcado por los gusanos.

Estas plantas parecidas a gusanos pueden ocupar todo el terreno donde crecen o brotar formando matorrales.

Espinaserras (*Sawthorns*): Viven en la selva. Atacan a los humanos.

ALGAS (2)

Algas marinas gigantes (*Giant seaweed*): Ponzoñosas y feroces. Tienen forma de cintas anchas y correosas, de movimientos ondulantes, punteadas a todo lo largo por unas excrescencias semejantes a vejigas. Azotan a la víctima. Si golpean con mucha fuerza, las vejigas protuberantes pueden estallar y un líquido parecido al yodo salta en espumarajos por el aire. Si el líquido ponzoñoso cae sobre algún cuerpo vivo, se eleva un vapor oscuro y fétido.

Existe más de una especie de algas marinas en las costas. Por ejemplo, hay una variedad de alga que tiene dientes largos y córneos. Aun cuando son tan agresivas, son seres autotróficos. Atacan a cualquier tipo de vida que se acerque a ellas.

Una superficie creciente del mar se fue cubriendo, por espacio de un cuarto de milla, de aquellas furiosas algas marinas dominadas por un odio idiota hacia cualquier vida que no fuera la de ellas...

Son expertas en la caza de cangrejos; los envuelven en una fronda glotona cuando se deslizan por el lecho del mar, o los atrapan bajo las piedras en esa época vulnerable en que los cangrejos pierden el caparazón.

Al parecer, las algas de Aldiss combinan los procesos autotróficos de alimenta-

ción con el heterotrofismo. Suponemos que la causa sea la violenta lucha inter e intraespecífica por los nutrientes. O quizás las algas vejigosas sean autótrofas y las que poseen dientes, heterótrofas. Pero eso sí, ambas muy violentas.

Algunos árboles de la Tierra de Nadie, el mangle por ejemplo, pescan a las mortíferas algas marinas para utilizarlas como abono.

REINO FUNGI (HONGOS) (3)

Hongos (*fungus o fungi*): Leamos primero tres fragmentos:

Había manchas de colores vivos en todas partes, adheridas al árbol, colgadas de las ramas o a la deriva. Medraban los bejucos y los hongos. [...]

Esquivó hábilmente los musgos y los hongos gigantes hasta encontrar un trozo de tierra desnuda, pantanosa y espesa, repleta de alimento. [...]

Amontonó en una calabaza grande los restos del festín de plumacuerdo y otros comestibles que habían recogido los guatapanzas: brotes de zancudas, nueces, hongos ahumados, bayas y los frutos pulposos de la calabaza.

En los tres fragmentos anteriores se evidencia que en el mundo creado por Aldiss, existen otras especies de hongos,

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

además de la morilla y la peluseta. Pero el autor no da más detalles sobre ellos. Las dos primeras escenas ocurren en la selva; la última, en el terminador.

Morillas (Morel): Hongo oscuro parecido a un cerebro que se adhiere a otras criaturas. De un color pardo-leproso, es de consistencia esponjosa, y tiene unos orificios cóncavos, como los panales de los abejatronics.

Planta discomiceta, una forma mutada de la morilla, que a lo largo de los eones ha ido aprendiendo nuevas formas de alimentarse y de propagarse. Para favorecer aún más la proliferación de la especie, se convierte en parásito de otras criaturas, sumando así la movilidad a la capacidad deductiva que poseen. Coleccionan pensamientos. Los de su especie actúan como cerebros, de modo que los seres a los que se fijan son más inteligentes y capaces que los demás.

Las morillas viven solo en los lindes de la Tierra de Nadie, pero se pueden dispersar como parásitos de otras especies, como los humanos. Pueden explorar la estructura de la mente del ser que parasitan, si la tiene. Conocer sus recuerdos y pensamientos, herencias de un pasado remoto, aunque estén sepultados profundamente en el cerebro.

En el primer momento Poyly no respondió. Sabía cómo eran las cosas en la selva, y en la Tierra de Nadie. Todos cuidaban de sí mismos, nadie se preocupaba por los demás. Sospechó vagamente que el verdadero propósito de la morilla era nutrirse a expensas de otros y propagarse; y que para lograr ese propósito sería capaz de matar al huésped tan lentamente como fuese posible.

La morilla domina al organismo que parasita, ya sea con argumentos para vencerlo de actuar de la forma que ella desea, castigándolo física o mentalmente para obligarlo a actuar, o peor, tomando el control directo de las funciones del individuo.

Pelusetas (Fuzzypuzzle): Crece sobre las ramas del baniano. Puede servir de refugio a los humanos, quienes protegidos por los entretejidos tallos verdes y amarillos, están a salvo de casi todos los peligros. Pueden hasta dormir dentro de ellos.

Es un hermoso hongo desorganizado. Tiene el aspecto de un musgortiga en escala mayor. No hace daño a los humanos. Cuando estos se acercan esconden los pistilos venenosos. Solo se alimentan de otros vegetales. Tienen tallos verdes entretejidos, suaves capullos y fibras blandas.

ORGANISMOS HÍBRIDOS PLANTA-ANIMAL (1)

Travesero (Traverser): Es el equivalente vegetal de una araña. Parecen un gran globo peludo. Enorme vejiga con patas, mandíbula y pelo fibroso que cubre casi todo el cuerpo. Dorso mimético, verdinegro, con pelos tiesos. Poseen un racimo de ojos. Son los más grandes de todos los seres, vegetales o no. No pueden entrar en la selva pues alcanzan una longitud de hasta dos kilómetros.

Los traveseros tejen redes que se extienden en las copas del baniano. Trepan por los cables de sus telas, cuyos filamentos se pierden en el cielo, hacia la luna. Echan los cables entre las ramas superiores y los aseguran por medio de hilos laterales. Se desplazan lentamente por sus telas. Las patas que rozan la telaraña van recogiendo esporas, rondanas, cápsulas de quemurna y seres diminutos.

Cuando sube hacia el espacio, el volumen de su masa va creciendo a medida que disminuye la presión.

La velocidad del travesero aumentó. Plegó las patas, y las fileras subabdominales emitieron una tela nueva. Así se propulsaba el travesero, un enorme organismo vegetal casi insensible, mientras giraba lentamente para estabilizar su propia temperatura.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Está adaptado a las intensas radiaciones del espacio. Despiden globos de oxígeno, producto de su metabolismo, que enriquecen la atmósfera.

Tienen nidos en los lugares más altos del árbol (el baniano). Cuando abandonan sus nidos, otros seres y plantas crecen allí. Los residuos y destilaciones transforman estos nidos en plataformas sólidas. Allí crece, por ejemplo, la quemurna.

En el aire viven sus principales enemigos, mucho más pequeños, pero más malignos e inteligentes: las moscatigres.

Cuando el travesero comienza a germinar, los brotes le aparecen en el lomo, se elevan, estallan, caen al suelo y se escurren hundiéndose entre la pulpa y los residuos. Allí, durante diez mil años crecerán en paz.

Podemos contemplar a los traveseros como un ecosistema móvil, pues entre las fibras viven otros organismos, como tumbonas y largujas. Bajo su piel se desarrollan las larvas de moscatigre. Los humanos pueden viajar en ellos. Las fibras duras del lomo les llegan hasta los hombros. Esas fibras tienen distintos colores: negro, verde, amarillo y dividen en franjas la enorme masa del travesero.

Sobre el cuerpo del gigante crecen además duras plantas parásitas, echan raíces y se alimentan exclusivamente de la enorme masa. Aunque cuando el travesero se lanza en su viaje entre la luna y la Tierra, las plantas parásitas perecen.

Los traveseros pueden devorar a los humanos como devoran otras cosas, como moscatigres, que atrapan en su telaraña y les succionan el interior.

ORGANISMOS DE GRUPO TAXONÓMICO INDEFINIDO (1)

La Boca Negra (*The Black Mouth*): Vive en un cono resquebrajado de lava, con una abertura superior de la cual sale humo.

Agrietado y revuelto, el campo de lava se extendía a la distancia. Subía al cielo en una cuesta empinada y se convertía en un cono resquebrajado, una prominencia lejana y melancólica, que dominaba el paisaje.

Áldiss nunca describe completo a este monstruo de gran tamaño. Cuando la Boca Negra canta para alimentarse, de ella brotan cinco dedos grandes, largos y quitinosos que ondulan al compás de la melodía que produce ella misma. Un canto irresistible que atrae a todo lo vivo que pueda moverse a su alrededor, en un radio determinado, y lo obliga a subir las laderas para arrojarle a la boca.

La Boca Negra canta a todas las cosas para que vengan a alimentarlo. Cuando deja de cantar, pasado un tiempo (pienso que es el tiempo de la digestión), arroja las sobras al río cercano, el Agua Larga, que brota del vientre del cono.

Tanto los hombres pastores de las cercanías del volcán, como los árboles panza de la orilla del río, se protegen de la melodía fatal por medio del sonido, que impide a los humanos y guatapanzas escuchar el canto. De otra forma, son atrapados.

Por último, en la novela se mencionan además otras formas de vida como helechos (*Ferns*), ortigas gigantes (*Gigantic nettles*), zarzas dentadas (*Toothed briars*), espinos (*Thorn*) y el bambú (*Bamboo*).

CONCLUSIONES

Luego de haber analizado una serie de especulaciones biológicas que caracterizan a la novela *Invernáculo*, del escritor británico Brian W. Aldiss, se concluye que:

Entre los contrafactuales biológicos se destacan: el dominio casi total de la Tierra por las plantas. Las adaptaciones al medio que desarrollaron las plantas móviles y depredadoras. La involución del *Homo sapiens* a seres pequeños e inofensivos, fáciles de matar. La omni-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

presente selva formada por un solo árbol que cubre casi toda la parte soleada de la Tierra. La existencia de un vegetal que, sin necesidad de algún artefacto tecnológico, tiene un modo de vida en el cual viaja de la Tierra hasta la Luna y viceversa.

En las descripciones de ecosistemas y organismos, se ha demostrado de manera cualitativa la complejidad biótica de la novela. Podemos apoyar esta afirmación con los siguientes datos cuantitativos:

En el trabajo se han descrito 79 especies o géneros de organismos.

El 64,6 % (51) de los organismos de *Invernáculo* son especies vegetales. De ellas 52,9 % (27) son predadoras; se agregan a estas el 19,6 % (10) constituido por otras especies que en alguna medida son peligrosas para la vida del hombre. Eso ofrece un 72,5 % de peligrosidad proveniente de sistemas vivos vegetales.

El 29,1 % (23) son animales. De ellos actúan como predadores el 30,4 % (7). Son especies inteligentes o semiinteligentes en alguna medida, un 43,5 % (10), y representan algún peligro para la vida, aún sin ser predadores, otro 17,4 % (4). Eso da un 47,8 % de peligrosidad proveniente de sistemas vivos animales.

En el 6,3 % (5) restante se incluyen las especies de hongos, un híbrido de planta con animal y una especie desconocida. (De ellas, una puede ser peligrosa para los humanos en determinadas ocasiones. La otra es un depredador feroz).

De manera general, el 60,8 % (48) de las especies que habitan la Tierra en ese tiempo, representa una fuente de peligro para la vida del hombre.

Una posible pirámide trófica de *Invernáculo* la podemos estructurar de la siguiente forma:

En la base, ocupando la posición de productores, se hallan los **vegetales fotosintéticos** como el baniano, los apios, perejiles, quemurnas, zancudas y otras especies, algunas de las cuales pertenecen también a otros niveles, porque poseen otras formas de nutrición agregadas.

Los **consumidores primarios**, que ocupan el nivel inmediato superior a la base, lo forman organismos **vegetales o animales que se alimentan de plantas fotosintéticas**, aunque algunos también poseen otras costumbres alimentarias. Por ejemplo el olmobuche (que devora plantas y arbustos, pero también aprovecha la carne), los abejatroncos que se alimentan de las flores. Semiparásitos como la ollacalza, que hunde sus ventosas en el troco del

baniano para obtener la savia, aunque además caza.

Por encima de estos se hallan los **consumidores secundarios**, que se alimentan de otros vegetales móviles, o de animales. Aquí son representativas las plantas predadoras y la mayoría de los animales predadores que aún sobreviven. También los parásitos como la morilla.

En la cúspide de la pirámide se hallan los **consumidores terciarios**, predadores de predadores, o superpredadores, como los saucesinos, los ajabazos, las garratrampas y moscatigres.

Por último, ocupando posiciones en cada uno de los niveles anteriores, aparecen las especies que se alimentan de restos de otros organismos, como el chuparraco, que absorbe la materia orgánica del suelo pantanoso de la selva. Los hongos, el roble (que atrapa otros organismos para aprovechar sus desechos o sus restos una vez muertos) y los mangles (que atrapan algas para usarlas como abono) entre otros.

Para elaborar este trabajo he revisado algunas reseñas donde se critica las inconsistencias científicas de *Invernáculo* en cuanto a detalles astrofísicos o sobre la evolución lamarkiana de su mundo. No es nuestro interés profundizar

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

en esos aspectos, aun cuando puedan ser ciertos. De todas formas, esos mismos autores que señalan sus debilidades, reconocen el valor literario de una obra que desborda imaginación. El autor logra construir un mundo con identidad propia, extraño, rico en detalles, fascinante y aterrador.

Coincido con uno de los comentarios, cuando se expresa que «la racionalidad o el rigor no son en absoluto los objetivos de este libro. Porque lo que el autor persigue -y con lo que el lector debe disfrutar- es con la enérgica imaginación que rebosa, una imaginación tan fecunda como la naturaleza que evoca».

La historia atrapa desde el inicio. Acompañamos a los protagonistas en el viaje, descubriendo maravillas botánicas una tras otra, disfrutando una ecología violenta pero cautivadora.

«Aldiss compensa su escaso rigor científico con un cuidado tratamiento de los personajes, que tienen matices y van evolucionando y madurando a lo largo de la historia» (Rivera, 2014). Y consigue que desarrollemos sentimientos por ellos. Por ejemplo, el caso de la morilla, que en ocasiones llegamos a sentirla despreciable. Los guatapanzas se convierten en seres desesperantes. Nos identificamos con Gren, pero nos molesta como trata a Yattmur. La novela

transmite inquietud, la sentimos violenta y aunque de ninguna manera quisiéramos vernos perdidos en ese mundo cruel, seguimos hasta el final. Y, ¿Por qué no?, quizás algunos quisiéramos que continuara.

En fin, *Invernáculo* transmite emociones. A mí, me basta con eso.

Quiero terminar este artículo homenaje con una cita del libro *Historia de la Ciencia Ficción Moderna*, del francés Jaques Sadoul: «Aldiss ha conseguido un relato tan sofocante como una jungla tropical, un relato de originalidad absoluta que, una vez terminado, por un instante nos hace considerar como alucinado nuestro ambiente familiar. Una vez más, Brian Aldiss ha demostrado ser uno de los grandes maestros de la ciencia-ficción contemporánea» (Sadoul, 1975).

REFERENCIAS

- Rivera, Tomás (2014). *Invernáculo* - Brian W. Aldiss. En <https://www.kindlegarten.es/2014/12/invernaculo-brian-w-aldiss-1962.html>. Consultado el 10/5/2018. (*Invernáculo* - Brian W. Aldiss ~ KindleGarten.htm)
- Sadoul, Jaques (1975). *Historia de la ciencia ficción moderna*. Plaza & janes, s. a. editores. Documento digital.
- Otros Textos Consultados
- Acosta, Rinaldo (2015). *Crónicas de lo ajeno y lo lejano*. Editorial Cubaliteraria. La Habana. Aldiss, Brian (1962). *Invernáculo*. En https://www.u-cursos.cl/usuario/c19094b1ea89f1f08e243796b671e2e5/mi_blog/r/Aldiss_Brian_W_-_Invernaculo.pdf
- Aldiss, Brian (1979). *Hothouse*. Published by Grana-

da Publishing Limited in Panther Books. (Descargado de <http://www.unife.it/lettere/filosofia/lm.lingue/insegnamenti/letteratura-inglese-1/materiale-didattico-2017-2018/Brian%20Wilson%20Aldiss-%20Hothouse-%201984.pdf>)

Anónimo. *Amensalismo*. <https://es.wikipedia.org>. Consultado el 20-5-18.

Anónimo. *Conceptos Básicos De Ecología*. En <https://es.scribd.com/document/349875574/manual-ecologia-practica-3-pdf>. Consultado el 20-5-18.

Anónimo. *Conceptos generales. Componentes del ecosistema*. En http://www.mercaba.org/ARTICULOS/E/componentes_del_ecosistema.htm. Consultado el 20-5-18.

Anónimo. *Tema-5-los-ecosistemas*. En <https://recursos-cienciasnaturales.files.wordpress.com/2014/03/tema-5-los-ecosistemas.pptx>. Consultado 22-5-18.

Aretino (2011). *Invernáculo*, de BRIAN W. ALDISS. Sección de crítica literaria en <https://www.criticadelibros.com/ciencia-ficcion/invernaculo-de-brian-w-aldiss/>. Consultado el 10/5/2018. (*Invernáculo*, de BRIAN W. ALDISS Crítica de Libros.htm)

Azor Hernández, Laura y Gil Pérez, Gabriel J. (2010). *El hiperboloide trófico del ingeniero terraformador. Ecología, evolución y conducta en ecosistemas de CF*. En Revista Korad No 1.

Cairo, Alberto (s/a). *Invernáculo*. Reseña sobre esta novela en <http://www.bibliopolis.org/resenas/rese0028.htm>. Consultado el 10/5/2018. (Bibliópolis *Invernáculo*, de Brian W. Aldiss.htm)

Duarte Cano, Carlos A. (2015). *La ciencia ficción biológica en Cuba*. En revista Korad No 23.

Duarte, Carlos A. (2012). *La biología en la construcción de mundos: biota realista, prehistórica y fantástica en canción de hielo y fuego*. En revista Korad No 10.

Kaplan (2009). Brian Aldiss. *Invernáculo*. Reseña publicada en <http://literaturaenlostalones.blogspot.com/2009/02/brian-aldiss-invernaculo.html>. Consultado el 10/5/2018. (Literatura en los talones Brian Aldiss. *Invernáculo*.htm)

Rodríguez Yagüe, Manuel (2012) 1962 - *Invernáculo* - Brian Aldiss. Reseña publicada en <http://universodeciencia-ficcion.blogspot.com/search?q=invernaculo>. Consultado el 10/5/2018. (Un universo de Ciencia Ficción 1962-Inverná-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

culo - Brian Aldiss.htm]

Yoss (2012). *La quinta dimensión de la literatura*. Editorial Letras Cubanas. La Habana.

Zapata, Pablo E. (2013). *Ecología General*. En <https://es.scribd.com/document/220628834/Ecosistemas-Pablo-E-Zapata>. Consultado el 20-5-18.

ANEXO 1: LISTA DE ESPECIES ORDENADAS POR GRUPOS TAXONÓMICOS (79)

Reino Animal (23)

Moluscos (1): pulpo de arena.

Insectos (4): moscatigre, termitón, abejatronco, plantante.

Crustáceos (2): langosta gigante, cangrejos.

Arácnidos (1): arañas.

Peces (2): peces de agua dulce y marinos.

Reptiles (1): caimán.

Mamíferos (12): humanos verdes de la selva, pieles ásperas o bambunes, trapacarráceos, murciélagos, gatos, pueblo de la manada, aulladores, hombres volantes, pueblo pastor, cargadores, arablos, guatapanzas.

Reino Vegetal (51)

Vegetales voladores (7): rayoplán, avevege, ve-losemilla, papelalas, chuparraco, plumacueros, aves de alas negras.

Vegetales terrestres móviles (16): cactus, mangles, ostrabuches, saucesinos (sauce), olmobuches (partes móvil y fija), saltavilos, vegetal parecido a lagartija, zarparrastra-zancuda (partes móvil y fija), largujas, alfombrones, rondanas, gárgolas, sabandijas, tumbonas, tiritrones, foliofabios.

Vegetales acuáticos (1): ollacalzas.

Vegetales fijos (26): baniano, bejucos, apios gigantes, perejiles gigantes, enredaderas gigantes, árbol de raíces largas que penden sobre el agua, hierbas altas, higueras, bayescobos, musgortigas, plantas acetoila, silbocardos, garratrampas (trampones), bicatrepas, baboseros, latigonas, quemurnas, ajabazos, árbol que lanza nueces explosivas, árbol que enlaza con su tronco, robles (árbol jaula), treparratras, trepadoras que arrojan bolas pegajosas, tripaverdes, árboles panza, gusanos.

Algas (2): algas marinas gigantes (con vejigas y con dientes).

Reino Fungi (hongos) (3): hongos, morillas y pelusetas.

Organismos híbridos planta-animal (1): travesero.

Organismos de grupo taxonómico indefinido (1): la boca negra.



**ALBERTO RAFAEL
LISSABET
HERNÁNDEZ
(FRAY BENITO,
1964)**

Licenciado en Educación en la Especialidad de Biología y Máster en

Informática Educativa en la Universidad de Ciencias Pedagógicas «José de la Luz y Caballero», de Holguín. Actualmente trabaja como profesor de biología e informática en el Centro Universitario Municipal de Banes. Es miembro del taller literario «Roque Dalton», y diseñador del boletín literario Taberna, de la casa de la cultura de Banes, municipio donde vive. En los terrenos de la literatura no científica solo tiene publicado dos cuentos breves en el citado boletín. Durante la edición de 2018 del Encuentro Debate Provincial de talleres literarios en Holguín, alcanzó el primer premio en la categoría de narrativa para adultos, con el cuento *Iteración*.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

LA CREACIÓN

De: *Un leve golpe de aldaba* (Letras Cubanas, pp. 199-200)

¿Puede? ¿Se puede? ¿Puedo
conmover al mundo desde un poema?
¿Se puede, puedo, acaso yo podría
decir una palabra para siempre...?
¿Una palabra sola,
como un arrullo del sol al planeta, una
palabra que tuviese la energía
de mil explosiones, la energía total
de una galaxia, la energía de un verso?

El Verbo sobrevuela al lago.
Una imagen se proyecta y el agua
tiembla, tiembla, el agua tiembla
y es un temblor fecundo.
De la imagen nace una flor
que copula con los aires
feroces de la tarde, con la luminiscencia

de un sol mágico, amoroso.
Del titánico huevo se van formando
un hombre, una mujer, una fruta que
rueda
y trae a su vera una palabra.
Del fondo de la imagen brotan las sor-
presas,
tan solo la esperanza queda a mano
y el hombre brilla, anda, siente el ruido
del bosque,
la fronda lo saluda,
se estira el Horizonte,
el mundo aparece completo en su me-
moría.

¿Puedo? ¿Puedes? ¿Tienes la fuerza
de un joven Dios creando un universo?
¿Acaso la palabra puede fecundar al
lago?

¿Podría un titán romper toda atadura
y alzar su sueño cósmico como una cor-
dillera?
La vida es hermosa.
La palabra sea dicha.
Si la poesía no transforma al mundo,
si la poesía no cambia siquiera sea al
Universo,
si la poesía no es quien puede hacer
todo milagro,
la creación, la vida, el sueño de la vida...
poco sería de Dios usando su palabra,
el verbo único y sonoro,
el verso creativo de luz y de existencia...
Creado fue el lenguaje, deleite de poesía.
La palabra nos devuelve el Paraíso.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ANOCHECER

De: *La Eterna Edad* (Extramuros, 2016, p. 99-100)

*Si las estrellas aparecieran una vez
Cada mil años...*
EMERSON

*No las escasas tres mil seiscientas
que se observan a simple vista
desde la tierra...*
ISAAC ASIMOV

La Noche del Milenio toda la generación viviente se asomó al espacio. Del hecho se conocían solo cuatro sagas, en torno a las cuales se tejieron las leyendas. La saga más antigua, llamada «Protohistórica», incluía como base un libro solamente, el Biblos, que relataba, describía o cantaba el asunto de la aparición de las estrellas. Su lenguaje medular es el poético. En el segundo milenio, conocido como «Cuasihistórico», se compilaron siete libros en los cuales los «visores» o «videntes» narraron cuanto aconteció antes y después e incluso durante la noche mágica; describieron el fenómeno con relativa exactitud acerca de sus causas y no dejaron de especular, pero el

tono dominante fue la celebración de la belleza mediante un nutrido grupo de textos poéticos. Al tercer milenio se le llamó «Histórico», y los observadores de esa era se centraron en la explicación racional; esto ocupó treinta y tres volúmenes, de los cuales seis estaban dedicados a relatar y poematizar la noche suprema. Ya en el Milenio «Poshistórico», el más próximo al nuestro, llamado el «Actual», aquella generación desarrolló setenta tomos de descripciones tan exactas acerca de La Noche, que parecía quedar poco por desentrañar a la generación hoy viva. Pero en nuestra Noche dispondremos de la filmación. De esta manera, todos los días del próximo Milenio se pro-

yectará La Noche en forma consecutiva, ahora en imagen y semejanza. Cualquier especulación que surja al respecto, podría comprobarse dentro de mil años, siempre que la noche verdadera permanezca tan inmutable como la del film.



**VIRGILIO
LÓPEZ LEMUS
(FOMENTO,
1957).**

Poeta, ensayista, crítico e investigador literario, profesor universitario y traductor del portugués. Ha publicado hasta el final de 2018 veinticinco libros de ensayos y crítica y catorce poemarios, numerosas antologías (selección y prólogo) de obras de diversos autores, y mantiene una sección quincenal en <https://www.cubaliteraria.cu>. Miembro de la Uneac, Académico de Mérito de la Academia de Ciencias de Cuba, ha recibido la Orden Carlos J. Finlay, la Distinción por la Cultura Nacional, Hijo Ilustre de la provincia de Sancti Spíritus y de la ciudad de Cienfuegos, y entre numerosos premios, el Internacional de ensayo sobre humanidades «Millares Carlo» del gobierno canario y de la Universidad Española a Distancia.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

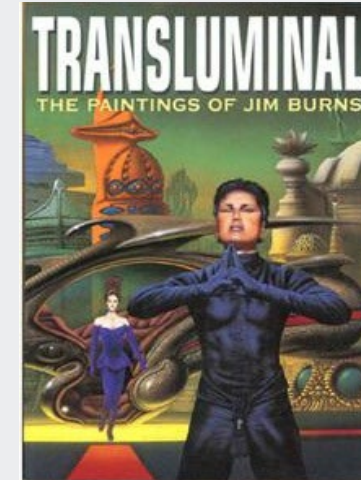
CONCURSOS

INDICE



Jim Burns (Cardiff, Gales, 10 de abril de 1948) es un ilustrador británico que trabaja principalmente en el área de la ciencia ficción. En 1966 se incorporó a la *Royal Air Force*, pero poco después se fue y se inscribió en la *Newport School of Art*. Tras eso, llegó a completar una diplomatura de tres años en Arte y Diseño en la Escuela San Martín de Arte de Londres. Cuando salió de San Martín en 1972 ya se había unido a la recientemente establecida agencia de ilustración Young Artists. Ha permanecido con

esta agencia, renombrada más tarde como Arena, desde entonces. Burns es un ilustrador de ciencia ficción británica contemporánea. Su trabajo se centra sobre todo en la ciencia ficción con tintes eróticos. Sus pinturas son obras de realismo fotográfico generalmente complicadas con mujeres hermosas junto a máquinas avanzadas y naves espaciales. Sus últimas obras y portadas para libros tienen un tono más académico y retratan mundos lejanos e imaginarios. Además de libros y de carátulas de juegos, Burns trabajó con Ridley Scott en *Blade Runner*, y sus ilustraciones y pinturas abarcan gran parte del libro *Mechanismo*, de Harry Harrison. También ha tenido libros de sus obras publicadas, incluyendo *Lightship*, *Planet Story* (escrito por Harry Harrison), *Transluminal*, e *Imago*. Burns ha ganado el Premio Hugo al mejor artista profesional en tres ocasiones y también ha sido galardonado con 12 Premios BSFA. Bien considerado en el fandom, fue artista invitado de honor en la Worldcon 1987. El trabajo realizado por el artista incluye portadas (en su versión para Inglaterra y/o EEUU) para:



- *The Fury of Dracula* (1987), un juego de mesa de Stephen Hand
- Dos libros de Daniel Keys Moran
 - *Armageddon Blues* (1988)
 - *The Long Run* (1989)
- Aproximadamente 30 libros de Robert Silverberg incluyendo *The Face of the Waters* (1991)
- *Aristoi* (1992) de Walter Jon Williams
- *Upland Outlaws* (1993) de Dave Duncan
- *Infinity's Shore* (1996) de David Brin
- *The Stone Dance* de la colección *Chameleon* de Ricardo Pinto

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



- *The Chosen* (1999)
- *The Standing Dead* (2002)
- *The Third God* (2009)
- *The Greg Mandel Trilogy* de Peter F. Hamilton
 - *Mindstar Rising* (1993)
 - *A Quantum Murder* (1994)
 - *The Nano Flower* (1995)
- *The Night's Dawn Trilogy* de Peter F. Hamilton
 - *The Reality Dysfunction* (1996)
 - *The Neutronium Alchemist* (1997)

- *The Naked God* (1999)

- *A Second Chance at Eden* (1998) de Peter F. Hamilton
- *The Confederation Handbook* (2000) de Peter F. Hamilton
- *Fallen Dragon* (2001) de Peter F. Hamilton
- *The Commonwealth Saga* de Peter F. Hamilton
 - *Pandora's Star* (2004)
 - *Judas Unchained* (2005)
- *The Void trilogy* de Peter F. Hamilton
 - *The Dreaming Void* (2007)
 - *The Temporal Void* (2008)



SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

VEREDICTO



Ochenta y dos segundos es el tiempo estimado de llegada. Mil ciento cuarenta metros hasta el punto de destino y la gente que se manifiesta en las aceras de la gran avenida es una multitud, incluso a esta distancia del Palacio. Reabro la frecuencia del despliegue de seguridad mientras comparto con el vehículo las instrucciones recibidas para el estacionamiento.

Ahmed sigue ensimismado en la documentación; mueve con suavidad las ventanas de la nariz. Me fascina su imagen, ajeno a todo.

Antes de que se detenga el vehículo, ya he liberado mis conexiones y estoy preparado para ejecutar mi labor. Cuando abro la puerta, los gritos entran como una ola con vibraciones tan intensas que son casi palpables. Las palabras tienen vida, dice siempre Ahmed. Los gritos arrecian cuando salgo. Varios Guardias de la Revolución se aproximan desplegados en semicírculo entre nosotros y las escaleras del Palacio.

Los encargados del control y vigilancia directa de los manifestantes no se mueven ni un milímetro; tienen los datos del despliegue, por lo que su atención está enfocada en la multitud. Los gritos au-

mentan. En pocos pasos, el *colink* me ha permitido compartir las medidas con el oficial al mando. Abro la puerta de Ahmed. Levanta la mirada, me dedica una sonrisa algo apagada y suspira. Tomo su maletín.

Parece cansado, pero apenas vacila un instante ante el espectáculo de la enorme cantidad de personas que se manifiestan a la entrada del Palacio de Justicia y cuya masa enfervorecida está separada en dos, frente a nosotros, por las amplias escaleras de acceso. Podría ser el profeta Musa ante el mar Rojo. Hoy quizá se pueda abrir algo más profundo que un mar.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

No deberíamos temer ningún contra-tiempo porque el operativo incluye equipo militar; cualquier cosa fuera de lo normal dentro del alcance de sus sistemas será neutralizada de inmediato y para siempre. Pero no sé descuidarme, no estoy hecho para eso. Mientras subimos los escalones de acceso resulta imposible ignorar la división de pareceres entre los manifestantes, merced a los insultos y apoyos que braman entre chillidos de rabia o de pasión. Los jourdro-nes zumban para cambiar las posiciones de enfoque mientras registran el evento para los espectadores. Las cámaras me dan más confianza en la seguridad de Ahmed porque los poderes de la República no permitirán ningún tipo de incidente, ni aquí ni ahora.

Cuando entramos en el enorme vestíbulo abovedado del edificio, el sonido de nuestros pasos sobre el mármol se confunde con los ecos del griterío exterior. El *colink* me confirma que Abda y Amelia ya están en camino hacia la zona especial de la sala que las ha albergado, protegidas, durante todo el proceso. Aunque solo se permite la presencia de visitantes autorizados para esta sesión final, la seguridad es férrea. Los bots de Securtech se encargan de revisar a todos los presentes; noto cierta intensidad en el brillo de los sensores de la unidad que nos inspecciona, rigurosa pero cordial a su manera.

Se ha evitado cualquier riesgo y el lugar está bajo el control de la Guardia, la élite de nuestra amada República Panarábica Unida, su mano amiga, su puño ejecutor. En el acceso a los elevadores, por un instante, somos el objetivo del haz marcador balístico de un Efrít-As. El presagio electrónico de muerte desaparece antes de que gire para enfrentar al gólem de metal. Prefiero valorarlo como una interferencia mientras entro con Ahmed en el ascensor, aunque me aseguro de colocarme entre él y la posible fuente hostil. Bloqueo el acceso de llamadas, correos y mensajes al terminal de Ahmed porque ya es el momento. Mientras subimos, nuestras miradas se encuentran.

Sus profundos ojos verdes transmiten tensión, aunque también confianza; su amplia sonrisa no puede ocultar ninguna de las dos cosas. Conozco esos ojos, me he perdido en ellos muchas veces. El grupo que nos acompaña impide la menor intimidad, por lo que me limito a bajar poco a poco la cabeza para que vea reflejado en mi rostro lo decidido de su gesto; asiento con rapidez. Estoy contigo, Ahmed. Siempre lo he estado.

Al salir del ascensor, giramos por el pasillo de techos altos hacia la sala. Nuestra escolta queda fuera, pero el *colink* me muestra con claridad la disposición de otros operativos en el interior. La RPU no quiere que nada empañe la imagen

de férrea seguridad y cuidado de sus ciudadanos frente a espectadores de todo el planeta.

Abda y Amelia están en la zona adaptada; Ahmed sonríe en su dirección. Cuando se sienta en la banca de los demandantes, un servibot le sirve té negro cargado, su favorito. Le doy los medicamentos que debe tomar a esta hora, saco los documentos del maletín y los dejo a su alcance. Repaso el *colink* mientras entran los miembros del personal de sala, los de fiscalía y los periodistas acreditados. Informes de pequeños incidentes en el exterior. Entran los tres jueces para la sesión final, todos nos ponemos en pie y volvemos a sentarnos cuando han ocupado sus sillones de madera antigua y tejido acolchado rojo. El jefe de sala nos recuerda que las disputas se resuelven de conformidad con los preceptos de la ley de nuestro Estado de derecho, bajo la iluminación del Corán y la Sunna.

Cuando comienzan las intervenciones de la sesión definitiva, miro a Amelia y Abda. Mientras repaso el momento en que se presentaron en el despacho de Ahmed, llaman al fiscal para que comience su alegato final. Lo que más me sorprendió entonces fue que, al ser Amelia de Suecia, no hubiesen ido allí para contraer matrimonio. Muchos lo hacen. Fuera de la RPU hay bastantes lugares que han

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

legalizado la figura. El fiscal continúa con sus alegaciones.

Tuvo más sentido luego, cuando conocí bien a la pareja. La razón principal era Abda, súbdita de la Gran República y que conocía igual que yo cómo eran las cosas aquí. Había pasado por muchas situaciones desagradables y la decisión de luchar por el derecho a casarse era definitiva. Quería poner su granito de arena para conseguir los cambios que demandaba buena parte de nuestra sociedad. No era un tema de occidentalización, como algunos trataron de insinuar. Pagaba impuestos, votaba, podía ser elegida para cargos públicos, pero impedían que se casara con Amelia. Y estaba dispuesta a luchar para hacerlo, a cualquier precio.

El fiscal habla de tradición. El *colink* reporta más incidentes en el exterior, todos bajo control. Sé que Ahmed dudó varios días antes de aceptar el caso. Jamás me consultó ni habló de sus preocupaciones y de lo que podría implicar; sin embargo, lo notaba en su mirada que me rehuía hasta que decidió tomar la representación legal de la pareja en su demanda contra el Estado.

El tiempo del fiscal termina y ninguno de los tres jueces tiene preguntas. Según las estadísticas, es un hecho que coincide con un fallo en contra de los intereses

de la fiscalía el 58,61 % de las veces. Comienza el turno de Ahmed. Amelia trabajaba para una empresa de prospección holandesa y no tuvo ningún problema laboral, aunque los sociales abundaron y renunció a su puesto. Abda los tuvo, de toda clase, pero aguantó con entereza. La voz de Ahmed es segura, llena de convicción. Cree en lo que dice; siempre ha sido así.

En el exterior hay intervenciones aisladas de las fuerzas de seguridad. Cuando termina su alegato, dos de los tres jueces hacen preguntas sobre temas que le he oído preparar durante semanas. Gestiono la agenda de Ahmed y acepto entrevistas con las principales agencias. Dejo libre la tarde del jueves porque Ali y Yusuf celebran ese día su aniversario de boda y Ahmed nunca ha faltado a la fiesta. Tras las respuestas de Ahmed los jueces no tienen más preguntas, lo que se traduce en un 62,01 % de fallos a favor del demandante según los registros.

Los jueces no se retiran a deliberar, sino que desconectan los sistemas aui mientras conversan protegidos por una barrera de distorsión. Un 82,37 % de probabilidades de veredicto en menos de seis minutos. La sesión es líder de pantalla en el país y en la mayoría del resto de naciones emiten algún tipo de programa especial. La tensión entre los asistentes es obvia por su lenguaje corporal

y temperatura. Dejo dos días libres en la agenda de Ahmed porque necesitará un pequeño descanso cuando todo esto termine. Los jueces retiran la barrera. Han pasado doscientos noventa y dos segundos. Repaso la lista de la compra en función de los últimos datos compartidos por el refrigerador y la despensa. El decano toma la palabra.

Consulto previsiones meteorológicas y planifico el guardarropa de Ahmed durante los próximos días. La voz del juez es firme. Clasifico mensajes profesionales para Ahmed pero dejo sin tocar los personales, aunque reviso los remitentes. El decano falla a favor de la parte demandante. Gestiono las citas del bufete. El griterío estalla en la sala, con júbilo y enfado a partes casi iguales por el veredicto. Reviso el caudal del riego por goteo del jardín de nuestra residencia. Ahmed sonrío a sus clientes con la alegría del éxito. Informe de altercados en el exterior que la Guardia ataja sin contemplaciones. El tribunal da por cerrada la sesión y ordena despejar la sala. Selecciono prendas de Ahmed que deben ir a la tintorería. Los asistentes comenzamos a salir. Dirijo en remoto la berlina hasta la zona subterránea de carga, por donde será más seguro que salgamos según la apreciación del responsable del operativo. Voy con

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Ahmed hacia el ascensor y reabro los accesos a su terminal.

Busco en su rostro algún signo de esperanza. La mía. La suya. Pero está concentrado en responder los mensajes de felicitación. Fuera del edificio, la Guardia ha impuesto la calma y hoy habrá más trabajo en los hospitales de lo habitual.

Cuando accedemos a la segunda planta subterránea, Abda y Amelia ya han llegado por su propio acceso. Ahmed las felicita y ellas se deshacen en agradecimientos. Amelia tiene cuidado de que su robusto sistema de orugas y perforadores hidráulicos no llegue a dañar a Ahmed, mientras Abda mueve con gracia sus finos brazos multiarticulados para abrazar a su abogado, su amigo, su Mose, mi Ahmed. Se despiden hasta el próximo martes, cuando nos reuniremos para tramitar papeleo y honorarios.

La berlina espera en el área sur. Estamos a menos de quince metros y nos fija el haz balístico de uno de los Efrít-As desplegados en la zona de carga. Puede vaporizarnos en un instante, pero hago mi trabajo: me interpongo entre las armas y Ahmed. Activo contramedidas mientras preparo opciones ofensivas para abortar su acción, aunque con pocas posibilidades de éxito. Otro Efrít-As hace lo propio con la unidad que está saltándose las órdenes. El oficial al man-

do inunda el espectro con todo tipo de instrucciones de mando y control. El haz se interrumpe, aunque veo la luz de sus sistemas enfocada en nosotros; fría, implacable, intensa, cargada. Ha pasado menos de un segundo. Ahmed nunca sabrá nada. El *colink* arde con imprecaciones. Deber, RPU, imagen mundial, traición, compañerismo, consejo de guerra, órdenes, mártir y camaradería son los nueve conceptos más comparados mediante los enlaces durante el incidente.

Entramos en la berlina. Ahmed suspira con un tono de cansancio y alivio que contrasta con su sonrisa. Me integro con todos los sistemas y comienzo mi propia recarga; todo son luces verdes tras el diagnóstico. El vehículo arranca con suavidad. Sigo callado, pero vuelvo a escanear el rostro de Ahmed en busca de esperanza para nosotros. Cuando salimos al exterior del Palacio de Justicia, la luz del sol reverbera en los cristales ahumados. Ahmed toma mis manos forjadas en acero táctico entre las suyas; me mira mientras pasa sus finos dedos por los míos, sólidos y fríos. Debe estar viendo su reflejo en el cromo reforzado de mi placa facial. Espero que hable, que diga que tenemos una oportunidad, que me haga confiar en que nosotros sigamos el mismo camino algún día; pronto, porque Ahmed se hace mayor. Mis procesadores saben que ahora

no es el momento, por la tensión social que el veredicto causará entre algunas facciones y porque la RPU da en un sitio y quita en otro, pero podríamos intentarlo. Ahmed aprieta sus manos sobre mis dedos hidráulicos, sonríe y sus ojos se llenan de lo que tantas veces me ha hecho perderme en su mirada. Empieza a hablar.



**LISARDO
SUÁREZ
(GIJÓN, 1970).**

Antes se amparaba en la discreción de los seudónimos

para escribir pero ahora firma, casi siempre, con su verdadero nombre. Premio *Hislibris* y Premio *Polidori*, entre otros, más de setenta de sus trabajos de narrativa breve han sido seleccionados en distintos concursos, convocatorias, antologías y revistas.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



APRENDED GEOMETRÍA

Henry miró el reloj, a las dos de la mañana cerró el libro desesperado.

Seguramente lo suspenderían al día siguiente. Cuanto más estudiaba geometría, menos la comprendía. Había fracasado ya dos veces. Con seguridad lo echarían de la Universidad. Solo un milagro podía salvarlo. Se enderezó.

¿Un milagro? ¿Por qué no? Siempre se había interesado por la magia. Tenía libros. Había encontrado instrucciones muy sencillas para llamar a los demonios y someterlos a su voluntad. Nunca había probado. Y aquel era el momento o nunca. Tomó de la estantería su mejor obra de magia negra. Era sencillo. Algunas fórmulas. Ponerse a cubierto en un pentágono. Llega el demonio, no puede hacernos nada y se obtiene lo que se desea. ¡El triunfo es vuestro!

Despejó el piso retirando los muebles contra las paredes. Luego dibujó en el suelo, con tiza, el pentágono protector. Por fin pronunció los encantamientos.

El demonio era verdaderamente horrible, pero Henry se armó de coraje.

—Siempre he sido un inútil en geometría —comenzó...

—¡A quién se lo dices! —replicó el demonio, riendo burlonamente.

Y cruzó, para devorarse a Henry, las líneas del hexágono que aquel idiota había dibujado en vez del pentágono.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

UNA HISTORIA DE PECES

Una noche, Robert Palmer encontró a su sirena en el océano, entre Cape Cod y Miami. Estaba con algunos amigos pero no tenía sueño cuando los demás se retiraron, por eso salió a dar un paseo a lo largo de la playa iluminada brillantemente por la luz de la luna. Y al doblar una curva, apareció ella sentada en un tronco semienterrado en la arena, peinando sus hermosos y negros cabellos.

Robert sabía, por supuesto, que las sirenas no existen realmente; pero, cierto o no, allí se encontraba ella. Se aproximó y, cuando estaba solo a unos pasos de distancia, tosió discretamente.

Con un movimiento de sorpresa, ella echó hacia atrás sus cabellos, que cubrían su rostro y sus senos, y pudo comprobar que era más hermosa de lo que pudiera ser cualquier criatura.

Ella le miró con los profundos ojos azules, llenos de temor al principio.

—¿Eres un hombre? —preguntó.

En ese punto, Robert no tuvo ninguna duda; le aseguró que lo era. Ella sonrió, desaparecido el temor en sus ojos.

—He oído hablar de los hombres, pero nunca he conocido a ninguno —ella hizo un gesto para que se sentara a su lado, sobre el tronco.

Robert no vaciló. Se sentó y hablaron y hablaron; después de un rato, su brazo la rodeó y cuando finalmente ella le dijo que debía regresar al mar, la besó, y la sirena prometió encontrarlo la noche siguiente.

Él regresó a la casa de sus amigos, envuelto en una niebla de felicidad. Estaba enamorado.

Tres noches seguidas la vio, y en la tercera le dijo que la amaba y que desearía casarse con ella, pero existía un problema.

—Yo también te amo, Robert. Y el problema que tienes en mente podrá resolverse. Llamaré a un tritón.

—¿Tritón? Me parece conocer la palabra, pero...

—Es un demonio del mar. Tiene poderes mágicos y puede cambiar las cosas de tal modo que podamos casarnos, y él nos casará. ¿Sabes nadar bien? Ten-

dremos que nadar para encontrarlo; los tritones nunca se acercan a las playas.

Él le aseguró que era un excelente nadador y ella le prometió que advertiría al tritón para la noche siguiente.

Regresó a la casa de sus amigos en un estado de éxtasis. No sabía si el tritón cambiaría a su amada en un ser humano o a él en un sireno, pero no le importaba. Estaba tan loco por ella que mientras ambos fueran iguales, y por tanto pudieran casarse, no le importaba en qué forma fuera.

Ella le esperaba la noche siguiente, su noche de bodas.

—Siéntate —le rogó—. El tritón soplará su trompeta de concha de caracol, cuando llegue.

Se sentaron tiernamente abrazados, hasta que escucharon el sonido de una trompeta de concha de caracol resonando a lo lejos, en el mar. Robert se quitó rápidamente sus ropas, se lanzó al agua y nadaron hasta encontrar al tritón. Robert tragó agua mientras el tritón les preguntaba:

—¿Desean unirse en matrimonio? —ambos respondieron con un ferviente sí.

—Entonces —pronunció el tritón—, os declaro marido y mujer —y Robert se

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

encontró repentinamente con que ya no tragaba agua; unos cuantos movimientos de su recia cola lo mantuvieron fácilmente en la superficie. El tritón sopló una nota ensordecedora en su trompeta y se alejó nadando.

Robert nadó hasta quedar al lado de su esposa, la abrazó y la besó. Sin embargo, había algo que no marchaba; el beso fue agradable pero no emocionante. No sentía el cosquilleo en las ingles, que sintiera cuando la besaba allá en la playa. De pronto comprendió que, de hecho no tenía inglés. Pero, ¿entonces cómo...?

—Pero, ¿cómo...? —preguntó a la sirena—. Quiero decir, encanto, ¿cómo hacemos para...?

—¿Propagarnos? Es muy simple, querido, y de ninguna manera parecido al modo nauseabundo de las criaturas terrestres. Verás, las sirenas somos mamíferos, pero ovíparos. Yo pondré un huevo en el momento oportuno y, cuando se incube, alimentaré a nuestro hijo. Tu parte...

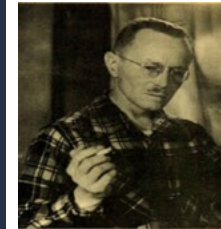
—¿Sí? —preguntó ansiosamente Robert.

—Como otros peces, querido. Tú sencillamente nadarás sobre el huevo y lo fertilizarás. Es muy simple.

Robert gimió, y repentinamente decidió

ahogarse; dejó a su novia y nadó hacia el fondo del mar.

Pero, por supuesto, tenía agallas y no se ahogó.



**FREDRIC
BROWN
(CINCINNATI,
1906).**

Fue un escritor de ciencia ficción y misterio, más conocido por sus cuentos caracterizados por grandes dosis de humor y finales sorprendentes. Es también conocido por ser uno de los escritores más audaces a la hora de hacer experimentaciones narrativas en ficción de género. Aunque no fue un escritor especialmente popular en vida, la obra de Brown ha generado un considerable culto que continúa medio siglo después de que realizara su último escrito. Sus obras se reimprimen periódicamente y tiene varias páginas de fans en Internet tanto en EE.UU. como en Europa, en donde se han hecho varias adaptaciones de sus escritos. Su primer relato de ciencia ficción fue *Aún no es el fin* (*Not yet the end*) publicado en 1941 en una edición de verano de *Captain Future*. Muchas de sus historias son cuentos ultracortos de 1 a 3 páginas, con argumentos ingeniosos y finales sorprendentes. Probablemente su cuento más famoso es *Arena* (1944) por haber sido adaptado en un episodio de *Star Trek*. Este humor y una perspectiva algo posmoderna fueron también trasladados a sus novelas. Por ejemplo su novela de ciencia ficción *Universo de locos* (*What Mad Universe*) (1941) juega con las convenciones del género al enviar a su protagonista (un escritor de ciencia ficción) a un universo paralelo que está basado, no en sus novelas, sino en la imagen de las mismas de un consumidor ingenuo de este tipo de historias. De un modo similar su novela *¡Marciano, vete a casa!* (*Martians, Go Home!*) (1955) muestra como la vida de un escritor de ciencia ficción se ve afectada por una rocambolesca invasión marciana. En 1947 publica su primera novela policíaca, *The Fabulois Clipjoint*, (*La trampa fabulosa*, también conocida como *El fabuloso cabaret*). Ésta será la novela favorita del autor y por la cual ganó en 1948 el Premio Edgar Allan Poe a la mejor obra de narrativa criminal. Otra novela suya, *La noche a través del espejo* (*Night of the Jabberwock*), es una extraña y a veces hilarante, pero en última instancia satisfactoria, narración de un día extraordinario en la vida de un redactor de una pequeña ciudad.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

ESCRIBIR UN CUENTO

Allá por la mitad de los sesenta empecé a notar los muchos problemas de concentración que me asaltaban ante las obras narrativas voluminosas. Durante un tiempo experimenté idéntica dificultad para leer tales obras como para escribirlas. Mi atención se despistaba; y decidí que no me hallaba en disposición de acometer la redacción de una novela. De todas formas, se trata de una historia angustiosa y hablar de ello puede resultar muy tedioso. Aunque no sea menos cierto que tuvo mucho que ver todo esto, con mi dedicación a la poesía y a la narración corta. Verlo y soltarlo, sin pena alguna. Avanzar. Por ello perdí toda ambición, toda gran ambición, cuando andaba por los veintitantos años. Y creo que fue buena cosa que así me ocurriera. La ambición y la buena suerte son algo magnífico para un escritor que desea hacerse como tal. Porque una ambición desmedida, acompañada del infortunio, puede matarlo. Hay que tener talento.

Son muchos los escritores que poseen un buen montón de talento; no conozco a escritor alguno que no lo tenga. Pero la única manera posible de contemplar las cosas, la única contemplación exac-

ta, la única forma de expresar aquello que se ha visto, requiere algo más. El mundo según Garp es, por supuesto, el resultado de una visión maravillosa en consonancia con John Irving. También hay un mundo en consonancia con Flannery O'Connor, y otro con William Faulkner, y otro con Ernest Hemingway. Hay mundos en consonancia con Cheever, Updike, Singer, Stanley Elkin, Ann Beattie, Cynthia Ozick, Donald Barthelme, Mary Robinson, William Kittredge, Barry Hannah, Ursula K. LeGuin... Cualquier gran escritor, o simplemente buen escritor, elabora un mundo en consonancia con su propia especificidad.

Tal cosa es consustancial al estilo propio, aunque no se trate, únicamente, del estilo. Se trata, en suma, de la firma inimitable que pone en todas sus cosas el escritor. Este es su mundo y no otro. Esto es lo que diferencia a un escritor de otro. No se trata de talento. Hay mucho talento a nuestro alrededor. Pero un escritor que posea esa forma especial de contemplar las cosas, y que sepa dar una expresión artística a sus contemplaciones, tarda en encontrarse.

Decía Isak Dinesen que ella escribía un poco todos los días, sin esperanza y sin desesperación. Algún día escribiré ese lema en una ficha de tres por cinco, que pegaré en la pared, detrás de mi escritorio... Entonces tendré al menos esa ficha escrita. «El esmero es la ÚNICA convicción moral del escritor». Lo dijo Ezra Pound. No lo es todo aunque signifique cualquier cosa; pero si para el escritor tiene importancia esa «única convicción moral», deberá rastrearla sin desmayo.

Tengo clavada en mi pared una ficha de tres por cinco, en la que escribí un lema tomado de un relato de Chejov:... «Y súbitamente todo empezó a aclarársele». Sentí que esas palabras contenían la maravilla de lo posible. Amo su claridad, su sencillez; amo la muy alta revelación que hay en ellas. Palabras que también tienen su misterio. Porque, ¿qué era lo que antes permanecía en la oscuridad? ¿Qué es lo que comienza a aclararse? ¿Qué está pasando? Bien podría ser la consecuencia de un súbito despertar. Siento una gran sensación de alivio por haberme anticipado a ello.

Una vez escuché al escritor Geoffrey Wolff decir a un grupo de estudiantes:

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

«No a los juegos triviales». También eso pasó a una ficha de tres por cinco. Solo que con una leve corrección: No jugar. Odio los juegos. Al primer signo de juego o de truco en una narración, sea trivial o elaborado, cierro el libro. Los juegos literarios se han convertido últimamente en una pesada carga, que yo, sin embargo, puedo estibar fácilmente solo con no prestarles la atención que reclaman. Pero también una escritura minuciosa, puntillosa, o plúmbea, pueden echarme a dormir. El escritor no necesita de juegos ni de trucos para hacer sentir cosas a sus lectores. Aún a riesgo de parecer trivial, el escritor debe evitar el bostezo, el espanto de sus lectores.

Hace unos meses, en el New York Times Books Review, John Barth decía que, hace diez años, la gran mayoría de los estudiantes que participaban en sus seminarios de literatura estaban altamente interesados en la «innovación formal», y eso, hasta no hace mucho, era objeto de atención. Se lamentaba Barth, en su artículo, porque en los ochenta han sido muchos los escritores entregados a la creación de novelas ligeras y hasta «pop». Argüía que el experimentalismo debe hacerse siempre en los márgenes, en paralelo con las concepciones más libres. Por mi parte, debo confesar que me ataca un poco los nervios oír hablar de «innovaciones formales» en la narración. Muy a menudo, la «experimenta-

ción» no es más que un pretexto para la falta de imaginación, para la vacuidad absoluta. Muy a menudo no es más que una licencia que se toma el autor para alienar -y maltratar, incluso- a sus lectores. Esa escritura, con harta frecuencia, nos despoja de cualquier noticia acerca del mundo; se limita a describir una desierta tierra de nadie, en la que pululan lagartos sobre algunas dunas, pero en la que no hay gente; una tierra sin habitar por algún ser humano reconocible; un lugar que quizá solo resulte interesante para un puñado de especializadísimos científicos.

Sí puede haber, no obstante, una experimentación literaria original que llene de regocijo a los lectores. Pero esa manera de ver las cosas -Barthelme, por ejemplo- no puede ser imitada luego por otro escritor. Eso no sería trabajar. Solo hay un Barthelme, y un escritor cualquiera que tratase de apropiarse de su peculiar sensibilidad, de su *mise en scene*, bajo el pretexto de la innovación, no llegará sino al caos, a la dispersión y, lo que es peor, a la decepción de sí mismo. La experimentación de veras será algo nuevo, como pedía Pound, y deberá dar con sus propios hallazgos. Aunque si el escritor se desprende de su sensibilidad no hará otra cosa que transmitirnos noticias de su mundo.

Tanto en la poesía como en la narración breve, es posible hablar de lugares comunes y de cosas usadas comúnmente con un lenguaje claro, y dotar a esos objetos -una silla, la cortina de una ventana, un tenedor, una piedra, un pendiente de mujer- con los atributos de lo inmenso, con un poder renovado. Es posible escribir un diálogo aparentemente inocuo que, sin embargo, provoque un escalofrío en la espina dorsal del lector, como bien lo demuestran las delicias debidas a Navokov. Esa es de entre los escritores, la clase que más me interesa. Odio, por el contrario, la escritura sucia o coyuntural que se disfraza con los hábitos de la experimentación o con la supuesta zafiedad que se atribuye a un supuesto realismo. En el maravilloso cuento de Isaak Babel, Guy de Maupassant, el narrador, dice acerca de la escritura: «Ningún hie-ro puede despedazar tan fuertemente el corazón como un punto puesto en el lugar que le corresponde». Eso también merece figurar en una ficha de tres por cinco.

En una ocasión decía Evan Connell que supo de la conclusión de uno de sus cuentos cuando se descubrió quitando las comas mientras leía lo escrito, y volviéndolas a poner después, en una nueva lectura, allá donde antes estuvieran. Me gusta ese procedimiento de trabajo, me merece un gran respeto tanto cuidado. Porque eso es lo que hacemos, a fin

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de cuentas. Hacemos palabras y deben ser palabras escogidas, puntuadas en donde corresponda, para que puedan significar lo que en verdad pretenden. Si las palabras están en fuerte maridaje con las emociones del escritor, o si son imprecisas e inútiles para la expresión de cualquier razonamiento -si las palabras resultan oscuras, enrevesadas- los ojos del lector deberán volver sobre ellas y nada habremos ganado. El propio sentido de lo artístico que tenga el autor no debe ser comprometido por nosotros. Henry James llamó «especificación endeble» a este tipo de desafortunada escritura.

Tengo amigos que me cuentan que deben acelerar la conclusión de uno de sus libros porque necesitan el dinero o porque sus editores, o sus esposas, les apremian a ello. «Lo haría mejor si tuviera más tiempo», dicen. No sé qué decir cuando un amigo novelista me suelta algo parecido. Ese no es mi problema. Pero si el escritor no elabora su obra de acuerdo con sus posibilidades y deseos, ¿por qué ocurre tal cosa? Pues en definitiva solo podemos llevarnos a la tumba la satisfacción de haber hecho lo mejor, de haber elaborado una obra que nos deje contentos. Me gustaría decir a mis amigos escritores cuál es la mejor manera de llegar a la cumbre. No debería ser tan difícil, y debe ser tanto o más honesto que encontrar un lugar querido

para vivir. Un punto desde el que desarrollar tus habilidades, tus talentos, sin justificaciones ni excusas. Sin lamentaciones, sin necesidad de explicarse.

En un ensayo titulado «Escribir cuentos», Flannery O'Connor habla de la escritura como de un acto de descubrimiento. Dice O'Connor que ella, muy a menudo, no sabe a dónde va cuando se sienta a escribir una historia, un cuento... Dice que se ve asaltada por la duda de que los escritores sepan realmente a dónde van cuando inician la redacción de un texto. Habla ella de la «piadosa gente del pueblo», para poner un ejemplo de cómo jamás sabe cuál será la conclusión de un cuento hasta que está próxima al final:

«Cuando comencé a escribir el cuento no sabía que Ph.D. acabaría con una pierna de madera. Una buena mañana me descubrí a mí misma haciendo la descripción de dos mujeres de las que sabía algo, y cuando acabé vi que le había dado a una de ellas una hija con una pierna de madera. Recordé al marino bíblico, pero no sabía qué hacer con él. No sabía que robaba una pierna de madera diez o doce líneas antes de que lo hiciera, pero en cuanto me topé con eso supe que era lo que tenía que pasar, que era inevitable.»

Cuando leí esto hace unos cuantos años, me chocó el que alguien pudiera escribir

de esa manera. Me pareció descorazonador, acaso un secreto, y creí que jamás sería capaz de hacer algo semejante. Aunque algo me decía que aquel era el camino ineludible para llegar al cuento. Me recuerdo leyendo una y otra vez el ejemplo de O'Connor.

Al fin tomé asiento y me puse a escribir una historia muy bonita, de la que su primera frase me dio la pauta a seguir. Durante días y más días, sin embargo, pensé mucho en esa frase: «Él pasaba la aspiradora cuando sonó el teléfono». Sabía que la historia se encontraba allí, que de esas palabras brotaba su esencia. Sentí hasta los huesos que a partir de ese comienzo podría crecer, hacerse el cuento, si le dedicaba el tiempo necesario. Y encontré ese tiempo un buen día, a razón de doce o quince horas de trabajo. Después de la primera frase, de esa primera frase escrita una buena mañana, brotaron otras frases complementarias para complementarla.

Puedo decir que escribí el relato como si escribiera un poema: una línea; y otra debajo; y otra más. Maravillosamente pronto vi la historia y supe que era mía, la única por la que había esperado ponerme a escribir.

Me gusta hacerlo así cuando siento que una nueva historia me amenaza. Y siento que de esa propia amenaza puede

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

surgir el texto. En ella se contiene la tensión, el sentimiento de que algo va a ocurrir, la certeza de que las cosas están como dormidas y prestas a despertar; e incluso la sensación de que no puede surgir de ello una historia. Pues esa tensión es parte fundamental de la historia, en tanto que las palabras convenientemente unidas pueden irla desvelando, cobrando forma en el cuento. Y también son importantes las cosas que dejamos fuera, pues aún desechándolas siguen implícitas en la narración, en ese espacio bruñado (y a veces fragmentario e inestable) que es sustrato de todas las cosas.

La definición que da V.S. Pritcher del cuento como «algo vislumbrado con el rabillo del ojo», otorga a la mirada furtiva categoría de integrante del cuento. Primero es la mirada. Luego esa mirada ilumina un instante susceptible de ser narrado. Y de ahí se derivan las consecuencias y significados. Por ello deberá el cuentista sopesar detenidamente cada una de sus miradas y valores en su propio poder descriptivo. Así podrá aplicar su inteligencia, y su lenguaje literario (su talento), al propio sentido de la proporción, de la medida de las cosas: cómo son y cómo las ve el escritor; de qué manera diferente a las de los más las contempla. Ello precisa de un lenguaje claro y concreto; de un lenguaje para la descripción viva y en detalle que arroje la luz más necesaria

al cuento que ofrecemos al lector. Esos detalles requieren, para concretarse y alcanzar un significado, un lenguaje preciso, el más preciso que pueda hallarse. Las palabras serán todo lo precisas que necesite un tono más llano, pues así podrán contener algo. Lo cual significa que, usadas correctamente, pueden hacer sonar todas las notas, manifestar todos los registros.



**RAYMOND CARVER
(CLATSKANIE,
1938 - PORT
ANGELS, 1988).**

Escritor estadounidense cuyos relatos breves impusieron en su país un

modelo narrativo denominado por la crítica «realismo sucio», por tratar únicamente temas cotidianos con un estilo seco y sin concesiones metafóricas. Publicó sus primeros cuentos cortos en revistas, mientras estudiaba en el Humboldt State College de California, en 1963. Empezó a beber descontroladamente a partir de 1967 y hasta 1977, y llegó a ser hospitalizado por alcoholismo. En 1976 alcanzó reputación literaria con la colección de cuentos *¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?* En 1983 obtuvo un importante premio monetario que le permitió reservar tiempo para escribir. Los personajes de sus relatos son pequeños seres atrapados en situaciones sórdidas de la vida corriente: gente sin empleo, abúlicos, perdedores por naturaleza, trabajadores pobres, caracteres nerviosos y grises. Parte de la crítica lo ha valorado como el mejor escritor de cuentos cortos desde Hemingway. En el marco de estos presupuestos vitales y estéticos escribió libros como *Catedral* (1984) o *De qué hablamos cuando hablamos de amor* (1981), y también interesantes volúmenes de poesía. Raymond Carver falleció en plena madurez creativa, poco antes de cumplir los cincuenta años, a causa de un cáncer de pulmón.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

LOS HOMBRES QUE ASESINARON A MAHOMA



Jacques Charles, el brillante matemático que descubrió la Ley de Charles (llamaba a veces Ley de Gay-Lussac), al que Boltzmann mencionaba en sus conferencias, tenía una pasión lunática por convertirse en paleógrafo famoso (es decir, descubridor de manuscritos antiguos). Creo que el verse obligado a compartir su gloria con Gay-Lussac debió impulsarle a esto.

Pagó a un eminente falsificador, llamado Vrain-Lucas, 200.000 francos por cartas hológrafas supuestamente escritas por Julio César, Alejandro Magno y

Poncio Pilatos. Charles, hombre capaz de analizar cualquier gas, perfecto o no, creyó realmente que aquellos documentos falsificados eran auténticos, pese a que el miserable Vrain-Lucas los había escrito en francés moderno, en papel moderno, Charles intentó incluso donarlos al Louvre.

Ahora bien, estos hombres no eran idiotas. Eran genios que pagaron un elevado precio por su genio, pues el resto de su pensamiento estaba fuera de este mundo. Un genio es un individuo que viaja hacia la verdad por una senda inesperada.

Por desgracia, en la vida diaria, las sendas inesperadas conducen al desastre. Esto fue lo que le pasó a Henry Hassel, profesor de compulsión aplicada en la Universidad Desconocida, en el año de 1890.

Nadie sabe dónde está la Universidad Desconocida, ni lo que se enseña allí. Tiene un cuerpo docente de unos doscientos excéntricos, y unos dos mil estudiantes... que permanecen en el anonimato hasta que ganan el premio Nobel o se convierten en el Primer Hombre de Marte. Se puede localizar fácilmente a

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

un graduado de la Universidad Desconocida preguntando a la gente dónde estudió. Si contestan de forma evasiva, diciendo, por ejemplo: «Estado» o «una universidad muy corriente de la que nunca habrá oído hablar», puede estar seguro de que fueron a la Universidad Desconocida. Espero que pueda hablar algún día más ampliamente de esa universidad, que es un centro de aprendizaje solo en el sentido pickwickiano.

Lo cierto es que Henry Hassel se dirigía a su casa desde su oficina del Centro Psicótico a primera hora de la tarde, cruzando la arcada de Cultura Física. Es falso que hiciese esto para atisbar a las alumnas que practicaban eurritmia arcaica; lo que sucedía era que a Hassel le gustaba admirar los trofeos expuestos en la arcada, ganados por los grandes equipos de la universidad en campeonatos en los que suele ganar la Universidad Desconocida, deportes como estrabismo, oclusión y botulismo. (Hassel había sido durante tres años seguidos campeón individual de frambesia.) Por fin llegó a su casa y entró alegremente para descubrir a su mujer en brazos de un hombre.

Allí estaba una mujer encantadora de treinta y cinco años, el pelo de un rojo suave y los ojos almendrados, abrazada por un individuo que tenía los bolsillos llenos de panfletos aparatos microquímicos

y un martillo de reflejos (un personaje típico de la Universidad Desconocida, en realidad). Era un abrazo tan concienzudo que ninguna de las partes advirtió que Henry Hassel les miraba furioso desde el vestíbulo.

Recordemos ahora a Ampere, a Charles y Boltzmann. Hassel pesaba setenta y seis kilos. Era musculoso y no tenía inhibiciones. Para él podría haber sido un juego de niños destrozar a su esposa y a su amante, y alcanzar así simple y directamente el objetivo que deseaba: poner fin a la vida de su mujer. Pero Henry Hassel era un genio; y su mente no operaba de aquel modo.

Contuvo el aliento, se volvió y se metió en su laboratorio privado a toda velocidad. Abrió un armario con la etiqueta DUODENO y sacó un revólver calibre 45. Abrió otros armarios, con etiquetas más interesantes, y diversos aparatos. En exactamente siete minutos y medio (tal era su urgencia), montó una máquina del tiempo (tal era su genio).

El profesor Hassel montó, pues, la máquina del tiempo, se metió en ella, puso el marcador en 1902, cogió el revólver y apretó un botón. La máquina hizo un ruido parecido a una cañería defectuosa y Hassel desapareció. Reapareció en Filadelfia el 3 de junio de 1902, yendo directamente a la calle Walnut número

1218, una casa de ladrillos rojos con escaleras de mármol, y tocó el timbre. Abrió la puerta un hombre que podría haber pasado por el tercer Hermano Smith, que miró a Henry Hassel.

—¿El señor Jessup? —preguntó Hassel con voz aguada.

—¿Sí?

—¿Es usted el señor Jessup?

—Yo soy.

—¿Tiene usted un hijo llamado Edgar? ¿Edgar Allan Jessup... llamado así por su lamentable admiración hacia Poe?

El tercer Hermano Smith estaba muy sorprendido.

—Que yo sepa no —dijo—. Aún estoy soltero.

—Pues lo tendrá —dijo Hassel colérico—. Yo tengo la desdicha de estar casado con la hija de su hijo, Greta. Discúlpeme—. Alzó el revólver y mató al supuesto abuelo de su esposa.

—Ahora ella habrá dejado de existir—murmuró Hassel soplando el humo del cañón del revólver—. Seré soltero. Podré incluso casarme con otra... ¡Dios mío! ¿Con quién?

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTICA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Hassel esperó impaciente a que el dispositivo automático de la máquina del tiempo le devolviese a su laboratorio. Se lanzó hacia el salón. Allí estaba su pelirroja esposa, aún en los brazos de un hombre.

Hassel quedó sobrecogido.

—Así que esas tenemos —gruñó—. Toda una tradición familiar de infidelidad. Bueno, da lo mismo. Hay medios y modos.

Soltó una risa sorda, regresó a su laboratorio, y se trasladó al año 1901, donde mató a Emma Hotchkiss, la supuesta abuela materna de su esposa. Luego regresó a su casa y a su tiempo. Allí estaba su pelirroja esposa, aún en los brazos de otro hombre.

—Pero yo sé que aquella vieja zorra era su abuela —murmuró Hassel—. Y además se parecían mucho. ¿Qué demonios pasa?

Hassel se sentía confuso y desilusionado, pero aún le quedaban recursos. Fue a su estudio tuvo dificultades para coger el teléfono, pero finalmente logró marcar el número del Laboratorio de Tratamientos Equivocados, Nocivos e Ilegales. Sus dedos resbalaban al marcar los números.

—¿Sam? —dijo—. Aquí Henry.

—¿Quién?

—Henry.

—Hable más alto.

—¡Henry Hassel!

—Ah, buenas tardes, Henry.

—Háblame del tiempo.

—¿Tiempo? Mmmmm... —la computadora Simplex-Multiplex se aclaró la garganta mientras esperaba a que se activasen los circuitos de datos—. Ejem. Tiempo. (1) Absoluto. (2) Relativo. (3) Recurrente. (1) Absoluto: Período contingente, duración, diurnidad, perpetuidad...

—Perdona, Sam. Formulación errónea. Vuelve atrás. Quiero tiempo, referencia a sucesión de, viajar en.

Sam accionó los engranajes y volvió de nuevo. Hassel escuchó con gran atención. Asintió. Gruñó.

—Vaya, vaya. Está bien. Ya lo entiendo. Así que es un continuum. Actos realizados en el pasado deben alterar el futuro. Entonces no hay duda de que estoy en el camino adecuado. Pero el acto ha de ser significativo, claro. Efecto de acción masiva. Los hechos triviales no pueden

desviar las corrientes de fenómenos existentes. Vaya, vaya. Pero, ¿Hasta qué punto puede considerarse trivial a una abuela?

—¿Qué intentas hacer, Henry?

—Matar a mi esposa —contestó Hassel. Colgó. Volvió a su laboratorio. Pensó, aún furioso.

«Tengo que hacer algo significativo», murmuró, «borrar a Greta. Borrarlo todo. ¡Muy bien, Dios mío! Se lo demostraré. Ya les enseñaré».

Hassel retrocedió hasta el año 1775, visitó una granja de Virginia y liquidó a un joven coronel. El coronel se llamaba George Washington y Hassel se aseguró plenamente de su muerte. Regresó a su propia época y a su propia casa. Allí estaba su pelirroja esposa, aún en los brazos de otro.

—¡Maldita sea! —dijo Hassel. Estaba quedándose sin municiones. Abrió otra caja de balas, retrocedió en el tiempo y liquidó a Cristóbal Colón, Napoleón, Mahoma y media docena de celebridades más.

—¡Ahora tiene que resultar, Dios mío! —dijo.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Volvió a su propia época, y encontró a su esposa como antes.

Sus rodillas parecieron fundirse; sus pies hundirse en el suelo. Volvió a su laboratorio caminando por arenas movedizas de pesadilla.

—¿Qué demonios puede considerarse significativo? —se preguntaba Hassel muy atribulado—. ¿Qué es lo que hay que hacer para conseguir cambiar el futuro? Dios mío, esta vez lo cambiaré realmente. Esta vez no fallará.

Viajó a París, a principios del siglo veinte, y visitó a Madame Curie, que trabajaba en un taller de un ático, cerca de la Sorbona.

—Señora —dijo en un execrable francés—, soy para usted un extraño completo, pero soy todo un científico. Sabiendo de sus experimentos con el radio... ¡Ah! aún no ha empezado con el radio... no importa. He venido para enseñarle todo lo que hay que saber sobre fisión nuclear.

Le enseñó. Tuvo la satisfacción de ver París cubierto por un hongo de humo antes de que el dispositivo automático le devolviese a su casa.

—Eso enseñará a las mujeres a ser fieles —gruñó—. ¡Buf!

Esto último brotó de sus labios cuando vio a su pelirroja esposa aún... en fin, no hay ninguna necesidad de repetir lo obvio.

Hassel fue hacia su estudio muy confuso y se sentó a pensar. Mientras él piensa, mejor será que les advierta que éste es un relato sobre el tiempo que no se ajusta al modelo convencional. Si se imaginan por un instante que Henry va a descubrir que el hombre que está abrazado a su esposa es él mismo, están en un error. La víbora no es Henry Hassel, su hijo, un pariente, ni siquiera Ludwig Boltzmann (1844-1906). Hassel no describe un círculo en el tiempo, terminando donde comienza el relato (para satisfacción de nadie e irritación de todos) por la simple razón de que el tiempo no es circular ni lineal, ni doble ni discoidal ni syzygono, ni longinquituo ni pendiculado. El tiempo es una cuestión privada, como descubrió Hassel.

—Quizás me equivocase —murmuró Hassel—. Lo mejor será que compruebe.

Luchó con el teléfono, que parecía pesar cien toneladas y al fin consiguió comunicar con la biblioteca

—¿Biblioteca? Aquí Henry.

—¿Quién?

—Henry Hassel.

—Más alto, por favor.

—¡HENRY HASSEL !

—Ah. Buenas tardes, Henry.

—¿Qué tenéis sobre George Washington?

Biblioteca tamborileó mientras sus instrumentos recorrían los catálogos.

—George Washington, primer presidente de los Estados Unidos. Nació en...

—¿Primer presidente? ¿No fue asesinado en 1775?

—Por Dios, Henry. No digas tonterías. Todo el mundo sabe que George Washington...

—¿No sabe nadie que fue asesinado?

—¿Por quién?

—Por mí.

—¿Cuándo?

—En 1775.

—¿Cómo pudiste hacer tú eso?

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—Tengo un revólver.

—No, quiero decir cómo conseguiste hacerlo hace doscientos años.

—Tengo una máquina del tiempo.

—Bueno, pues aquí no dice nada—contestó Biblioteca—. En mis archivos todo sigue igual. Te habrás equivocado.

—No me equivoqué, no. ¿Qué me dices de Cristóbal Colón? ¿No está reseñada su muerte en 1489?

—Pero si descubrió el Nuevo Mundo en 1492.

—Ni hablar. Fue asesinado en 1489.

—¿Cómo?

—Con una bala del 45 en la cabeza.

—¿Tú otra vez, Henry?

—Pues aquí no dice nada —insistió Biblioteca—. Debes de ser muy mal tirador.

—No perderé la paciencia —dijo Hassel con voz temblorosa.

—¿Por qué no Henry?

—Porque ya la he perdido —gritó—. ¡Está bien! ¿Y qué hay de Marie Curie? ¿Descubrió o no la bomba nuclear que destruyó París a principios de siglo?

—Ella no la descubrió. Enrico Fermi...

—Fue ella.

—No lo fue.

—Yo le enseñé personalmente. Yo. Henry Hassel.

—Todo el mundo sabe que eres un maravilloso teórico, pero un pésimo profesor, Henry. Tú...

—Vete al diablo, viejo idiota. Esto tiene que tener una explicación.

—¿Por qué?

—Lo olvidé. Se me había ocurrido algo, pero ya no importa. ¿Qué me sugerirías tú?

—¿Tienes realmente una máquina del tiempo?

—Por supuesto que la tengo.

—Entonces vuelve y comprueba.

Hassel volvió al año 1775, visitó Monte Vernon, e interrumpió la siembra de primavera.

—Perdone, coronel —empezó.

El gran hombre le miró con curiosidad.

—Habla usted de una forma extraña, forastero—dijo—. ¿De dónde viene?

—Oh, de una universidad corriente de la que nunca habrá oído hablar.

—Tiene usted también un aspecto extraño. Nebuloso, diría yo.

—Dígame, coronel, ¿Qué sabe usted de Cristóbal Colón?

—No mucho—contestó el coronel Washington—. Murió hace doscientos o trescientos años.

—¿Cuándo murió exactamente?

—Creo que en el siglo dieciséis, no sé exactamente el año.

—Nada de eso. Murió en 1489.

—Se equivoca usted, amigo. Descubrió América en 1492.

—América la descubrió Cabot. Sebastián Cabot.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—Nada de eso. Cabot llegó mucho después.

—¡Tengo una prueba infalible! —comenzó Hassel, pero dejó de hablar al ver aproximarse a un hombre fornido y vigoroso de cara congestionada por la cólera. Llevaba unos pantalones grises muy arrugados y una chaqueta a cuadros dos tallas más pequeña que la suya. Llevaba también un revólver del 45. Henry Hassel comprendió que estaba mirándose a sí mismo y no le gustó lo que veía.

—¡Dios mío! —murmuró—. Soy yo, cuando vine a matar a Washington aquella primera vez. Si hubiese hecho este viaje una hora más tarde me habría encontrado a Washington muerto. ¡Eh! —dijo—. Aún no. Espera un minuto. Tengo que resolver una cosa antes.

Hassel no se prestó la menor atención a sí mismo, en realidad, no parecía tener conciencia de sí mismo. Avanzó directamente hacia el coronel Washington y le disparó un tiro en la cabeza. El coronel Washington se derrumbó, evidentemente muerto. El primer asesino inspeccionó el cuerpo, y luego, ignorando la tentativa de Hassel de detenerle y disputar con él, se volvió y se alejó, murmurando colérico entre dientes.

—No me oyó —se decía Hassel—. Ni siquiera me percibió. Y, ¿Por qué no me

acuerdo de que intenté detenerme a mí mismo la primera vez que maté al coronel? ¿Qué demonios pasa?

Considerablemente alterado, Henry Hassel visitó Chicago y se dirigió allí a los patios de la Universidad, a principios de la década de 1940. Allí, entre una resbaladiza mezcla de ladrillos de grafito y polvo de grafito, localizó a un científico italiano llamado Fermi.

—Veo que está usted repitiendo el trabajo de Marie Curie, eh, dottore? —dijo Hassel.

Fermi miró a su alrededor como si hubiese oído un rumor apagado.

—¿Repitiendo el trabajo de Marie Curie, dottore?—gritó Hassel.

Fermi le miró con extrañeza.

—¿De dónde es usted, amico?

—Estado.

—¿Departamento de Estado?

—Solo Estado. Es cierto, verdad, dottore que Marie Curie descubrió la fisión nuclear a principios de siglo, ¿verdad?

—¡No! ¡No! ¡No! —gritó Fermi—. Nosotros somos los primeros, y aún no lo

hemos conseguido del todo. ¡Policía! ¡Policía! ¡Un espía!

—Esta vez no habrá ningún error —gritó Hassel.

Sacó su 45 y lo descargó en el pecho del doctor Fermi, y esperó la detención e inmolación en los archivos periodísticos. Ante su sorpresa, el doctor Fermi no se derrumbó.

El doctor Fermi se limitó a palparse el pecho suavemente, y, a los hombres que llegaron respondiendo a su llamada, les dijo:

—No es nada. Sentí en mi interior como una súbita quemadura, pero quizá sea una neuralgia del nervio cardíaco, o quizás un gas.

Hassel estaba demasiado agitado para esperar el mecanismo automático de la máquina del tiempo. Regresó inmediatamente a la Universidad Desconocida por su cuenta. Esto debería haberle dado una clave, pero estaba demasiado obsesionado para advertirlo. Fue por entonces cuando yo (1913-1975) le vi por primera vez: una imagen confusa que avanzaba entre los coches aparcados, atravesando puertas cerradas y paredes de ladrillo, con la cara iluminada por una decisión lunática.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Penetró en la Biblioteca, dispuesto a una gran discusión, pero no logró que los catálogos le oyesen o apreciaran su existencia. Pasó luego al Laboratorio de Prácticas Equivocadas, Nocivas o Ilegales, donde Sam, la computadora Simplex-Multiplex, tiene instalaciones sensibles hasta 10.700 angstroms. Sam no podía ver a Henry, pero lograba oírlo a través de una especie de fenómeno de interferencia de onda.

—Sam—dijo Hassel—, he hecho un descubrimiento increíble.

—Tú siempre estás descubriendo cosas, Henry—se quejó Sam—. Tu sección de datos está llena. ¿Quieres que empiece otra cinta para ti?

—Necesito un consejo. ¿Quién es la máxima autoridad en Tiempo referencia sucesión de, viajar en?

—Sería Israel Lennox, mecánica espacial, profesor de Yale.

—¿Cómo puedo ponerme en contacto con él?

—No puedes, Henry. Ha muerto. Murió en 1975.

—¿Cuál es entonces la máxima autoridad actual en tiempo, viajar en?

—Wiley Murphy.

—¿Murphy? ¿De nuestro Departamento de Traumas? Está bien, ¿Dónde podré localizarle ahora?

—Precisamente, Henry, fue a tu casa a preguntarte algo.

Hassel volvió a su casa a toda prisa buscó en su laboratorio y en su estudio sin encontrar a nadie y al fin penetró en el salón, donde su pelirroja mujer aún seguía en brazos de otro hombre. (Todo esto, quede bien entendido, se produjo en el espacio de unos cuantos instantes después de la construcción de la máquina del tiempo; tal es el carácter del tiempo y de los viajes en el tiempo.) Hassel carraspeó una o dos veces y probó a dar una palmada a su mujer en el hombro. Sus dedos penetraron en ella.

—Perdona, querida —dijo—. ¿Ha venido a verme Wiley Murphy?

Entonces miró más de cerca y vio que el hombre que abrazaba a su esposa era el propio Murphy

—¡Murphy! —exclamó Hassel—. Precisamente la persona a la que busco. He tenido una experiencia extraordinaria.

Hassel se lanzó inmediatamente a una lúcida descripción de su extraordinaria experiencia, que fue más o menos así.

—Murphy, $u-v = (u^2 - v^2)^{1/2}$ ($v \sim u$ $u \sim v$) pero cuando George Washington $F(x)$ y $20 dx$ y Enrico Fermi $F(u/2)$ $dx dt$ un medio de Marie Curie, y Cristóbal Colón por la raíz cuadrada de menos uno...

Murphy ignoró a Hassel, lo mismo que la señora Hassel. Yo apunté las ecuaciones de Hassel en el capot de un taxi que pasaba.

—Escúchame, Murphy —dijo Hassel—. Greta, querida, ¿Te importaría dejarnos un momento? Yo... por amor de Dios, ¿Queréis dejar ya esta tontería? Se trata de un asunto serio.

Hassel intentó separar a la pareja. No pudo cogerlos, lo mismo que no había conseguido que le oyeran. Su cara enrojeció de nuevo y fue tal su cólera que comenzó a pegar a la señora Hassel y a Murphy. Era como pegar a un gas perfecto. Consideré que era preferible intervenir.

—¡Hassel!

—¿Quién es?

—Sal afuera un momento. Quiero hablar contigo.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Pasó a través de la pared.

—¿Dónde estás?

—Aquí.

—Tienes una forma muy nebulosa.

—También tú.

—¿Quién eres?

—Me llamo Lennox. Israel Lennox.

—¿Israel Lennox, mecánica espacial, profesor de, Yale?

—El mismo.

—Pero tú falleciste en 1975.

—Yo desaparecí en 1975.

—¿Qué quieres decir?

—Inventé una máquina del tiempo.

—¡Dios mío! Yo también —dijo Hassel—. Esta tarde. La idea se me ocurrió de repente, no sé por qué, y he tenido una experiencia de lo más extraordinaria. Lennox, el tiempo no es un continuum.

—¿No?

—Es una serie de partículas separadas... como perlas en un collar.

—¿Sí?

—Cada perla es un «ahora». Cada «ahora» tiene su propio pasado y su propio futuro. Pero ninguno de ellos se relaciona con los demás. ¿Comprendes? Si $\sim = \sim i + u, ji ++ O A \sim$

—Ahórrate las fórmulas matemáticas, Henry.

—Es una forma de transferencia cuántica de energía. El tiempo se emite en corpúsculos independientes o quantas. Podemos visitar el quanta individual de cada uno y hacer cambios dentro de él, pero ningún cambio de un corpúsculo afecta a otro corpúsculo. ¿Correcto?

—No —dijo con tristeza.

—¿Qué quieres decir con eso? —respondió él, gesticulando colérico a través de una alumna que pasaba—. Si tienes en cuenta las ecuaciones trocoides y...

—No —repetí con firmeza—. ¿Quieres escucharme, Henry?

—Bueno, habla —dijo.

—¿Te has dado cuenta de que te has hecho casi insubstancial? Immaterial, es-

pectral... ¿Te das cuenta que el espacio y el tiempo no te afectan ya?

—Sí.

—Henry, yo tuve la desdicha de construir una máquina del tiempo en 1975.

—Ya me lo dijiste. Oye; qué me dices /1PI vn1 energía? Supongo que estoy utilizando unos 7,3 kilowatios por...

—Déjate de kilowatios, Henry. En mi primer viaje al pasado, visité el Pleistoceno. Tenía unas ganas tremendas de fotografiar al mastodonte, al perezoso gigante y al dientes de sable. Cuando retrocedía para captar plenamente al mastodonte en mi campo de visión a f/6,3 para 1/100 de segundo, o en la escala LVS...

—No importa la escala —dijo él.

—Pues bien, al retroceder, pisé y maté involuntariamente a un pequeño insecto pleistocénico.

—¡Oh! —exclamó Hassel.

—El incidente me dejó aterrado. Creí que cuando volviese al mundo lo encontraría completamente cambiado como consecuencia de aquella sola muerte. Imagínate mi sorpresa cuando volví a mi

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

mundo y me encontré con que nada había cambiado.

—¡Ah! —dijo Hassel.

—Sentí curiosidad. Volví al pleistoceno y maté un mastodonte. Nada cambió en 1975. Volví al pleistoceno y me dediqué a liquidar animales... sin ninguna consecuencia. Recorrí el tiempo, matando y destruyendo, para ver si conseguía alterar el presente.

—Entonces hiciste lo mismo que yo —exclamó Hassel—. Es extraño que no nos encontráramos.

—No lo es en absoluto.

—Yo maté a Colón.

—Yo a Marco Polo.

—Yo a Napoleón.

—Yo consideré más importante a Einstein.

—Mahoma no cambió mucho las cosas... yo esperaba más de él.

—Lo sé. También yo lo maté.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Hassel.

—Yo lo maté el 16 de septiembre del 599. Cronología antigua.

—¿Cómo? Yo maté a Mahoma el 5 de enero del 598.

—Te creo.

—¿Cómo pudiste matarle tú después de haberle matado yo?

—Los dos le matamos.

—Eso es imposible.

—Amigo mío —dije yo—, el tiempo es totalmente subjetivo. Es una cuestión privada... una experiencia personal. No hay algo a lo que podamos llamar tiempo objetivo, lo mismo que no hay amor objetivo, o alma objetiva.

—¿Quieres decir que viajar en el tiempo es imposible? Pero nosotros lo hemos hecho.

—Desde luego, y algunos más, estoy seguro. Pero viajamos en nuestro propio pasado, y no en el de los demás. No hay ningún continuum universal, Henry. Solo hay millones de individuos, cada uno con su propio continuum; y un continuum no puede afectar al otro. Somos como millones de espaguetis en la misma cazuela. Ningún viajero del tiempo puede encontrarse jamás, ni en el pasado ni en el

futuro, con otro viajero. Cada uno viaja solo por su propio espagueti.

—Pero ahora estamos juntos, nos hemos encontrado.

—Ya no somos viajeros del tiempo, Henry. Hemos pasado a ser la salsa de los espaguetis.

—¿La salsa de los espaguetis?

—Sí. Tú y yo podemos visitar cualquier espagueti que queramos, porque nos hemos destruido a nosotros mismos.

—No comprendo.

—Cuando un hombre cambia el pasado solo afecta a su propio pasado y al de nadie más. El pasado es como la memoria. Cuando borras el recuerdo de un hombre, le borras, pero no borras a ningún otro. Tú y yo hemos borrado nuestro pasado. Los mundos individuales de los demás continúan, pero nosotros hemos dejado de existir.

Hice una pausa significativa.

—¿Qué quieres decir con eso de que «hemos dejado de existir»?

—Con cada acto de destrucción nos disolvemos un poco. Ahora nos hemos disuelto del todo. Hemos cometido cro-

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

nicidio. Somos espectros. Espero que la señora Hassel sea muy feliz con el señor Murphy... Ahora acerquémonos a la Academia. Ampere está contando cosas muy interesantes sobre Ludwig Boltzmann.



ALFRED BESTER (NEW YORK, 1913).

Escritor y periodista estadounidense nacido en Nueva York el 18 de diciembre de 1913 y fallecido el 18 de diciembre de 1987 en Doylestown, Pensilvania. Es considerado como uno de los más importantes escritores de ciencia ficción de mediados del siglo XX. Aunque trabajó escribiendo guiones para radio y televisión, se hizo popular con su novela de 1952-1953 (fue publicada por entregas en la revista *Galaxy*) *El hombre demolido* (*The Demolished Man*), que fue merecedora de la primera edición del Premio Hugo, el más importante del mundo de género fantástico. Su siguiente novela importante, *Las estrellas, mi destino* (*The Stars My Destination*, 1955) supuso su confirmación como uno de los autores más importantes de aquellos primeros tiempos de la ciencia ficción moderna. Sin embargo, no hablamos de un autor prolífico: abandonó la ficción para trabajar para la revista *Holiday*, de la que llegó a ser redactor jefe, no retomando la ciencia ficción hasta la década de los setenta, aunque su retorno fue un fracaso tanto de crítica como de público. *Los hombres que asesinaron a Mahoma* (*The Men Who Murdered Mohammed*) fue publicado en 1959 en la revista *The Magazine of Fantasy & Science Fiction*. Fue nominado al Premio Hugo al mejor relato corto de 1959.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

HISTORIA DEL CINE SOVIÉTICO DE CF SEXTA PARTE: 1970-1975

La década de los 70 en el cine de ciencia ficción soviético comienza con una película para niños:

1970. EL SECRETO DE LA PUERTA DE HIERRO

En ruso: *Тайна железной двери*, translit. *Tayna zheleznoy dveri* fue dirigido por Mijail Yuzovski y está lejanamente basada en el cuento *Un mago recorre la ciudad*, de Yuri Tomin. Se trata de una película fantástica aunque contiene algunos elementos de ciencia ficción.

Cada uno de nosotros sueña con encontrar una varita mágica, fósforos o, al menos, una flor encantada que hagan realidad cualquier deseo. En el filme un chico llamado Tolya Ryzhkov, gran mentiroso y sinvergüenza, no escucha a su madre, lastima a los que son más débiles, y no obedece las leyes del tránsito. En ese infortunado día en que comienzan sus increíbles aventuras se comportó mal, como de costumbre. ¡Incluso sacó de sus casillas a un policía! Mientras huía de este, Tolya se escondió detrás de la puerta de hierro de una cabina de transformadores eléctricos, allí se encontró con un mago de su misma edad que te-



nía miles de cajas de cerillas mágicas y le robó una de ellas. Cada vez que rompía una cerilla, esta le cumplía un deseo. Para castigar al niño, el mago malvado transportó a Tolya y sus amigos a su isla mágica.

Tolya, junto a dos de sus amigos y un perro se ven obligados a vivir en la isla que el mago ha transformado para crear su propio mundo egocéntrico. El joven mago pone a los amigos de Tolya en prisión y trata de convertir al niño en una persona diabólica como él mismo. Pero Tolya se mantiene fiel a su amistad y rescata a sus amigos, con la ayuda de

un robot simpático de extraño aspecto, pero sin usar magia alguna.

SOLARIS, 1972

[*Солярис: Solaris*] es una película de 1972. Está basada en la novela homónima del escritor polaco Stanisław Lem, y fue dirigida por Andréi Tarkovski, uno de los directores soviéticos más famosos y aclamados por la crítica. La estética de la película es sombría pero de gran belleza en los decorados minimalistas.

La película contiene escenas rodadas en la antigua Unión Soviética (en el campo y en un gran estudio sito en Mosfilm) y

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICASECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKASECCIÓN
HUMORSECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

en Japón, de mano del cineasta Vadim Yúsov. Este largometraje logró el calificativo de película de culto en Occidente, aunque tanto en RSFS de Rusia como en otras repúblicas soviéticas ya era bastante afamada.

Estilísticamente, tiene similitudes con otras películas de este realizador, como es el caso de *Zérkalo* (*El espejo*), pues hace uso de simbolismos con el agua y la naturaleza en general. La película salió a la luz acortada en media hora, ya que su duración original era de unos 165 minutos.

Solaris comienza cuando ordenan al psicólogo Kelvin que vuele hacia una estación orbital que circunda al extraño planeta Solaris. Parece que por alguna razón incomprensible, los científicos que laboran en la estación se han enfermado de repente y no quieren contactar con la Tierra. Cuando llega el psicólogo a la estación, encuentra que allí suceden cosas extrañas: fantasmas que recorren los pasillos, uno de los científicos se ha suicidado; y otros no desean hablar con él hasta que le suceda «algo».

Y ese «algo» sucede, de repente, en el camarote del psicólogo, aparece su antigua mujer. No un fantasma, sino el cuerpo real, tocable, de su esposa cuando era joven. *Solaris* departe sobre las relaciones entre los seres humanos cuando

se materializan los deseos más íntimos a la vista de los demás, así como también la inabordable tarea de relacionarse con lo desconocido. Es un pausado y meditativo psicodrama que se desarrolla en su mayoría en una estación espacial; la mayor divergencia con la novela es el hecho de que, en aquella, el protagonista (Kelvin) nunca llega a viajar a la superficie de Solaris.

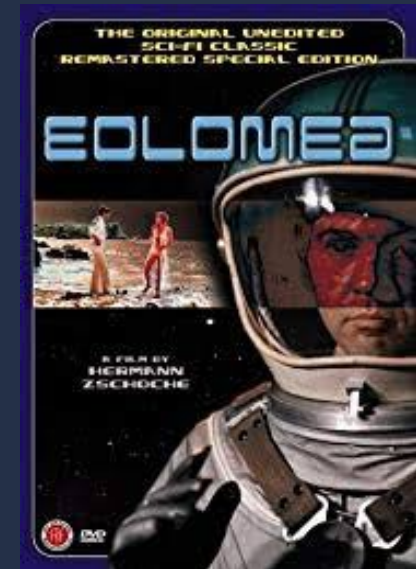
1972. *BUTTERFLY* (*BABOCHKA*)

Animado soviético de ciencia ficción, dirigido por Andrei Khrjanovski. El filme recrea el tema de la actitud responsable ante la naturaleza. Un niño, aburrido de sus juguetes robóticos, sale con su red a cazar mariposas. Una de ellas de pronto comienza a aumentar de tamaño y se invierten los papeles. Ahora es la mariposa quien persigue al niño para atraparlo. Al final todo resulta un sueño. El niño, aprendida la lección, libera a todas las mariposas que tiene cautivas. Estas, en agradecimiento, cubren su cuerpo por completo para protegerlo del frío.

1972. *EOLOMEA*

Es una película de ciencia ficción producida por la DEFA en el año 1972, dirigida por Herrmann Zschoche. La obra se basa en un guion de Angel Wagenstein. Es una producción de la República Democrática Alemana, la Unión Soviética y Bulgaria.

Ocho naves espaciales desaparecen en las cercanías de la enorme estación espacial «Margot». La profesora Maria Scholl junto con el consejo mayor ordena la prohibición de vuelo al resto de naves espaciales. Sin embargo, una de ellas escapa de la Tierra. La causa de todos



esos eventos extraños es la misteriosa señal en código Morse que está llegando a la Tierra desde la constelación del Cisne. Descifrado, el mensaje solo contiene una palabra «Eolomea» que se refiere a un planeta. Junto al Capitán Daniel Lagny, Maria Scholl emprende el peligroso viaje a la estación especial «Margot» para descubrir el secreto.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

1972. LA TIERRA DE SÁNNIKOV

Filme de aventuras dirigido por Albert Mkrtchian y Leonid Popov. Basada en la novela de Vladimir Óbruchev del mismo nombre. Es una especie de variación de *The Lost World*, de Arthur Conan Doyle. Trata sobre la búsqueda de una isla misteriosa más allá del círculo polar Ártico, que acaba en tragedia.

La tierra de Sánnikov es una isla fantasma localizada en el océano Ártico. Su supuesta existencia se convirtió en algo mítico en la Rusia del siglo XIX. Yákov Sánnikov y Matvéi Gedenshtrom pretendieron haberla visto durante su expedición cartográfica de 1809-1810 a las islas de Nueva Siberia. Yákov Sánnikov fue el primero en hablar del avistamiento de una «nueva tierra» al norte de la isla

Kotelni en 1811 (de ahí el nombre de tierra de Sánnikov).

El geólogo y escritor de ciencia ficción ruso Vladimir Óbruchev hizo obra de ficción con esta isla fantasma en su novela *Tierra de Sánnikov* (1926). En la historia, la isla proporcionaba el último lugar de escape para una tribu de los Onkilon (de hecho, este era uno de los nombres más antiguos para los yuit), expulsados del continente por otros pueblos siberianos. Los Onkilon de ficción se creían extinguidos, y fueron descubiertos por una pequeña expedición buscando la isla y al final se quedan allí atrapados. Óbruchev, inspirado por *El mundo perdido* de Arthur Conan Doyle, proporcionaba una justificación razonable de la posibilidad de los eventos descritos. La isla resultaba ser un cráter de volcán y un sitio cálido, calentado por el volcán. También albergaba una tribu de neandertales (llamados «Vampoo») y mamuts. En el final de la historia el volcán entra en erupción y destruye la isla.

1973. IVÁN VASÍLIEVICH CAMBIA DE PROFESIÓN

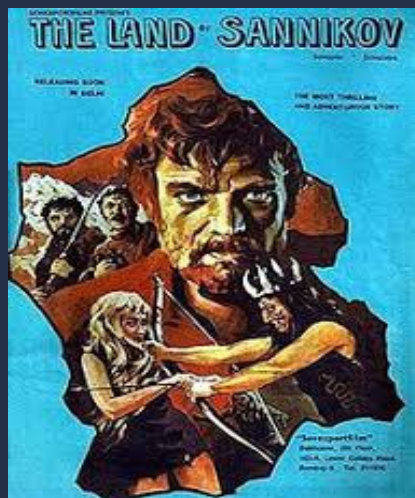
En ruso *Иван Васильевич меняет профессию*, es una comedia soviética producida por los estudios de cine Mosfilm dirigida por Leonid Gaidái y basada en la obra de Mijaíl Bulgákov *Iván Vasílievich*. Fue la película más vista en su

año de estreno, 1973, con más de 60 millones de espectadores.

Es una comedia de ciencia ficción que se sustenta en la comicidad de los intercambios temporales. En esta cinta el ingeniero Shurik se entretiene en construir una máquina del tiempo en su apartamento. Este Bill Gates soviético envía por accidente a dos personas al siglo XVI, trayéndose a Moscú nada más y nada menos que a Iván el Terrible. Se rodaron escenas de la película en Yalta (videoclip de la canción que canta Zina), en el kremlin de Rostov, en la calle Novokuznétskaya y otras calles de Moscú.

El filme empieza en blanco y negro. El inventor Aleksandr Serguéyevich Timoféyev (Shúrik) crea una máquina del tiempo. Los experimentos para probarla producen una fuerte explosión tras la que Shúrik pierde la conciencia y comienza a soñar.

Al empezar el sueño la película pasa a ser en color. La mujer de Shúrik, Zina, artista de cine, llega de sus vacaciones al apartamento ahumado y le anuncia que se separa de él, que tiene un nuevo amante, el director de cine Yakin, al que conoció en Gagra. En ese momento el ladrón de pisos reincidente Zhorzh Miloslavski penetra en el piso del vecino de Shúrik, el estomatólogo Antón Semiónovich Shpak y roba en él.



SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

En presencia del administrador Iván Vasílievich Bunsh, Shúrik pone en marcha la máquina a poca potencia, y la pared entre el apartamento de Shúrik y el de Shpak desaparece. Zhorzh Miloslavski, sorprendido, entra en el apartamento de Shúrik interesado en la máquina porque puede hacer desaparecer las paredes. Shúrik aumenta la potencia, y a través de la pared aparecen las habitaciones del zar. En el trono se halla Iván el Terrible y a su lado se halla el diak Feofán. Al ver a los forasteros, creen que son demonios y Feofán huye en busca de la guardia e Iván se asusta al ver el gato negro de Shúrik, con lo que entra en el apartamento. En la habitación se arma una pelea que rompe la máquina, con lo que Iván Vasílievich queda en el mundo moderno y Miloslavski y Bunsh en el siglo XVI.

1973. EL SILENCIO DEL DOCTOR IVENS
En ruso *Molchanie Doctora Ivensa*, es un filme dirigido por Budimir Metalnikov y producido por Mosfilm que se podría considerar por su temática y guion (pese a su tono más intimista) la precursora rusa de la espilberiana *Encuentros en la Tercera Fase*. El doctor Ivens al que hace referencia el título es un científico que investiga la ampliación de la vida humana y que sufre un accidente de avión sobre el Atlántico. Sin embargo, él sobrevive al ser rescatado por una expedición de alienígenas provenientes

de Orión. Los extraterrestres, liderados por un ojo celestial que nunca pestañea, han llegado a tan altura moral que se encuentran libres de guerras y de muerte y deciden transmitir sus conocimientos a Ivens a través de la bella Oranta. A partir de las conversaciones con la visitante de las estrellas, Ivens desarrolla una serie de tribulaciones morales que le hacen abandonar la universidad en la que imparte clase. Además, la policía secreta sospecha de él tras investigar precisamente a la alienígena, por lo que el profesor se ve obligado a abandonar la ciudad al final de la película.

1973. MOSCÚ – CASIOPEA
Richard Viktorov dirigió *Moskva-Kassiopeya* (*Moscú-Casiopea*), una memorable cinta de aventuras producida por los estudios Máximo Gorki que fue muy premiada (ganó el Premio Platero en el Festival de la Infancia y la Juventud en Gijón en 1975). También trata el tema de los contactos con extraterrestres. En este caso estos se comunican con nosotros a través de señales de radio enviadas desde el sistema estelar Shedar, en la constelación de Casiopea. El gobierno de la URSS prepara sin dudarle una expedición para establecer el contacto, pero dado que la misión requeriría años de viaje para llegar hasta Shedar, la tripulación de la nave «Amanecer» debía ser reclutada entre estudiantes de élite. Todo ocurre normalmente hasta que

uno de ellos, Fiodor Lobánov, hace a la nave superar la velocidad de la luz por error haciendo llegar a la astronave a su destino con veintisiete años de adelanto.

1973. ESTE ALEGRE PLANETA
En ruso *Eta vesyolaya planeta es una* comedia musical de ciencia ficción, dirigida por L. Kuchelevich. Tres extraterrestres llegan en su platillo volador a una ciudad soviética que precisamente está celebrando esa noche la llegada del año nuevo, una especie de carnaval por lo que nadie nota el aspecto extraño de sus escafandras y pueden confundirse entre todos. Uno de ellos logra entrar en una fiesta de disfraces donde hay música, baile, danzas folklóricas, juegos, payasos y títeres. El extraterrestre comienza a divertirse y cantar junto a los demás. Pronto los otros extraterrestres también se incorporan a la fiesta.

1974. EL GRAN VUELO ESPACIAL
En ruso *Bolshoe kosmicheskoe putestvie*. Es una película para niños de ciencia ficción, dirigida por Valentine Selivanov. Tres pioneros, Sveta, Fedya y Sasha, de diferentes ciudades de la Unión Soviética son seleccionados para entrenarse como cosmonautas. Un tiempo después y acompañados por un adulto, despegan en la nave Astra en un viaje por el espacio que durará uno o dos meses. Después de un tiempo su comandante cae enfermo por lo que

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTICA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

debe guardar cuarentena y delega sus funciones en Fedya. Los niños comienzan a enfrentarse a obstáculos y problemas disímiles que deben resolver por ellos mismos. Como dato interesante, la película contiene un epílogo donde aparece el verdadero cosmonauta Alexei Leonov, quien explica a los espectadores que un minuto en el espacio significa todo un año de entrenamiento en la tierra.

1974. ADOLESCENTES EN EL UNIVERSO

Dirigida por Richard Victorov, es la secuela de su película anterior *Moscú-Casiopea*. Una expedición interestelar conformada por jóvenes pioneros desciende en el planeta Alfa Casiopea y descubren que robots inteligentes han tomado el control de todo el planeta.

El único objetivo de estos robots era fomentar la felicidad, como ellos la entendían. Decidieron remover todas las emociones «perturbadoras» como el amor, la responsabilidad, etc. Una pequeña cantidad de sobrevivientes escaparon de esta «felicidad total» y sus descendientes orbitaban el planeta en una estación espacial por varias generaciones. El comandante de esa nave explica que su planeta de origen está poblado solo por los dos tipos de robots biónicos: los ejecutores y los gobernantes, mucho más avanzados. Estos robots se inventaron hace dos siglos, pero después de un período de buen trabajo, los gobernantes trataron de mejorar a los humanos, así



como a la naturaleza del planeta. Desafortunadamente, esta «mejora» condujo a la total indiferencia de las personas procesadas, incluida la supresión del amor y el comportamiento reproductivo. Después de un siglo y medio, toda la población del planeta estaba muerta. Solo el equipo de la estación del observatorio radio espacial era inalcanzable para el «control» robótico.

La tripulación de Zarya prepara la segunda cápsula para rescatar a los miembros de la tripulación capturados por robots. Agapit, el hijo del comandante de la estación, será su guía en la ciudad subterránea. Después de algunos problemas, los niños falsifican la solicitud de recarga de la planta de energía y destruyen a to-

dos los robots del planeta, devolviéndolo a sus residentes originales.

1975. CAPITÁN NEMO

Es una miniserie de televisión soviética de tres partes dirigida por Vasily Levin, basada en las novelas *20 mil leguas de viaje submarino*, su secuela *La isla misteriosa* y *La casa de vapor*, de Jules Verne. Se envía una expedición para encontrar al misterioso monstruo que vaga por los mares. Tres miembros de la tripulación descubren que el monstruo es un submarino avanzado tripulado por hombres libres y dirigido por el Capitán Nemo. Sus aventuras continúan a bordo del increíble submarino.

1975. MISTER MCKINLEY HUYE AL FUTURO

En ruso *Бегство мистера Мак-Кинли*, translit. *Begstvo mistera Mak-Kinli* es una película de ciencia ficción soviética de 1975 dirigida por Mijail Shveitser. Un científico inventa el gas coloide, una creación que le permite a una persona hibernar por más de cien años y despertarse en casi el mismo estado físico que cuando se sometió al proceso. El gas coloide se utiliza de inmediato con fines comerciales por Sam Boulder, quien crea un sistema de salvación; resguardadas bajo tierra, instalaciones de almacenamiento bien equipadas de aquellas personas que quieren ir al futuro, huyendo de una enfermedad incurable, el aburrimiento, la amenaza de

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

una guerra nuclear, o simplemente por el deseo de «seguir siendo un campeón eterno».

McKinley es un hombre pequeño, empleado de una de las agencias de publicidad, muy aficionado a los niños, pero sus sueños de tener los suyos se ven obstaculizados por un complejo de inferioridad, que se manifiesta como el temor a una guerra nuclear y una catástrofe mundial. McKinley busca escapar del mundo exterior, y de sí mismo. Una vez en la conferencia de prensa de SBS, que crea y mantiene una red de salvatorios, McKinley llama la atención de uno de los principales gerentes de esta firma y recibe una invitación para visitar uno de los salvatorios para familiarizarse con su trabajo. Después de eso, McKinley, fascinado por la fantástica tecnología de los salvatorios, solo tiene un sueño en la vida: entrar en el proceso y escapar hacia el futuro. Para esto está incluso dispuesto a cometer un delito. Intenta varias veces enriquecerse para comprar un boleto para un salvatorio, pero siempre termina fracasando. En el último momento, McKinley encuentra un boleto de lotería ganador, que tiene el monto requerido para la compra del boleto. La fantasía se hace realidad: McKinley duerme durante 250 años para despertarse más tarde limpio, afeitado y lavado, listo para salir al nuevo mundo. No presta atención al comportamiento extraño de los empleados odiosos y des-

preciativos de SBS, que cumplen con sus deberes estrictamente de acuerdo con las instrucciones. El ascensor lleva a McKinley a la superficie de la Tierra, pero en lugar de un jardín florecido, lo espera un mundo chamuscado por guerras interminables. Pero todo esto resulta ser solo un sueño. McKinley no abandonó su período de tiempo y ahora comienza a actuar como nunca hizo antes para curar sus complejos.

El filme trata de los eternos problemas del mal y del bien, de los valores morales y del derecho del hombre a ser feliz. En el eje de un argumento sugestivo se ensartan episodios fantásticos, en los cuales se transparentan con facilidad problemas palpitantes y muy reales de la actualidad. La cinta es una amalgama de elementos de ciencia ficción, lírica y sátira política.



RAÚL AGUIAR (LA HABANA, 1962).

Escritor. Licenciado en Geografía por la Universidad de la Habana. Desde el 2000 es profesor de técnicas narrativas en el Centro «Onelio Jorge Cardoso». Ha publicado *La hora fantasma de cada cual*, (novela), Premio David 1989, Editorial Unión, 1994; *Mata* (novela corta), Editorial Letras Cubanas, 1995; Editorial Unicornio, 2004, *Daleth*, (cuentos), Editorial Extramuros, 1995; *Realidad virtual y cultura ciberpunk*, Editorial Abril, 1995; *La estrella bocarriba* (novela), Letras Cubanas, 2001 y *Figuras* (cuento), Premio iberoamericano de cuento Julio Cortázar 2003. Antología *Escritos con guitarra. Cuentos cubanos sobre el rock*, Ediciones Unión, 2005. Novela corta *La guerre n'est pas finie*, Editorial MEET, Francia. Cuentos suyos han aparecido en numerosas antologías de Cuba y el extranjero. Es reconocido como uno de los pocos cultores en Cuba de la poesía electrónica y el videopoema. También es creador de poesías visuales y performances. Es miembro de la UNEAC y uno de los coordinadores del taller Espacio Abierto.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

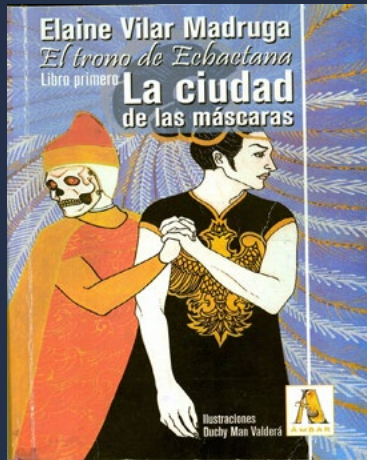
SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

EL TRONO DE LOS MONSTRUOS SIN MÁSCARAS



Elaine Vilar Madruga siempre se ha caracterizado por su constancia al escribir, pero no solo con trabajo se forja un libro así. Según la autora, *La ciudad de las máscaras*, primer libro de la trilogía *El trono de Ecbactana*, es, en cierta forma, una recreación de *El fantasma de la ópera*, de Gastón Leroux, en clave de ciencia ficción. Pero no se confundan, la autora mezcla este detalle en un caldo turbulento de originalidad. Además de la fusión elegante de varios tipos de mitologías, podemos encontrar —empleadas de manera brillante— referencias a figuras históricas como los emperadores Calígula y Nerón, o influencias de personajes de ficción como el sacerdote

Hrathen de la novela de fantasía *Elantris*, de Brandon Sanderson. Elaine nos muestra sin velos un mundo decadente con aspectos vinculados al *steampunk*, lleno de magia, tecnología y misterios, donde el destino miserable de muchos se rige por el caprichoso dominio monárquico de unos pocos monstruos humanos. Ejemplo de estos son los gemelos protagonistas del trono Silwe: ambos sufren y se aprovechan de sus terribles cualidades físicas y mentales.

El ritmo de su narrativa, sin adornos innecesarios, logra atarte de una manera casi adictiva hasta terminar con el suspenso de la última página. Elaine se apoya con maestría en la rama del teatro y en el factor psicológico para construir personajes muy sólidos, tan atractivos como repulsivos. Este libro se separa de la línea del viaje de superación personal del héroe: no hay grandes batallas entre los ejércitos de la luz y la oscuridad. En este mundo, la política y la muerte devoran a sus víctimas en un contorno más íntimo. La trama aborda las temáticas de la soledad, el peligro del poder, el egoísmo, la cruz sangrienta del deber, el machismo y las extravagancias de los poderosos. Es un proyectil directo al cerebro del lector, que asume la forma de un grito de denuncia sobre el horror de

la humanidad. Quizás lo más perturbador de esta novela es que uno no puede evitar encontrar ciertas similitudes con la cruenta realidad de nuestro mundo.

Este libro es una muestra del imparable crecimiento de Elaine Vilar Madruga como escritora y esperamos con ansias la continuación de esta historia donde a los verdaderos monstruos les sobran las máscaras.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

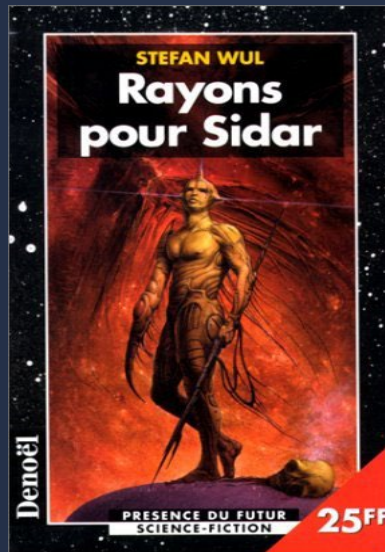
RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

RAYOS PARA SIDAR

CIENCIA FICCIÓN FRANCESA CON SABOR COLONIALISTA



Cuando el colega Jean Pierre Laigle me envió hace unos meses un lote de libros franceses de ciencia ficción a modo de intercambio por similares cubanos, no tenía idea de por cuál de ellos comenzar la lectura. Y es que la literatura francesa de ciencia ficción es territorio virgen para la gran mayoría de los cubanos. No recuerdo que se haya publicado ni una sola novela, o ni siquiera un cuento de un autor galo en nuestro país. Al final me decidí por *Rayons para Sidar* (*Rayons*

pour Sidar) de Stefan Wul. La razón fue que este escritor es el autor de *Oms en serie* (*Oms en série*), novela que fuera llevada al cine de animación por René Laloux en 1973 con el título de *Planeta Salvaje* (*La Planète Sauvage*), y que los aficionados al género en Cuba idolatramos cuando se exhibió en el cine.

Stefan Wul, seudónimo literario de Pierre Pairault, publicó doce novelas de ciencia ficción. Lo interesante es que once de ellas vieron la luz entre 1956 y 1959 ¡en solo cuatro años! Luego no volvería a publicar hasta 1977. *Rayons para Sidar* (1957), fue la tercera novela de este autor y, hasta donde conocemos, nunca se ha publicado en inglés y mucho menos en castellano.

Sidar es un planeta colonial habitado por humanoides de bajo desarrollo cultural y que, en el momento en que comienza la acción, están bajo una especie de protectorado terrícola. Los terrestres, que aquí hacen la función de los colonialistas «buenos», explotan a su antojo los recursos del planeta, pero no maltratan a los nativos ni los masacran, y son una especie de patriarcas bondadosos y tolerantes frente a la inferioridad racial de

sus protegidos. O sea, lo que apreciamos en Sidar es una extrapolación muy edulcorada del colonialismo europeo que todavía campeaba por sus respetos en África en la fecha en que se publicó la novela¹.

Existen en Sidar básicamente dos tipos de nativos: los buenos pero tontos, especies de tíos Tom complacientes y medio tarados, necesitados de la protección de los colonialistas terrestres, y los malos, que viven en tribus en los bosques, independientes pero violentos y crueles hasta un extremo caricaturesco.

El protagonista de la novela es un terrestre nombrado Lorrain que llega a Sidar en medio de una situación caótica. El gobierno de la Tierra ha decidido retirarse de Sidar, no para otorgarles la independencia a los nativos, sino para ceder el planeta a los xressiens, una raza de ratas inteligentes, agresivas y crueles (los colonialistas «malos»), cuyo planeta está ubicado en el mismo sistema solar de Sidar y por lo tanto reclaman el derecho geográfico de dominar este planeta poblado por razas inferiores. Cualquier

¹ El primer país en liberarse sería Ghana, precisamente en 1957.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

semejanza con la distribución colonial del mundo por las potencias europeas no parece simple coincidencia.

Aparentemente el propósito de Lorrain es encontrar a su robot perdido, aunque se verá después que su visita tenía propósitos ocultos y mucho más trascendentes para el destino de Sidar. Uno de los contrafactuales más interesantes de la novela es precisamente el tema de los robots personales. Se trata de robots humanoides que se construyen a imagen y semejanza de los humanos. Cada humano posee el suyo y lo quiere primero como a un hermano, o casi como a sí mismo, y más tarde como a un hijo pues en la medida en que el humano envejece el robot permanece joven por siempre.

En una serie sucesiva de aventuras, Lorrain se adentra en la selva en territorio de los sidarienses malos para buscar a su robot Lionel, quien estaba en Sidar para administrar una fábrica de espejos en el medio de la jungla en territorio hostil. Al final lo encuentra por azar en el estómago de un monstruo gigantesco parecido a un dinosaurio y lo rescata, todavía activo, pero sin piernas. Pero luego es Lorrain el que muere víctima de una emboscada de los nativos malos, y le corresponde a su robot criopreservarlo y transportarlo a la civilización para devolverle la vida gracias a lo avanzado de la medicina. (Antes toma prestadas sus piernas y se las injerta él mismo

pues su idea es hacerse pasar por su amo). De esa forma, Lionel desanda el camino a través de la jungla con su amo/gemelo a rastras en una cápsula de preservación y llegan a la villa de los nativos buenos, justo cuando hacen su entrada los malvados xressiens.

Al final el robot logra salvar a Lorrain, pero ahí no para la cosa, sino que nos enteramos que la misión oculta de ambos era nada menos y nada más que instalar unos espejos gigantes en la selva que deberían concentrar un tipo en particular de los rayos del sol hacia el interior del planeta, donde se liberaría a la atmósfera una gran cantidad de masa y harían más ligero a Sidar, con el propósito de que pudiera «escapar» de la atracción solar y alejarse del sistema solar en dirección ¡ a la Tierra ! De esa manera Sidar escaparía de la influencia de las malvadas ratas espaciales, cuya tecnología no era tan avanzada como para navegar fuera de su sistema planetario, y se instalaría, como un planeta más, en nuestro sistema solar. De qué forma iban a sobrevivir los nativos ese increíble viaje es algo que Wul ni siquiera se molesta en explicar.

En resumen *Rayos para Sidar* es una novela de acción, entretenida, con un par de ideas interesantes para la época en que se escribió, y otras totalmente descabelladas y carentes del más mínimo rigor científico. Pero desde mi punto de

vista de terrícola del hemisferio sur, lo más doloroso es que recrea a escala planetaria una visión justificativa y rosa de un pasado colonialista, vergonzoso para el ser humano y que para nosotros es imposible olvidar.



CARLOS A. DUARTE (LA HABANA, 1962)

Es doctor en Ciencias Biológicas y trabaja en proyectos de Biotecnología

aplicados a la salud humana. Es uno de los fundadores y coordinadores del taller de literatura fantástica Espacio Abierto, activo desde 2009 y co-editor de Korad. Ha obtenido premios en los concursos: Concurso Internacional Sinergia, Realidades Alteradas, Argentina 2008; Concurso de CF de la revista Juventud Técnica, Cuba, 2008, Concurso La cueva del Lobo, Venezuela, 2012, Concurso Hydra de novela corta, Cuba, 2015; entre otros. Su cuento *Buscando a Carla* recibió el premio Agustín de Rojas al mejor cuento fantástico cubano publicado en 2013. Su libro *Caleidoscopio con vista al futuro* recibió el Premio del Lector del Instituto cubano del libro en 2018. Ha publicado cuentos y poemas en diversas antologías de Cuba, Argentina, España y Méjico y los libros *Caleidoscopio con vista al futuro* (Colección de Cuentos Ed Gente Nueva, Cuba, 2015) y *El olor acre de la libertad* (Ed Abril, Cuba, 2017).

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

III PREMIO **ISAAC ASIMOV** DE NOVELA DE CIENCIA FICCIÓN

BASES

El Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de Puerto Real, en cumplimiento de sus fines, ha acordado convocar, para el año 2019, la III Edición del PREMIO ISAAC ASIMOV, patrocinado por el propio Ateneo y dotado con Placa acreditativa, a la autora/or de la mejor Novela Original de Ciencia Ficción.

Las BASES que rigen este concurso son las siguientes:

1ª) Todos los Trabajos Originales que opten a este PREMIO, convocado por el Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de Puerto Real, serán remitidos a través de las Oficinas de Correos, con gastos a cuenta del participante, y antes del 30 de septiembre de ese mismo año de 2019, a la siguiente dirección: Ateneo Literario de Puerto Real = Centro Cívico Ciudad Abierta = C/Benamahoma, n.º 8 = 11510 Puerto Real, Cádiz.

2ª) Todos los Trabajos presentados a Concurso deben ser –y así lo declararán las autoras/es respectivas/os expresa-

mente en las Plicas correspondientes– inéditos, originales, y no haber sido premiados en ningún otro Concurso.

3ª) Los Trabajos Originales que opten al PREMIO ISAAC ASIMOV se presentarán en formato único y encuadernados, escritos en castellano, a máquina o con procesador de texto, en formato A-4 y a dos espacios, e incluirán un resumen de los mismos, en español e inglés, cuya extensión no sobrepase las 200 palabras.

4ª) Todos los Trabajos Originales que opten a Premio serán presentados con un lema igual al que figure en un sobre cerrado (o plica), que se adjuntará a los ejemplares de cada Trabajo, y en cuyo interior constará: el nombre y domicilio de la autora/or; edad; teléfonos; correo electrónico (si lo tuviera); Carrera universitaria que estudia o Títulos universitarios que posee (si los tuviera); así como la declaración mencionada.

5ª) La resolución del Concurso se verificará antes del fin de diciembre del 2019. Una vez recaído acuerdo sobre el Trabajo premiado por la correspondiente

Comisión, se abrirá la correspondiente plica por el Sr. secretario, que indicará al Sr. presidente los nombres de las autoras/es premiadas/os. El resultado del Concurso se hará público, antes de la Sesión Inaugural del Curso 2020 del Ateneo, en la página electrónica del mismo, para conocimiento de todas las interesadas/os, y además el Sr. secretario comunicará en esas mismas fechas la concesión del Premio al primer firmante del Trabajo galardonado.

6ª) La concesión de un Premio no irá acompañada en ningún caso para la autora/or o autoras/es del nombramiento de Ateneísta.

7ª) En el caso que el Ateneo considere de mérito relevante algún otro de los Trabajos Originales presentados al Concurso y, por lo tanto, digno y merecedor de especial distinción, podrá otorgársele en igual forma un Accésit al Premio.

8ª) En la Sesión Inaugural del Curso 2020 (enero), el Sr. presidente comunicará a voz alzada a todos los Ateneístas presentes y al público en general los

SECCIÓN
**POESÍA
FANTÁSTICA**

SECCIÓN
**PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA**

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

galardones concedidos a las autoras/es premiadas/os en 2019. Las Placas acreditativas se entregarán en esa misma Sesión Inaugural del Curso 2020 y además, en Sesión Científica Pública dentro del año correspondiente en curso 2020, las/os galardonadas/os deberán exponer públicamente el Trabajo premiado ante el Ateneo, a cuya fecha se llegará de mutuo acuerdo entre el Ateneo y las autoras/es laureadas/os.

9ª) Los Trabajos premiados quedarán en propiedad del Ateneo y si así se acordase por su Junta Directiva serán publicados, en cuyo caso sus autoras/es se obligan a adaptarlos, si así fuese necesario, a la Normativa Documental que se les indique, y se les reservarán veinte ejemplares. En caso de no ser publicado por el Ateneo determinado Trabajo premiado, si la autora/or desea hacerlo a su cargo deberá solicitarlo por escrito a dicha Corporación, que resolverá en la primera sesión que se celebre y contestará también por escrito al solicitante sobre el acuerdo recaído; en todo caso deberá hacerse constar en el mismo la obtención del Premio y remitir al Ateneo en forma gratuita al menos dos ejemplares de la Publicación para uso y disfrute público en su Biblioteca.

10ª) Los Trabajos no premiados podrán ser retirados en el plazo de tres meses desde la finalización del Concurso, pre-

via identificación de sus autoras/es. Los no retirados quedarán en propiedad del Ateneo, siendo sus Plicas incineradas.

11ª) El Ateneo Literario de Puerto Real se reserva el derecho de interpretar las presentes bases, siendo su fallo inapelable. Toda la información referente al presente Concurso estará disponible (s. e. u o.) en la página electrónica del Ateneo.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

12º DEL PREMIO **TRISTANA** DE NOVELA FANTÁSTICA

BASES

Primera.- El concurso tiene por objeto promover el cultivo de la narrativa fantástica con calidad literaria y sentido innovador. Podrán participar todos los escritores de lengua española, de cualquier procedencia, que presenten novelas claramente adscribibles a dicho género narrativo, en cualquiera de sus variedades. El jurado tendrá plena libertad para rechazar aquellos originales que, por su tema o argumento, no quepa considerar del género fantástico. No podrán concurrir quienes hayan obtenido este premio en cualquiera de sus anteriores ediciones.

Antes del cobro del premio, el galardonado deberá acreditar hallarse al corriente en el cumplimiento de las obligaciones tributarias con el Estado y con el Ayuntamiento de Santander, así como frente a la Seguridad Social, mediante la aportación de los certificados correspondientes.

Segunda.- Las novelas habrán de estar escritas en lengua española, y serán ori-

ginales, inéditas, no comprometidas con editorial alguna y no premiadas ni presentadas a otro concurso pendiente de fallo en el momento de enviar el original a este certamen. Las obras no perderán el carácter inédito por el hecho de haber sido parcial o totalmente difundidas a través de soportes electrónicos, salvo que hayan sido comercializadas a través de los mismos.

Cada concursante podrá presentar hasta un máximo de dos novelas.

Tercera.- La extensión de las originales no podrá ser superior a 40 000 palabras.

Cuarta.- Los originales se presentarán por correo electrónico, en archivo adjunto de Word, que se enviará a la siguiente dirección: tristana@santander.es

Los datos identificativos del autor (nombre, apellidos, domicilio, núm. de documento de identidad y núm. de teléfono), así como la declaración jurada de cumplir los requisitos de la base segunda, irán contenidos en el correo, no en el

archivo adjunto, que no deberá llevar ninguna seña indicativa de la identidad del autor.

Quinta.- Los participantes podrán solicitar por correo electrónico el acuse de recibo de su original. Igualmente, podrán solicitar cuanta información deseen sobre el desarrollo y resultados del concurso, que les será servida por el Ayuntamiento de Santander con toda la amplitud y celeridad que le sea posible, sin perjuicio de la difusión efectuada a través de los medios de comunicación e Internet.

Sexta.- El periodo de admisión de los trabajos quedará abierto desde el día siguiente a la publicación del extracto de esta convocatoria en el Boletín Oficial de Cantabria y se cerrará a las veinticuatro horas del día 26 de mayo de 2019. Se tendrán por válidamente presentados los trabajos que se reciban antes de dicha publicación, una vez se haya informado sobre la convocatoria en los medios de comunicación.

SECCIÓN

POESÍA

FANTÁSTICA

SECCIÓN

PLÁSTIKA

FANTÁSTIKA

SECCIÓN

HUMOR

SECCIÓN

POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Séptima.- El Ayuntamiento de Santander designará un jurado de varios miembros de reconocida cualificación en el género narrativo, que realizará una selección de los originales concurrentes antes del 31 de julio de 2019. Los autores de los originales seleccionados serán requeridos por el Ayuntamiento de Santander mediante correo electrónico para que envíen una copia impresa de la obra en el plazo de veinte días. Quienes no atendieren en tiempo y forma a dicho requerimiento quedarán automáticamente excluidos de la selección. El jurado emitirá el fallo, con carácter inapelable, durante el mes de septiembre de 2019.

Octava.- La dotación del premio asciende a 6.000 euros, cantidad sobre la que se efectuará la retención fiscal que proceda. Dicho importe tendrá a la vez el carácter de anticipo de los derechos de autor por la primera edición de la obra. El premio no podrá ser dividido, pero sí declarado desierto.

Novena.- El Ayuntamiento de Santander se compromete a publicar la obra ganadora, dentro del año 2020, en la editorial Menoscuarto Ediciones, con quien tiene suscrito el oportuno convenio de colaboración.

Décima.- El Ayuntamiento de Santander se reserva la facultad de adoptar

las medidas que estime oportunas para garantizar la originalidad de los trabajos premiados, así como el estricto cumplimiento de la base segunda.

Undécima.- Una vez publicado el fallo del jurado, se procederá a eliminar los originales no premiados, tanto los archivos electrónicos como el ejemplar en papel.

Duodécima.- El mero hecho de la participación en este certamen implica el conocimiento y aceptación de sus bases.

Decimotercia.- Publicidad.- A efectos de cumplir con lo previsto en el artículo 17.3.b) de la Ley 38/2003, general de subvenciones, según la nueva redacción dada al mismo por la Ley 15/2004, de racionalización del sector público, la presente convocatoria se anunciará en el Boletín Oficial de Cantabria por conducto de la Base de Datos Nacional de Subvenciones, incorporándose al Sistema Nacional de Publicidad de Subvenciones (SNPS) en la web www.pap.minhap.gob.es/bdnstrans/es/index.

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

II CONCURSO DE RELATOS CIENTÍFICOS INFANTILES

CIENCIA-ME UN CUENTO 2019

Este concurso nace de la mano de la sociedad de científicos españoles en Reino Unido (SRUK/CERU) con el objetivo de promover la divulgación efectiva de la ciencia de una forma entretenida y atractiva que sea adecuada para los sectores más jóvenes de la población. Mediante la exposición de la ciencia, sus descubrimientos, sus métodos y anécdotas en forma de cuentos y relatos cortos, pretendemos ayudar a promover e inspirar el espíritu científico de los niños y niñas que serán la base de nuestro futuro.

Bases

1. Podrán participar todas las personas mayores de 18 años que lo deseen, independientemente de su nacionalidad o residencia, siempre y cuando presenten cuentos en lengua española o inglesa originales e inéditos, no publicados total o parcialmente en ningún tipo de formato (incluido Internet), no premiados o pendientes de fallo en otros concursos, o a la espera de respuesta en un proceso editorial. El incumplimiento de esta base descalifica automáticamente al participante.

2. Cada autor/a podrá presentar un único relato por categoría, siempre y cuando sean diferentes.

- a. Categoría de relatos en castellano.
- b. Categoría de relatos en inglés

3. El relato presentado deberá reunir las siguientes condiciones:

a. El relato, tanto real como ficticio, deberá ser concebido desde el objetivo de la divulgación científica a un público infantil con edades comprendidas entre los 6 y los 12 años utilizando la técnica narrativa.

El tema estará relacionado con el mundo de la ciencia, el método científico e investigador, el descubrimiento científico, vida diaria del científico e investigador, y otras materias afines.

b. Será escrito en correcta lengua castellana o en lengua inglesa, de acuerdo con la correspondiente categoría seleccionada.

c. Se presentará un único original del relato que deberá estar escrito enteramente con fuente de texto Arial, tamaño de 12 puntos, márgenes de 2,5 cm e interlineado de 1,5 (título incluido). La extensión del relato no superará las cuatro (4) páginas con un mínimo exigible de una (1) página.

4. Los relatos deberán enviarse como archivo adjunto en formato PDF a la dirección de correo electrónico: relatos-ciencia@sruk.org.uk junto con la información de contacto del autor (nombre, dirección de correo electrónico y teléfono de contacto) y especificando la categoría en la que se participa. El nombre del archivo adjunto corresponderá con el título del relato, y no se incluirá en el documento información personal, firma ni señal alguna que indique su procedencia.

5. El plazo de recepción de los relatos finalizará el día 16 de mayo de 2019 a las 23:59 hora de Londres.

6. El jurado estará formado por personas relacionadas con el ámbito científico, cultural y literario. El jurado, cuya

SECCIÓN
POESÍA
FANTÁSTICA

SECCIÓN
PLÁSTIKA
FANTÁSTIKA

SECCIÓN
HUMOR

SECCIÓN
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

composición se dará a conocer al emitirse el fallo, tendrá además de las facultades normales de otorgar el premio y emitir el fallo, las de interpretar las presentes bases, y su fallo será inapelable. Ninguno de los miembros del jurado podrá participar en este certamen.

7. Durante la valoración de los relatos se premiará la adecuación a la temática, la calidad literaria, la originalidad, estructura y la coherencia de la narración, así como el estilo, la creatividad y la imaginación.

8. El fallo del jurado será dado a conocer a través de la página web de SRUK/CERU y otros medios de difusión a finales de junio y será comunicado por correo electrónico o llamada telefónica a los galardonados.

9. Los premios para cada categoría serán: un primer premio de 150 libras, un segundo premio de 100 libras y un tercer premio de 50 libras. Los relatos ganadores se publicarán en la revista online de PRINCIPIA (<http://principia.io/>) para la categoría en español y en otros medios de divulgación científica para la categoría en inglés.

10. Los ganadores podrán participar en el acto de clausura y entrega de premios que tendrá lugar en Reino Unido,

informándoles de la fecha y lugar exacto con debida antelación.

11. Los derechos de publicación y cesión de los relatos ganadores y finalistas corresponderá a la sociedad de científicos españoles en Reino Unido (SRUK/CERU).

12. La sociedad de científicos españoles en Reino Unido (SRUK/CERU) se reserva, exento de retribución alguna a favor de los autores, el derecho de utilización de los trabajos premiados y finalistas en futuras actividades y eventos de divulgación de la ciencia promovidos por dicha entidad.

13. La participación en este Certamen implica la aceptación y el cumplimiento de todas y cada una de sus bases. La interpretación de dichas bases, así como cualquier otra cuestión relativa al certamen, será competencia de SRUK/CERU y del jurado evaluador.

