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EDITORIAL

Estimados lectores:

Este nimero 33 de Korad llega en una fecha
muy especial. El 22 de marzo el taller de Litera-
tura Fantastica «Espacio Abierto» cumplira diez
anos. Hace ya una década que un grupo de ami-
gos decidimos fundar un taller que fuera conti-
nuidad y relevo de sus predecesores: Espiral,
El Negro Hueco, Julio Verne y Oscar Hurtado.
Algunos de los fundadores ya no estan con no-
sotros. En su lugar nuevos rostros se han su-
mado, y el taller ha ido marchando en medio
de la natural renovacion dialéctica, para cumplir
con su funcién primaria de servir de catalizador
a las nuevas figuras del género en Cuba, y otros
objetivos adicionales. Uno de ellos es Korad, 6r-
gano divulgativo de Espacio Abierto, creado so-
bre todo para promover la literatura cubana de
ciencia ficcion y fantasia. De este transito, no
exento de dificultades y sacrificios, pero con mu-
chas mas satisfacciones y alegrias, estaremaos
hablando durante los dias 30 y 31 de marzo en
el 10mo Evento Teorico «Espacio Abierto», un
espacio para el debate tedrico sobre la ciencia
ficcion y fantasia.

En este nimero ofrecemos una muestra de la
mas joven narrativa del fantastico cubano en los
cuentos de José Cantallops y Barbarella Aceve-
do, ambos miembros del taller Espacio Abierto.
Estos relatos ganaron premio y mencién respec-
tivamente en el concurso Mabuya 2018. Tam-
bién les traemos un cuento de un escritor que
regresa luego de diez afos de inactividad: Alex

Padrén, quien fuera uno de los precursores del
ciberpunk cubano en la década de los 90. Des-
de Espana nos llega el texto Veredicto, de Lisar-
do Suérez.

En el plano teorico les ofrecemos tres ensayos:
el primero es una interesante colaboracion del
ensayista, traductor y escritor francés Jean
Pierre Laigle que investiga lo que él denomina
«Invasiones (Genéticasy; aquellas donde no se
usan armas sino metodos de trasformacion mu-
cho mas sutiles e insidiosos; el segundo esta
dedicado al ciberpunk en Cuba, a cargo de Rall
Aguiar; y el tercero es al parte final del exhausti-
vo anélisis de Alberto Lissabet acerca de la bio-
logia de /nvernaculo de Brian Aldriss.

A los amantes de la poesia los esperan dos
muestras de poesia especulativa a cargo del cu-
bano Virgilio Lopez Lemus. Plastika Fantastika
recoge una muestra de la obra del excelente
ilustrador britdnico Jim Burns. En la seccion de
Humor presentamos dos minicuentos del céle-
bre escritor estadounidense Fredric Brown. En
cuento casico nos remontamos a una de las
grandes figuras de la Edad de Oro con el relato
Los hombres que mataron a Mahoma del nor-
teamericano Alfred Bester.

En Poéticas les traemos unas reflexiones del
tambien norteamericano Raymond Carver so-
bre el cuento. Carver era un escritor realista
pero tenemos la conviccion de que la literatu-
ra es solo una, y que un escritor de «género»

debe también nutrirse de escritores del llamado
mainstream si pretende dominar a plenitud las
técnicas narrativas.

Continuamos la seccion dedicada al cine fantas-
tico con la historia del cine de ciencia ficcion en
la Unién Soviética a cargo de Raul Aguiar. En
esta ocasion se revisara el quinquenio de 1970-
1975, signado por la aparicion de esa monu-
mental pelicula que es Solaris de Tarkovski. Por
tltimo, encontraran las acostumbradas resenas
y convocatorias a concursos de narrativa fan-
tastica y ciencia ficcion.

Como ven Korad 33 es un numero bien nutrido
y variado, dedicado al 10mo aniversario de Es-
pacio Abierto.

Esperamos que lo disfruten.
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Celebrada la 11na edicion del evento
BEHIQUE, convencion cultural cubana
de fantasia y ciencia-ficcion, organizado
por el Proyecto DIALFA y el Centro
Hispanoamericano de Cultura, con
la colaboracion de varios proyectos
culturales.

Dedicado este afio al fantastico cubano,
tuvo lugar los dias vienes 30 de noviem-
bre y sabado 1 diciembre la 11na edicion
del evento BEHIQUE en su sede habitual,
el Centro Hispanoamericano de Cultura,
una de sus entidades auspiciadoras.

En este festival de la ciencia ficcion cu-
bana se desarrollaron variadas activida-

CRONICA

DEDICADO AL FANTASTICO CUBANO

des: conferencias magistrales, paneles
de escritores y presentaciones de libros.
Se efectud un homenaje especial a reali-
zadores y artistas por el aniversario 25
de la serie televisiva Shiralad, el regreso
de los dioses (1993-2018). Se entrega-
ron los premios del Concurso MABUYA
en las categorias cuento y cartel; y el
Premio JURACAN al libro méas popular
escrito por un autor cubano entre los
editados en Cuba en el 2016.

Es meritorio resaltar las actividades co-
laterales como exposiciones de libros,
exhibicion de artesanias y manualidades
alegoricas al género fantastico, y la pre-
sentacion de dos exposiciones: una de

Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas

llustraciones interiores realizadas por
artistas cubanos para libros publicados
por la Coleccion Ambar de Gente Nueva,
y una muestra de historietas cubanas
publicadas en los ultimos 10 afos por
diversas vias y formatos.

VIERNES DE BEHIQUE

La conferencia inaugural del viernes fue
«De Macondo a Wakanda, repensan-
do el fantastico cubano en un entorno
caribefio» ofrecida por el escritor Erick
J. Mota. En ella el autor enfatizd la im-
portancia de que la literatura fantastica
cubana refleje la cubanidad, cultura y
tradiciones de la isla.
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El mundo de las historietas fue abordado
por el investigador Miguel Bonera en su
conferencia «Universos fantasticos en
el comic cubano: el paraiso de Charco
Azul» dedicada especialmente a la popu-
lar serie de Kukuy de Angel Velasco.

Continué la seccion de ponencias con
la charla de Carlos Duarte, coordinador
del taller Espacio Abierto, titulada «Blogs
relacionados con Arte y Literatura Fan-
tastica en Cubava.cu», quien mostro
ejemplos de varios sitios hospedados en
dicha plataforma que de forma gratuita
promocionan literatura en la red, escri-
tores y proyectos.

Para finalizar la primera jornada de BE-
HIQUE el escritor y profesor Raul Aguiar
(también coordinador del taller Espacio
Abierto), ofrecio la conferencia magis-
tral «La ciencia ficcion en los audiovisua-
les cubanos» donde realizd un paneo de
las aventuras, animados, dramatizados
y peliculas cubanas que han tratado el
tema de la fantasia y ciencia ficcion. Al
cierre se proyectd un capitulo de la afa-
mada serie Shiralad, como preludio de
las actividades que se desarrollarian al
dia siguiente.

SABADO DE BEHIQUE

La segunda jornada tuvo una agenda
apretada. Durante la seccion de la ma-
flana se ofrecieron las conferencias:
«Shiralad el regreso de los dioses, una

CRONICA

mitopoeia cubana», por Enrique Rosa-
les; «Principales universos cubanos de
ciencia ficcion y fantasia», por Raul Piad,
y fue expuesto un «Top ten de la fantasia
cubana», por el afamado escritor Yoss.

Importante destacar la presentacion de
libros durante los dos dias del evento,
con la participacion de los autores. Se
presentaron los titulos: Historias oscu-
ras, extrafias y malditas, de Gerardo
Chavez; Razones para no vigjar en el
tiempo, de Yunieski Betancourt; Histo-
rias del Altipuerto I, de Carlos C.M. Gar-
cia del Pino y David Alfonso Hermelo; £/
mercenario y el desierto. Libro primero
de La Ciudad de Sal, y «Que den un paso
al frente los caidos», ambos de Yoss.
Todos de la editorial Gente Nueva.

Un momento cumbre constituyo la pre-
sentacion del formidable panel de auto-
res y editores conducido por la escritora
Elaine Vilar, para tratar el tema del Fan-
tastico Cubano, su estado actual, salud
y futuro. Fueron invitados los escritores:
Malena Salazar, Michel Encinosa, Erick
Mota, Yoss, Eric Flores, Alejandro Ro-
jas, Daniel Burguet y Gretel Avila (edito-
ra de Gente Nueva).

Luego del merecido receso del almuer-
zo, momento en el cual varios entusias-
tas del cosplay exhibieron sus disfraces,
el publico asistente pudo disfrutar de un
entretenido e instructivo encuentro de

Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas
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conocimientos preparado por el joven
escritor matancero Raul Piad, sobre li-
teratura, mitologia, libros y autores de
ciencia ficcion cubana.

HOMENAJE POR EL ANIVERSARIO 25
DE LA SERIE TELEVISIVA SHIRALAD

Emocionante y nostalgico son las pala-
bras exactas para describir el encuen-
tro especial que tuvo lugar la tarde del
sabado de BEHIQUE con realizadores de
la serie “Shiralad”, para celebrar el ani-
versario 25 de su salida al aire (1993-
2018]). Los artistas invitados presentes
fueron: Hector Noas (interpreto el papel
de Mercurio), Sally Ramos (interpreto el
papel Dira), e lleana Mulet (disefiadora
de vestuario de la serie). Se contd ade-
mas con las intervenciones en forma de
video, por no encontrarse en el pais, de
Jorge Cao (interpreto el papel de El Par-
ca), y de Mabel Roch (Nefertiti). Las pre-
sentaciones estuvieron a cargo de Enri-
que Rosales (colaborador del Proyecto
DIALFA, director de Ciervo Blanco), y el
intercambio estuvo moderado por Yoss.
Los homenajeados expusieron sus viven-
cias, influencias y repercusiones de la
serie, ademas de comentarios acerca
de su realizacion. Alegando como, con
pocos recursos y pasando por las tra-
bas de los primeros afos dificiles del pe-
riodo especial, fue gracias a la voluntad,
interés, dedicacion, talento y profesiona-
lidad de los realizadores, se logré termi-
nar un producto de gran valor. Una obra

CRONICA

audiovisual que, hasta hoy, es la mas
importante y emblematica del género de
ciencia ficcion cubana, la cual sembro
una huella imperecedera en la historia
de las series de aventuras del pais.

Ha pasado un cuarto de siglo y todavia
se habla de Shiralad como insuperable.
Por este motivo, porque «honor es lo
anico que puede hallar aquel que guia el
corazon por un camino hasta el finaly,
se realizd el homenaje con la entrega
del Reconocimiento Behique, extensivo y
alegorico al elenco completo de realiza-
dores de Shiralad por el aniversario 25
de la serie.

OTORGAMIENTO DE LOS PREMIOS JU-
RACAN 2016

Implementados desde el 2014 por el
Proyecto DIALFA, esta fue la cuarta edi-
cion de los Premios Juracan. Galardon
gue pretende reconocer a las mas po-
pulares la novela y coleccion de cuentos
cubanos de ciencia ficcion y fantasia, pu-
blicadas en el pais en un periodo de tiem-
po determinado. Este afio los nominados
fueron los libros del género editados en
el 2016. La votacion popular se realizo
por correo electrénico de los miembros
inscritos en el Proyecto DIALFA y del pu-
blico asistente durante los dos dias que
durod el evento BEHIQUE 2018.

Los resultados arrojaron que, en la ca-
tegoria novela, el libro mas popular re-

Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas
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De izquierda a derecha, Sally Ramos, lleana Mulet,
Yoss y Hector Noas
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sulté ser Memorias del Cosmos Cerca- cion del Proyecto DIALFA. Resulto gana-
no, de Erick Mota, secuela de Historias dor en esta categoria Bertin Alejandro
del Cosmos Salvaje, ganador del premio  Azcuy Parra, cuyo trabajo promociona-
Juracan 2014, por lo que el autor ya tie- ra el evento BEHIQUE del proximo afio
ne en su haber dos lauros Juracan (las 2019 con el tema “Fantasia Heroica...
otras obras con mas votos fueron Nade, Entre el canto de las espadas”.
de Malena Salazar, y Reto Prehistorico, ) tecnologia. Trabaja en
de Yoss). En la categoria de coleccion de SE _DESPIDIO BEHIQUE 2018 CON LA el Centro de Ingenieria
cuentos, resultdé ganador /sla en Rojo. PENA DEL CIERVO BLANCO Genética y Biotecnologia. Integrante
Historias cubanas de vampiros y otras Casi sin tiempo para mas, esta fiesta de la direccion del desaparecido Pro-
criaturas letales, libro compilado por Ra- para los amantes del fantastico se des- yecto Cultural Onirica (2001-2006).
fael Grillo. pidi6 con la presentacién especial del Funda en el 2007 el Proyecto Cultural
) Proyecto Ciervo Blanco (a cargo de En- DIALFA, donde realiza una labor sis-
PREMIACION DEL CONCURSO MABUYA rigue Rosales) el cual ofrecio una velada tematica de promocion y divulgacion
Esperado por muchos, casi al finalizar el de musica tradicional relacionada con la .tljeltgene’r‘o faPtastlco, la _hlstorleg,a, la
evento se dieron los resultados de la 8va fantasia y lo mistico, donde fueron invi- 'nlqjgdri‘gﬁégnl’a eOPrg%?Eaaé%ﬂnag ggti\?igg’—
edicion del Concurso Mabuya, de cien- tados: el Cuarteto de cuerdas «Sound des culturales gnensuales Ha recibi-
cia ficcion y fantasia. A pesar de exis- of Souls», los musicos Alexander Sua- do los reconocimientos: Diploma del
tir cinco categorias (cuento, ilustracion, rez (con la gaita irlandesa) y Ariel (con la Taller Espacio Abierto, Centro Onelio
historieta, cartel y audiovisual), solo se gaita asturiana), y la participacion de la Jorge Cardoso, 2012; En el Evento
recibieron trabajos para la categoria de Compafiia de Danza Gallega, «Descen- Villaficcion 2013; de la Biblioteca Pu-
cuento y cartel. En el caso de cuento, dientes». blica Rubén Martinez Villena, 2015;
el jurado estuvo conformado por: Juan de la Vitrina de Valonia, 2016. Es la
Alexander Padron, Alejandro Rojas, am- BEHIQUE 2018 sera inolvidable. Re- directora del Evento Cultural BEHI-
bos escritores, y Geober Guibert, coor- confortados con la promesa de volver a QUE, evento anual cubano de literatu-
dinador del Proyecto DIALFA. De forma vernos dentro de un afio, esperaremos Fa de f_antaS|aIy CF. Hatlmpéar‘ll;ldfq con-
unanime decidieron otorgar primer lu- para reunirnos en otro Behique futuris- Sroficias en 105 SVentps Lbamceion

) 2005, Ansible 2005, 2006, Concilio
gar al cuento Machetero, de Jose Ale- ta. de Lorien 2005, Vilaficcion 2013,

jandro Cantallops Vazquez, y menciones Espacio Abierto 2010, 2012, 2015
para los textos Nada temas, la vida te y BEHIQUE 2003-2016. Ha realizado
sonrie de Barbarella Gonzalez Acevedo, ponencias en NnUMerosos eventos Cu-

y Sinfonia para una maguina, de Indira banos de manga y anime cubano. Ha
Rodriguez Ruiz. publicado varios articulos sobre el ge-

SHEILA PADRON
MORALES (LA
HABANA, 1979).

Licenciada en Biogui-
mica, Master en Bio-

nero en los ezines Onirica, La voz de
INDICE En el caso de cartel, el jurado estuvo Alnader, y Cuenta Regresiva, y en los
conformado por integrantes de la direc- sitios web La Jiribilla, Caiman barbu-

do, y Cubaliteraria. Participd en LASA
2016 en Lima Peru con una ponencia.
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No, ¢esta buscando una biblioteca?,
pues como ve esto es una machete-
ria, ¢no sera un centro de informa-
cion lo que busca? Venga hombre,
claro que tenemos centros de infor-
macion, que el fin del mundo fue hace
anos y hemos avanzado bastante des-
de entonces.

¢Como es posible que no sepa eso?
¢cAcaso se pasoO los ultimos veinte
afos viviendo en un refugio nuclear
0, congelado, como aquellos ameri-
canos que llegaron hace poco? Asi
gue en las profundidades de la Sierra
Maestra, eso explica unas cuantas
cosas, pero bueno, su familia debe
de ser muy adentro, porque unos
cuantos de mis compadres vinieron
para ser macheteros.

¢,Coémo que tampoco sabe eso?... Ya,
es por eso que esta buscando un cen-
tro de informacion, para actualizarse.
Su acento me recuerda al Santiago
de mi infancia, pero bueno chico, silo
gue quieres es informacion, esa te la
puedo dar yo. Siéntate aqui conmigo
media hora y lo sabras todo.

Tranquilo, no me vas a molestar, a
esta hora no viene casi nadie a com-

UN MA

PREMIO CONCURSO MABUYA 2019

CHETE?

prar, muy temprano. Bueno, por don-
de empiezo, ya sé, por aquella profecia
maya que decia que el mundo se acaba-
ria en diciembre del 2012. Habia mucha
bulla con eso, unos cuantos decian que
habria cataclismos, inversion del campo
magnético y un montén de boberias. In-
cluso, hicieron una pelicula, muy mala,
por cierto. Pero al final, todos se equivo-
caron, excepto los mayas, por supuesto,
la cosa fue que un virus de la influenza
se tomo muy en serio la profecia y muto.
Menuda manera en que lo hizo, se con-
virtio en una pandemia global en menos
de lo que canta un gallo y mira que la
mutacion fue rara.

No, no conozco muchos detalles técni-
cos, pero quedate aqui sentado y escu-
cha la historia completa, después te lees
los informes técnicos. Bueno, la cosa fue
gue ese viritus convertia a las personas
en zombis, no me mires con esa cara,
estoy diciendo la pura verdad. El fin de
ano llegod vy, los que habiamos sacrificado
el lavadero del apartamento para criar
el puerquito nos vimos metidos en plena
apocalipsis zombi. Aunque los que peor
la pasaron fueron los yumas. Esos si que
estuvieron jodidos, imaginate tu, ciuda-
des con millones de habitantes conver-
tidos en zombis, todas las infraestructu-
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ras colapsando, el fin de la civilizacion.
Los pobres, que nunca habian sufrido un
apagon en su vida y solo tomaban agua
de botellita, fueron los primeros en ser
devorados por las hordas zombis.

El mundo moderno terminé el 20 de
diciembre, tal y como predijeron los
mayas, cuando se reportaban ataques
zombis en todo el mundo. Todos los pai-
ses cerraron sus fronteras y, donde to-
davia quedaban gobiernos funcionales,
comenzo la lucha contra los zombis.
Los Unicos que salieron bien en medio
de todo aquel jaleo fueron los descen-
dientes mayas, que llevaban siglos pre-
parandose. Al parecer, sus ancestros
conservaron un codice que mostraba
gue volviendo a su viejo modo de vida,
prevalecerian sobre los zombis. Y tenian
razon, ahora dominan casi toda Centro-
america y se han vuelto un imperio ex-
pansionista muy peligroso.

¢Y qué nos paso a nosotros? Pues se-
guimos pa’lante, como siempre, aquello
no era nada que no hubiéramos vivido
en los noventa, solo que en vez de abrir
las fronteras las cerramos. El gobierno
habia traido de vuelta a todos los cuba-
nos cumpliendo misién en el extranjero
apenas se dieron las primeras alarmas.
Asi que cuando las cosas se pusieron
calientes, nuestro pais que, por enton-
ces, contaba con un meédico por cada
veinte personas, un pueblo culto y acos-

tumbrado a superar las dificultades, le
hizo frente a la apocalipsis zombi.

En menos de un mes, el trabajo conjunto
de los CDR, las FAR y el MINSAR, fue su-
ficiente para erradicar a todos los porta-
dores del virus en el pais. Recuerdo que
mi suegra se infestd con el virus y tuvo
gue ser eliminada, la pobre sufria tan-
to... jEh, no me mire asi, que fue lo mejor
para ella, ya bastante mordidas tiraba
antes de infestarse! En fin, que mientras
el mundo se caia a pedazos, los mayas
reinstauraban su imperio, para noso-
tros, las cosas seguian iguales, bueno,
mas o menos. Lo cierto es que la no-
ticia de que el virus estaba controlado
hizo de nuestra islita uno de los lugares
mas codiciados del mundo. Nadie queria
ir con los mayas. Fueron tiempos duros
para el servicio de guardacostas, debian
luchar contra la inmensa cantidad de en-
tradas ilegales a nuestro pais, Y pensar
gue una vez fue al revés.

Bueno, aquello fue un jaleo grande, pero
el gobierno supo como resolver las co-
sas y equilibrar la situacion. Tras varios
examenes meédicos y una cuarentena,
los yumas saludables se quedaban tra-
bajando en nuestros campos, mientras
el resto de nosotros se encargaba de
gue el pais siguiera a flote.

PREMIO CONCURSO MABUYA 2019

Tranquilo hermano, que ahora es que
la cosa se pone buena, aqui es cuando
surgen los macheteros.

Macheteros, claro, los héroes de la
postapocalipsis ¢Por qué cree que
tengo una macheteria? ¢Para vender
machetes de aleacion de titanio vy
tratamiento nanobodtico para picar
marabd? No hermano, la cosa es
mejor que eso. Comprendera que,
estabilizada la situacion migratoria,
la suficiencia alimentaria y el agua
aseguradas, lo que nos faltaba eran
portadores energeéticos, si, teniamos
nuestras reservitas, pero se estaban
agotando rapidamente. Fue entonces
cuando el pais envid contingentes a
las plataformas petroleras del golfo de
Meéxico con la mision de traer petroleo.
No fue una tarea facil, sin embargo,
nuestros internacionalistas regresaron
victoriosos, con algunas bajas, pero
con el secreto del que seria un nuevo
profesional.

Durante los combates contra los zom-
bis, los miembros de las brigadas se
dieron cuenta de que gastaban demasia-
das municiones y, como las balas esta-
ban destinadas mayoritariamente a las
brigadas guardafronteras. Asi que deci-
dieron probar la vigencia de la tradicion
patridtica y usar machetes bien amolai-
tos. El resultado fue arrasador, el arte
de las cargas al machete habia vuelto
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para ayudarnos. En lo que un fusilero con
sus tres cargadores repletos de balas,
apenas duraba media hora antes de que-
dar indefenso, un maestro machetero
puede matar a mas de veinte zombis en
menos de media hora sin siquiera sudar.
El ahorro de recursos fue enorme.

Desde aquel momento empezaron a for-
marse las primeras brigadas oficiales de
macheteros. Al principio, sacados de lo
mas humilde de los campesinos y los cor-
tadores de cafa. Ellos y los guardafron-
teras fueron los héroes de los primeros
anos del postapocalipsis, viajando a de-
cenas de paises repletos de zombis, bus-
cando las piezas de repuesto y trayendo
la tecnologia que necesitaba el pais.

Con el tiempo, el gobierno emprendié un
proyecto mas ambicioso, para convertir
el arte de esgrimir el machete en una
ciencia refinada, y hacer del machetero
un profesional. Comprendera usted que
el pais no podia enviar un grupo de segu-
ridad para proteger a otro grupo de inge-
nieros, pues no, los mismos macheteros
eran los ingenieros.

Y esa es toda la historia muchacho,
veinte afios y un apocalipsis zombi nos
han convertido en una gran nacion, todo
gracias a nuestros macheteros y guar-
dafronteras. Asi que al final si quieres
un machete, mira, te recomiendo este,
el descuarejingador, tratamiento de na-

noreforzadores sobre su estructura de
titanio para evitar que pierda el filo, ade-
mas de un cabo de jucaro negro. Toda
una preciosidad por solo cincuenta y tres
pesos.

iNo! jHacia afios que no veia un billete
tan bien conservado de las tiradas antes
del apocalipsis! No hace falta mas, con
este billete de tres pesos pagas el ma-
chete. No me mires asi que no te estoy
estafando, el billete vale casi lo mismo
gue el machete, pero a ti solo te costara
tres pesos.

¢ Ya te vas para la biblioteca? Bueno te
daré un consejo. Tienes la edad, y la for-
ma en que mueves ese machete prome-
te bastante. Asi que pasate también por
la oficina de reclutamiento, siempre es-
tan buscando muchachos desvinculados
y sanos que quieran pasar la universidad
y ser macheteros.

PREMIO CONCURSO MABUYA 2019

-
-
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El autor agradece a Martine Blond por
su ayuda en la obtencion de varios de los
documentos analizados a continuacion

EL PRECURSOR

El inglées Herbert George Wells (1866-
1946) propone en su novela The War
of the Worlds (tr. La guerra de los mun-
dos,1898), sin que haya sido un invento
suyo, la forma mas clasica de invasio-
nes extraterrestres, que luego alcan-
zaria una extraordinaria popularidad en
todo el mundo: la invasion con armas e
impedimenta. El viejo maestro volveria a
hacer una breve alusion a esto para lue-
go rechazarlo categéricamente en Star
Begotten (tr. Engendrados por las es-

INVASI
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trellas, 1937). En esta novela posterior,
muy diferente de su primera vena, y ca-
racteristica de su periodo final en el que
se entrega a especulaciones morales,
historicas y sociolégicas, a menudo pesi-
mistas, imagina un método mucho mas
insidioso para apoderarse de la Tierra,
a espaldas de sus habitantes, y casi por
su propio bien: maodificandolos genética-
mente a distancia mediante radiaciones:

«Supongamos que dijeron alla arriba:
“Comencemos a variar y modificar la
vida en la Tierra. Cambiemaosla. Tome-
mos el caracter y el cerebro humano y
demosle un aire marciano. Dejemos de
tener hijos en nuestro viejo planeta en

Traduccion Carlos A. Duarte

ruinas y cambiemos a los humanos has-
ta que se conviertan en nuestros verda-
deros hijos. Tengamos hijos espirituales
alli“. ;Lo ven?: Mentes marcianas en
cuerpos adaptados a la Tierra.

Y asi es que comienzan a bormbardear-
nos desde lejos con esos rayos cosmi-
cos.»

Y para especificar:

«... Marte es el planeta mas antiguo.
Mucho mas adelantado que nosotros en
el curso de la evolucion. Lo que sabe-
mos es nada en comparacion con lo que
ellos deben conocer. Deben ser capaces
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de observarnos de la misma forma en
que nosotros usamaos un Mmicroscopio
para estudiar a una ameba. Y cuando
hayan marcianizado el mundo, cuando
hayan logrado aqui una raza con espiritu
semejante al de ellos, pero con cuerpos
adaptados a la Tierra, cuando practica-
mente se hayan cruzado con nosotros y
hayan extirpado nuestra cepa, entonces
comenzaran a enviarnos sus tesoros, su
equipamiento, injertando sus vidas en
las nuestras. Haran de los humanos sus
herederos y continuadores...»

Este es al menos el fantasma que acosa
a un joven intelectual inglés, John Dauvis,
a punto de casarse, y lo hace cuestio-
narse su vida y sus escritos anteriores
ante los trastornos que sufre el mundo,
y tratar de reconformar su pensamien-
to. Al final de este periodo problematico
entre las dos guerras mundiales, Davis
siente la creciente necesidad de algo
nuevo que dé esperanzas a la humani-
dad e imprima un cambio radical en su
evolucion. De hecho, él ve el problema,
-y H.G. Wells con él-, a través del extre-
mo pequefo del telescopio: considera
solo la cultura caucasica entonces domi-
nante sin imaginar que esta podria ser
desafiada.

Pero su reflexion era todavia admisible
en esa epoca. Segun él, solo una inter-
vencion extraterrestre podria remediar
la mala gestion, que uno de sus discipu-
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los resume de la siguiente manera:

«Realmente tenemos la impresion de
una desintegracion general, grandes
tramos de muros que se desmoronan,
de un derrumbe. Y lo mas inquietante,
en mi opinion, -lo mas preocupante para
el futuro de nuestros marcianos-, es la
ineficiencia cada vez mayor de todo pen-
samiento justo y claro en el mundo. No
S€ si ves las cosas de la misma manera
que yo, pero lo que mas me impresiona
en el estado actual del mundo es la do-
minacion completa de los violentos, de
los espiritus vulgares, de los espiritus
bajos. Ejercen su brutalidad sobre todo
lo nuevo y delicado: los inventos, nues-
tros hijos. O bien se lanzan al desorden
de las luchas populares, revolucionarias
0 reaccionarias, -que a fin de cuentas es
lo mismo-, o se encarnan en algunos He-
roes, como ese Hitler, se identifican con
el y liberan a través de él su necesidad
de violencia. El chovinisrmo, el miedo co-
lectivo y el gusto por la persecucion -es-
pecialmente el gusto por la persecucion-
me parecen mas espeluznantermente
evidentes hoy dia, que en cualquier otro
momento de la Historia, espeluznantes y
execrables...».

H.G. WEells anticipa los conflictos futu-
ros, ya descritos en The War in the Air
(tr. La guerra en el aire, 1908), The
World Set Free (tr. El mundo se libera,
1914) y The Shape of Things to Come

Traduccion Carlos A. Duarte

(tr. La forma de los tiempos futuros,
1933). Desorientado, su «héroe», de-
sarrolla una mania compensatoria: los
rayos marcianos producirian los genios
de la humanidad y estos actuarian siem-
pre. Trata de persuadir a sus amigos, e
incluso a un magnate de la prensa que
la distorsiona en un intento de agresion:
¢cUna retractacion de La guerra de los
mundos? Pero el publico es indolente.
Y Joseph Davis, decepcionado, una vez
destruidos sus manuscritos, se conside-
ra a si mismo como un marcianizado.
Como consolacion, él cree pertenecer
a la nueva generacion que redimira las
fallas de la antigua. La Unica nota opti-
mista de esta novela: el autor tiene fe en
la juventud para salvar al mundo.

JOHN WYNDHAM & COMPANIA

Lejos de la vision metaférica de H.G.
Wells, su compatriota John Wyndham
Parkes Lucas Beynon Harris (1903-
1969) innova en The Midwich Cuckoos
(tr. Los cuclillos de Midwich, 1957), que
surge de su segunda vena mas literaria
e intimista. Se supone que los extrate-
rrestres imitan a esta especie, que pone
sus huevos en los nidos de otras aves
para que estas crien y alimenten a sus
polluelos, y ellos mismos se encargan
de eliminar a la descendencia legitima.
Como la anterior, esta novela refleja la
actualidad: la era de la guerra fria y los
platillos voladores. En diversas formas,
la ciencia ficcion (CF) occidental tradujo
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la fobia de la infiltracion comunista en
el lamado mundo libre. También es una
actualizacion de la leyenda de los nifios
humanos reemplazados en la cuna por
descendientes sobrenaturales.

El pequeno pueblo inglés de Midwich
gueda repentinamente aislado del mun-
do durante varias horas. Los seres vi-
vos, tanto humanos como animales, son
golpeados por un suefo inexplicable, y
todo el que intenta cruzar un area de
varias millas de radio se desvanece. El
ejército establece un corddn sanitario y
una fotografia aérea revela en su cen-
tro un objeto desconocido, del cual no
gueda rastro cuando los durmientes
se despiertan. Varios meses despueés,
cuando aun es un misterio lo que suce-
did durante el «Dia Negro», nacen 61
bebés simultaneamente, de los cuales
sobreviviran 58. Esto afecta a todas las
mujeres en edad fértil, muchas de las
cuales son virgenes y otras solteras,
todo un drama social en Inglaterra que
todavia es puritana en los afios 50. Este
es solo el preludio de los problemas y los
enigmas por venir.

Los nifos parecen normales, excepto
que tienen el cabello fino de un rubio
ligeramente oscuro y los ojos iridiscen-
tes de un dorado brillante. Pero pronto
aparecen peculiaridades inquietantes.
Parecen compartir un espiritu colectivo,
0 mas bien dos, uno para cada sexo: es
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suficiente con que uno de ellos aprenda
algo para que todos los otros lo sepan.
Todos ejercen control sobre sus padres
adoptivos: estos no pueden alejarse de
la aldea y son castigados cuando sus
descendientes se sienten agraviados.
Todos tienen una inteligencia superior,
pueden leer a los dos anos. A los nue-
ve, parecen tener dieciséis o diecisiete.
Alimentan la desconfianza de los aldea-
nos, los mas hostiles entre estos, y los
animales sucumben a accidentes inexpli-
cables. Una multitud que decide quemar
sus casas es detenida a costa de nume-
rosas muertes.

A causa de los problemas que suscitan
incluso para sus padres adoptivos, los
cucos han sido reunidos para que pue-
dan ser mejor estudiados y monitorea-
dos. Las autoridades se han enterado
de que el Dia Negro ha ocurrido en otros
lugares: en Australia, donde no sobrevi-
vieron; entre los inuit canadienses, que
los eliminaron al nacer; en Mongolia ex-
terior, donde fueron masacrados junto
a sus madres, acusadas de fornicacion
con demonios; y en la URSS donde, des-
pués de un intento por controlarlos, el
régimen atomizé su ciudad. Es por lo
tanto una quinta columna extraterres-
tre. Su llegada coincidié con una ola de
platillos voladores. Los niflos parecen
insensibles a cualquier forma de morali-
dad y afecto. No hacen ningun esfuerzo
para ocultar el hecho de que estan alli

Traduccion Carlos A. Duarte

para asimilar tanto conocimiento huma-
no como sea posible antes de volverse
contra sus anfitriones.

En una entrevista con el grupo, Gordon
Zellaby, quien esta mas familiarizado con
los niflos como maestro y padre adopti-
vo de uno de ellos, trata de entender-
los y llegar a un acuerdo. Pero ellos le
explican que, aunque numéricamente
inferiores, su inteligencia superior y la
naturaleza unida de un colectivo, es una
gran ventaja frente a las deficiencias de
la humanidad, que esta compuesta por
individualidades opuestas. El gobierno in-
glés dudard demasiado tiempo para po-
nerse de acuerdo sobre medidas radica-
les contra ellos. Es la dialéctica del lobo
y la oveja. El protagonista aprovechara
la confianza relativa que le muestran
para suicidarse en medio de ellos con
una bomba de su propia fabricacion. De
esa forma la invasion es detenida por un
individuo que ha aplicado a los invasores
su propia falta total de escrupulos.

El éxito de la novela, honesta y bien con-
cebida, pero especialmente Illamativa
por su idea basica, accesible a un pu-
blico no especializado, provocé pronto
una adaptacion cinematografica, Village
of the Darmmed (tr. El pueblo de los mal-
ditos, 1960), del britanico Wolf Rilla. En
ella se retoma el tratamiento sociologi-
co del problema que representa el naci-
miento no deseado de nifios bizarros y
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agresivos en plena campina inglesa. El
contraste entre los eventos de crecien-
te escala global, y sus repercusiones en
una pequefia comunidad cada vez mas
confundida, es uno de los elementos
mas llamativos de las dos obras. La na-
turaleza intima de la invasion trae algo
relativamente nuevo en un tema que se
caracteriza por grandes multitudes y
una destruccion masiva.

La pelicula es bastante fiel al libro ori-
ginal, que hace de Gordon Zellaby el
personaje principal y afade un elemento
decisivo: los nifnos son telépatas, por lo
que es bastante dificil mentirles, y facili-
ta su control sobre la poblacion. Pero su
profesor encuentra una proteccion con-
tra esto y concibe una pared de ladrillos
para oponerse a su intrusion mental.
Este es uno de los trucos del cineasta
gue nos muestra el desmoronamiento
gradual del muro a medida que los cu-
cos acentUan su presion para saber qué
les esconde. Pero cuando lo perforan
es demasiado tarde: la bomba oculta en
la bolsa explota. Los nifios tenian solo
12 afios. Esta escena final agrega una
dimensién angustiosa a la novela, bas-
tante placida a pesar ser una suerte de
apologia al infanticidio, poco admisible
para el cine y aun asi consistente con el
patriotismo de los terrestres.

Desafortunadamente hay una secuela,
The Children of the Damned (tr. Los hijos
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de los malditos, 1963) de Anton M. Lea-
der. Los seis nifios que se implantaron
primero pasaron desapercibidos: nada
los distingue fisicamente de los terres-
tres, excepto sus 0jos, pero solo cuan-
do ejercen sus poderes. Uno de ellos
es detectado en Gran Bretafia durante
una prueba de inteligencia. Obliga a su
madre, que lo odia, a suicidarse. Los
otros nacieron y crecieron por separado
en la URSS, China, India, Nigeria y los
Estados Unidos. Mas tarde, los reunen
en Londres para investigar sobre sus
capacidades, puesto que sus paises los
consideran como un activo estratégico.
Se las arreglan para escapar y formar
una inteligencia gestalt. Luego imponen
su voluntad a una mujer joven para que
sirva de intermediaria con el exterior.

Todos se refugian en una iglesia en rui-
nas. Descubiertos, modifican el 6rgano
para que emita sonidos mortales que
utilizan primero contra los agentes infil-
trados. Matan al personal de sus emba-
jadas y toman el control de sus cuerpos.
Asi terminan con los diplomaticos rusos,
como obliga el ambiente anticomunista
de la época. Uno de los policias encar-
gados de rastrearlos pretende liberarlos
para que la humanidad se beneficie de
sus talentos y se opone violentamente a
un colega obsesionado por la amenaza
gue constituyen. El dilema se resuelve
cuando el ejército, después de haber-
les proporcionado los suministros que

Traduccion Carlos A. Duarte

requieren, mina el edificio y lo hace ex-
plotar por un malentendido y en contra
de la voluntad de sus embajadores que
se personan en el lugar para tratar de
recuperarlos. Un apéndice opaco y un
intento poco convincente de explotar el
éxito de la pelicula anterior.

DESARROLLOS

Un caso curioso de invasion genética con
connotaciones misticas es The Eskimo
Invasion (tr. La Invasion de los Esquima-
les 1965-67) novela larga del estadou-
nidense Hayden Howard (1925-2014).
Esta biografia del Dr. Joseph West co-
mienza con su visita con fines fraudulen-
tos a la peninsula de Boothia, donde el
gobierno canadiense ha creado un ho-
gar nacional inuit lejos de la influencia
moderna, para que sus habitantes aisla-
dos recuperen los valores de su cultura
amenazada. El se enamora de una de
las esposas. Una vez fecundadas, todas
las mujeres pueden tener un bebé por
mes, de manera indefinida sin otro con-
tacto sexual. Asi que West tiene cuatro
hijos en contra de su voluntad. Ademas,
los hijos son ya adultos a los tres anos
y capaces incluso de procrear. También
descubre el crater de un meteorito que
parece encajar confusamente con uno
de los mitos locales, tal como cuenta
uno ellos:

«Esa estrella volando cada vez mas cer-
ca de aqui. Es empezamos. Abuelo oso
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envia parte de si mismo por adelante.
Nos dice que seamos fecundos y nos
multipliguemos y preparemos este lugar
para él.../...cuando hayamos cubierto
el mundo, el abuelo Oso vendra. Y una
vez mas todos nos convertimos en uno.
Es tan bueno sentir eso.»

Dada la escasez de recursos en el encla-
ve, cientos de ninos muertos se acumu-
lan en el cementerio. ¢Qué les pasaria
si se los comen movidos por el hambre?
Ante el peligro de tal fecundidad, \West
concibe un aerosol anticonceptivo que
falla, causa muertes y desencadena
una reaccion contraproducente: &l es
condenado por genocidio y el gobierno
canadiense envia alimentos a los esks,
a los que él considera como una espe-
cie diferente, con una falsa apariencia
humana, movida por un tropismo repro-
ductivo hacia un objetivo desconocido.
Proliferan por lo tanto sin contral. Peor
aun: una ola de simpatia hacia las genti-
les criaturas va creciendo. China les da
asilo y 4000 de ellos emigran alli. Asi
se desencadena una invasion pacifica. El
Dr. West, que es sometido a un proceso
de hibernacion, se despierta después de
diecisiete afios, en 20089.

Los esks son ya mil millones en una Chi-
na que ocupa todo el sudeste asiatico.
Son una mano de obra docil, moldeable
y manejable. Consumen 600 calorias
al dia, trabajan mas que un humano,
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salvan las hambrunas, producen exce-
dentes exportables, y personal para la
India ocupada. West no logra convencer
a Mao lll de que esta jugando con fue-
go. Tras estar bloqueado por afos en
su bunker subterraneo mientras ellos
proliferan en el mundo sumido en un
completo caos, logra salir para consta-
tar que todos han perecido. Al alcanzar
la masa critica demografica, todas sus
conciencias se han proyectado por toda
la eternidad mientras esperan a que el
Cosmos se llene de sus inmortales al-
mas liberadas. Fueron modificados ge-
néticamente por uno de los huevos lan-
zados para este fin por extraterrestres
desaparecidos y aplastados contra la
Tierra. Una conclusion bastante confusa
pero fascinante.

Otra variacion de este tema proviene de
Hugo Gernsback (1884-1967), luxem-
burgués y padre de la CF estadouniden-
se. Escritor mediocre pero pletérico de
ideas, legd a la posteridad un manus-
crito escrito en 1958-59 que alternaba
entre la ficcion y la reflexion cientifica.
Al ser eliminadas las Ultimas qued6 una
novela curiosa, Ultimate World (El mun-
do definitivo, 1966), mejor escrita que
las de sus comienzos aunque demasiado
didactica. Habla de la invasion en 1651
por una flota de naves formada por una
esfera grande y nueve pequefas, y de
la incapacidad de todos los paises para
destruirlos, luego la ocupacion de una

Traduccion Carlos A. Duarte

parte de la Luna y de la satelizacion al-
rededor de la Tierra del asteroide Eros,
gue los invasores comienzan a ahuecar.
Nadie sabra su propoésito preciso ni su
aspecto, ya que nunca se muestran y
actuan en secreto.

Después de 358 dias de ocupacion, los
extraterrestres se desvanecen repenti-
namente, tal vez después de una batalla
con otros alienigenas. La Unica certeza:
les interesa la sexualidad y la biologia de
la Tierra: en los cuerpos de los sujetos
de sus estudios se encuentran rastros
de toma de muestras. Posteriormente
implantan en el cerebro de 188 millo-
nes de escolares dos glandulas que
equilibran su psicologia y que seran he-
redadas por el resto de la especie. Fi-
nalmente, dan a luz y crian después de
cuatro meses de gestacion extrauterina.
198749 nifios con inteligencia superior
a partir de células germinales tomadas
de sus padres inconscientes, a quienes
los devuelven antes de su desaparicion.
Al final la humanidad serd beneficiada
pero se perdera en conjeturas en cuan-
to a los motivos de los alienigenas; Io
mismo que le sucede a los lectores de
esta novela insatisfactoria.

Continuemos con otra novela estadouni-
dense que es claramente humoristica y
satirica, en consonancia con el espiritu
de la época: The Carefully Considered
Rape of the World (tr. La violacion cur-
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dadosamente considerada del mundo,
1961) por Shepherd Mead (1914-94),
un escritor conocido sobre todo por la li-
teratura del mainstrearm. Todo comienza
con un aumento en la frecuencia de avis-
tamientos de platillos voladores, luego
de los matrimonios. Cientos de millones
de mujeres ansiosas por regularizar su
situacion se encuentran embarazadas
a menudo sin saber realmente cémo,
incluso en conventos e internados para
sefioritas por todo el planeta. Una inves-
tigacion revela que todas han sido visi-
tadas por representantes de ventas o
se han sometido a examenes medicos y
gue los fetos son anormales: se parecen
a los babuinos. Son idénticos a los habi-
tantes del planeta Phycyx.

Insatisfechos con el estado de los terri-
colas, los extraterrestres quieren inte-
grarlos en la cultura galactica -de la cual
un humano secuestrado se ha llevado
una impresion general-, transfiriendoles
su propia apariencia y al precio de su
extincion, excepto por algunos especi-
menes que vivirian en reservas para la
posteridad. Antes de aterrizar, pacificos
y bien intencionados, se apoderan de las
estaciones de radio y advierten sobre el
suefio general que tendra lugar y de la
inutilidad de cualquier resistencia: las
bombas nucleares permanecen inertes.
Sus rechazados engendros muestran
una inteligencia superior y contribuyen
al bien de la sociedad. Algunos incluso
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temen que dominaran la Tierra una vez
gue los platillos han sido expulsados por
una gigantesca explosion. Irénicamente,
la raza humana se beneficiara de la ex-
periencia y continuara su carrera. Una
novela llena de humor negro.

La feminista chilena Elena Aldunate Be-
zanilla (1925-2005) expresa en la no-
vela Del cosmos las quieren virgenes,
1977, una voz poética, mistica y mili-
tante. Ella explota un pasaje del Géne-
sis biblico a menudo utilizado por la CF
occidental: «Cuando los hijos de Dios se
unieron con las hijas de los hombres, es-
tas les dieron descendencia». Estos «hi-
jos de dioses» son los héroes y hombres
famosos de la antigiiedad. Asi son asi-
milados los extraterrestres que vienen a
civilizar a la humanidad primitiva. Aqui la
experiencia se renueva en nuestra epo-
ca que mucho la necesita. A través de
una especie desconocida de mariposas
azules resistentes a los insecticidas, en-
viadas desde los platillos voladores, son
fertilizadas 7000 mujeres terrestres.
Una vez llegado el momento encuentran
el camino hasta sus hijos:

«A las dos en punto de mafiana, cuando
el sol caiga vertical sobre tu pueblo, el
ciclo de tu sangre se abrira por Unica
y primera vez. Luego podras concebir
con tu replica masculina, elegido por “La
Presencia” un hijo en el tiempo senala-
do, hijo que con sus genes diferentes,
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renovara la raza de tu planeta.

Nifios y nifas que seran educadores
como ta; jévenes que, mirando las es-
trellas, encontraran el camino que salva-
ra a la raza humana de la extincion y el
caos. Oye y graba estas palabras en tu
memoria y en tu corazon: “Consagrare
mi vida, junto con mis hermanos, a los
nifios de la Tierra. Rectificaré la especie
y sembraré en ella la paz, el amor, el
orden y la sabiduria. Les daré una res-
puesta a su angustia y a su desamparo
y asi se hard por los siglos de los si-
glos...».

Se impone también la analogia con Je-
sus, el redentor mistico del género hu-
mano, excepto que solo nacen las nifias,
desconfianza feminista de una religion
misogina. Como él, todos nacen de vir-
genes, pero después de siete meses de
gestacion y en toda la Tierra. Ademas,
ellas estan destinadas a otros tantos
hombres que descienden de platillos vo-
ladores, hijos de «La Presencia», otra
personificacion de Dios. Y las maripo-
sas que aparecieron antes de la fecun-
dacion y acompanian la natividad evocan
irresistiblemente al Espiritu Santo. Es la
historia de una de las 7000 elegidas y
su hija, dotada de inmensas facultades
intelectuales. La narrativa traduce casi
abiertamente lo que sustenta a todo el
tema, incluso para invertirlo o parodiar-
lo: ¢el mito del control de la humanidad
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por un poder inmanente? ;Renovacion
seria 0 no?

ULTIMAS GENERACIONES

El francés Jean-Yves Mitton ofrece la
forma mas directa de invasion geneti-
ca con un breve pero llamativo cémic
de estilo realista, Fecondation (1990)
(tr. Fecundacion), del cual también es
guionista. En un bar de mala fama, un
extrafio encuentra a una joven solitaria.
La seduce y, después de pasar la no-
che juntos, retorna a su nave en una
plataforma camuflada en cabina teleféni-
ca. Luego se quita la mascara revelando
una cara monstruosa. Es el fertilizador
085 que reporta a sus superiores sobre
el cumplimiento de su mision: «En nueve
meses, nuestros hijos naceran en medio
de esta raza humana para aniquilarla y
preparar nuestro regreso definitivo...»
Y para concluir: «jEn seis generaciones,
reinaremos sobre este planeta!» Nada
supera al método artesanal. Una na-
rrativa menor, carente de sutileza pero
efectiva.

En los Estados Unidos el tema conoce
una variacion algo marginal pero intere-
sante primero bajo la pluma de Joseph
Michael Straczynski y los lapices de Keu
Cha, Ken Lashley y Christian Zanier, y
otros que continuaron esta tira comica
cuando su guionista la abandono, insatis-
fecho con el editor. Rising Stars, 1999-
2006, tiene un total de mil paginas en

ARTICULO TEORICO

fasciculos. Ademas, hay tres novelas
de Arthur Byron Cover (2002-05), una
adaptacion muy sencilla de los primeros
dieciséis y del final de la serie. Su pun-
to de partida es lo suficientemente vago
como para estimular la especulacion:
una bola de fuego de origen descono-
cido pero extraterrestre explota sobre
Pederson, lllinois. No es ni un cometa
ni un meteorito, sino una descarga de
energia, ya que no crea ningun crater.

El fenédmeno coincide con la concepcion
de 113 nifios con uno o mas poderes.
Cada episodio esta dedicado a uno de
estos mutantes con recordatorios bio-
graficos. Algunos estan al servicio del
bien, otros del mal, segun su adaptacion
a la sociedad. Jason Miller, de fuerza fi-
sica extrema y casi invulnerable, roba y
siente la radiacion; Elizabeth Chandra,
ideal de belleza femenina, inspira amor a
quien desea; Jerry Montrose controla el
fuego; Laurel Darkhaven la telequinesis;
Lionel Zern capta los pensamientos de
los muertos; Cathy Holmes puede resu-
citar muertos y curar heridos; Clarence
Mack visita los suefios de los demas; Da-
vid Mueller fusiona su conciencia con la
de cualquier persona dentro de un radio
de 20 pies; Patrick Ferry se vuelve invi-
sible al fundirse con las sombras; etc.

Los Especiales forman una especie de
micro-sociedad. Una peculiaridad inédi-
ta es que estan unidos por la energia

Traduccion Carlos A. Duarte

de la que provienen: cuando uno mue-
re, los poderes de los deméas aumentan.
Stephanie Maas, temida telépata, lo
descubre y, para monopolizarlo, manipu-
la @ Jason Miller para matar a los otros,
pero es eliminada por John Simon, cuyo
Unico poder es controlarla directamen-
te. Simon convence a los sabrevivien-
tes a trabajar por el bien de la Tierra.
El resultado es exitoso hasta que el go-
bierno, preocupado por su influencia,
fomenta un ataque donde todos pere-
cen, excepto Simon que se encontraba
ausente. Sus poderes se distribuyen por
toda la humanidad curando enfermeda-
des y heridas, otorgando a todos limita-
dos poderes telepaticos y entendimiento
mutuo. Los conflictos y los asesinatos
cesan y los perturbadores del orden se
arrepienten.

Por desgracia, la felicidad dura solo un
dia: la energia colectiva se concentra en
Simon que la usa para construir una as-
tronave. En la forma de la bola de fue-
go inicial, se dirige a un planeta distante
cuyos habitantes, espera, aprovecharan
mejor los poderes que les proporcionara.
Sin mas revelaciones, la historia sugiere
gue este era el objetivo de aquel o de
aquellos que lo enviaron a la Tierra. Asi,
recicla, de una manera menos infantil, el
concepto tipicamente americano del su-
perhéroe rectificador de los males, en si
mismo un heredero popular y bastardo
de la aristocratica del caballero sin mie-
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do y sin tacha, protector de las viudas y
los huérfanos, eventualmente mal guia-
do. Es cierto que los Especiales recuer-
dan a otros personajes del comic de una
manera bastante vergonzosa. Pero su
proposito es mas sutil, incluso mistico.

El cineasta estadounidense John Car-
penter toma prestado de J. Wyndham y
sobre todo de W. Rilla en Village of the
Damned (tr. El pueblo de los condena-
dos, 2003), un reciclado en el que inte-
gra la angustia y la crueldad al concepto
de la infancia venenosa. Retoma incluso
la imagen de la pared mental contra la
intrusion telepatica justo antes de la ex-
plosién final. Tipica de muchas series de
terror B, un pueblo estadounidense es
entregado a los pequefos monstruos.
Solo hay diez, menos uno que murio al
nacer por un cientifico que trataba de
estudiarlo y los otros le obligaron a des-
membrar. Novedades: si forman una
union gestalt, actuan en parejas comple-
mentarias, de modo que uno de ellos, al
ser privado de su contraparte, se vuelve
mas individualista y menos inhumano. Al
final, su madre lo aleja de su influencia
y huye con él. ;Acaso preparando una
secuela nunca realizada?

Tras las copias de los cuclillos en las ver-
siones de Village of the Damned, la serie
de television estadounidense Extant (tr.
Extant, 2014-15) los restituye de una
forma mas sofisticada con Steven Spiel-
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berg como uno de los directores ejecuti-
vos. Aislada durante trece meses en un
satélite artificial, Molly \Woods es fecun-
dada por las esporas cosmicas que pro-
liferan alli, y que toman el control de su
mente. A su regreso, una organizacion
estatal la opera contra su voluntad para
recuperar al feto, y estudiarlo separado
de ella. Luego la estacion se sale de su
orbita y, justo antes de estrellarse, es
destruida por la astronauta para pre-
servar a la Tierra de la contaminacion.
Pero el nifio, un telépata de desarrollo
acelerado capaz de imponer su voluntad
a los humanos, huye. Breve resumen de
la primera temporada, bastante abiga-
rrada con varios elementos, entre ellos
la creacion de robots pensantes.

En la segunda, bajo el lema Terra omni-
bus viis necessariis (latin, La Tierra por
todos los medios necesarios), la organi-
zacion sigue las huellas de los fugitivos:
las mujeres sufren un embarazo ace-
lerado y los bebés desaparecen. Hibri-
dos mitad humanos y mitad alienigenas,
estos han heredado los poderes de su
padre y son mas inteligentes que los te-
rrestres. Mollie Woods los adquirid por
a través de su feto. Ella busca a sus des-
cendientes, visita su refugio y hace su
eleccion. Segun su hijo, los habitantes
de un planeta condenado han esparci-
do esporas para sobrevivir en otras ra-
zas interpuestas. Los seres resultantes
quieren un lugar en la Tierra. Con el pre-

Traduccion Carlos A. Duarte

texto de que contaminan y suplantan a
la humanidad, el superordenador que di-
rige la organizacion los ataca con robots
a los que no pueden influir, y un virus
solo fatal para ellos.

Solo la segunda temporada responde
completamente a los cdnones del tema:
reemplazar o modificar en diferentes gra-
dos el codigo genético humano con otro
de origen extraterrestre. Molly \Woods,
quien ha sido una de las alteradas, y la
creadora del virus, se encuentra en una
posicion dificil: frente a su descendencia
dice que los hibridos, que aportan genes
superiores a los del resto de la huma-
nidad, guiaran a esta hacia una nueva
etapa de la evolucion. Se opone tanto a
la organizacion para rechazar su intento
de reconciliar a las dos razas, como a
una nueva faccion que desea la pérdi-
da de la antigua, sobre todo después de
la agresion viral. Ella logrard por tanto
aglutinar a sus sobrevivientes en contra
de la computadora que planea eliminar a
todos y gobernar la Tierra con robots. Al
final, toda la humanidad los desconecta,
excepto a dos de los Ultimos que se han
puesto de su parte.

La conclusion, donde Molly Woods re-
vela la trama y defiende la fraternidad
entre esas ramas de la humanidad, su-
giere una tercera temporada abortada,
gue predice su unién contra el ordena-
dor, capaz de descargar su conciencia
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en un cuerpo. La excelente actriz que en-
carna al astronauta es negra, todos los
hibridos engendrados por sus hijos son
una curiosa asimilacion entre el peligro
extraterrestre y el peligro negro, incluso
cuando (la correccion politica obliga) la
victoria final lo borra y parece presagiar
un mestizaje general. La analogia con el
problema de los negros en los Estados
Unidos es necesaria, pero choca con la
idea de una minoria superior. Esta am-
biglledad y perspectiva podrian explicar,
al menos en parte, el creciente descon-
tento del publico de los Estados Unidos
por esta serie bien concebida. Sea como
sea, hay un mensaje racial

Terminaremos con Crépuscule (2015)
(tr. Crepdsculo), novela sarcastica de la
francesa Jeanne A. Debats que reivin-
dica muchas referencias cinematografi-
cas. Esta se acerca mas a la novela de
S. Mead. Es una narrativa escrita con un
estilo de argotico, y relata la historia de
una mujer enfrentada a un parto singu-
lar: el bebé recién nacido desaparece en
una «luz increible, fria y verde». Y el pa-
dre presuntivo abandona el hospital jun-
to a su companera para descubrir que el
nino, implantado en la Tierra por extra-
terrestres, es el primero de muchos mi-
llones en teletransportarse a su planeta,
y que todos volveran para unirse a los
terrestres y crear una nueva raza a ex-
pensas de la humanidad. Los alienigenas
tomaron sus precauciones: en caso de

gue las madres intentaran abortar mo-
ririan. En esas circunstancias la pareja
solo querria deshacerse de su carga.

CONCLUSION

Al igual que el tema de los mutantes,
vemos cuanto implica un contexto racial
inducido por la oposicion entre dos espe-
cies: un violador, otro violado. En un gra-
do mas alto, ademas: la violacion agrava-
da de una ley de la naturaleza que limita
la hibridacion a variedades de animales
muy similares, sancionada si es necesa-
rio por la esterilidad del resultado, como
en el mulo. Los extraterrestres traspa-
san esta barrera, ¢este tabu?, alusion a
los cientificos que trabajan para disefiar
quimeras a traves de la manipulacion ge-
néetica, tan facilmente como nuevas es-
pecies de plantas. Una forma extrema
de mestizaje que causa, si no la extincion
del agresivo, al menos su asimilacion o,
en menor grado, su modificacion, por
su bien o no. Lo cual es incomodo para
cualquier terrestre promedio apegado a
su integridad genética. ¢Seria por tanto
racista?

Mas que un acto de posesion, la violacion
geneética es un arma de conquista. Noten
gue se traduce en Extant en la muerte de
la madre antes de que se ponga remedio
a ese inconveniente, —atenuacion que se
inserta con precaucion en un episodio
posterior para hacerlos mas simpaticos
al espectador-, por los hibridos adultos,

humanizados en el contacto con los te-
rrestres, hasta el punto de reclamar un
lugar entre ellos. Se trata, es cierto, de
una serie abiertamente antirracista que
promueve el mestizaje, aunque impues-
to, y con consecuencias mucho mas pro-
fundas. Se plantea la pregunta: ¢Acepta-
ria la humanidad la hibridacion con otras
especies, cuando a menudo la rechaza
en su seno? ;Y como se justificaria? ¢Es
tan sorprendente que solo H.G. Wells, E.
Aldunate y J.M. Straczynski presenten la
idea de forma mucho menos repulsiva?

Resulta curioso constatar lo plano que
resulta el tema, al menos como se ha
tratado en Occidente. La sombra de un
poder oculto, inmanente o mistico, pero
angustioso y terriblemente activo. En be-
neficio de este Ultimo se agrede en efec-
to el misterio de la generacion humana
impidiendo la realizacion e incluso la rea-
lidad de la humanidad, desviada, modifi-
cada o incluso alterada de acuerdo con
un proposito que la supera, que ella re-
chaza o que la horroriza. Como si a esta
funcién natural, teéricamente profanada
por los cientificos, se agregara el efecto
de una intervencion divina, modernizada
o disfrazada por el materialismo de la
CF. Después de todo, el desafio es nada
menos que una identidad biolégica, con
todas las insinuaciones psiquicas y tras-
cendentes que se le atribuyen. Es mas
gue una simple mutacion.
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Al acercarnos al tema general de los
mutantes, se enfoca el problema de su
representacion como un vector del bien
o del mal, o de ambos al unisono, o0 mas
alla de toda ética, o como una expre-
sion de una fuerza de la naturaleza, in-
cluso de una divinidad con sentimientos
humanos muy hipotéticos. Aqui se tra-
duce un cierto maniqueismo: es con un
proposito filantrépico que los marcianos
de H.G. Wells envian su radiacion repro-
ductiva a los terrestres, pura especula-
cion filosofica, cierto. La benevolencia
extraterrestre es indiscutible en E. Aldu-
nate que actualiza una leyenda biblica.
J.M. Straczynski solo sugiere esto, aun-
gue sus superhéroes pertenecen a am-
bos lados, si es que no son arrepentidos
o desertores. Finalmente, los invasores
de Extanty de H. Gernsback son de una
moralidad ambigua.

En contraste, el tema puede presentar-
Se COmOo una rama mas cercana a la
de la invasion alienigena clasica. Los cu-
cos de J. Wyndham y de los cineastas
a quienes inspird su obra, aplican los
principios de la lucha por la vida a una
especie cuya mision es preparar la extin-
cion de los humanos, con la excepcion
de una sola, desorientada, contaminada
por el sentimentalismo humano en J.
Carpenter. Los invasores de J.Y. Mitton
y J.A. Debats son solo una variante sim-
plificada disefiada para sorprender al

lector. Finalmente, los de S. Mead, los
mas metodicos y amorosos, solo asimi-
lan a la humanidad al transformarla con
las mejores intenciones del universo en
lo que consideran mejor: ellos mismos,
una raza de supermonos, una negacion
de la concepcion darwiniana de la evo-
lucion.

En ambos aspectos, el tema refleja
tanto la vulnerabilidad de la humanidad
como su indignidad. Tanto que es per-
misible preguntarse si estas historias
no intentan demostrar que ella recibe
una sancion justa por sus fallas al caer
bajo la amenaza o el yugo de los extra-
terrestres, ya sea por erradicacion o
por la enmienda, y en los casos en que
escapa a su destino, si merecia haber
sido perdonada y recuperar su libertad
para continuar cometiendo los mismos
errores. De hecho, sus autores no son
indulgentes con su propia especie, a
menudo juzgada inferior en muchos as-
pectos, incluso si algunos consideran su
humanidad como una excusa o pretexto
a redimir. «La Humanidad» puede deve-
nir entonces en un concepto peyorativo.

En cuanto a los conquistadores, si al-
gunos —ya lo hemos visto— tienen la
moralidad, una excusa, o el derecho de
su parte, es quizds muy simple deducir
gue a los otros solo los respalda la ra-
zon del mas fuerte. Hacia esos terres-

tres tan criticables, ¢acaso no juegan el
papel del fuego celeste? ;Nos son ellos
el equivalente del vengador Jehova tal y
como cuenta el Antigua Testamento que
viene a castigar a la humanidad por su
iniquidad? A la inversa, el Dios del Nue-
vo Testamento, mas compasivo, ¢no
se perfila en filigrana como una encar-
nacion de sus enviados extraterrestres
para salvarla? ;Y si es también para
erradicarla, no es eso una inversion o
una parodia —consciente o no- de la mi-
sion de Jesus? Decididamente, la reli-
gion cristiana y judia no ha muerto en
el inconsciente colectivo occidental, y la
ciencia ficcion las sigue usando mucho.
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the Code (tr. Descifrando el Codigo), 5- The New Frontier
(tr. La Nueva Frontera), 6- You Say You Want an Evolu-
tion (tr. Dices que quieres Evalucion), 7- The Other (tr. El
otro), 8- Arms and the Humanich (tr. Brazos y Humanidad),
9- The Other Side (tr. E/ Otro Lado), 10- Don't Shoot the
Messenger (tr. No Mates al Mensajero), 11- Zugzwang (tr.
Zugzwang), 12- Double Vision (tr. Doble Vision), 13- The
Greater Good (tr. El Dios Mayor).

Traduccion: Extant.

22. Debats, Jeanne-A.: Crépuscule (Francia)
1 — Galaxies seconde série n°38, noviembre 2015.

JEAN PIERRE
LAIGLE (TOULON,
1947).

Crecit en un pueblo de

provincia y ha hecho

practicamente de todo

en la ciencia ficcion: Es

coleccionista con alre-
dedor de 300 métros de libros de CF.
Antiguo editor-impresor de Antares (47
numeros), revista dedicada a la CF y al
Fantastico internacional. Traductor en
12 idiomas. Ensayista con una veintena
de estudios tematicos sobre la CF, diez
de ellos reunidos en los volimenes Los
planetas saqueadores (Les Planetes Pr-
lleuses) y La Anti-Tierra (L'Anti-Terre), y
esta preperando un tercero. Critico de
libros, peliculas e historietas. Es autor
de cuentos publicados en las revistas
Solaris (Québec), Brins dEternité (Qué-
bec), Galaxies (France) y varias revistas
extranjeras y de las novelas: Ave Caesar
Imperator! (Salve Cesar Emperador),
Rendez-vous avec la destinée (Cita con
el destina), Chronique de I'Apres-Crise
(Cronica de la Post Crisis) y Retour a
Opar (Regreso a Opar).
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Y yo como escribano publico, al servi-
cio de la Republica, redacto esta cronica
para que quede constancia de los he-
chos en los archivos divulgables o secre-
tos del Estado segun decision de los que
deban decidir.

Porque asi fue su epopeya, la epopeya
de su excelencia Alberto Yarini Ponce

de Leon, Presidente de la Republica de
Cuba, como genuino representante del
Partido Conservador. Asi fue su muerte.
En los festejos que él mismo convoco.
Y registro los testimonios como los vi y
oi.

00

Lo hice porque tenia que hacerlo. Lo
maté. Si. Asi que enjuicienme si quieren
y esta vez con razon. No como antes
gue recibi sentencia por un crimen que
fue suyo, la muerte de Luis Letot, el le-
vantisco francés. Chulo como él. Todo
para que asi pudiera erigirse Rey de Re-
yes, Sefor de Sefores.

Diganme ustedes si merecia haber llega-
do alto. Primero chulo y después peor.
Traidor. Eso entre ekobios es un crimen
también. Diganme si no es mejor borrar
todo eso de la memoria. Yo les hice un
favor. A lo Charlotte Corday.

Y aunque prometiera no olvidarme me
dej6 a merced de mi suerte en aquella
celda, en ese infierno. Por eso volvi de
la desdicha para desagraviarme. Y tie-
nen razon, después de todo, los que me
creyeron espiritu, enviacion, Sikanekua.
Porque eso soy. La que vino del mas alla
para develar los secretos del hombre,
para cobrar venganza.

MENCION CONCURSO MABUYA 2019
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Desde inicios de la tarde estuvo listo
todo en la Plaza de Marte alrededor de
la ceiba anciana, para la entronizacion
de Alberto Yarini Ponce de Ledn, como
Rey, Sefior y Sacerdote de una nueva
potencia abakua: La Macar6 Ef6. Y ha-
bria de ponerse la primera piedra de su
Pequeno Trianon, palacio presidencial de
lujo y abundancia, a imitacion de su se-
mejante francés, con espacios para jau-
las de leones, invernaderos con nenufa-
res, observatorios astronémicos y otros
muchos portentos.

El presidente, llegd con ropas de legio-
nario romano Gran Sefor de la Pros-
peridad y la Bonanza, Representante
Egregio del Partido Conservador, Con-
servador de las Buenas Costumbres, de
la Mesa Bien Servida, de la Cama Bien
Puesta, de la Alegria de Vivir, Paz y Bo-
nanza para el Futuro de la Nacién Cuba-
na. Un tabaco pendia del filo de su labio.
Su carro mas que carro era carroza que
tiraban caballos alazanes, con adorno
de serpentinas y plumas. Lo rodeaban
los ministros rechonchos, también en
galas festivas, a la usanza de un senado
romano. Y muchos fueron los aplausos
entre el pueblo cuando pos6 su pies por
fin en el estrado, estrado magnifico ple-
no de flores y lujosos canapés de seda
roja.
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— Llego el Gallo —exclam6 y hubo risas
y rondas de aplausos.

Dos que habian sido sus mujeres y se
decia que todavia lo eran, representaron
con munecos empalados, anaquillés de
negros, escenas de tiempos pretéritos,
amores de indias y espafioles. Y hubo
también chinos que portaban faroles de
papel, e indios que ejecutaron bailes y
cabriolas.

Los diablitos, iremes, se soltaron en el
Campo de Marte. Danzaron al ritmo de
tambores viejos, unos en trajes de tela
burda y otros en ropas de caprichosos
dibujos de colores.

Los negros entonaron una cantilena
monotona, con voces destempladas y
aguardentosas, a ritmo de bombo, tam-
bor, guiros, marimbas: Ekué Ekué Cha-
biak Mokongo Ma Cheveré. El esmalte
de sudor les resaltaba las venas en los
cuellos a punto de estallar en el canto.

Asperjaron agua bendita con sus mazos
de albahaca, mientras el campo se lleno
de un fuerte olor a inciensos de benjui.

Al frente de la procesion, del beromo, se
puso la Santa Cruz, el Abasi, Dios Todo-
poderoso.

Yarini exclamo:

—L a Santa Cruz de Dios.

0000

Yo también soy eso, como lo que es us-
ted, escribano que le dicen ¢no? Pero
de oraculos, cosa seria, ¢sabe? Soy el
Empego.

Cojo asi la tiza, amarilla tiene que ser,
y escribo la firma del Juego: un circulo,
arriba tres cruces, y otras cosas que no
se cuentan. Y toco el tambor.

Yarini, era mi ekobio. Yo si lo conocia
de atras, de los afios. Hombre a todas.
Narigo.

A veces le serviamos también de guar-
daespaldas. Tenia que cuidarse porque
detras de él andaba mucha gente, gen-
te que queria su mal, sala’os, como no.
Todo por lios de mujeres, que eso era
lo que lo perdia, pero a quién no lo vuel-
ven loco las mujeres. Y aunque ya habia
llegado alto, a presidente, lo perseguia
aquella guerra de portafiuelas, culpa de
los franceses, los apaches, que lo que
hay que hacer es acabar de botarlos,
zumbarlos de aqui pa’l carajo, pa” que
no jodan mas.

Era rey del puterio y de los buenos vi-
cios.

MENCION CONCURSO MABUYA 2019

¢Dictador? Na“. Si lo reeligieron justa-
mente las dos veces en los comicios. El
tipo era bueno y pa” su gente, pa’l pue-
blo. Lo certifico yo, vaya, que soy escri-
ba también, a mi forma.

Pero lo matd una mujer, eso esta claro.
Y entonces si que empez6 nuestro la-
mento, el enlloré. Fue por celos.

Era mi ekobio. Y ni importaba que fuera
blanco.

Y hombre a todas. Eso no se duda. Lo
que la gente se confunde porque no le
hacia feos ni a los mariquitas. Era chéve-
re. Y eso a veces es un problema.

¢Liberal o conservador? Conservador
de la gozadera.

00000

Y el brujo, el hechicero congo, Nasa-
ké, aparecio de pronto en el Campo de
Marte, con el cabro amarrado de una
soga, el Mbori, de largas barbas canas
y cuernos enormes, el predestinado. Y
sobre los cuernos la corona de laureles,
labrada en plata.

Yarini dijo entonces:

—Yo soy el macho cabran.
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Y las mujeres exhalaron mil suspiros,
por esos 0jos, por esas manos, por esa
boca.

La ceiba estuvo preparada de antema-
no, rodeada de cirios. Y a ella ato el Na-
sako al cabro, que quedd muy quieto a
espera de la muerte.

El brujo recitd sus conjuros. Hizo adema-
nes, abluciones de uemba. Se acerco al
estrado y asperjo sobre el Gran Sefor
de la Llave del Tropico las bebidas res-
guardadas en su boca.

Yarini se puso a reir como un condena-
do. Las mujeres del anaquillé se le acer-
caron y de a poco lo secaron con las
melenas sueltas.

El Empegd tocd su tambor. Con yeso
amarillo marco la ceiba, y luego el suelo
al pie del arbol. Escribié con detenimien-
to la formula magica, lo que debia hacer-
se. Después comenzo a hacer marcas
de cruces en las molleras, los brazos, el
pecho, de todos los presentes.

Y el diablo Aberisin no quiso matar al
cabro, nunca quiere, pero el Enkorika-
mo le cantd un conjuro para que asi lo
hiciera. El Aberisun golpet al animal con
el iton sagrado, le rajo la testa y salio
un liquido viscoso y prieto. Luego huyo
como loco, a saber hacia donde.

Pero muchos se acercaron y bebieron la
sangre. Los negros descueraron al ca-
bro alli y con su piel cubrieron al Sefior,
Paz y Bonanza para el Futuro de Todos
los Cubanos, a quien cargaron en an-
das. Y cantaron:

Baroko mandiba baroko.
Yarini gritd por encima del canto:

—Soy el cordero.

000000

Yo estuve ahi. Llameme si quiere la mu-
jer sin nombre. Ninguna de nosotras te-
nia nombre cuando estaba a su lado. Y
estuve para llorar su muerte en un dia
gue debid ser de fiesta y gozadera.

Y ella lo matdé por venganza. La Pepa
Basterrechea como le deciamos, que no
era Pepa sino Pepe, pero que se creia
mas mujer que nosotras aunque no te-
nia allda abajo lo que debia tener. Me en-
tiende ¢no? Y no es veneno mio, es la
verdad.

Habian disfrutado su amistad en otro
tiempo. Hasta que ocurrid lo del fran-
cés, que por lios de faldas y de porta-
Aiuelas tratd de asesinar a Yarini. Yarini
se salvo y la Pepa fue presa por matar
a Letot.

MENCION CONCURSO MABUYA 2019

Después el Blanco Lindo de esta ciudad
maldita llegd a ser presidente. Esta ciu-
dad que no lo merecia. No lo merece...

Ahora dicen que le van a hacer una es-
tatua, a la Sikanekua, Basterrechea. La
estatua de la Republica, con tanica lige-
ra y carita de macho lagarton.

Y ya no habra un Triandn en esta Haba-
na y si un capitolio y ella en su estatua
porque dicen que nos salvo la patria.

0000000

Después un Ireme mato un gallo muy
prieto, el enkiko, y con su sangre se
bafo6 la que habia de ser la primera pie-
dra del palacio Trianon.

Yarini dijo:

— Lo hecho, hecho esta. Aqui no puede
haber mas gallo que yo.

Y entonces empez06 a cantar, aquel tema
que le dedicara el musico Sindo Garay:

—Nada temas la vida te sonrie.

Y los hombres del Senado, sus minis-
tros le arrojaron flores, y grullas de pa-
pel. Para mayor escéandalo se mesaron
los cabellos. Las mujeres aplaudieron y
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hubo también desmayos entre los dia-
blos negros.

00000000

Fue mi venganza, es cierto. Pero tenia
razones. Y ahora me van a decir si no
es mejor olvidar todo esto, evitar la ver-
glenza, borrarlo de los libros de histo-
ria. Y destruir sus estatuas, prohibir sus
rituales, silenciar su nombre e inventar
la leyenda de que murié cuando no mu-
rio, a manos del francés Luis Letot por
juegos de amores con la Petite Berthé.

000000000

La percusion se hizo mas fuerte. Y apa-
recid aquella, que nadie sabia de donde
habia salido, envuelta en un poncho lar-
go de trapos de colores. Reia y reia. Y
los mas viejos la dejaron. Porque dijeron
gue era un espiritu de verdad, que se iba
a manifestar, la Sikanekua, la mujer que
descubri6 el secreto de los Aanigos fun-
dadores, la que muridé por saber dema-
siado, para que no pudiera decir nada,
la traicionada por los hombres.

Se le acerco, con aquella tinaja en la ca-
beza, y lo cerco en su baile. Después
se quitd el poncho. Dejo ver el cuerpo
voluptuoso y acechante envuelto solo en
una tunica ligera.

La tinaja contenia el Gran Pez del Miste-
rio Original.

El tuvo entonces que bajar del estrado,
y quiso mas que nada danzar con ella.
Pero el Pez se volvio espada y le dio
muerte.

Y Yarini reconocio el amor en la Sikane-
kua. Entre sus brazos exhalo las frases
ultimas de su martirio santo:

Llego el Gallo

La Santa Cruz de Dios.

Yo soy el macho cabron.

Y el cordero.

Lo hecho, hecho est3,

Nada temas

la vida te sonrie

Nada temas.

Asi fue que Alberto Yarini Ponce de Leon,
el Sefior Presidente, el blanco lindo de
San Isidro, el ekobio de Cuba, murié en
el carnaval, en el jolgorio de su fiesta,
entre comparsas de negros, indios em-

plumados y chinos con linternas de pin-
tarrajeados papeles de colores.
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BARBARELLA
"+, ACEVEDO (LA

' - HABANA, 1985).
P Teatrologa, Master
| en Educacion por el
M Arte, Profesora de la
Universidad de las Ar-
tes, ISA y Editora Jefa de la Revis-
ta Cupulas. Graduada del Centro
de Formacion literaria Onelio Jor-
ge Cardoso, e integrante del taller
de Literatura Fantastica y Ciencia
Ficcion Espacio Abierto. Premio de
Escrituras Escénicas para la Calle
en la VI jornada de Teatro Calleje-
ro 2011. Primer Premio de cuen-
to corto en el certamen Letras de
Iberoamérica en 2018, Primera
mencion del concurso Cuentos
frios, 2018 y menciones en los
concursos de cuento De Japon
llevo conmigo y Mabuya 2018.
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Una zona emergente con autonomia
propia que resulta bastante reconocible
dentro del fantastico cubano es la CF
con tematica ciberpunk, considerada en
su sentido mas amplio, junto a sus va-
riantes y herederos como el biopunk y el
posciberpunk. Hay que aclarar que este
ciberpunk ya no es la copia mimética de
sus pares anglosajones ya que, COmo
Juan Carlos Toledano explica en su ar-
ticulo’, solo con la recontextualizacion
de ciertos temas y personajes del imagi-
nario ciberpunk anglosajon al ambiente
cubano, cambian las lecturas o interpre-
taciones tanto a nivel ideoldgico-politico
como discursivo. Asi y todo me parecen
muy Interesantes las aportaciones de
Fabricio Gonzalez, Michel Encinosa Fu,
Ariel Cruz, Vladimir Hernandez, Erick J.
Mota, Leonardo Gala, Alejandro Rojas,

1 «Sin embargo, cuando el Cyberpunk entrd en Cuba su
discurso se recargd de perspectiva histérica e ideologia,
aquella que abraza ciertos valores del individuo burgués
gue hacen frente a la opresion de las normas impuestas
por el realismo socialista, pero que también comparte
el miedo de las multinacionales que asumen el control
de Cuba y que la exprimen econémicamente». Toledano-
Redondo, Juan C. From Socialist Realism to Anarchist-
Capitalism: Cuban Cyberpunk. Science Fiction Studies
(#96, Volume 32, Part 2, July 2005, pp. 442-446).
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VARIANTES Y ULTIMAS PROPUESTAS

Eric Flores y Dennis Mourdoch, por solo
citar los mas importantes.

Cinco escritores de la vieja escuela, fun-
dadores del taller Oscar Hurtado y que
contintan en activo nos ofrecen en algu-
nas novelas y cuentos su vision del géne-
ro. Se trata de R. E. Bourgeois, Bruno
Enriquez, Alejandro Madruga, Yoss vy el

gue escribe estas lineas.

Bourgeois publico en 2016 dos novele-
tas unidas en un solo libro: Metamundo.
Willi Capote. Si en Metamundo, un tex-
to que ya estaba escrito desde los afos
80, el autor nos ofrece una historia don-
de se entrecruzan elementos propios de
la literatura psicodélica, la fantasia he-
roica y las tribus suburbanas, en Willi
Capote ya aparece un mundo distopico
plagado de referencias al mas puro ci-
berpunk y con grandes influencias de la
novela negra policial.

Michel Encinosa, Ariel Cruz, Erick J.
Mota y Vladimir Hernandez parecian,
en sus primeras producciones, copias
mal traducidas de los cuentos y novelas
ciberpunks de Wiliam Gibson o Bruce
Sterling, pero muy pronto supieron im-
pregnar sus relatos, situados en oca-
siones en una Cuba futura y distopica,
con estilos muy personales que gozan
de un regusto particular —a veces bas-
tante amargo- a la par que sus recrea-
ciones de la jerga, los personajes y las
estructuras de sus universos les dan a
sus colecciones de cuentos una gran
complejidad.
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Vladimir Hernandez ha navegado con
suerte desde su primer libro Nova de
cuarzo hasta Suerios de interfaz y Se-
midtica para los lobos, las dos galar-
donadas con menciones especiales del
premio UPC. Por supuesto, la trama
nos conecta inmediatamente a William
Gibson, pero ahora desde una vision
mas latina.

El gran productor es Michel Encinosa,
de quien ya se ha escrito profusamen-
te, con cerca de nueve libros publica-
dos, varios de ellos dentro de la saga
ciberpunk de Ofidia como Nirfios de neodn,
Dioses de nedn, pero también \eredas
0 La guerra de Bianka, novelas cortas
emparentadas con el subgénero y que
supo sortear el peligro de la autofagia
con su cuaderno, Enemigo sin voz, pre-
mio Calendario de ciencia ficcion 2006,
una distopia casi orwelliana donde el
poder controla las palabras a travées de
un chip electronico insertado en cada
ciudadano de ese futuro pais totalitario.
Sumamente interesante resulta también
su otro libro premiado en el mismo con-
curso, Dopamina, sans amour, aunque
no pertenezca al genero de la CF, siete
historias en las que un asesino en serie
va visitando sitos en la red, capturando
muchachas jovenes, y dejando sus expe-
riencias en un blog personal.

Escritores de amplio espectro, cuya ca-
racteristica fundamental estaria basada
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en la busqueda de una heterogeneidad
tematica para sus cuentos, pero sin re-
chazar algun que otro escarceo ocasio-
nal con el ciberpunk, y haciendo gala de
un vasto conocimiento de la literatura in-
ternacional del género estarian el Yoss,
Fabricio Gonzalez, Carlos Duarte y Juan
Pablo Norona.

Este dltimo todavia se encuentra inexpli-
cablemente casi inédito en letra impre-
sa, aungque sus cuentos son bastante
conocidos en la web, sobre todo por sus
publicaciones en la revista Axxén y en
algunas antologia cubanas. Sus principa-
les acercamientos al tema ciberpunk vie-
nen de la mano de los temas asociados
a la guerra y el armamento tecnologico
utilizado en ella.

De la obra del Yoss se ha escrito bas-
tante. El estudioso Juan Carlos Toledano
propone algunos de los cuentos de 7im-
shel, sobre todo Historia de gladiadores
como un tipo de relato pre-cyberpunk.
A pesar de ello no es un género al que
Yoss se apliqgue con mucha asiduidad.
Salvo Lider de la red y Una moneda de
plata en el bolsillo de la noche, netamen-
te ciberpunks, los otros cuentos que se
acercan al género lo hacen de pasada,
a partir de los contextos distopicos uti-
lizados, la marginalidad de ciertos per-
sonajes 0 una aproximacion a los temas
biolégicos, como en el caso de Apolve-
nusina.

De Fabricio Gonzalez no hay mucho que
comentar. Escritor muy poco pralifico,
tal vez su aportacion mas importante
para el ciberpunk es el cuento Sobre
la extraria muerte de Mateo Habba, el
mejor ejemplo de como podria ser una
historia si unieramos el boom latinoame-
ricano de los 60 con la explosion neuro-
mantica de Gibson, la manera de narrar
a lo Jorge Luis Borges y la tematica ci-
berpunk.

«Preciso es para entender el posible
porgué de su muerte conocer al hormbre
que fue en vida Mateo Habba. Podria de-
cir de él gue amaba el café, el carnero
asado, la poesia de Umar al-Khayyami
y las mujeres de nalgas rotundas. Tam-
bien detestaba la carne de cerdo, el
catolicismo, el destino servil de los pue-
blos arabes bajo el dominio israelita y,
la soledad, aunque rara vez abandonase
Su apartamento y tuviera muy escasas
amistades. Sin embargo, esta suma de
rasgos, la mayoria de ellos decididamen-
te banales, no lo definen, pienso que hay
dos cosas mas importantes cuyo cono-
cimiento es imprescindible para enten-
derlo: Mateo era musulman y hacker».

Erick J. Mota, en su coleccion de cuen-
tos y novelas relacionados con el mundo
de Habana Underguater se ha lanzado a
la creacion de un universo que denomi-
na en tono de broma Orisha-punk, donde
mezcla elementos del folklor afrocuba-
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no, en una Habana parcialmente sumer-
gida bajo el agua, con los dispositivos de
un mundo al mismo tiempo ciberpunk y
ucronico nada tradicional.

A partir de finales de los afos 90, varias
han sido las escritoras que han emer-
gido dentro del panorama del fantasti-
co en Cuba. Debo sefalar sobre todo a
Anabel Enriquez Pifieiro, cuyo libro Nada
qgue declarar, Premio Calendario de cien-
cia ficcion 2005, ofrece entre otros, un
cuento excelente: Nada que declarar,
gue trata sobre una familia de «Balseros
espacialesy, un relato que se me antoja
en las fronteras del ciberpunk, aunque
solo sea porgue sus personajes son se-
res marginados, emigrantes planetarios
gue desean escapar de una sociedad
distépica que los excluye y esclaviza.

Mas apegada a la variante biopunk, es
la escritora Haydeé Sardifias, premio
del concurso Juventud Técnica de cien-
cia ficcion, quien en uno de sus cuentos,
Jane a las diez y media, no teme esta-
blecer una intertextualidad con el cuento
Apolvenusina, de Yoss.

«Abro mi camisa y acaricio los pechos
de Claudia Schiffer, menudos y perfec-
tos. En la bolsa traigo la ropa de su ta-
lla. No voy a pasar inadvertido. Soy una
rubia que no puede ser ignorada. Pero
quien va a reconocerme. Hace mas
de 20 arios se prohibieron las Apolve-
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nusinas. Después de una epidemia de
efectos secundarios las limitaron solo al
area de experimentacion. Mi madre las
tenia encima el dia que murio y yo las
conserve junto con todas las menunden-
cias de su bolso. No sabia que me iban
a ser Utiles. Pues si...».

Yadira Alvarez, integrante del taller Es-
pacio Abierto, se acerca por momentos
a las tematicas ciberpunks con historias
gue versan sobre universos distopicos
donde los nifios son modificados geneé-
ticamente para ser soldados perfectos,
como en su cuento Kikubi donde lo fun-
damental es la microhistoria, las relacio-
nes interpersonales que se establecen
entre los personajes, sobre todo feme-
ninos, y su vision particular de la guerra
y la sociedad.

Raul Flores, gano el premio Calendario
de ciencia ficcion en el afio 2007, y su
libro La carne luminosa de los gigantes
conforma un caso bastante atipico den-
tro del subgénero cyberpunk. El libro es
un conjunto de cuentos-homenajes que
habla de las preferencias de Flores en
lo que respecta a la literatura, la muasi-
ca rock y el cine. Me resulta interesan-
te sobre todo el primer cuento del libro,
con alusiones directas e intertextuales
a la /doru de William Gibson y Crash, de
J. G. Ballard. En otro de los cuentos se
hace homenaje al Farenheit 4517 de Ray
Bradbury, autor cuya influencia se nota

en muchos de los textos de este joven
escritor. El estilo de Raul Flores es cons-
cientemente /igth, con recursos a la na-
rrativa rizomatica, el pulp, la fantasia del
absurdo y muy cercana a una especie
de splatterpunk suave, ¢ splatterpink? y
tal vez esta caracteristica particular lo
diferencia y margina un tanto del fan-
dom nacional. Otro autor de la corriente
principal o slipstream que utiliza muchas
premisas del género para sus novelas y
cuentos es Jorge Enrique Lage, sobre
todo en sus novelas intergenéricas Car-
bono 14, una novela de cultoy La auto-
pista. the movie, nos describe un mundo
alucinante y postapocaliptico donde de
la Habana solo quedan ruinas y sus ha-
bitantes malviven a lo largo de una me-
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ga-autopista panamericana que se esta
construyendo por una especie de robots
transformers que ellos denominan «corn-
tructiconsy.

Otra propuesta muy interesante es la
gue trae en sus Cuentos de Bajavel el
autor Leonardo Gala, sobre todo en £/ fin
del paradigma Turing — von Neumann, un
relato que contiene una vision posciber-
punk de un mundo donde ya no existen
los hackers y el ciberespacio estéa prohi-
bido a los seres humanos, controlado en
su totalidad por inteligencias artificiales.

—FPorque a partir de hoy me desentien-
do de esto. A partir de hoy, pulsa tu
mismo el botén de la consola si quieres,
que cuando regrese de clases te desco-
necto. No hay hackers en Bajavel, Dany.
Solo IAs. Y no son inteligentes como td
o yo, no. Son tan inteligentes como para
responderse cosas que ni nos pasan por
la mente. De hecho, Bajavel es el cuar-
to donde nos han permitido quedarnos
a solas con nuestras tontas preguntas.
Y a las IAs no les gustan los hackers,
Dany, asi que, si no les demuestras que
eres uno de ellos, estaras ok.

Leonardo cultiva la ciencia ficcion cu-
bana al mas puro estilo hard, y sus co-
nocimientos de informatica le permiten
como por ejemplo en su cuento Aitana,
desarrollar el concepto de singularidad
tecnologica utilizado en la ciencia ficcion
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mas reciente, que se preocupa por el
desarrallo de la inteligencia artificial y su
posible interaccion con los seres huma-
nos.

Carlos Duarte publicé en 2015 Caler-
doscopio con vistas al futuro. Ya en esta
coleccion de cuentos, al trabajar en la
vertiente de la ciencia ficcion dura, al-
gunas de las historias como La inasi-
ble esencia de la felicidad, Dioses a la
carta y Epicuro S.A. contienen algunos
elementos que se incluyen dentro del
subgénero del ciberpunk, como el ciber-
sexo, el disefio personalizado de dioses y
la interfaz hombre-inteligencia artificial.
Sin embargo es en su novela £/ olor acre
de la libertad, de 2017 donde se apre-
cian mas claramente sus vinculos con la
tendencia del biopunk. En un futuro cer-
cano, una supercorporacion farmaceéuti-
ca logra clonar un unicornio a partir de
restos celulares encontrados por unos
paleontélogos. Sin embargo este experi-
mento persigue, a partir de las propie-
dades curativas del cuerno del animal,
patentar lineas completas de caros me-
dicamentos para ganar sumas millona-
rias. Carlos Duarte de esta manera nos
ofrece una vision de los dilemas éticos
gue lleva aparejada la investigacion cien-
tifica y dentro de esta, la Biofarmaceu-
tica, una disciplina en la que tiene so-
brada experiencia por ser su campo de
trabajo.

Dentro de la boca del lobo, de Denis
Mourdoch Moran es una novela corta ci-
berpunk. Su protagonista, Cruz, un capo
de los bajos fondos cumple condena en
«La Cueva del Loboy, prision de maxima
seguridad. Alli se propone revivir la rela-
cion de Kima, su exnovia, con un nuevo
recluso: el Jabao, a través de un dispo-
sitivo que le hace disfrutar como propias
las vivencias que le son contadas. Mour-
doch no muestra elementos geograficos
qgue asocien la trama con una Cuba fu-
tura, pero en el trasfondo de sus per-
sonajes y de las sociedades marginales
gue describe, de las palabras y acciones
de sus protagonistas se reconocen mu-
chos aspectos de la realidad cubana ac-
tual. Dennis no se contenta con incorpo-
rar elementos comunes a otros relatos
ciberpunk, sino que es capaz de innovar
desde su muy peculiar universo. Asi, por
elemplo, se introducen conceptos bas-
tante novedosos como un homunculo
ninja virtual, contratado por el protago-
nista para hacer trabajos sucios en el ci-
berespacio y las arrives, especie de |As
de apariencia humanoide femenina, que
muestran amplios poderes tanto en el
mundo virtual como en el real.

Un virus letal, zombis, clones, robots, un
nino con determinados poderes, estos
son los temas que aborda Erick Flores
en su cuaderno En La Habana en mas
dificil, con el que obtuvo el Premio Ca-
lendario 2015, en el género de ciencia
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ficcion. Flores pertenece a un grupo de
escritores, como Jesus Minsal, Carlos
Mufioz y David Alfonso que tratan tema-
ticas muy variadas y cubren un amplio
espectro que va desde relatos fantas-
ticos o de ciencia ficcion tradicionales
hasta historias experimentales como
en la saga Historias del altipuerto | y |l
donde se atreven a combinar la ciencia
ficcion y en ocasiones el cyberpunk con
elementos de la fantasia heroica, la ma-
gia, el humory el terror gotico,

Chunga Maya, de Alejandro Rojas Medi-
na, Premio Calendario 2016 de ciencia
ficcion. Integrado por cuatro cuentos y
una noveleta breve (o relato largo) de
40 cuartillas, Rojas da rienda suelta a
su imaginacion en un worldbuilding a la
cubana donde aparecen elementos tan
familiares y extrafios como un marabu
mutante refractario, la moringa trans-
génica como alimento basico de los ciu-
dadanos, fumigadores de «nanobichos»
gue van por los barrios intentando con-
trolar las plagas de nanobots que in-
fectan todos los equipos electronicos,
residuos de la Primera Hecatombe Na-
norrobética, clarias mutantes utilizadas
como medio de transporte y Unica fuen-
te de proteina animal, ya que la epide-
mia gris liquidé la mayor parte de los
cultivos y todo el ganado vacuno. Todo
este universo ya se muestra en el pri-
mer cuento del libro Fumigador y deja
preparado al lector para las siguientes
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historias.

El libro cierra con Chunga Maya, el re-
lato mas largo de todos y por mucho,
el mas interesante. Chunga Maya es un
emulo de Moby Dick, pero no se trata de
una ballena sino de una claria gigantes-
ca que tiene bloqueada la isla e impide
la salida de vehiculos tanto maritimos
como aéreos. Para colmo, su existencia
ha llegado hasta generar un nuevo cul-
to: La Orden de Clarius de la Escama.
Mayito, antiguo integrante de la Brigada
de chapeo de marabu radiactivo, devie-
ne en una especie de capitan Ahab na-
cional y persigue a la monstruosa claria
con el mismo afan vengativo de su cole-
ga melvilleano, y todo ello bajo la mirada
irbnica e imaginativa de un autor como
Alejandro Rojas que en cada momento
no para de hacer guifios complices a la
realidad cubana de hoy.

La mas reciente inclusion al género del
cyberpunk viene de la mano de Maielis
Gonzalez Fernandez, quien en 2015
gano el Premio Kovalivker de Narrativa
breve con su cuaderno Los dias de la
histeria, un relato en dos partes que
recuerdan el 1984 de Orwell, pero que
resulta en una metéafora sobre los ex-
cesos de la tecnologia manipulada con
fines politicos.

En 2016 Maielis publicé con el sello es-
pafiol Guantanamera su libro de cuentos

Sobre los nerds y otras criaturas mitolo-
gicas con personajes que pertenecen a
ese bestiario de seres marcados por la
tecnologia, los videojuegos, la automar-
ginacion y su militancia en alguna de las
tantas tribus juveniles urbanas. La Ha-
bana de hoy se reconoce pero a traves
de una mirada miope y cibernetizada, tal
vez por las gafas rotas y pegadas con
precinta, distintivo nerd, que le da un
sentido de extrafeza y la convierte en
una ciudad ajena y extravagante.

Por lo visto el ciberpunk cubano, sus va-
riantes y subgéneros se estan abriendo
paso hacia nuevas hibridaciones y expe-
rimentaciones estilisticas, y pienso que
muy pronto se darén a conocer y no solo
en Cuba, los autores vy libros que traen
estas interesantes propuestas. Solo es-
pero que las editoriales (y no solo las vir-
tuales) se hagan eco de este fenémeno.
No pido mas.
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El principe camind con paso cansado
por el corredor, mientras el espino se
apartaba a su paso. Su cuerpo era agil
y bien esculpido, pero no era la pesadez
de su avanzada edad lo que lo demo-
raba. En sus ojos enmarcados por las
arrugas brillaba con luz mortecina una
profunda pena.

Pero como lo inevitable solo puede de-
morarse durante algun tiempo, al fi-
nal llegdb a una gran estancia llena del
zumbido vacio de las maquinas. Apenas
puso pie en ella, las paredes se ilumina-
ron para apartar la tibia oscuridad. En el

centro de la habitacion habia un sarcofa-
go de cristal, y en él estaba Thaleia, tan
bella como la habia recordado durante
toda su vida.

Se permitid unos minutos de descanso
junto al lecho transparente, en los que
apoyé su mano sarmentosa sobre el
borde y dej6 que sus ojos se llenasen
de las facciones calmas de la princesa.
Nunca habia visto nada tan hermoso:
ella aparentaba apenas dieciséis afios,
por lo que su piel era tersa y lozana.
Su pelo de color sangre, que no habia
dejado de crecer, cubria sus senos pe-

CUENTO

guefos y duros hasta la altura del pubis.
Alguna de sus mucamas, con un inutil
sentido del pudor, habia envuelto sus ca-
deras con una manta, asi que la vista de
toda aquella piel apetecible se interrum-
pia por un breve lapso para continuar en
dos piernas largas que tenian las pro-
porciones ideales de todos los pintores
del mundo.

El principe suspiro y el aire se le quebro
a medio camino en los pulmones, roto
por un sollozo apenas disimulado por la
palma en su boca. Sus 0jos secos se
irrigaron de agua y sal con todo lo que
podia permitirse: una sola lagrima per-
diéndose en los surcos del tiempo sobre
su cara.

Sabia que debia hacerse lo ineludible, y
gue ese trabajo lugubre le correspondia,
pero le pesaba en el cuello como una
cadena de rocas. Busco en el pafuelo
escondido en la manga un poco de com-
postura, arreglo los vuelos de su traje
ceremonial y se cerciord que el charol
de sus zapatos brillaba de puro limpio.
Con aires de resignacion, desconecto el
auricular para que, por fin, poder tener
una agria conversacion con la bella que
dormia.
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Mientras la tapa del sarcéfago se des-
corria y el zumbido de las maquinas iba
bajando de volumen, el principe anciano
decidi6 que, a falta de un cliché mejor,
iba a mancillar una vez mas al amor de
su vida. Se inclind sobre el sarcofago
abierto y la beso en los labios. Luego,
espero.

La primera reaccion de Thaleia fue igual
a la de cualquiera que despierta de un
largo suefio. Aun con los ojos cerrados
llevd sus manitas a ambos lados de los
0jos y se estird, inhalando profundo.
Luego exhald con un gemido quedo, bajo
las manos, hizo una inspiracion fuerte,
bostez6 y miré en derredor.

Mientras enfocaba la vista, el principe
tuvo el recato de retroceder dos pasos
para quedar fuera de su campo visual.

—Buen dia, princesa. ¢Como te sien-
tes?

Thaleia volvi6 la cabeza hacia donde pro-
cedia la voz, aun adormilada.

—AUn con suefio. ¢Ya hemos llegado?

—No con exactitud, pero ya es hora que
despiertes.

La princesa se contemplo las manos
tersas y las ufas cuidadosamente arre-
gladas por las mucamas y sonrid con

esa candidez de la que siempre habia
hecho gala.

—Bueno, supongo que haya una buena
razon para que me despiertes. Por cier-
to, no reconozco tu voz.

—Con toda seguridad tampoco recono-
ceras mi rostro.

—Permite que te vea, y ya decidiré.

El principe se acercd, mientras Thaleia
se incorporaba a medias sobre sus co-
dos. Su cabellera rodé hacia el suelo,
descubriendo sus pechos, y el anciano
aparto la vista, ruborizado. La mucha-
cha ri6 con muchas campanillas en su
garganta, divertida.

—iVaya! Obvio que no eres lo que es-
peraba ver, pero imagino por tus ropas
finas que eres un consejero o el mayor-
domo de mi principe. Pero que no te de
pena, buen sefior... a tus afos, habria
jurado que ya la verglienza de ver donce-
llas desnudas habria pasado.

El principe le tendid con mano temblo-
rosa una tunica y mird al suelo. Tuvo
un nuevo arranque de pudor cuando vio
como la manta breve caia a los peque-
fos pies de la doncella.

CUENTO

—Listo, ya puedes verme sin tapujos.
Ahora explicame porque eres tu quien
me despierta.

Por respuesta, el anciano le indico a
Thaleia dos cémodas poltronas a unos
pocos pasos del sarcofago. Ella trasta-
bill6, aun algo atontada por los largos
afos en el campo de éxtasis. El le ofrecio
pronto su brazo para que se sostuviera,
y aun bajo el terciopelo de su jubdn sintio
la piel erizarse bajo la descarga eléctrica
del contacto. La condujo en silencio, le
sirvio una copa de la jarra en la mesita
gue estaba entre los asientos y ocupo el
suyo. Luego, espero.

La princesa apuro la bebida, y se sintio
mas animada y alerta.

—Bien, creo que debemos comenzar
por lo basico de la diplomacia. Mi nom-
bre es Thaleia, pero imagino que eso
ya lo sabes, asi que me llevas ventaja.
¢,Quién eres tu?

—Philllipe.

—Qué curioso. Mi prometido se llama
de la misma forma.

El principe suspiro.

—Gran sefiora, yo soy ese Phillipe.
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La muchacha miré sorprendida al ancia-
no, entornando los ojos. Mentalmente
planché las arrugas del rostro, tino el
cabello cano y colore6 la mirada desvai-
da del vigjo.

—Dios mio.

—Siento mucho darle tamarfas noticias
de esta forma, pero el tiempo ha pasa-
do diferente para nosotros, mi reina.

—¢ Por qué has envejecido tanto? ¢Por
qué saliste de tu campo de éxtasis? ¢ Ya
hemos llegado? Y lo principal ¢por qué
me llamas reina?

Phillipe se cubrié los parpados con el
dorso de la mano y enjugo una nueva
lagrima que pugnaba por rodar.

—Hubo un desperfecto en nuestro viaje,
Thaleia. Por desgracia, durante el sal-
to los sistemas se sobrecargaron y los
campos de éxtasis se perdieron, junto
con la vida de muchos de la corte.

—¢No han pasado cien afos entonces?

—Noventa, para ser exactos. Feliz cum-
pleanos.

La princesa bajo la cabeza, sopesando
la situacion. Mir6 sus brazos juveniles, y
luego los de Phillipe, llenos de marcas,
surcos y lunares, haciendo cuentas.

—Tienes ciento siete afios entonces. Yo,
ciento seis.

—Dieciséis, tal como luces.
Thaleia se estremecio.
—Phillipe, mi Phillipe... ahora...

—Antes que lo digas, ya estamos ca-
sados. El rey falleci6 en el desperfec-
to. También la reina. Los pocos sobre-
vivientes decidieron que yo debia estar
al mando de la expedicion. Ahora, eres
reina.

La princesa dej6 de serlo inmediatamen-
te, para comprender su nuevo papel.

—No puede ser, Phillipe. Eres ahora muy
viejo, y yo demasiado joven. No pode-
mos consumar, y necesito descendencia
para poder colonizar Phecda B13. Te-
nemos que buscar un candidato apto...

El principe-rey bajo los ojos, culpable.

—Mi reina, mi bella durmiente...ya todo
esta hecho.

Thaleia se incorpord y comenzo a cami-
nar nerviosa por la estancia, tratando
de adivinar sin tener éxito. Luego se lle-
vO las manos al vientre, notando la ex-
trafia ausencia de alguien que la habia
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acompafnado en suefios. Mird al anciano
con una mezcla de terror y asco.

—NMonstruo. Me has violado.
Phillipe la mird lleno de pesar.

—Era necesario, mi reina. En el acciden-
te se quemaron también las capsulas de
todas las mujeres de la expedicion. Solo
la tuya sobrevivid a la catastrofe. Eras
la Unica que tenia el material genético
necesario.

Dentro de la cabeza de Thaleia algo es-
tallo, liberando ya no una, sino un coro
de voces que no la acompafiaban ahora.
El anciano seguia tratando de explicar lo
inexplicable.

—Mi bella durmiente, entiende que no
habia otra forma. Si te hubiese desper-
tado antes, tus ovocitos habrian enve-
jecido contigo y hubiesen sido inservi-
bles...

La princesa devenida en reina lo miro
con furia y apreto los pufos.

—¢Cuantos, miserable? ;Cuantos hijos
tengo ahora?

Phillipe se retorcio las manos.

—De tu vientre, lo maximo que pudimos
hasta que el médico lo consider6 peli-
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groso. Treinta y tres. Veintidds nifas,
once varones. Tratamos de promover
las hembras, pero no siempre se pudo.
Dos niflos murieron.

Thaleia se aferrd al respaldar de la pol-
trona, presa de un repentino mareo.

—NMaldito seas —murmuré entre dien-
tes. Un repentino cansancio la invadio,
y tuvo que buscar sostén en el asiento
de la silla.

(Quedaron por unos minutos en silencio.
Ella, sin saber si llorar, gritar o volver a
su ignorancia dentro del campo de éxta-
sis. El sufriendo el peso de su arrepen-
timiento.

—¢Son todos tuyos, Phillipe? 0 los
otros cortesanos también gozaron de
mi cuerpo mientras dormia?

—Todos mios, Thaleia. Yo soy el Unico a
quien culpar.

—Mlientes. Si han pasado noventa afos,
como minimo mi hijo mas joven tiene
gue tener cincuenta. ¢Permitiste acaso
el incesto, monstruo? ¢Has degradado
nuestra familia a eso?

Phillipe extendio las manos y las agito,
tratando de espantar la sombra de la
duda.

—iNo, por Dios! Luego de pocos afios
logramos echar a andar las camaras de
crecimiento. Tenias ovocitos suficientes
para conjugarlos con los de los hombres
gue quedaron.

La reina rid, esta vez sin gracia ni cam-
panas, sino con el tafido que llama a la
desgracia.

—Todos son medio hermanos entonces.

—FEs suficiente para no contaminar la
linea genética. La expedicion tendra éxi-
to, reina mia.

—No me llames asi, monstruo. ¢Por
gué tenias que despertarme? ¢;Por qué
no me dejaste en el campo de éxtasis?
Mejor, ¢por qué no me mataste para no
ver en lo que me convertiste?

Phillipe suspiré y gimié quedo por unos
minutos.

—Porque eres nuestra reina madre. Ya
se han consumido los cuatrocientos ovu-
los que se podian usar, y merecias saber
gue has triunfado. Que la expedicion se
salvd porque tu la salvaste...aunque yo
tuve que hacer lo mas horroroso para
ello.

—iBestia, alimafa! ¢ Qué te hace pensar
gue estoy orgullosa de haberte dado hi-
jos?

CUENTO

—Entiende, Thaleia. No habia otro re-
medio. Yo he tenido que ver morir a mu-
chos de ellos, y no ha sido facil. Tampo-
Co envejecer sin ti.

—¢Por qué me torturas entonces, des-
pués de violarme? ¢Qué vida me espe-
ra?

Phillipe bufé apesadumbrado.

—Han pasado noventa afos, reina mia.
Tu leyenda ha prendido en nuestros nie-
tos y bisnietos, y se ha elevado a cuento
de hadas. Tuvimos que llenar de nanos
de espinos todos los corredores que lle-
van a tu alcoba, pero aun asi son mas
los que cada dia mueren por llegar a la
bella durmiente, a la madre de todos.
Ya no me quedan fuerzas para gobernar
solo la expedicion: necesito a la reina a
mi lado. De lo contrario, nunca tendre-
mos exito.

—¢Qué te hace pensar, viejo asqueroso,
gue estaré a tu lado? ¢;No ves que soy
joven y td un carcamal inmundo? —esta-
ll6 temblando Thaleia— Si tu has obrado
contra natura, yo también puedo. Recu-
peraré el goce del que me has privado:
si he hecho leyenda como la reina ma-
dre, tu seras el rey cornudo.

Phillipe rompi6 a llorar, con una tristeza
gue hacia compadecerse a las paredes
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de la habitacion. Sacé de sus ropas un
espejo, y lo puso frente a su esposa.

—Hay algo mas que debes saber antes
de presentarte a la tripulacion, bella mia.
Tu campo de éxtasis te mantenia joven,
pero era defectuoso.

Intrigada, Thaleia extendié su brazo de-
recho hacia el objeto, pero no tuvo que
llegar a tocarlo. El dorso de su mano era
raquitico y sarmentoso, lleno de venas
azules y gruesas, venas y pecas. Su or-
ganismo se consumia luego de la gran
pausa y en minutos habia envejecido dé-
cadas.

—Feliz ciento seis cumpleanos, amor
mio.
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ALEX PADRON (LA
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de creacion de contenido para internet. Luego
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Eterno, Letras Cubanas 2000) y obtener el
Gran Premio del Concurso |beroamericano
de Ciencia Ficcion, Terror y Fantasia Terra
Ignota 2004... durmié como Rip Van Winkle
por una década. Retoma ahora la literatura
como autor de novela negra contemporanea,
con Matadero (Atmosfera Literaria 2018,
Espafia). Esta es la primera entrega de una
trilogia que gira alrededor de La Habana, sus
personajes de escasa legalidad y la magia de
lo sincrético. Co-creador con Michel Encinosa
del universo cyberpunk Ofidia, se encuentra
en proceso editorial su novela de CF Eternidad
es demasiado tiempo (Editorial Montecallado,
20207), que propone una mirada diferente al
futuro de una humanidad amenazada desde
sus albores.
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ENTRE TRAVESEROS Y TRAPACARRACEQOS

LOS ORGANISMOS DE INVERNACULO

Pasemos ahora a un nivel bigtico inferior
al de ecosistema. Segun la biologia, «un
organismo es un sistema autorregulado
de materia viva, que funciona como un
todo independiente, en constante inter-
cambio de sustancias, energia e infor-
macion con el medio ambiente, lo que

permite su desarrollo individual y su re-
producciony.

¢Por qué es importante analizar este ni-
vel dentro del estudio de la ecologia de
una novela? Pues, de la misma forma
que la célula es la unidad basica que
conforma los organismos, estos son las
unidades basicas de las paoblaciones que

viven en un ecosistema. Son los portado-
res de la informacion genética, la cual,
al interactuar con el ambiente, determi-
na la morfologia, el funcionamiento y el
comportamiento de las especies.

Existen diversas formas de clasificar
los seres vivos sobre la Tierra. La bio-
ta que analizamos se merece una taxo-
nomia personificada, pero aqui no voy a
proponerla. Utilizaremos un sistema de
clasificacion de los mas comunes, real
(no es el Unico, ni el mas actual), el que
agrupa a los organismos en cinco rei-
nos: Bacterias, Protistas, Hongos, Plan-
tas y Animales. Considero que puede ser
el mas familiar y comodo para lograr la
comprension del lector.

En el mundo creado por Aldiss aun sub-
sisten grupos representativos del reino
Animalia, como los mamiferos, los repti-
les, los peces, los moluscos, y los artro-
podos, estos Ultimos en forma de insec-
tos, arafas y crustaceos.

El reino Plantae, las plantas, es omnipre-
sente en forma de algas y multitud de
especies vegetales, algunas trasforma-
das en terribles predadores.
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El reino Fungi, los hongos, esta repre-
sentado por pocas especies.

De los reinos Protista y Bacterias, Aldiss
no dice nada. Pero imaginemos que a
tantas amenazas y peligros macroscopi-
cos creados por el britanico, nosotros le
agreguemos multitud de posibles espe-
cies microscopicas, capaces de prolife-
rar rapidamente como dignos represen-
tantes de cualquiera de las relaciones
interespecificas ya mencionadas. Si ese
mundo existiese, ellas estarian presen-
tes.

Entonces, sin complicar mas el trabajo
con interminables parrafos, les propon-
go pasar a describir las criaturas que
viven en los ecosistemas de /nvernaculo,
no sin antes agradecer a Brian Aldiss
por regalarnos tan maravilloso desplie-
gue de imaginacion.

CATALOGO BIOTICO DE LA NOVELA /N-
VERNACULO

El nimero entre paréntesis indica la
cantidad de grupos taxonémicos descri-
tos dentro de ese taxén. En total son
79 especies 0 géneros. En los taxones
inferiores, junto al nombre en espariol
de la criatura y entre paréntesis, apare-
ce el correspondiente término en inglés
utilizado por Aldiss.

REINO ANIMAL (23)

ARTICULO

Cuando se habla o se lee sobre animales
y vegetales desconocidos por nosotros,
una de las primeras acciones que pen-
samos es compararlos en tamafio con
las dimensiones de nuestro cuerpo. De
este modo, si usted observa una foto de
un dinosaurio, comprende mejor el ta-
mafio de esos gigantes si, junto a la ima-
gen, le muestran la figura de un humano
0 de algun objeto que nos sea familiar, y
podamos comparar.

Por ese motivo, para tener una idea real
de las dimensiones de las diferentes es-
pecies en /nvernaculo, seria ideal poder-
las comparar con la especie humana que
existe en ese mundo, la cual también ha
sufrido grandes cambios. Por tanto, ini-
ciaremos esta parte con la descripcion
de ese grupo.

HUMANGS VERDES DE LA SELVA
Hay una escena donde el hongo Morilla
le explica al humano Gren:

5¢é muchas cosas a proposito de los hu-
manos. El Tiempo ha sido terriblemente
largo en este mundo y en los mundos
del espacio. En otras épocas, en arios
muy remotos, antes de que el sol se ca-
lentara, tu especie bipeda gobernaba el
mundo. En ese entonces los humanos
eran grandes, cinco veces mas altos
que tu. Se encogieron para adaptarse a

TEORICO

las nuevas condiciones, para sobrevivir
como fuera posible .

En /nvernsculo, el hombre es una espe-
cie a la que se mata rastrera y facilmen-
te. Fue reducida por la evolucion a pe-
guefios seres de piel verde de cuarenta
centimetros de altura (aproximadamen-
te un cuarto o un quinto de nuestro ta-
mafo actual) y cuya esperanza de vida
es muy corta.

Se organizan en pequefios grupos sin
contacto entre si, con una estructura
social muy primaria. Las mujeres os-
tentan el poder pues hay una lider del
grupo, de caracter indiscutible. Los
hombres son sagrados, intocables sal-
vo para la reproduccion, por lo que son
protegidos de todo riesgo por las muje-
res. Su mortandad violenta es altisima,
por medio de depredadores y accidentes
de toda clase, y se resignan a ella con
una simple frase: «Asi va la vida». Sus
creencias también son muy ramplonas
y primitivas, portando cada persona un
alma, una figura tallada con su forma,
gue en caso de muerte debe ser llevada
a la cima del bosque» (Rivera, 2014).
No existe tampoco un culto organizado.
Al llegar a cierta edad, se retiran del
grupo, para lo que ellos creen que es la
muerte, y lo llaman «Subiry.

1 Todas las acotaciones en italicas son extractos del texto
de /nvernaculo.
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Supo por instinto que su juventud habia
terminado. Supo por instinto que era
tiempo de Subir.

Se refiere a escalar hasta las copas del
baniano. Cuando alguien muere también
lo llevan a las Copas. En ambos casos,
introducen sus cuerpos en capsulas de
guemurna, las cuales viajan hasta la
Luna, adheridas a las patas de los tra-
Veseros.

Carecen por completo de industria. Para
defenderse utilizan manos, palos, espa-
das o cuchillos. Las dos ultimas son es-
pinas de otros vegetales, punzantes, afi-
ladas y duras. Después de largos anos
de practica, han aprendido a aprovechar
los toscos oidos de los torpones para
sus propios fines. Los usan para mover-
se por via aérea de un lugar a otro.

Los humanos viven en las zonas medias
de la selva, mas seguras, lejos de los
riesgos de las Copas o del Suelo. Sus ca-
sas son las cascaras de unas enormes
nueces, las cuales son vaciadas y pega-
das a la corteza con la cola que destila
la planta acetoila. Las llaman nueces-
vivienda, y cuelgan adheridas a la cara
inferior de las ramas del baniano. Hacen
las puertas lo méas estrechas posibles y
las ensanchan a medida que ellos cre-
cen. Esto ayuda a que no entren visitan-
tes indeseables. Cada miembro de un
grupo vive en una cabafa.

ARTICULO TEORICO

Millones de afios antes de la historia na-
rrada en /nvernaculo, cuando el sol cam-
bio y las temperaturas de la Tierra em-
pezaron a subir, la humanidad, confiada
en el poder de la tecnologia, se preparo
para enfrentar esa emergencia. Pero
la gente empezo a enfermar. El sol de-
rramaba cada vez mas radiaciones y la
humanidad sucumbi6 poco a poco a una
enfermedad extrafia. Afectaba la piel,
los ojos y el cerebro. Al cabo de muchos
afos de sufrimiento, se hicieron inmu-
nes a las radiaciones. Pudieron dejar las
camas, arrastrandose. Pero algo habia
cambiado. Ya no eran capaces de man-
dar, de pensar, de luchar.

Abandonaron las grandes y hermosas
cludades, abandonaron las casas, como
si ya no reconocieran lo que fuera un
tiempo el hogar del hombre. La estruc-
tura social se derrumbd, y toda aquella
organizacion se extinguio de un dia para
otro. A partir de entonces las malezas
medraron en las calles, el polen volo so-
bre las cajas registradoras, el avance de
la selva habia comenzado.

La decadencia del hombre no fue un pro-
ceso paulatino, sino una carrera atroz y
precipitada, como el desmoronamiento
de una torre gigantesca.

Descritos ya los protagonistas de esta
historia, continuaremos con el resto de
los organismos que la imaginacion de

Brian Aldiss alojé en el futuro lejano de
la Tierra.

MOLUSCOS (1)

Pulpo de arena (Sand Octopus): Durante
millones de afos los pulpos entraron en
conflicto con las algas, por la caza de
cangrejos, que formaban parte de la die-
ta de ambos grupos. La voracidad de las
algas casi habia extinguido a esos crus-
taceos. Este y otros factores empujaron
a los pulpos a buscar una nueva forma
de vida.

Obligados a esquivar las algas y buscar
alimento, muchos de ellos abandonaron
los mares. Se establecieron en las ori-
llas... y evolucionaron hasta transfor-
marse en pulpos de arena.

Los pulpos de arena tienen suficientes
brazos (unos diez tentaculos), tan fuer-
tes como para dominar a siete huma-
nos al mismo tiempo. Los cuchillos son
indtiles contra ellos debido a su consis-
tencia gomosa. Atrapan a sus presas y
se hunden en las arenas movedizas para
devorarlas. Estan obligados a asfixiarlas
lo antes posible. Una lucha demasiado
larga atraeria a los saucesinos, quienes
después de imitarlos, se han transfor-
mado en sus enemigos Mas encarniza-
dos.
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INSECTOS (4)

Las cuatro especies de insectos que han
sobrevivido viven en la selva. Aunque los
termitones se han extendido hasta la
Tierra de Nadie, las moscatigres hasta
la selva lunar y los abejatroncos apare-
cen en la isla de las zancudas.

Moscatigre (Tigerfly): Insectos gregarios
y poderosos. Vuelan y zumban como las
moscas. Grandes como un humano, de
0jos enormes, con armas e inteligencia.
Tiene mandibulas y alas transparentes.
La cabeza es una masa de pelo hirsuto
y unas placas de armadura. Detras de
la cintura delgada y quitinosa, el cuerpo
amarillo y negro es enorme y redondo,
segmentado y blindado con corazas gira-
torias. En la cola esconde un mortifero
aguijon dorado o rojo.

Se pueden esconder en huecos. Es ca-
paz de matar a los Traveseros. Los ata-
can en enjambres, paralizan los primiti-
vos centros nerviosos de los gigantes, y
dejan que se bamboleen hasta destruir-
se.

Ademas, aovan en tuneles que perforan
en los cuerpos de los traveseros. La
hembra se posa en el travesero y horada
en el un tunel. Excava y prepara una cé-
mara natal, paralizando la carne del tra-
vesero con el aguijén, para impedir que
cure. Antes de volver a la luz del dia, la
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moscatigre desova. Cuando los huevos
maduran, se convierten en larvas que se
alimentan de la carne fresca y viva. Las
larvas poseen mandibulas anchas como
brazos de hombre. Las cabezas son du-
ras pero el cuerpo es blando y rechon-
cho. Mas tarde las larvas maduran y se
convierten en el adulto de la moscatigre.

La relacion moscatigre-travesero no ter-
mina ahi, pues los traveseros pueden
atraparlas en sus telas y les succionan
el interior, dejando solo el caparazon ex-
terno.

Las moscatigres cazan humanos si se
les presenta la ocasion, aunque estos
pueden matarlas.

Termiton ( 7Termight): Insectos gregarios,
cavadores, poderosos e invencibles.

Pueden vivir en todos los niveles de la
selva, lo mismo en las copas que en sue-
lo, o en la parte media. También los en-
contramos en La Tierra de Nadie, donde
han construido como vivienda una alta
torre, surcada de innumerables tuneles
en su interior, con ventanas de cristal.
Son inteligentes y en ocasiones pueden
llevar morillas en la cabeza. En estas
colonias conviven con gatos, que usan
COMO mascotas.

Son de cuerpo blanco. Casi tan gran-
des como un humano. Despiden un olor

acre, pero no desagradable. En los tu-
neles oscuros que excavan los envuelve
una tenue luminiscencia. Poseen mandi-
bulas.

En la selva los encontramos moviéndose
en filas por el tronco del baniano y estan
en buenas relaciones con los humanos,
incluso pueden ser aliados.
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...De cuando en cuando, un termitén
saludaba a los humanos. Los humanos
contestaban al saludo (...)]

Antafio enemigos declarados, ahora los
termitones y los humanos se considera-
ban casi como parientes.

Abejatronco ( 7ree-bees): Insectos grega-
rios, poderosos e invencibles. Zumban.
Elaboran panales con orificios céncavos.
Se alimentan de flores. Contribuyen a la
polinizacion de las zancudas y otras plan-
tas.

Plantante (Plantant): Aldiss no ofrece
mas datos, aparte de decir que es un
insecto gregario, poderoso e invencible
(al igual que los demas insectos sobre-
vivientes).

CRUSTACEQS (2)

Langosta gigante (Giant Lobster): Mari-
nas. Con la cabeza méas grande que la
de un humano.

Cangrejos (Crabs): Marinos. Sirven de
alimento a las algas y los pulpos.

ARACNIDOS (1)

Aranas (Spiders): Viven en la region de
la noche eterna, en el terminador, donde
se unen la luz y la oscuridad. Producen
telas enormes. Estan aliadas a los mur-
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ciélagos en una relacion simbi6tica que
funciona de la siguiente forma:

La araria necesita calor para empollar, o
mas calor que el de estas regiones. Por
lo tanto deposita los huevos, los guarda
en una bolsa, y los serviciales murciéla-
gos los transportan a lo alto de la Lade-
ra Grande, o a una de esas cimas donde
calienta el sol. Cuando estan maduros,
le traen de vuelta la progenie. Pero no
trabajan gratis.

Las ararias adultas tejen dos telas, una
comun, y la otra mitad dentro y mitad
fuera del agua, de modo que la parte
inferior funciona como una red. En esa
red atrapan peces y criaturas pequerias
y luego las izan por el aire para que los
murcielagos coman.

PECES (2)

Peces de agua dulce y marinos: En el
Agua Larga, el rio cercano a la Boca Ne-
gra, nadan peces grandes y de cuerpos
brufidos. Llegan para devorar los dese-
chos del banquete de la boca. Estos son
atrapados por los Guatapanzas.

En otras partes de la novela se habla
de peces en lagunas y de atrapar peces
durante el viaje por mar.

REPTILES (1)
Caiman (Alligator): Continda siendo en
ese tiempo futuro un reptil largo y aco-
razado, que muestra hileras de dientes
«en una sonrisa sin alegria». Aldiss es-
cribe:

Antario (en los tiempos desvanecidos en
qgue los humanos tenian un nombre para
cada cosa) lo habian llamado caiman.

MAMIFEROS (12)

Humanos verdes de la selva: Descritos
al inicio del catalogo. A estos también
pertenecen los pastores de saltavilos.

Pieles asperas o bambunes (Sharp-furs
0 Bamboons): También llamados Monte-
orejas (Mountainears).

Habitantes de la Tierra del Crepusculo
Perpetuo: Son criaturas salvajes, blan-
cas y con ojos ardientes. Poseen largas
y afiladas hileras de dientes grandes, de
color amarillo, que aparecen y desapa-
recen por detras de sus labios grises.
Tienen narices picudas (hocicos puntia-
gudos), caras con quijadas largas, fren-
te estrecha y cortas barbas amarillas.
Las grandes orejas retorcidas les sobre-
salen como segmentos de carne cruda.

Las colas les nacen en las rabadillas en
angulos procaces. La piel aspera les
cuelga como un manto de los hombros
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rectos. Las manos son grises y correo-
sas.

En tamano, son una cabeza mas altos
gue los humanos. De movimientos rapi-
dos y exasperados. Caminan sobre dos
piernas, pero a veces se dejan caer ha-
cia adelante para andar a cuatro patas.
El lenguaje es como cortos ladridos.

Llevan armas como arcos y flechas.
Usan cascos tallados de calabazas se-
cas, pintados de colores abigarrados,
con orificios para las orejas, los ojos y el
hocico. Utilizan el fuego, trineos y sacos.

Segun el trapacarraceo han habitado esa
region del terminador durante siglos, «a
veces mas poderosos, a veces rmenosy.
De acuerdo con los mitos, tomaron el
arte de la cocina de los arableros, el
transporte en trineo de los cargadores,
el don del fuego de la manada, y el don
de la palabra, de los pastores.

Por su forma de comportarse y por la
descripcion que se ofrece, especulo un
posible origen a partir de babuinos.

Son arbitrarios y poco dignos de con-
flanza. En situaciones criticas cazan en
grupos, pero con menos organizacion
qgue el pueblo de la manada, quienes ha-
bitaron ese lugar antes que ellos. Tienen
reproduccion vivipara.
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Trapacarraceos (Catchy carry kind):

Es una criatura parecida a los delfines.
Viven en el mar, pero pueden respirar
fuera del agua durante largo tiempo. Al
ejemplar que aparece en la novela lo lla-
man el Sodal-ye.

Para moverse por tierra, utilizan un hu-
mano entrenado para acarrearlo sobre
los hombros. Lo siguen dos mujeres, no
humanas, de la tribu de las arableros o
tatuados.

En la libertad de los océanos han podi-
do mantenerse en contacto entre sus
diferentes poblaciones. Pueden recorrer
todo el planeta. Son inteligentes y tienen
gran conocimiento.

El labio inferior de la boca en ocasiones
le cuelga tan abajo que le descubre los
bordes anaranjados de los dientes. Son
grandes viajeros.

Murciélagos (Bats): Viven en el termina-
dor. Estan aliados a las aranas. (Ver el
apartado de las arafias para analizar la
relacion entre estos organismaos).

Gatos (Cats): Casi tan altos como un
humano. Mantienen sus caracteristicas
actuales. Es curioso como Aldiss los pre-
senta por primera vez sin mencionar el
nombre vulgar de la especie ...criaturas
cuadrupedas y peludas, cola y un par de

luminosos ojos amarillos y casi tan altos
como un humano. Dicen miau y tiene bi-
gotes.

Viven como mascotas en los nidos de
los termitones, pero también libres en la
Tierra de Nadie:

Unas criaturas que parecian gatos,
como las que Gren viera en el nido de
termitones, pasaron como exhalaciones
y se agruparon en las copas, listas para
atacar.

Pueblo de la manada (Pack People]. Se-
gun las leyendas, habitaron el termina-
dor mucho antes que los pieles asperas.
Cazaban en manadas pero con mucha
mas organizacion que los pieles aspe-
ras. Al igual que estos, los de la mana-
da eran viviparos y de dientes afilados,
pero andaban siempre a cuatro patas.
No eran humanos. En palabras del so-
dal, los humanos antiguos los llamaban
lobos.

Pueblo pastor (Shipperds). Raza intré-
pida de una especie de humanos, que
habitaron el terminador, segun las leyen-
das. Criaban criaturas cuadripedas que
les proporcionaban alimentos, ropas vy
con las que se apareaban. De esa unién
surgieron los aulladores, siempre segun
la leyenda.
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Aulladores (Howlers): Nacieron del apa-
reamiento del pueblo de los pastores
con los cuadrupedos. Algunos viven aun
en el terminador, pero la mayoria fueron
exterminados por los Cargadores. Son
burdos remedos de figuras humanas. Al-
tos y delgados como espectros. Emiten
unos aullidos pavorosos.

Cargadores (Heavers): Aldiss solo expli-
ca que eran ndmadas y unas bestias sal-
vajes. También habitaron el terminador.
Dice el trapacarraceo que él se ha topa-
do con algunos.

Arableros (Arablers): Otra especie que
domind, en su tiempo, en el terminador.
Sustituyeron a los cargadores, y fueron
desplazados de sus tierras por los pieles
asperas.

Tenian cierta limitada habilidad para el
cultivo de la tierra, pero ninguna otra.
En la actualidad han involucionado, per-
diendo el don de la palabra y la nocién
del tiempo. Lo olvidaron del todo. Para
ellos el tiempo no es mas que la vida
de un individuo. Viven en el momento
en que necesitan vivir. Pueden ir hacia
adelante o hacia atras en el tiempo. Por
supuesto, solo operan cuando hay algun
peligro, pues este proceso es un medio
de defensa. Esa capacidad de desplazar-
se en el tiempo va acompafnada por una
nulidad absoluta de la inteligencia. Los
arableros desconocen el lenguaje. Si ha-
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blan, son incapaces de desplazarse. Si
se desplazan, no pueden hablar.

El trapacarraceo los llama en una oca-
sion la tribu de los tatuados. Los escla-
vos del Sodal son arableros. La protec-
cion de los trapacarraceos los salvo de
la muerte. Las arableras del Sodal van
desnudas y tienen escaso desarrollo de
los caracteres sexuales, el pelo escaso
en la cabeza e inexistente en el pubis.
Caderas estrechas. Pechos chatos y cai-
dos, aun sin haber llegado a la vejez.

Hombres volantes (Flymen): Son hom-
bres verdes de la selva modificados al
subir a la Luna. Tienen cabeza, dos bra-
zos, dos piernas. En lugar de la suave
piel verde, estan cubiertos por una sus-
tancia brillante, negra y rosada. Les cre-
cen grandes alas escamosas, parecidas
a las de un avevege, desde las mufiecas
hasta los tobillos.

Viven en la Luna (para ellos el Mundo
Verdadero) pero hacen incursiones a la
Tierra (para ellos el Mundo Pesado) con
el objetivo de robar nifios y mantener su
poblacion. Los hombres verdes se con-
vierten en volantes cuando suben a la
Luna.

Guatapanzas ( Tummy-belly men): Son los
hombres velludos, unidos por largos be-
jucos a los arboles panza.

No parecen humanos. Son gordos y bajo
el vello abundante la carne parece de
una consistencia esponjosa, casi como
una materia vegetal en putrefaccion.

Todos tienen colas, largas y verdes. Al
caminar, van recogiendo y enrollando las
colas con la mano derecha, de manera
automatica. Las colas nacen en la base
de la columna vertebral, en una especie
de almohadilla verde y blanda y se extien-
den por el piso hasta perderse en los
matorrales y conectarlos con los arboles
panza.

Llevan cuchillos en la cintura. Usan como
adorno un cinturdn trenzado de plantas
trepadoras de la selva. Tienen en sus ca-
ras una expresion de mansa estupidez.

Aunque en algin momento se puede
pensar que no son humanos, al parecer
son recogidos por los arboles panza des-
de pequefnos, pues en una ocasion uno
de ellos se lamenta:

—No éramos altos cuando los arboles
panza nos recogieron, cuidaron, mima-
ron como madres. Los bebés entran
en los pliegues blandos, solo visibles las
piernas, y maman y maman de la panza.
Nos atan a la cuerdapanza para cami-
nar. Por favor, quiero volver, encontrar
otra cuerdapanza, sin cuerdapanza soy
un pobre nifio perdido tambien yo.
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Viven a orillas del rio Aguas Largas. En
la historia, acompafan a Gren, Yattmur
y la Morilla durante todo el viaje hasta el
terminador.

Si reflexionamos sobre el origen evolu-
tivo de las especies con algun grado de
inteligencia en Invernaculo, considero
posibles descendientes del homo sa-
piens a los hombres verdes de la selva,
los guatapanzas, los hombres volantes,
los arableros, el pueblo pastory sus des-
cendientes los aulladores. En cambio, el
pueblo de la manada parece descender
de lobos, y los pieles asperas de babui-
nos. La morilla evolucion6 de hongos, el
trapacarraceo de delfines y los termito-
nes de insectos.

REINO VEGETAL (51)

VEGETALES VOLADORES (7)

Rayoplan (Rayplane): Son organismos de
vuelo rapido y habil. Por ejemplo, pueden
combatir mientras vuelan. Aunque viven
en la selva, llegan hasta otras zonas del
planeta, como la Tierra de Nadie. Como
organismo vegetal depredador, posee
dientes verdes. Se alimentan de ajaba-
zos, largujas, chuparracos y ostrabu-
ches.

Avevege (Vegbird): Criatura voladora ve-
getal de colores tan brillantes como un
papagayo, que vive en la selva. Como los
pajaros, se posa sobre las ramas. Su

ARTICULO

alimento preferido son las morillas. Al-
diss no deja explicito su tamafio, pero si
explica que puede quedar empalmado en
una espina de silbocardo. Sus alas son
escamosas (parecidas a las de los hom-
bres volantes). Pueden ser alimento de
los tiritrones. Cuando sufren una herida,
segregan un zumo viscoso de color ver-
doso. Pueden volar en bandadas y batir
las alas.

Velosemilla (Speedseed): Sus alas lefio-
sas crepitan y vibran en el aire cuando
vuelan. Son enormes en comparacion
con los humanos, a los cuales ataca. No
retrae las alas, las cuales quedan des-
plegadas y rigidas.

Aungue formidable, la velosemilla era
solo una burda imitacion de las verdade-
ras aves, que en otros tiempos habian
poblado los cielos terrestres. Los Ulti-
mos pajaros habian sucumbido muchos
eones atras, cuando el sol entro en la
ultima etapa de su existencia y cormenzo
a irradiar mas energia.

En otro pasaje Aldiss explica: No se atre-
via a imaginar que pudiera haber una
criatura bastante grande como para de-
vorar a una velosemilla.?

2 La version de /nvernsculo traducida al espafiol y en for-
mato digital que consulté, me provocé una duda. ¢El ave-
vege vy la velosemilla son o no son la misma especie? La
inseguridad surge porque en una ocasion, en el texto se
utiliza avevege y velosemilla para referirse al mismo indi-
viduo. En otros momentos, algunas descripciones hacen

TEORICO

Papelalas (Paperwings): Poseen colores
diversos. Viven en la selva, en las Copas
del arbol. Aldiss la describe de la siguien-
te manera:

Una nube de papelalas se desplazaba
junto al grupo en aquel momento, para
ojos casi siempre sumergidos en el ver-
de de la espesura, los colores eran sor-
prendentes: habia alli azules, amarillos,
castarios y un malva de destellos acuo-
50sS.

Esta descripcion me hace pensar en
algo vegetal parecido a mariposas.

Chuparracos (Suckerbirds): Organismo
volador de origen vegetal. Tiene muy
poca inteligencia y un sistema nervioso
rudimentario. Lo que le falta en este as-
pecto, le sobra en volumen y longevidad.

Parecido a una semilla de sicomoro,
pero una semilla poderosa y alada, el
chuparraco nunca pliega las alas. Ape-
nas se mueven, pero las fibras flexibles y
sensitivas de que estan cubiertas y la en-
vergadura de cerca de 200 metros, le
permiten dominar las brisas que soplan.
pensar en organismos diferentes. Imaginé que pudieran
ser parientes: el avevege de menor tamafio, la velosemilla
enorme. Pero luego, al revisar la version en inglés, descubri

que el escritor usa términos diferentes para cada especie:
speed seed para la velosemilla; vegbird para el avevege.)
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Tiene una lengua blanca, fibrosa vy cilin-
drica. Se posa en las ramas mas altas
de la selva, saca la lengua y la hunde
en las oscuras profundidades de la ve-
getacion, hasta alcanzar el suelo. En la
punta tiene botones tiernos; sensitivos
tentaculos que exploran buscando el ali-
mento, listos para retraerse si tropiezan
con un peligro.

Esquivé habilmente los musgos y los hon-
gos gigantes hasta encontrar un trozo
de tierra desnuda, pantanosa y espesa,
repleta de alimento. La perforc y chupo.

No tiene cabeza. Colgado entre las alas
tiesamente extendidas, esta el cuerpo,
una pesada bolsa cubierta por las protu-
berancias corneas de los ojos estriados
y rudimentarios, y unas excrecencias
bulbosas. Entre estas Ultimas pende la
vejiga del estdmago, de la que sale la
larguisima lengua.

Podemos considerar al chuparraco
como un carrofiero, pues se alimenta
de los restos organicos putrefactos que
forman el suelo de la selva.

La espalda esta cubierta por un follaje
plumoso. Es tan grande que ocho hu-
manos pueden viajar sobre su lomo. En
lugar de piel, su cuerpo tiene una dura
corteza, que al herirla, de ella brota sa-
via. Poseen garras.

ARTICULO TEORICO

Los chuparracos pueden servir de ali-
mento a los humanos. Si logran matar-
los, claro, tarea en extremo dificil para
ellos.

Hay muchas especies de chuparracos,
tanto los que se alimentan en el mar
como los que se alimentan en la tierra.
Viven en la selva y llegan hasta la Tierra
de Nadie, y esto hace suponer que al-
canzan otros lugares del planeta.

Plumacueros (Leather feather): Tienen
plumaje coridceo. Pueden extender y re-
plegar las alas, hacer acrobacias mien-
tras vuelan.

...una pareja de estas aves retozaba
sobre la cabeza de la madre, recrean-
dose en un vuelo acrobatico, bajando
de improviso con las alas replegadas, o
extendiendolas para flotar arriba en una
corriente de aire templado.

Pueden volar en bandadas. Se alimentan
de las esporas que flotan en las nubes,
lanzadas al aire por la enorme maquina
propagadora desde la faz iluminada del
planeta. También comen chuparracos.

Viven tanto en la faz iluminada (en la sel-
va) como en la penumbra del termina-
dor. Los humanos y otras especies se
alimentan de ellos.

Aves de alas negras (Black wings): Cuan-
do Gren y sus companeros llegan al ter-
minador, el escritor describe unas aves
de alas negras que producen un ruido
atronador y esparcen una vaharada de
olor a podredumbre. Pueden plegar y
desplegar las alas. Poseen garras.

La costa, sin embargo, no parecia ex-
tenderles una invitacion excesivarmente
cordial. Mientras la contemplaban espe-
ranzados, una pareja de grandes aves
negras se elevo desde la selva. Desple-
gando las alas, se elevaron, volaron en
circulo, y luego se dejaron caer pesada-
mente hacia la zancuda.

([..]

Con un ruido atronador y esparciendo
una vaharada de olor a podredumbre,
las alas negras, veloces como el relam-
pago, volaron por encima de la zancuda.
Un instante despues, Belleza, arrebata-
da de una orbita placida, era llevada por
garras poderosas rumbo a la costa.

VEGETALES TERRESTRES MOVILES (16)
Cactus ambulantes (Moving cactus): Los
cactus ambulantes habitan en la Tierra
de Nadie. Pueden arrastrarse y lanzar
puas. ...Al levantar la cabeza, vio un cac-
to que se sacudia y reordenaba las pun-
tiagudas defensas.
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Mangles (Mangroves): Tienen las raices
retorcidas. Viven en la Tierra de Nadie.
La descripcion deja la duda sobre si son
fijos o moviles. El siguiente fragmento es
ambiguo, puede hacer pensar que viven
inmoviles dentro del agua, o que entran
y salen de esta a voluntad:

Apretujadas como estaban entre la sel-
va y el mar, algunas de ellas, parecidas
a mangles, habian tenido hacia tiempo la
audacia de meterse en el agua.

Pero este otro hace pensar en criaturas
moviles. El término «vadear» sugiere mo-
vimiento:

Algunos arboles, entre ellos el mangle,
vadeaban el mar y pescaban las mortife-
ras algas marinas para utilizarlas como
abono.

Ostrabuches (Oystermaw): Viven en la
selva. Tiene una boca palida. Se escon-
de en huecos del tronco del baniano. Es
capaz de mimetizarse, pasar inadvertido
y atacar.

Saucesinos (sauce) (Killerwillow): Viven
en la Tierra de Nadie, bajo la arena y el
cascajo. Solo de vez en cuando mues-
tran el follaje. Las raices, flexibles como
el acero, se transformaron en tentacu-
los. Son largas, recias y terriblemente
resistentes. Los saucesinos han desa-
rrollado habitos animales y cazan a la
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manera de los carnivoros, alimentando-
se de carrofia. Aqui Aldiss es ambiguo.
Se puede especular que los saucesinos
cazan y dejan que sus victimas se des-
compongan, para luego alimentarse de
ellas. O quizas, en dependencia de sus
necesidades, realicen las dos funciones,
la de carnivoros y carrofieros, como las
hienas. Luego de revisar la version en
inglés, me pronuncio por la primera.

La cabeza del saucesino la forman ra-
mas cortas parecidas a viboras.

Pocas criaturas resisten el abrazo cons-
trictor de un saucesino. Son enemigos
encarnizados de los pulpos, a los cuales
imitan. Lo ilustra este fragmento de la
lucha entre dos saucesinos y un pulpo
gue habia atrapado a los humanos:

Con un impulso que lanzé por el aire a
los humanos, salio del escondite en la
arena, la boca abierta, los ojos palidos
redondos de pavor. Con un movimiento
subito, uno de los sauces lo volvio boca
arriba. De un salto, el pulpo logro en-
derezarse otra vez, y desprender todos
los tentaculos menos uno. Furioso, se
arranco de un mordisco el tentaculo mo-
lesto, como si su propia carne fuese el
enemigo.

Alla cerca estaba el mar hostil, y se le
ocurrié que podia servirle como refu-
gio de emergencia. Pero no bien echo

a correr, las raices tentaculares de los
sauces mortiferos golpearon a ciegas
alrededor, tratando de encontrarlo. jLo
encontraron! Le cortaron la retirada, y
el pulpo se sacudio furioso levantando
una cortina de arena y piedras.

Pero ya los sauces lo habian capturado,
y entre todos contaban con unas treinta
y cinco patas nudosas.

Olmobuches (partes movil y fija) (Be-
llyelm): Curioso organismo de la Tierra
de Nadie. La evolucion del olmobuche ha
eliminado todas las formas de estruc-
tura radicular, para adoptar una forma
de vida horizontal. Se disfrazé de tronco
hueco, con ambos extremaos abiertos. El
sistema de ramas y hojas se separo del
tronco, transformandose en una cria-
tura simbidtica con hojas, un sefiuelo
eficaz para atraer a otros seres al es-
tomago abierto del compariero. Ese sim-
bionte se mueve y se separa del tronco
para atraer las presas.

Normalmente solo devora plantas y ar-
bustos, pero también aprovecha la car-
ne. La criatura simbi6tica se inserta en
el tronco con los apéndices inferiores.
Las paredes internas del tronco son se-
cas y podridas al tacto cuando no han
atrapado una presa. Cuando lo hacen,
se cierran los extremos y las paredes se
vuelven viscosas y rezuman una especie
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de jarabe dulzaino, una mucosidad visco-
sa que digiere la presa.

Saltavilos (Jumpvils): Se mueven entre la
selva y los terrenos alrededor de la Boca
Negra. El siguiente fragmento de la nove-
la permitira introducir en escena, saltan-
do por supuesto, a los saltavilos.

Mientras miraban y escuchaban, una
horda de criaturas extrarias se volco so-
bre el suelo accidentado,; venian saltan-
do, con un andar curioso, desde la es-
pesura de la selva. Eran seres fibrosos,
plantas que a lo largo de muchos eones
habian aprendido a imitar torpemente a
la familia de las liebres.

Aldiss aclara que, comparado con la ca-
rrera agil y veloz de las liebres, los sal-
tavilos son lentos y desmanados. Corren
bamboleandose a uno y otro lado. Los
tendones fibrosos les crujen con cada
movimiento.

La cabeza del saltavilo es una mandibula
hueca, con orejas enormes, y el cuerpo
informe y de color irregular. Las patas
delanteras, torpes y cortas, parecen mu-
Aones indtiles; las traseras en cambio
son mucho mas largas y por lo menos
hay en ellas algo de gracia animal.

Los humanos los cazan para alimentar-
se de ellos. Los preparan con especias,
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para hacerlo sabroso, y con pimientos,
para calentarlo.

Vegetal parecido a una lagartija (Vegeta-
ble equivalents of lizards): En el texto solo
se dice que semejan lagartijas y corre-
tean por el suelo. Viven en la isla de las
zancudas.

Zarparrastra-Zancuda (Partes movil y
fija) (Crawlpaw - Stalker). La zarparras-
tra y la zancuda son etapas diferentes del
ciclo de vida de esta especie. Aldiss se
esmera en describir el ciclo de vida de
este organismo en la medida que avanza
la trama, logrando una de las descripcio-
nes de ciclo biolégico mas completa de
la novela.

Zarparrastra (Crawlpaw): Jamos a pre-
sentarla también con un fragmento, aun-
gue esta criatura llega escurriéndose en-
tre nuestras piernas:

La conversacion silenciosa fue interrum-
pida de pronto por un grito de Yattmur.

Algo parecido a una mano con seis dedos
tumefactos le habia aprisionado el tobillo.
Gren corrio a auxiliarla, y se la despren-
dio sin dificultad. La mano se debatia en-
tre los dedos de Gren mientras la exami-
naba.

Las zarparrastras, la primera fase de la
especie, parecen una mano de seis de-

dos que pueden cerrarse y aprisionar
como una verdadera mano, pero sin mu-
cha fuerza. Los dedos grises y bulbosos,
de textura rugosa y extremadamente
frios, se abren y cierran lentamente.

Las zarparrastras vienen a la tierra des-
de el mar, nadan fuera y hacen agujeros
en el suelo. Los guatapanzas las abren
por la mitad y se las comen. Son duras
pero sabrosas.

Zancuda (Stalker): La segunda fase de la
especie. Constituyen plantas con tallos
altos y enormes capsulas cargadas de
semillas. El sistema radicular de distin-
tas plantas se une, trepa serpenteando
sobre las piedras y se hunde en el suelo.

Sus flores guardan las semillas en unas
capsulas que coronan los tallos. Las enor-
mes capsulas se sacuden y repiguetean,
cargadas de semillas, cuando se elevan
en los tallos altos.

Las flores de las zancudas no son plantas
independientes. Seis de ellas, con una
estructura radicular comun, constituyen
una planta. Crecen de las seis garras de
los tubérculos llamados zarparrastras.
Las flores son tan grandes que pueden
albergar dentro a un humano. Aldiss las
describe asi:

No obstante la estructura recia y entre-
lazada de las raices, las flores mismas
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pertenecian a un orden inferior, aungue
siendo heliotropicas, atraian a las mari-
posas acorazonadas. Bajo los cinco pe-
talos brillantes y simples crecia una cap-
sula desproporcionada, un receptaculo
facetado con seis compartimientos, y en
cada una de las caras tenia unas protu-
berancias gomosas y ciliadas, como las
estrellas de mar.

De la descripcion hecha por Aldiss inter-
preto que las zancudas, antes de ser po-
linizadas, no se elevan sobre los tallos,
sino crecen de cada dedo de las zarpa-
rrastras casi a ras del suelo.

El momento de la fertilizacion es sorpren-
dente.

Cuando un abejatronco se posa en la
flor, hincandose sabre el pistilo, la planta
responde con violencia a la polinizacion.
Con ruido extrafio y estridente, la flor y
el receptaculo semillero vuelan hacia el
cielo como un cohete, impulsados por un
resorte que se desenrosca de iImproviso
en la capsula misma. Luego el resorte se
desenrosca mas lentamente, y al calor
del sol se yergue y se seca hasta conver-
tirse en un tallo.

Cada flor salta a las alturas. La brisa las
balancea y cuando se tocan, se unen con
las otras mediante las protuberancias
ciliadas como estrella de mar. Quedan
juntas, meciéndose sobre las largas pier-
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nas. Los seis receptaculos se enlazan en
un solo cuerpo.

Luego cada uno de los tallos se suelta
de golpe del sistema de raices y se con-
vierte en una pierna. La zancuda camina.
Puede andar sobre los zancos, a paso
lento, pero firme. Caminan hasta el mar,
entran al agua, hasta que solo el cuerpo
rechoncho y séxtuple de la capsula queda
fuera del agua.

Las zancudas crecen en la isla donde tie-
nen espacio suficiente para desarrollarse
y madurar, y luego van al continente a es-
parcir las semillas. Flotan o caminan has-
ta traspasar el umbral hacia la zona os-
cura del planeta, en el continente. Llegan
hasta una zona donde hay una montafa
con su cima alumbrada por el sol en me-
dio de la oscuridad del terminador, y en
uno de sus valles, entre dos de los tres
picos, se detiene. Queda inmovil por un
rato, esperando que comience a nevar.

La humedad provoca que las piernas
de la zancuda se hundan un poco en el
suelo, se ablandan y comienzan a com-
barse, separandose cada vez mas del
cuerpo, que desciende lentamente. Las
articulaciones de las patas se quiebran y
el cuerpo se desploma sobre el terreno
fangoso. Al tocar el suelo, los seis recep-
taculos estallan, esparciendo alrededor
unas semillas dentadas.

VVamos a completar el ciclo de esta espe-
cie con otro fragmento de la novela:

Aquel despojo empapado en medio de la
nieve era a la vez el termino y el comien-
zo del vigje de la zancuda. Enfrentada
como todas las demas especies vege-
tales al terrible problema de un mundo
de invernaculo superpoblado, lo resolvia
vigjando a las regiones heladas, mas alla
de la linea de sombra, donde la selva no
podia crecer. En esa ladera, y en algu-
nas otras semejantes de la region cre-
puscular, las zancudas cumplian una fase
del interminable ciclo de vida. Muchas
de las semillas que acababa de esparcir
germinarian ahora, alli donde tenian mu-
cho espacio y un poco de calor, y crece-
rian hasta transformarse en pequerias y
duras zarparrastras, y algunas de esas
zarparrastras, venciendo innumerables
obstaculos, tomarian al fin el camino de
regreso a las tierras del calor y la luz ver-
daderos, para alli echar raices y florecer
y perpetuar el ciclo.

Largujas (7hinpin): Aldiss los llama «los
estupidos tiburones del nivel medio de
la selva». Es una planta rapaz, que se
mueve y caza. Tienen una cola elastica.
Pueden bajar de las alturas girando en
espiral por el tronco, como un resorte.
Son adversarios insignificantes para los
humanos, quienes pueden arrojarios fa-
cilmente a un lado, aunque sus espadas
no pueden con ellas.
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Alfombrones (Pluggyrug): Al igual que las
largujas, son adversarios insignificantes
para los humanos, quienes pueden arro-
jarlos facilmente a un lado. Los humanos
alados de la Luna confeccionan pasta de
alfombroén, de la cual se alimentan.

Rondanas (Wandering burrs): Se mueven
en la espesura de la selva. Tienen una
carne blanca y aceitosa, que los huma-
nos comen luego de partirlas facilmente.

Gargolas (Gargoyles): Es un organismo
rapaz de la selva (Aldiss no ofrece mas
datos).

Ningan humano podia matar a un ajaba-
Z0, pues las partes vitales eran inaccesi-
bles. Pero las convulsiones de la bestia
atraian ya a los rapaces, a las largujas
- los estupidos tiburones de los niveles
medios -, los rayoplanes, los trampones,
las gargolas y las sabandijas. Desgarra-
rian al ajabazo en trozos vivos y continua-
rian la tarea hasta que no quedara nada
de él; de paso, tal vez cazaran a algun
humano. ..

Sabandijas (Smaller vegetable vermin): Es
un organismo rapaz de la selva (Aldiss no
ofrece mas datos)

Tumbonas (7umbleweeds): Viven sobre el
cuerpo de los traveseros, entre los pelos
de su cuerpo.
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Tiritrones (Jittermop): Viven en la selva.
Se puede alimentar de avevege y huma-
nos. Se esconden para cazar.

Foliofabios (Leafabians): Criaturas inofen-
sivas. Pueden moverse en interminable
caravana desde el suelo hasta los pinacu-
los de la selva.

VEGETALES ACUATICOS (1)

Ollacalzas (Crocksock]: Planta acuética,
de naturaleza semiparasita. Vive en los
huecos del arbol que acumulan agua.
Hunde las ventosas de bordes serrados
en la savia de los arboles. Sin embargo,
se alimenta también por la parte supe-
rior, aspera, provista de una lengua pa-
recida a una calza. Las fibras de esta se
despliegan, rodean a la victima y se cie-
rran instantaneamente, atrapandola.

VEGETALES FIJOS (26) )
Baniano - Higuera (Banyan - fig tree): Ar-
bol gigantesco. De tronco ancho y alto.
Tiene varios troncos con ramas que los
unen. Al inicio se unié a otros banianos,
hasta lograr que la selva fuera practica-
mente un solo arbol (él es toda la selva).
Puede vivir milenios.

El baniano real es una planta cuyas ra-
mas emiten raices adventicias que se
hunden en la tierra como si fuesen un
tronco mas. El siguiente fragmento ilus-
tra el proceso comenzado dos mil millo-

nes de anos antes del momento de la
historia:

...se habian desarrollado arboles de mu-
chas clases, segun el suelo, el clima y
otras condiciones. Al aumentar la tem-
peratura, proliferaron y compitieron en-
tre si. El baniano, que medraba con el
calor, aprovechando un complicado siste-
ma de ramas que echaban raices pro-
pias, predomind gradualmente sobre las
otras especies. Presionado, evoluciono
y se adapto. Cada baniano se extendio
ma&as y mas, a veces volviendose sobre
si mismo, y duplicandose. Se hizo cada
vez mas ancho y mas alto, protegiendo el
tronco principal a medida que los rivales
se multiplicaban, enviando hacia el sue-
lo tronco tras tronco, extendiendo rama
tras rama, hasta que al fin aprendio a
desarrollarse en el baniano vecino, for-
mando asi un seto contra el que ningdn
otro arbol podia luchar. Esta complejidad
Incomparable aseguro la inmortalidad del
baniano.®

3 Para el caso de que al lector le surja la duda sobre el tér-
mino «higuera». Aldiss lo menciona en dos ocasiones:
Primero: Toy era la nifia que estabrondaa al frente del grupo.
Tenia diez afios, habia vivido durante diez fructificaciones de
la higuera.

Segundo: Yo me aparearé contigo —dijo Veggy—. Soy un
nifio hombre con un gran apareador para meter. jMira, éste
no puedes gastarlo! Yo me aparearé con todas las mujeres
antes que la higuera vuelva a dar frutos! {Yo estoy mas ma-
duro que los higos!

En resumen, en la novela, «higuera» se refiere al baniano.
Y en la realidad, higuera se les llama a muchas especies
pertenecientes al género Ficus. Por ejemplo: Ficus carica o
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Bejucos (Lianas): Viven en la selva.

Cactus (Cactus): Moradores de la Tierra
de Nadie. Alli pueden crecer matorrales
de cactos, de color malva, que al pare-
cer también lanzan puas, como sus pa-
rientes, los cactus ambulantes.

Apios gigantes (Giant celeries): Crecen
en la luna, sustituyendo a los verdaderos
arboles. En ese entorno se extienden
grandes campos de apios gigantescos.
No tienen la firmeza pétrea y las ramas
innumerables del baniano.

Perejiles gigantes (Giant parsleys): Cre-
cen en la luna. No tienen la firmeza pé-
trea y las ramas innumerables del ba-
niano.

Enredaderas gigantes (Giant creepers):
Crecen en la Luna.

Arbol de raices largas que penden so-
bre el agua (Aldiss no ofrece un nombre
para esta especie): Es una especie para-
sitaria por naturaleza, que crece en las
cercanias del agua de mar, en la Tierra
de Nadie. Extiende unas largas y tiesas
raices que penden sobre el agua como
cafas de pescar.

higuera; Ficus benghalensis o higuera estranguladora, que
es precisamente el baniano.
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Hierbas altas de bordes afilados (7al/
grasses with edges sharp): Hierbas al-
tas de bordes afilados como navajas, ca-
paces de amputar limpiamente un brazo
humano. Se desarrollan en la frontera
de la Tierra de Nadie con la selva.

Bayescobos (Berrywish): Crecen en la
selva. Brillante masa escarlata de bayas
pegajosas. Tienen un crecimiento rapi-
do.

Musgortigas (/Nettlernoss): Crecimiento
rapido; puede crecer en unas horas. Se
evidencia en la siguiente cita:

Un poco mas alla habia brotado un mus-
gortiga, mientras ellos dormian.

Se mueven ante la presencia cercana de
otros organismos. Es una masa que po-
see agujas venenosas. En la luna puede
formar grandes matorrales, mas altos y
mas anchos que los de la selva.

Plantas acetoila (Acetoile plants). Destila
una cola pegajosa que los humanos uti-
lizan para pegar sus nueces-viviendas a
las ramas del baniano.

Silbocardos (Whistlethistles): Posee es-
pinas y hojas afiladas. Por su tamafio,
los humanos se pueden refugiar detras
de ellos o recostarse entre sus hojas afi-
ladas, ya que en el habitat natural de la
selva es inofensivo para ellos. Pero en la

Tierra de Nadie, la necesidad de alimen-
tar las raices ha obligado al silbocardo a
mostrarse mas agresivo, dispuesto a si-
tiar a cualquier criatura que pase cerca.
Son un ejemplo de como una especie re-
vela habitos conductuales diferentes en
ambientes diferentes.

Desarrolla esporas semisensibles lla-
madas torpones (Dumblers), como for-
ma de garantizar la propagacion de la
simiente. Los torpones son una especie
de quitasol algodonoso; las varillas regu-
lan la direccion del vuelo. Los extremos
de las varillas plumosas llevan las si-
mientes, unas semillas de forma rara, a
las que una leve brisa convierte en oidos
atentos a cualquier movimiento del aire
gue favorezca su propagacion.

El torpdn tiene una base ganchuda, un
mango y una sombrilla. Las aspas giran
y en el extremo de cada varilla del quita-
sol volador crecen aquellas semillas de
forma extrafa. Los humanos han apren-
dido a aprovechar los toscos oidos de
estas semillas para controlarlos median-
te un silbido. Ademas, ellos siguen los
movimientos de los humanos.

Los torpones flotan a veces durante si-
glos a través de los bosques, mientras
esperan el momento propicio para po-
sarse y dejar las semillas.
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Garratrampas o Trampones (7rappers-
nappers): Es como una caja cornea, un
simple par de mandibulas engoznadas,
con muchos dientes largos y verdes. De
uno de los angulos sale un tallo robusto,
mas grueso que un ser humano, pareci-
do a un cuello. Ese tubo lleva a la victima
hasta la boca verdadera que esta en el
suelo invisible de la selva, como el resto
de la planta, baboseando en la oscuri-
dad, la humedad y la podredumbre.

Mientras acechan, son capaces de sen-
tir a sus victimas a través del follaje.

En la luna son mas pequefios, tienen las
mandibulas muy débiles y se mueven con
mas lentitud, en comparacion con las
garratrampas de las selvas de la Tierra.

Es curioso que Aldiss siempre utilice el
término Trappersnappers para referirse
a estas criaturas, pero en la version en
espafol analizada, ese nombre ha sido
traducido como garratrampa en unas
ocasiones y comao trampones en otras.

Bricatrepas (Leapycreepers): Es una
planta flexible que habita en la selva.
Sus raices y tallos son como lenguas
y latigos. La planta azota los troncos y
lanza la lengua pegajosa a las victimas.
Para los humanos, a los cuales ataca,
la planta no es una amenaza seria, por
lo menos cuando los sorprende en una
rama. Si da con ellos en un tronco, pue-
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de arrojarlos faciimente al fondo de la
espesura.

Baboseros (Driperlip): Mortifera planta
de follaje esmeralda, ponzofioso, que
habita la selva. Produce unas gotas de
goma color carmesi, posiblemente vene-
nosas para algunas especies, como se
demuestra en estos dos ejemplos:

Varias largujas, con destreza vegetal,
detuvieron las gotas, las pincharon y mu-
rieron. {...)

Una de las papelalas se posc aletean-
do sobre una mata de follaje esmeralda
proxima al grupo. El follaje era un babo-
sero. Casi inmediatamente, la papelala
se puso gris. Habiendo perdido la esca-
sa materia alimenticia, se desintegro en
polvo ceniciento.

Latigonas (Slashweed): Viven en la selva.
Dan latigazos a cualquiera que pase cer-
ca. Aparentemente fijas.

Quemurnas (Burnurns): La quemurna
vive en las copas de la selva, donde es
la reina entre las plantas estacionarias.
Tiene raices sensitivas que detectan si
hay intrusos en las proximidades. Recu-
rre al sol para poner en practica sus ex-
trafios meétodos de defensa, ya que es
capaz de usar esa radiacion para emitir
un rayo de luz que quema a otros.

Sobre la hoja protectora, Lily-yo y Flor
vieron un circulo movil de luz. Se des-
plazé por la superficie, se detuvo, se
contrajo. La hoja empezo a humear y de
pronto estallo en llamas. Enfocando una
de las urnas, la planta atacaba a las dos
mujeres con un arma terrible: el fuego.

Tiene flores mas grandes que un hu-
mano, de color cereza. Las flores fe-
cundadas se cierran formando urnas
polifacéticas, que pierden su color en la
medida en que las semillas se agrandan.
Cuando las semillas estan maduras, las
urnas (entonces huecas y de enorme
solidez) se vuelven transparentes como
el vidrio y se convierten en un arma de
calor que la planta utiliza aun después de
esparcidas las semillas. Cuando la plan-
ta queda a la sombra, deja colgar (como
desalentada, dice Aldiss) las flores y las
urnas. En fin, la quemurna ha convertido
en armas las capsulas semilleras.

Los humanos usan las urnas para subir
hasta la luna, adheridas a las patas de
un travesero.

Ajabazos (Wiltrnilt): Tienen una boca ve-
getal. Un ojo Unico con una pupila pal-
meada. Una larga lengua verde para
atrapar a las victimas. Rugen.

El ajabazo contraia la boca vegetal y los
miraba con la espantosa pupila palmea-
da del ojo dnico. Rabiosamente, se gol-




INDICE

Alberto Lissabet

peaba contra el arbol, echando espuma-
rajos, rugiendo.

Puede ser mas grueso que el tronco de
un baniano, pero también puede estirar-
se o0 contraerse, engrosar o adelgazar.

Como un obsceno titere de una caja de
sorpresas, saltaba de improviso desde
el suelo en busca de alimento, sin bra-
zos, sin cerebro, se desplaza lentamen-
te por el piso de la selva sobre anchas
patas radicosas.

Ningun humano puede matar a un ajaba-
zo, pues las partes vitales son para ellos
inaccesibles. Los ajabazos de la luna no
son como sus hermanos de la Tierra.
No se yerguen tiesamente como el tite-
re de la caja de sorpresas, mas bien se
arrastran por el suelo como una oruga.

Arbol que lanza nueces explosivas (Aldiss
no ofrece un nombre para esta especie):
Una especie de arboles de la Tierra de
Nadie. Sitiados durante siglos en la an-
gosta franja de tierra, han hundido las
raices en las arenas magras en procura
no solo de alimentos, sino también de
algin medio que les permita defenderse
de los enemigos. Han descubierto car-
bén vegetal, extraido sulfuros y nitrato
de potasio. Los nudosos organismos
han refinado y mezclado estas sustan-
cias. La savia que les corre por las ve-
nas lleva la pélvora resultante hasta las
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nueces huecas de las ramas mas altas.
Y esas ramas lanzan las nueces como
granadas contra sus enemigos.

Arbol que enlaza con su tronco (Aldiss
no ofrece un nombre para esta especie):
Esta especie solo se menciona una vez
en la historia, en el siguiente pasaje:

En el momento en que pasaba a tra-
ves de un arbol de tronco contrahecho,
enroscado como un lazo, el lazo se ce-
rro. Gren consiguié escapar apenas al
abrazo constrictivo. Mientras jadeaba
tendido, con las piernas desolladas, un
animal se escurrio tan cerca de el que
hubiera podido tocarlo.

Robles - Arbol trampa (Oaks - Snaptrap
tree): Arbol extrafiamente contrahecho
del cual pende un palo. Del extremo infe-
rior del palo cuelga una jaula rudimenta-
ria, con una docena de barrotes de ma-
dera. La jaula puede descender desde el
follaje y encerrar a la presa que se acer-
gue. Los barrotes se hunden en el suelo.

Si la presa muere, sucede algo curioso.
Los barrotes se levantan y los extremos
hundidos en la tierra salen a la superfi-
cie, y todo el artefacto se cierra de golpe
como un pufo. El palo recto del que pen-
de se enrosca en espiral; la jaula des-
aparece arriba entre las ramas verdes
del arbol.

Hay un parrafo en la novela que compa-
ra al roble con otras especies, en rela-
cion con héabitos de supervivencia:

Algunos arboles, entre ellos el mangle,
vadeaban el mar y pescaban las mortife-
ras algas marinas para utilizarlas como
abono. Otros, los saucesinos, habian
desarrollado habitos animales y caza-
ban a la manera de los carnivoros, ali-
mentandose de carrofia. Pero el roble,
a medida que se sucedian y sucedian
los millones de milenios de luz solar, fue
transformando en jaulas algunas extre-
midades y cazaba animales vivos, para
que los excrementos alimentaran las
raices hambrientas. Y si las criaturas
atrapadas morian de hambre, también
al descomponerse alimentaban al arbol.

Treparratras (Trailer creeper): Es una
planta trepadora, y de esa forma suben
a los arboles. Posee una docena de bo-
cas rastreras. Cada boca es roja en el
extremo, brillante como una flor, de as-
pecto tan ponzofioso como un babose-
ro. En ella tiene labios pulposos. Es una
planta parasita de la selva. Los humanos
con sus cuchillos pueden cortar el tallo
y las bocas.

Trepadoras que arrojan bolas pegajosas
(Aldiss no ofrece un nombre para esta
especie): Viven en la Tierra de Nadie, y
solo se mencionan una vez: Las trepa-
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doras arrojaron bolas pegajosas al ene-
migo.

Tripaverdes (Greenguts): Es una especie
de cascara plateada que se infla y au-
menta de tamafo hasta convertirse en
un globo mucho mas alto que cualquier
humano; una esfera empapada, donde
crece un ojo enorme y gelatinoso con
una pupila verde. En la parte inferior de
la esfera aparece un ancho boquete, la
boca. Los tripaverdes viven pegados a
las rocas altas en las cercanias de la
Boca Negra.

El tripaverde, luego de atrapar la presa,
se desinfla por completo. Se contrae,
adhiriendose a la roca en laminas su-
perpuestas de tejido humedo. En caso
de haber atrapado algo, queda un bulto
cerca del suelo: el buche que contiene
la presa. El ojo se cierra y no se ve mas
gue la cara de la roca. El mimetismo es
perfecto.

Si se acerca alguna presa, se inflay abre
su boca para atrapar al infeliz. Pueden
camuflarse como un matorral raro de
brotes tiernos, que puede servir de re-
fugio a la victima. El interior del estoma-
go es una especie de camara pequena,
gue posee unas cafas delgadas que se-
gregan la sustancia gelatinosa. Una vez
atrapada la presa, el «techo» empieza a
hundirse. Las cafias de alrededor -tan
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engafiosas que parecen troncos tiernos-
se enroscan y se insertan unas dentro
de otras, el techo desciende y los plie-
gues rezuman una gelatina asfixiante.

Arboles panza (7Tummy-trees): Son ar-
boles con aspecto de pifia gigantesca.
Una gola de hojas espinosas, proyecta-
das hacia afuera desde el suelo mismo,
protege el carnoso tronco central, que
es un ovoide abultado y nudoso. De los
nudos del ovoide brotan unos largos ta-
llos rastreros, que terminan adheridos
al cuerpo de los hombres velludos o
guatapanzas. En la cima crecen nuevas
hojas, acorazadas, espinosas y afiladas,
gue se abren y se extienden por el aire
hasta unos sesenta metros, o cuelgan
tiesas por encima del rio. Estas pueden
servir de defensa, como en el siguiente
ejemplo:

Al levantarse, Poyly creyo vislumbrar una
especie de aleteo. Miro hacia la orilla y
un apagado grito de horror le broto de
los labios. Gren y Yattmur se volvieron y
miraron en la misma direccion. (Queda-
ron petrificados, blandiendo todavia los
cuchillos.

—jAgachaos! —grito Poyly.
Unas hojas centelleantes cormo espadas

dentadas giraban por encima de ellos.
Los tres arboles panza hervian de cole-

ra. Privados de los esclavos voluntarios,
fustigaban el aire con las hojas largas
que les brotaban del vertice. La masa
entera del cuerpo les temblaba mientras
las oscuras hojas verdes relampaguea-
ban sobre la embarcacion.

En el momento en que Poyly se tiraba de
bruces, la primera hoja azoto la cubier-
ta, abriendo una herida profunda en la
madera tosca. \lolaron astillas. Siguic un
segundo y un tercer latigazo. Poyly com-
prendio que un bombardeo tan terrible
los mataria a todos en pocos instantes.

Cuando la Boca Negra canta, los arboles
panza hacen grandes ruidos maternos e
impiden que los hombres panza (guata-
panzas) sean comida para la boca.

Los arboles panza son seudointeligen-
tes, dirigen a los hombres panza para
gue construyan toscas barcas para pes-
car. No tienen remos ni velas. Solo la
utilizan para transportar de una a otra
orilla una red pesada. Cuando llegan los
grandes peces a comer las sobras de la
Boca Negra, estos son atrapados por
los guatapanzas con la red. De esa pes-
ca se alimentan ellos y alimentan a los
arboles panza.

Gusanos vegetales (Worms): Viven en
el continente oscuro, en el terminador.
De un color amarillo reluciente a la luz
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pajiza, los gusanos se yerguen y golpean
con furia las piernas de las zancudas
cuando estas pasan por el terreno don-
de crecen. Algunos son lo bastante al-
tos para llegar casi hasta la capsula de
una zancuda. En las cabezas tienen unos
receptaculos parecidos a cuencos en la
punta. Aldiss deja impreciso si esos re-
ceptaculos son bocas, ojos u 6rganos
destinados a captar el calor, aunque su-
giere alguna de estas posibilidades. Tie-
nen raices que los atan al suelo.

En este pasaje se describe un ataque a
las zancudas:

Tambien la zancuda que marchaba a
la izquierda se encontraba en apuros.
Aungue apenas la distinguian, habia en-
trado en un terreno donde los gusanos
eran mas altos. Recortada contra una
franja de luz en la cara mas distante de
la loma, habia sido inmovilizada, y alre-
dedor de ella hervia ahora una selva de
dedos deshuesados. La zancuda se des-
plomao. Cayo sin ruido, el fin de un largo
viaje marcado por los gusanos.

Estas plantas parecidas a gusanos pue-
den ocupar todo el terreno donde cre-
cen o brotar formando matorrales.

Espinaserras (Sawthorns): Viven en la
selva. Atacan a los humanos.

ALGAS (2)
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Algas marinas gigantes (Giant seaweed):
Ponzofosas y feroces. Tienen forma de
cintas anchas y correosas, de movimien-
tos ondulantes, punteadas a todo lo lar-
go por unas excrecencias semejantes a
vejigas. Azotan a la victima. Si golpean
con mucha fuerza, las vejigas protube-
rantes pueden estallar y un liquido pare-
cido al yodo salta en espumarajos por el
aire. Si el liquido ponzofioso cae sabre
algun cuerpo vivo, se eleva un vapor os-
curo y féetido.

Existe mas de una especie de algas ma-
rinas en las costas. Por ejemplo, hay
una variedad de alga que tiene dientes
largos y corneos. Aun cuando son tan
agresivas, son seres autotroficos. Ata-
can a cualquier tipo de vida que se acer-
que a ellas.

Una superficie creciente del mar se fue
cubriendo, por espacio de un cuarto de
milla, de aquellas furiosas algas marinas
dominadas por un odio idiota hacia cual-
quier vida que no fuera la de ellas...

Son expertas en la caza de cangrejos; los
envuelven en una fronda glotona cuando
se deslizan por el lecho del mar, o los
atrapan bajo las piedras en esa época
vulnerable en que los cangrejos pierden
el caparazon.

Al parecer, las algas de Aldiss combinan
los procesos autotroficos de alimenta-

cion con el heterotrofismo. Suponemos
gue la causa sea la violenta lucha inter e
intraespecifica por los nutrientes. O qui-
zas las algas vejigosas sean autotrofas
y las que poseen dientes, heterétrofas.
Pero eso si, ambas muy violentas.

Algunos arboles de la Tierra de Nadie,
el mangle por ejemplo, pescan a las
mortiferas algas marinas para utilizarlas
como abono.

REINO FUNGI (HONGOS) (3)
Hongos (fungus o fungi): Leamos prime-
ro tres fragmentos:

Habia manchas de colores vivos en to-
das partes, adheridas al arbol, colgadas
de las ramas o a la deriva. Medraban los
bejucos y los hongos. (...]

Esquivé habilmente los musgos y los hon-
gos gigantes hasta encontrar un trozo
de tierra desnuda, pantanosa y espesa,
repleta de alimento. (...]

Amontono en una calabaza grande los
restos del festin de plumacuero y otros
comestibles que habian recogido los
guatapanzas: brotes de zancudas, nue-
ces, hongos ahumados, bayas y los fru-
tos pulposos de la calabaza.

En los tres fragmentos anteriores se evi-
dencia que en el mundo creado por Al-
diss, existen otras especies de hongos,
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ademas de la morilla y la peluseta. Pero
el autor no da mas detalles sobre ellos.
Las dos primeras escenas ocurren en la
selva; la ultima, en el terminador.

Morillas (Morel): Hongo oscuro pareci-
do a un cerebro que se adhiere a otras
criaturas. De un color pardo-leproso, es
de consistencia esponjosa, y tiene unos
orificios concavos, como los panales de
los abejatroncos.

Planta discomiceta, una forma mutada
de la morilla, que a lo largo de los eones
ha ido aprendiendo nuevas formas de
alimentarse y de propagarse. Para favo-
recer aun mas la proliferacion de la es-
pecie, se convierte en parasito de otras
criaturas, sumando asi la movilidad a la
capacidad deductiva que poseen. Colec-
cionan pensamientos. Los de su especie
actuan como cerebros, de modo que los
seres a los que se fijan son mas inteli-
gentes y capaces que los demas.

Las morillas viven solo en los lindes de la
Tierra de Nadie, pero se pueden disper-
sar como parasitos de otras especies,
como los humanos. Pueden explorar la
estructura de la mente del ser que para-
sitan, si la tiene. Conocer sus recuerdos
y pensamientos, herencias de un pasado
remoto, aunque estén sepultados pro-
fundamente en el cerebro.
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En el primer momento Poyly no respon-
dio. Sabia como eran las cosas en la
selva, y en la Tierra de Nadie. Todos cur-
daban de si mismos, nadie se preocupa-
ba por los demas. Sospecho vagamente
que el verdadero propdsito de la morilla
era nutrirse a expensas de otros y pro-
pagarse; y que para lograr ese proposito
seria capaz de matar al huésped tan len-
tamente como fuese posible.

La morilla domina al organismo que pa-
rasita, ya sea con argumentos para con-
vencerlo de actuar de la forma que ella
desea, castigandolo fisica 0 mentalmen-
te para obligarlo a actuar, o peor, toman-
do el control directo de las funciones del
individuo.

Pelusetas (Fuzzypuzzle): Crece sobre las
ramas del baniano. Puede servir de re-
fugio a los humanos, quienes protegidos
por los entretejidos tallos verdes y ama-
rillos, estan a salvo de casi todos los pe-
ligros. Pueden hasta dormir dentro de
ellos.

Es un hermoso hongo desorganizado.
Tiene el aspecto de un musgortiga en
escala mayor. No hace dafio a los huma-
nos. Cuando estos se acercan esconden
los pistilos venenosos. Solo se alimentan
de otros vegetales. Tienen tallos verdes
entretejidos, suaves capullos y fibras
blandas.

ORGANISMOS HIBRIDOS PLANTA-ANI-
MAL (1)

Travesero (Traverser). Es el equivalente
vegetal de una arafia. Parecen un gran
globo peludo. Enorme vejiga con patas,
mandibula y pelo fibroso que cubre casi
todo el cuerpo. Dorso mimeético, verdine-
gro, con pelos tiesos. Poseen un racimo
de ojos. Son los mas grandes de todos
los seres, vegetales o no. No pueden en-
trar en la selva pues alcanzan una longi-
tud de hasta dos kilémetros.

Los traveseros tejen redes que se ex-
tienden en las copas del baniano. Trepan
por los cables de sus telas, cuyos fila-
mentos se pierden en el cielo, hacia la
luna. Echan los cables entre las ramas
superiores y los aseguran por medio de
hilos laterales. Se desplazan lentamente
por sus telas. Las patas que rozan la
telarafa van recogiendo esporas, ron-
danas, capsulas de quemurna y seres
diminutos.

Cuando sube hacia el espacio, el volu-
men de su masa va creciendo a medida
gue disminuye la presion.

La velocidad del travesero aumento.
Plego las patas, y las fileras subabdo-
minales emitieron una tela nueva. Asi
se propulsaba el travesero, un enorme
organismo vegetal casi insensible, mien-
tras giraba lentamente para estabilizar
Su propia temperatura.
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Estd adaptado a las intensas radiaciones
del espacio. Despiden globos de oxige-
no, producto de su metabolismo, que
enriquecen la atmosfera.

Tienen nidos en los lugares mas altos
del arbol (el baniano). Cuando abando-
nan sus nidos, otros seres y plantas
crecen alli. Los residuos y destilaciones
transforman estos nidos en plataformas
solidas. Alli crece, por ejemplo, la que-
murna.

En el aire viven sus principales enemi-
gos, mucho mas pequefios, pero mas
malignos e inteligentes: las moscatigres.

Cuando el travesero comienza a germi-
nar, los brotes le aparecen en el lomo,
se elevan, estallan, caen al suelo y se
escurren hundiéndose entre la pulpa y
los residuos. Alli, durante diez mil afios
creceran en paz.

Podemos contemplar a los traveseros
como un ecosistema movil, pues entre
las fibras viven otros organismos, como
tumbonas y largujas. Bajo su piel se de-
sarrollan las larvas de moscatigre. Los
humanos pueden viajar en ellos. Las fi-
bras duras del lomo les llegan hasta los
hombros. Esas fibras tienen distintos co-
lores: negro, verde, amarillo y dividen en
franjas la enorme masa del travesero.

ARTICULO

Sobre el cuerpo del gigante crecen ade-
mas duras plantas parasitas, echan rai-
ces y se alimentan exclusivamente de la
enorme masa. Aunque cuando el trave-
sero se lanza en su viaje entre la luna y
la Tierra, las plantas paréasitas perecen.

Los traveseros pueden devorar a los
humanos como devoran otras cosas,
como moscatigres, que atrapan en su
telarafa y les succionan el interior.

ORGANISMOS DE GRUPO TAXONOMICO
INDEFINIDO (1)

La Boca Negra (7he Black Mouth): Vive
en un cono resquebrajado de lava, con
una abertura superior de la cual sale
humao.

Agrietado y revuelto, el campo de lava se
extendia a la distancia. Subia al cielo en
una cuesta empinada y se convertia en
un cono resquebrajado, una prominen-
cia lejana y melancdlica, que dominaba
el paisgje.

Aldiss nunca describe completo a este
monstruo de gran tamafo. Cuando la
Boca Negra canta para alimentarse, de
ella brotan cinco dedos grandes, largos
y quitinosos que ondulan al compas de
la melodia que produce ella misma. Un
canto irresistible que atrae a todo lo vivo
gue pueda moverse a su alrededor, en
un radio determinado, y lo obliga a subir
las laderas para arrojarse a la boca.

TEORICO

La Boca Negra canta a todas las cosas
para que vengan a alimentarlo. Cuando
deja de cantar, pasado un tiempo (pienso
gue es el tiempo de la digestion), arroja
las sobras al rio cercano, el Agua Larga,
qgue brota del vientre del cono.

Tanto los hombres pastores de las cer-
canias del volcan, como los arboles pan-
za de la orilla del rio, se protegen de la
melodia fatal por medio del sonido, que
impide a los humanos y guatapanzas
escuchar el canto. De otra forma, son
atrapados.

Por dltimo, en la novela se mencionan
ademas otras formas de vida como
helechos (Ferns), ortigas gigantes-
cas (Gigantic nettles), zarzas dentadas
(7Toothed briars), espinos (Thorn) y el
bambu (Bamboo).

CONCLUSIONES

Luego de haber analizado una serie de
especulaciones biolégicas que caracteri-
zan a la novela Invernaculo, del escritor
britanico Brian W. Aldiss, se concluye
que:

Entre los contrafactuales biologicos se
destacan: el dominio casi total de la Tie-
rra por las plantas. Las adaptaciones
al medio que desarrollaron las plantas
moviles y depredadoras. La involucion
del Homo sapiens a seres pequefos e
inofensivos, faciles de matar. La omni-
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presente selva formada por un solo ar-
bol que cubre casi toda la parte soleada
de la Tierra. La existencia de un vegetal
que, sin necesidad de algin artefacto
tecnologico, tiene un modo de vida en
el cual viaja de la Tierra hasta la Luna y
viceversa.

En las descripciones de ecosistemas y
organismos, se ha demostrado de ma-
nera cualitativa la complejidad bidtica de
la novela. Podemos apoyar esta afirma-
cion con los siguientes datos cuantitati-
VOs:

En el trabajo se han descrito 79 espe-
cies o géneros de organismos.

El 64,6 % (51) de los organismos de
Invernaculo son especies vegetales. De
ellas 52,9 % (27) son predadoras; se
agregan a estas el 19,6 % (10) consti-
tuido por otras especies que en alguna
medida son peligrosas para la vida del
hombre. Eso ofrece un 72,5 % de peli-
grosidad proveniente de sistemas vivos
vegetales.

El 29,1 % (23) son animales. De ellos
actuan como predadores el 30,4 % (7).
Son especies inteligentes o semiinte-
ligentes en alguna medida, un 43,5 %
(10), y representan algun peligro para la
vida, aun sin ser predadores, otro 17,4
% (4). Eso da un 47,8 % de peligrosidad
proveniente de sistemas vivos animales.

ARTICULO TEORICO

En el 6,3 % (5) restante se incluyen las
especies de hongos, un hibrido de plan-
ta con animal y una especie desconoci-
da. (De ellas, una puede ser peligrosa
para los humanos en determinadas oca-
siones. La otra es un depredador feroz).

De manera general, el 60,8 % (48] de
las especies que habitan la Tierra en ese
tiempo, representa una fuente de peli-
gro para la vida del hombre.

Una posible piramide trofica de /nver-
naculo la podemos estructurar de la si-
guiente forma:

En la base, ocupando la posicion de pro-
ductores, se hallan los vegetales fotosintéti-
cos como el baniano, los apios, perejiles,
guemurnas, zancudas y otras especies,
algunas de las cuales pertenecen tam-
bien a otros niveles, porque poseen
otras formas de nutricién agregadas.

Los consumidores primarios, que ocu-
pan el nivel inmediato superior a la base,
lo forman organismos vegetales o animales
que se alimentan de plantas fotosintéticas, aun-
gue algunos también poseen otras cos-
tumbres alimentarias. Por ejemplo el
olmobuche (que devora plantas y arbus-
tos, pero también aprovecha la carne),
los abejatroncos que se alimentan de las
flores. Semiparasitos como la ollacalza,
gue hunde sus ventosas en el troco del

baniano para obtener la savia, aunque
ademas caza.

Por encima de estos se hallan los con-
sumidores secundarios, que se ali-
mentan de otros vegetales maviles, o de
animales. Aqui son representativas las
plantas predadoras y la mayoria de los
animales predadores que aun sobrevi-
ven. También los parasitos como la mo-
rilla.

En la cuspide de la piramide se hallan
los consumidores terciarios, predado-
res de predadores, o superpredadores,
como los saucesinos, los ajabazos, las
garratrampas y moscatigres.

Por dltimo, ocupando posiciones en
cada uno de los niveles anteriores, apa-
recen las especies que se alimentan de
restos de otros organismos, como el
chuparraco, que absorbe la materia or-
ganica del suelo pantanoso de la selva.
Los hongos, el roble (que atrapa otros
organismos para aprovechar sus dese-
chos o sus restos una vez muertos) y los
mangles (que atrapan algas para usar-
las como abono) entre otros.

Para elaborar este trabajo he revisado
algunas resefas donde se critica las in-
consistencias cientificas de /nvernaculo
en cuanto a detalles astrofisicos o so-
bre la evolucion lamarkiana de su mun-
do. No es nuestro interés profundizar
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en esos aspectos, aun cuando puedan
ser ciertos. De todas formas, esos mis-
mos autores que sefalan sus debilida-
des, reconocen el valor literario de una
obra que desborda imaginacion. El autor
logra construir un mundo con identidad
propia, extrafo, rico en detalles, fasci-
nante y aterrador.

Coincido con uno de los comentarios,
cuando se expresa que «la racionalidad
o el rigor no son en absoluto los objeti-
vos de este libro. Porque lo que el au-
tor persigue -y con lo que el lector debe
disfrutar- es con la enérgica imaginacion
gue rebosa, una imaginacion tan fecun-
da como la naturaleza que evoca».

La historia atrapa desde el inicio. Acom-
pafiamos a los protagonistas en el viaje,
descubriendo maravillas botanicas una
tras otra, disfrutando una ecologia vio-
lenta pero cautivadora.

«Aldiss compensa su escaso rigor
cientifico con un cuidado tratamiento
de los personajes, que tienen matices
y van evolucionando y madurando a lo
largo de la historia» (Rivera, 2014). Y
consigue que desarrollemos sentimien-
tos por ellos. Por ejemplo, el caso de
la morilla, que en ocasiones llegamos a
sentirla despreciable. Los guatapanzas
se convierten en seres desesperantes.
Nos identificamos con Gren, pero nos
molesta como trata a Yattmur. La novela

ARTICULO TEORICO

transmite inquietud, la sentimos violen-
ta y aunque de ninguna manera quisié-
ramos vernos perdidos en ese mundo
cruel, seguimos hasta el final. Y, ¢Por
gué no?, quizas algunos quisiéramos
gue continuara.

En fin, /nvernaculo transmite emociones.
A mi, me basta con eso.

Quiero terminar este articulo homenaje
con una cita del libro Historia de la Cien-
cia Ficcion Moderna, del francés Jaques
Sadoul: «Aldiss ha conseguido un relato
tan sofocante como una jungla tropical,
un relato de originalidad absoluta que,
una vez terminado, por un instante nos
hace considerar como alucinado nuestro
ambiente familiar. Una vez mas, Brian
Aldiss ha demostrado ser uno de los
grandes maestros de la ciencia-ficcion
contemporaneay (Sadoul, 19735).
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ANEXO 1: LISTA DE ESPECIES ORDENA-
DAS POR GRUPOS TAXONOMICOS (79)

Reino Animal (23)
Moluscos (1): pulpo de arena.

Insectos (4): moscatigre, termitdn, abejatronco,
plantante.

Crustdceos (2): langosta gigante, cangrejos.
Ardcnidos (1): arafias.

Peces (2): peces de agua dulce y marinos.
Reptiles (1]): caiman.

Mamiferos (12): humanos verdes de la selva,
pieles asperas o bambunes, trapacarraceos,
murciélagos, gatos, pueblo de la manada, aulla-

dores, hombres volantes, pueblo pastor, carga-
dores, arableros, guatapanzas.

Reino Vegetal (51)

Vegetales voladores (7): rayoplan, avevege, ve-
losemilla, papelalas, chuparraco, plumacueros,
aves de alas negras.

ARTICULO TEORICO

Vegetales terrestres maviles (16): cactus, man-
gles, ostrabuches, saucesinos (sauce), olmaobu-
ches (partes mavil y fija), saltavilos, vegetal pa-
recido a lagartija, zarparrastra-zancuda (partes
movil y fija), largujas, alfombrones, rondanas,
gargolas, sabandijas, tumbonas, tiritrones, fo-
liofabios.

Vegetales acudticos (1): ollacalzas.

Vegetales fijos (26): baniano, bejucos, apios gi-
gantes, perejiles gigantes, enredaderas gigan-
tes, arbol de raices largas que penden sobre
el agua, hierbas altas, higueras, bayescobos,
musgortigas, plantas acetoila, silbocardos, ga-
rratrampas (trampones), bicatrepas, babose-
ros, latigonas, quemurnas, ajabazos, arbol que
lanza nueces explosivas, arbol que enlaza con su
tronco, robles (arbol jaulal, treparratras, trepa-
doras que arrojan bolas pegajosas, tripaverdes,
érboles panza, gusanos.

Algas (2): algas marinas gigantes (con vejigas y
con dientes).

Reino Fungi (hongos) (3): hongos, moarillas y pe-
lusetas.

Organismos _hibridos planta-animal (1): traver-
Sero.

Organismos de grupo taxondmico indefinido (1):
la boca negra.
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¢Puede? ;Se puede? ;Puedo
conmover al mundo desde un poema?
¢,5e puede, puedo, acaso yo podria
decir una palabra para siempre...?
¢Una palabra sola,

como un arrullo del sol al planeta, una
palabra que tuviese la energia

de mil explosiones, la energia total

de una galaxia, la energia de un verso?

El Verbo sobrevuela al lago.

Una imagen se proyecta y el agua
tiembla, tiembla, el agua tiembla
y es un temblor fecundo.

De la imagen nace una flor

gue copula con los aires

feroces de la tarde, con la luminiscencia

De: Un leve golpe de aldaba (Letras Cubanas, pp. 199-200)

POESIA FANTASTICA

de un sol magico, amoroso.
Del titanico huevo se van formando

un hombre, una mujer, una fruta que
rueda

y trae a su vera una palabra.

Del fondo de la imagen brotan las sor-
presas,

tan solo la esperanza queda a mano

y el hombre brilla, anda, siente el ruido
del bosque,

la fronda lo saluda,

se estira el Horizonte,

el mundo aparece completo en su me-
moria.

¢Puedo? ;Puedes? ¢ Tienes la fuerza

de un joven Dios creando un universo?

¢Acaso la palabra puede fecundar al
lago?

¢,Podria un titdn romper toda atadura

y alzar su suefio cosmico como una cor-
dillera?

La vida es hermosa.

La palabra sea dicha.

Si la poesia no transforma al mundo,

si la poesia no cambia siquiera sea al
Universo,

si la poesia no es quien puede hacer
todo milagro,

la creacion, la vida, el suefio de la vida...
poco seria de Dios usando su palabra,
el verbo Unico y sonoro,

el verso creativo de luz y de existencia...

Creado fue el lenguaje, deleite de poesia.

La palabra nos devuelve el Paraiso.
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La Noche del Milenio toda la generacion
viviente se asomo al espacio. Del hecho
se conocian solo cuatro sagas, en tor-
no a las cuales se tejieron las leyendas.
La saga mas antigua, llamada «Protohis-
toricay, incluia como base un libro sola-
mente, el Biblos, que relataba, describia
0 cantaba el asunto de la aparicion de
las estrellas. Su lenguaje medular es el
poético. En el segundo milenio, conoci-
do como «Cuasihistarico», se compilaron
siete libros en los cuales los «visores»
0 «videntes» narraron cuanto acontecio
antes y después e incluso durante la no-
che magica; describieron el fenémeno
con relativa exactitud acerca de sus cau-
sas y no dejaron de especular, pero el

De: La Eterna Edad (Extramuros, 2016, p. 99-100)
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Si las estrellas aparecieran una vez
Cada mil arios. ..
EMERSON

No las escasas tres mil seiscientas
que se observan a simple vista
desde la tierra. ..

ISAAC ASIMOV

tono dominante fue la celebracion de la
belleza mediante un nutrido grupo de tex-
tos poeticos. Al tercer milenio se le llamao
«Histérico», y los observadores de esa
era se centraron en la explicacion racio-
nal; esto ocupo treinta y tres volimenes,
de los cuales seis estaban dedicados a
relatar y poematizar la noche suprema.
Ya en el Milenio «Poshistorico», el mas
proximo al nuestro, llamado el «Actualy,
aquella generacion desarroll6 seten-
ta tomos de descripciones tan exactas
acerca de La Noche, que parecia quedar
poco por desentrafar a la generacion
hoy viva. Pero en nuestra Noche dispon-
dremos de la filmacién. De esta manera,
todos los dias del préximo Milenio se pro-

yectara La Noche en forma consecutiva,
ahora en imagen y semejanza. Cualquier
especulacion que surja al respecto, po-
dria comprobarse dentro de mil afios,
siempre que la noche verdadera perma-
nezca tan inmutable como la del film.
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sobre humanidades «Millares Carlo»
del gobierno canario y de la Universidad
Espafiola a Distancia.
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Jim Burns

. Jim Burns (Cardiff, Gales, 10 de abril
. de 1948) es un ilustrador britanico que
" trabaja principalmente en el area de la
. ciencia ficcion. En 1966 se incorporo a
la Hoyal Air Force, pero poco después se
fue y se inscribid en la Newport School
of Art. Tras eso, llegd a completar una
diplomatura de tres afios en Arte y Di-
sefio en la Escuela San Martin de Arte
' de Londres. Cuando sali6 de San Martin
'~ en 1972 ya se habia unido a la recien-
S " temente establecida agencia de ilustra-
cion Young Artists. Ha permanecido con
esta agencia, renombrada mas tarde como Arena, desde entonces.
Burns es un ilustrador de ciencia ficcion britéanica contemporanea.
Su trabajo se centra sobre todo en la ciencia ficcion con tintes erd-
ticos. Sus pinturas son obras de realismo fotografico generalmente
complicadas con mujeres hermosas junto a maquinas avanzadas y
naves espaciales. Sus Ultimas obras y portadas para libros tienen
un tono mas académico y retratan mundos lejanos e imaginarios.
Ademas de libros y de caratulas de juegos, Burns trabajo con Ridley
Scott en Blade Runner, y sus ilustraciones y pinturas abarcan gran
parte del libro Mechanismo, de Harry Harrison. También ha tenido
libros de sus obras publicadas, incluyendo Lightship, Planet Story
(escrito por Harry Harrison), Trans/uminal, e Imago. Burns ha gana-
do el Premio Hugo al mejor artista profesional en tres ocasiones y
también ha sido galardonado con 12 Premios BSFA. Bien considera-
do en el fandom, fue artista invitado de honor en la \Worldcon 1987.
El trabajo realizado por el artista incluye portadas (en su version
para Inglaterra y/o EEUU) para:
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e The Fury of Dracula (1987), un juego de mesa de Stephen Hand
¢ Dos libros de Daniel Keys Moran
- Armageddon Blues (1988)
- The Long Run (1989)
¢ Aproximadamente 30 libros de Robert Silverberg incluyendo 7he
Face of the Waters (1991)
e Aristo/ (1992) de Walter Jon Williams
e Upland Outlaws (1993) de Dave Duncan
e Infinity’'s Shore (1996) de David Brin

e The Stone Dance de la coleccion Chameleon de Ricardo Pinto
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- The Naked God (1999)

e A Second Chance at Eden (1998) de
Peter F. Hamilton

e The Confederation Handbook (2000) de

PLASTIKA Peter F. Hamilton

FANTASTIKA * Fallen Dragon (2001) de Peter F. Ha-

milton

e The Commonwealth Saga de Peter F.
Hamilton

- Pandora’s Star (2004)

- The Chosen (1999) - Judas Unchained (2003)
- The Standing Dead (2002) e The Void trilogy de Peter F. Hamilton
- The Third God (2009) - The Dreaming Void (2007)
e The Greg Mandel Trilogy de Peter F. Hamilton - The Temporal Void (2008)
- Mindstar Rising (1993)

- A Quantum Murder (1994)
- The Nano Flower (1983)
o The Night's Dawn Trilogy de Peter F. Hamilton
- The Reality Dysfunction (1996)
INDICE - The Neutronium Alchemist (1997)
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Ochenta y dos segundos es el tiempo es-
timado de llegada. Mil ciento cuarenta
metros hasta el punto de destino y la
gente que se manifiesta en las aceras
de la gran avenida es una multitud, inclu-
so a esta distancia del Palacio. Reabro
la frecuencia del despliegue de seguri-
dad mientras comparto con el vehiculo
las instrucciones recibidas para el esta-
cionamiento.

Ahmed sigue ensimismado en la docu-
mentacion; mueve con suavidad las ven-
tanas de la nariz. Me fascina su imagen,
ajeno a todo.

’!_ | X .‘ . 4 - \
ISy« pymsiman,

Antes de que se detenga el vehiculo, ya
he liberado mis conexiones y estoy pre-
parado para ejecutar mi labor. Cuando
abro la puerta, los gritos entran como
una ola con vibraciones tan intensas que
son casi palpables. Las palabras tienen
vida, dice siempre Ahmed. Los gritos
arrecian cuando salgo. Varios Guardias
de la Revolucion se aproximan desplega-
dos en semicirculo entre nosotros y las
escaleras del Palacio.

Los encargados del control y vigilancia
directa de los manifestantes no se mue-
ven ni un milimetro; tienen los datos del
despliegue, por lo que su atencion esta
enfocada en la multitud. Los gritos au-

mentan. En pocos pasos, el colink me
ha permitido compartir las medidas con
el oficial al mando. Abro la puerta de Ah-
med. Levanta la mirada, me dedica una
sonrisa algo apagada y suspira. Tomo su
maletin.

Parece cansado, pero apenas vacila
un instante ante el espectaculo de la
enorme cantidad de personas que se
manifiestan a la entrada del Palacio de
Justicia y cuya masa enfervorecida esta
separada en dos, frente a nosotros, por
las amplias escaleras de acceso. Podria
ser el profeta Musa ante el mar Rojo.
Hoy quizad se pueda abrir algo mas pro-
fundo que un mar.
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No deberiamos temer ningin contra-
tiempo porque el operativo incluye equi-
po militar; cualquier cosa fuera de lo
normal dentro del alcance de sus sis-
temas sera neutralizada de inmediato y
para siempre. Pero no sé descuidarme,
no estoy hecho para eso. Mientras subi-
mos los escalones de acceso resulta im-
posible ignorar la division de pareceres
entre los manifestantes, merced a los
insultos y apoyos que braman entre chi-
llidos de rabia o de pasion. Los jourdro-
nes zumban para cambiar las posiciones
de enfoque mientras registran el evento
para los espectadores. Las camaras me
dan mas confianza en la seguridad de
Ahmed porque los poderes de la Republi-
ca no permitiran ningun tipo de inciden-
te, ni aqui ni ahora.

Cuando entramos en el enorme vesti-
bulo abovedado del edificio, el sonido de
nuestros pasos sobre el marmal se con-
funde con los ecos del griterio exterior. El
colink me confirma que Abda y Amelia ya
estan en camino hacia la zona especial
de la sala que las ha albergado, prote-
gidas, durante todo el proceso. Aunque
solo se permite la presencia de visitan-
tes autorizados para esta sesion final, la
seguridad es férrea. Los bots de Secur-
tech se encargan de revisar a todos los
presentes; noto cierta intensidad en el
brillo de los sensores de la unidad que
nos inspecciona, rigurosa pero cordial a
Ssu manera.

Se ha evitado cualquier riesgo y el lugar
esta bajo el control de la Guardia, la élite
de nuestra amada Republica Panaréabica
Unida, su mano amiga, su pufio ejecutor.
En el acceso a los elevadores, por un
instante, somos el objetivo del haz mar-
cador balistico de un Efrit-As. El presagio
electronico de muerte desaparece antes
de que gire para enfrentar al gélem de
metal. Prefiero valorarlo como una inter-
ferencia mientras entro con Ahmed en
el ascensor, aunque me aseguro de colo-
carme entre él y la posible fuente hostil.
Blogueo el acceso de llamadas, correos
y mensajes al terminal de Ahmed porque
ya es el momento. Mientras subimos,
nuestras miradas se encuentran.

Sus profundos ojos verdes transmiten
tension, aunque también confianza; su
amplia sonrisa no puede ocultar ningu-
na de las dos cosas. Conozco esos 0jos,
me he perdido en ellos muchas veces. El
grupo que nos acompana impide la me-
nor intimidad, por lo que me limito a ba-
Jjar poco a poco la cabeza para que vea
reflejado en mi rostro lo decidido de su
gesto; asiento con rapidez. Estoy conti-
go, Ahmed. Siempre lo he estado.

Al salir del ascensor, giramos por el pasi-
llo de techos altos hacia la sala. Nuestra
escolta queda fuera, pero el colink me
muestra con claridad la disposicion de
otros operativos en el interior. La RPU
no quiere que nada emparie la imagen

de férrea seguridad y cuidado de sus ciu-
dadanos frente a espectadores de todo
el planeta.

Abda y Amelia estan en la zona adap-
tada; Ahmed sonrie en su direccion.
Cuando se sienta en la banca de los de-
mandantes, un servibot le sirve té negro
cargado, su favorito. Le doy los medi-
camentos que debe tomar a esta hora,
saco los documentos del maletin y los
dejo a su alcance. Repaso el colink mien-
tras entran los miembros del personal
de sala, los de fiscalia y los periodistas
acreditados. Informes de pequefios in-
cidentes en el exterior. Entran los tres
jueces para la sesion final, todos nos
ponemos en pie y volvemos a sentarnos
cuando han ocupado sus sillones de ma-
dera antigua y tejido acolchado rojo. El
jefe de sala nos recuerda que las dispu-
tas se resuelven de conformidad con los
preceptos de la ley de nuestro Estado de
derecho, bajo la iluminacién del Coran y
la Sunna.

Cuando comienzan las intervenciones de
la sesion definitiva, miro a Amelia y Abda.
Mientras repaso el momento en que se
presentaron en el despacho de Ahmed,
llaman al fiscal para que comience su
alegato final. Lo que mas me sorprendio
entonces fue que, al ser Amelia de Sue-
cia, no hubiesen ido alli para contraer
matrimonio. Muchos lo hacen. Fuera de
la RPU hay bastantes lugares que han
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legalizado la figura. El fiscal continta con
sus alegaciones.

Tuvo mas sentido luego, cuando conoci
bien a la pareja. La razon principal era
Abda, subdita de la Gran Republica y
gue conocia igual que yo cémo eran las
cosas aqui. Habia pasado por muchas
situaciones desagradables y la decision
de luchar por el derecho a casarse era
definitiva. Queria poner su granito de
arena para conseguir los cambios que
demandaba buena parte de nuestra so-
ciedad. No era un tema de occidenta-
lizaciobn, como algunos trataron de insi-
nuar. Pagaba impuestos, votaba, podia
ser elegida para cargos publicos, pero
impedian que se casara con Amelia. Y
estaba dispuesta a luchar para hacerlo,
a cualquier precio.

El fiscal habla de tradicion. El colink re-
porta mas incidentes en el exterior, to-
dos bajo control. S& que Ahmed dudoé
varios dias antes de aceptar el caso.
Jamas me consulté ni hablé de sus pre-
ocupaciones y de lo que podria implicar;
sin embargo, lo notaba en su mirada que
me rehuia hasta que decidio tomar la re-
presentacion legal de la pareja en su de-
manda contra el Estado.

El tiempo del fiscal termina y ninguno de
los tres jueces tiene preguntas. Segun
las estadisticas, es un hecho que coinci-
de con un fallo en contra de los intereses

de la fiscalia el 58,61 % de las veces.
Comienza el turno de Ahmed. Amelia
trabajaba para una empresa de pros-
peccion holandesa y no tuvo ningun pro-
blema laboral, aunque los sociales abun-
daron y renuncio a su puesto. Abda los
tuvo, de toda clase, pero aguantd con
entereza. La voz de Ahmed es segura,
llena de conviccion. Cree en lo que dice;
siempre ha sido asi.

En el exterior hay intervenciones aisla-
das de las fuerzas de seguridad. Cuando
termina su alegato, dos de los tres jue-
ces hacen preguntas sobre temas que
le he oido preparar durante semanas.
Gestiono la agenda de Ahmed y acepto
entrevistas con las principales agencias.
Dejo libre la tarde del jueves porque Al
y Yusuf celebran ese dia su aniversario
de boda y Ahmed nunca ha faltado a la
fiesta. Tras las respuestas de Ahmed los
jueces no tienen mas preguntas, lo que
se traduce en un 62,01 % de fallos a fa-
vor del demandante segun los registros.

Los jueces no se retiran a deliberar,
sino que desconectan los sistemas auvi
mientras conversan protegidos por una
barrera de distorsion. Un 82,37 % de
probabilidades de veredicto en menos de
seis minutos. La sesion es lider de pan-
talla en el pais y en la mayoria del resto
de naciones emiten algun tipo de progra-
ma especial. La tension entre los asis-
tentes es obvia por su lenguaje corporal

y temperatura. Dejo dos dias libres en
la agenda de Ahmed porque necesita-
ra un pequefio descanso cuando todo
esto termine. Los jueces retiran la ba-
rrera. Han pasado doscientos noven-
ta y dos segundos. Repaso la lista de
la compra en funcién de los ultimos
datos compartidos por el refrigerador
y la despensa. El decano toma la pa-
labra.

Consulto previsiones meteorologicas
y planifico el guardarropa de Ahmed
durante los proximos dias. La voz del
juez es firme. Clasifico mensajes pro-
fesionales para Ahmed pero dejo sin
tocar los personales, aunque reviso
los remitentes. El decano falla a favor
de la parte demandante. Gestiono las
citas del bufete. El griterio estalla en
la sala, con jubilo y enfado a partes
casi iguales por el veredicto. Reviso el
caudal del riego por goteo del jardin
de nuestra residencia. Ahmed sonrie
a sus clientes con la alegria del éxito.
Informe de altercados en el exterior
gue la Guardia ataja sin contempla-
ciones. El tribunal da por cerrada la
sesion y ordena despejar la sala. Se-
lecciono prendas de Ahmed que de-
ben ir a la tintoreria. Los asistentes
comenzamos a salir. Dirijo en remoto
la berlina hasta la zona subterranea
de carga, por donde sera mas segu-
ro que salgamos segun la apreciacion
del responsable del operativo. oy con
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Ahmed hacia el ascensor y reabro los
accesos a su terminal.

Busco en su rostro algun signo de espe-
ranza. La mia. La suya. Pero esta con-
centrado en responder los mensajes de
felicitacion. Fuera del edificio, la Guardia
ha impuesto la calma y hoy habra mas
trabajo en los hospitales de lo habitual.

Cuando accedemos a la segunda planta
subterranea, Abda y Amelia ya han lle-
gado por su propio acceso. Ahmed las
felicita y ellas se deshacen en agrade-
cimientos. Amelia tiene cuidado de que
su robusto sistema de orugas y perfo-
radores hidraulicos no llegue a dafiar
a Ahmed, mientras Abda mueve con
gracia sus finos brazos multiarticulados
para abrazar a su abogado, su amigo,
su Mose, mi Ahmed. Se despiden hasta
el proximo martes, cuando nos reunire-
mos para tramitar papeleo y honorarios.

La berlina espera en el area sur. Esta-
mos a menos de quince metros y nos
fija el haz balistico de uno de los Efrit-As
desplegados en la zona de carga. Puede
vaporizarnos en un instante, pero hago
mi trabajo: me interpongo entre las ar-
mas y Ahmed. Activo contramedidas
mientras preparo opciones ofensivas
para abortar su accién, aunque con po-
cas posibilidades de éxito. Otro Efrit-As
hace lo propio con la unidad que esta
saltandose las ordenes. El oficial al man-

do inunda el espectro con todo tipo de
instrucciones de mando y control. El haz
se interrumpe, aunque veo la luz de sus
sistemas enfocada en nosotros; fria, im-
placable, intensa, cargada. Ha pasado
menos de un segundo. Ahmed nunca
sabra nada. El colink arde con impre-
caciones. Deber, RPU, imagen mundial,
traicion, compafierismo, consejo de
guerra, ordenes, martir y camaraderia
son los nueve conceptos mas compar-
tidos mediante los enlaces durante el
incidente.

Entramos en la berlina. Ahmed suspira
con un tono de cansancio y alivio que
contrasta con su sonrisa. Me integro
con todos los sistemas y comienzo mi
propia recarga; todo son luces verdes
tras el diagnostico. El vehiculo arranca
con suavidad. Sigo callado, pero vuelvo
a escanear el rostro de Ahmed en bus-
ca de esperanza para nosotros. Cuan-
do salimos al exterior del Palacio de
Justicia, la luz del sol reverbera en los
cristales ahumados. Ahmed toma mis
manos forjadas en acero tactico entre
las suyas; me mira mientras pasa sus
finos dedos por los mios, sélidos vy frios.
Debe estar viendo su reflejo en el cromo
reforzado de mi placa facial. Espero que
hable, que diga que tenemos una opor-
tunidad, que me haga confiar en que no-
sotros sigamos el mismo camino algun
dia; pronto, porgue Ahmed se hace ma-
yor. Mis procesadores saben que ahora

no es el momento, por la tension social
gue el veredicto causara entre algunas
facciones y porque la RPU da en un sitio
y quita en otro, pero podriamos inten-
tarlo. Ahmed aprieta sus manos sobre
mis dedos hidraulicos, sonrie y sus 0jos
se llenan de lo que tantas veces me ha
hecho perderme en su mirada. Empieza
a hablar.

LISARDO
SUAREZ
(GIJON, 1970).

Antes se ampara-

ba en la discrecion

de los seudénimos
para escribir pero ahora firma, casi
siempre, con su verdadero nombre.
Premio Hislibris y Premio Polidori,
entre otros, mas de setenta de sus
trabajos de narrativa breve han sido
seleccionados en distintos concur-
s0s, convocatorias, antologias y re-
vistas.
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APRENDED

Henry miro el reloj, a las dos de la ma-
Aana cerro el libro desesperado.

Seguramente lo suspenderian al dia
siguiente. Cuanto mas estudiaba geo-
metria, menos la comprendia. Habia
fracasado ya dos veces. Con seguridad
lo echarian de la Universidad. Solo un
milagro podia salvarlo. Se enderezo.

¢Un milagro? ¢Por qué no? Siempre se
habia interesado por la magia. Tenia li-
bros. Habia encontrado instrucciones
muy sencillas para llamar a los demo-
nios y someterlos a su voluntad. Nunca
habia probado. Y aquel era el momento
o nunca. Tomo de la estanteria su mejor
obra de magia negra. Era sencillo. Algu-
nas férmulas. Ponerse a cubierto en un
pentagono. Llega el demonio, no puede
hacernos nada y se obtiene lo que se
desea. iEl triunfo es vuestrao!

Despejo el piso retirando los muebles
contra las paredes. Luego dibujo en el
suelo, con tiza, el pentagono protector.
Por fin pronunci6 los encantamientos.

El demonio era verdaderamente horri-
ble, pero Henry se armo de coraje.

—Siempre he sido un indtil en geome-
tria —comenzo. ..

—iA quién se lo dices! —replico el de-
monio, riendo burlonamente.

Y cruzo, para devorarse a Henry, las Ii-
neas del hexdgono que aquel idiota ha-
bia dibujado en vez del pentagono.
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UNA

Una noche, Robert Palmer encontré a
su sirena en el océano, entre Cape Cod y
Miami. Estaba con algunos amigos pero
no tenia suefo cuando los demas se re-
tiraron, por eso salid a dar un paseo a lo
largo de la playa iluminada brillantemen-
te por la luz de la luna. Y al doblar una
curva, aparecio ella sentada en un tron-
co semienterrado en la arena, peinando
sus hermosos y negros cabellos.

Robert sabia, por supuesto, que las si-
renas no existen realmente; pero, cierto
o no, alli se encontraba ella. Se aproxi-
mo vy, cuando estaba solo a unos pasos
de distancia, tosio discretamente.

Con un movimiento de sorpresa, ella
echd hacia atras sus cabellos, que cu-
brian su rostro y sus senos, y pudo com-
probar que era mas hermosa de lo que
pudiera ser cualquier criatura.

Ella le miré con los profundos ojos azu-
les, llenos de temor al principio.

—¢Eres un hombre? —pregunta.
En ese punto, Robert no tuvo ninguna

duda; le asegurot que lo era. Ella sonrig,
desaparecido el temor en sus 0jos.

ISTORIA DE

—He oido hablar de los hombres, pero
nunca he conocido a ninguno —ella hizo
un gesto para que se sentara a su lado,
sobre el tronco.

Robert no vacild. Se sent6 y hablaron y
hablaron; después de un rato, su brazo
la rode6 y cuando finalmente ella le dijo
gue debia regresar al mar, la beso, y la
sirena prometid encontrarlo la noche si-
guiente.

El regreso a la casa de sus amigos, en-
vuelto en una niebla de felicidad. Estaba
enamorado.

Tres noches seguidas la vio, y en la ter-
cera le dijo que la amaba y que desearia
casarse con ella, pero existia un proble-
ma.

—Yo también te amo, Robert. Y el pro-
blema que tienes en mente podra resol-
verse. Llamaré a un triton.

—¢ Iriton? Me parece conocer la pala-
bra, pero...

—Es un demonio del mar. Tiene pode-
res magicos y puede cambiar las cosas
de tal modo que podamos casarnos, y
el nos casara. ¢Sabes nadar bien? Ten-

dremos que nadar para encontrarlo; los
tritones nunca se acercan a las playas.

El le asegurd que era un excelente na-
dador y ella le prometié que advertiria al
tritdn para la noche siguiente.

Regreso a la casa de sus amigos en un
estado de éxtasis. No sabia si el tritdn
cambiaria a su amada en un ser huma-
no o a él en un sireno, pero no le impor-
taba. Estaba tan loco por ella que mien-
tras ambos fueran iguales, y por tanto
pudieran casarse, no le importaba en
qué forma fuera.

Ella le esperaba la noche siguiente, su
noche de bodas.

—Siéentate —le rogé—. El tritdn sopla-
ra su trompeta de concha de caracol,
cuando llegue.

Se sentaron tiernamente abrazados,
hasta que escucharon el sonido de una
trompeta de concha de caracol reso-
nando a lo lejos, en el mar. Robert se
quitd rapidamente sus ropas, se lanzo
al agua y nadaron hasta encontrar al tri-
ton. Robert tragd agua mientras el tri-
ton les preguntaba:

—cDesean unirse en matrimonio? —
ambos respondieron con un ferviente si.

—Entonces —pronuncié el tritobn—, os
declaro marido y mujer —y Robert se
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encontré repentinamente con que ya no
tragaba agua; unos cuantos movimien-
tos de su recia cola lo mantuvieron facil-
mente en la superficie. El tritdon soplé una
nota ensordecedora en su trompeta y se
alej6 nadando.

Robert nadd hasta quedar al lado de su
esposa, la abrazd y la bes6. Sin embar-
go, habia algo que no marchaba; el beso
fue agradable pero no emocionante. No
sentia el cosquilleo en las ingles, que sin-
tiera cuando la besaba alla en la playa.
De pronto comprendié que, de hecho no
tenia inglés. Pero, ¢entonces como...?

—Pero, ¢como...? —pregunto a la sire-
na—. Quiero decir, encanto, ¢cémo ha-
cemos para...?

—¢Propagarnos? Es muy simple, que-
rido, y de ninguna manera parecido al
modo nauseabundo de las criaturas te-
rrestres. \Veras, las sirenas somos ma-
miferos, pero oviparos. Yo pondré un
huevo en el momento oportuno y, cuando
se incube, alimentaré a nuestro hijo. Tu
parte...

—¢,Si? —pregunto ansiosamente Robert.

—Como otros peces, querido. Tu senci-
llamente nadaras saobre el huevo y lo fer-
tilizaras. Es muy simple.

Robert gimi6, y repentinamente decidid

ahogarse; dejo a su novia y nadoé hacia el
fondo del mar.

Pero, por supuesto, tenia agallas y no se
ahogo.

FREDRIC
BROWN
(CINCINNATI,
1906).

Fue un escritor de ciencia ficcion y misterio, mas conocido por sus cuentos caracteriza-
dos por grandes dosis de humor y finales sorprendentes. Es también conocido por ser
uno de los escritores mas audaces a la hora de hacer experimentaciones narrativas en
ficcion de género. Aungue no fue un escritor especialmente popular en vida, la obra de
Brown ha generado un considerable culto que continta medio siglo después de que rea-
lizara su Ultimo escrito. Sus obras se reimprimen periodicamente y tiene varias paginas
de fans en Internet tanto en EE.UU. como en Europa, en donde se han hecho varias adap-
taciones de sus escritos. Su primer relato de ciencia ficcion fue Adn no es el fin (Not
yet the end) publicado en 1941 en una edicion de verano de Captain Future. Muchas
de sus historias son cuentos ultracortos de 1 a 3 paginas, con argumentos ingeniosos
y finales sorprendentes. Probablemente su cuento mas famoso es Arena (1944) por
haber sido adaptado en un episodio de Star Trek. Este humor y una perspectiva algo
posmoderna fueron también trasladados a sus novelas. Por ejemplo su novela de ciencia
ficcion Universo de locos (What Mad Universe) (1941) juega con las convenciones del
género al enviar a su protagonista (un escritor de ciencia ficcion) a un universo paralelo
que esta basado, no en sus novelas, sino en la imagen de las mismas de un consumidor
ingenuo de este tipo de historias. De un modo similar su novela jMarciano, vete a casa:
(Martians, Go Home!) (1955) muestra como la vida de un escritor de ciencia ficcion
se ve afectada por una rocambolesca invasion marciana. En 1947 publica su primera
novela policiaca, The Fabulois Clipjoint, (La trampa fabulosa, también conocida como
El fabuloso cabaret). Esta sera la novela favorita del autor y por la cual gané en 1948
el Premio Edgar Allan Poe a la mejor obra de narrativa criminal. Otra novela suya, La
noche a través del espejo (Night of the Jabberwock), es una extrafia y a veces hilarante,
pero en Ultima instancia satisfactoria, narracion de un dia extraordinario en la vida de un
redactor de una pequefia ciudad.
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ESCRIBIR

Alla por la mitad de los sesenta empeceée
a notar los muchos problemas de con-
centracion que me asaltaban ante las
obras narrativas voluminosas. Durante
un tiempo experimenté idéntica dificul-
tad para leer tales obras como para
escribirlas. Mi atencion se despistaba;
y decidi que no me hallaba en disposi-
cion de acometer la redaccion de una
novela. De todas formas, se trata de
una historia angustiosa y hablar de ello
puede resultar muy tedioso. Aunque no
sea menos cierto que tuvo mucho que
ver todo esto, con mi dedicacion a la
poesia y a la narracion corta. Verlo y
soltarlo, sin pena alguna. Avanzar. Por
ello perdi toda ambicion, toda gran ambi-
cion, cuando andaba por los veintitantos
afios. Y creo que fue buena cosa que
asi me ocurriera. La ambicion y la buena
suerte son algo magnifico para un escri-
tor que desea hacerse como tal. Porque
una ambicion desmedida, acompanada
del infortunio, puede matarlo. Hay que
tener talento.

Son muchos los escritores que poseen
un buen montén de talento; no conozco
a escritor alguno que no lo tenga. Pero
la GUnica manera posible de contemplar
las cosas, la Unica contemplacion exac-
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ta, la Unica forma de expresar aquello
que se ha visto, requiere algo mas. El
mundo segun Garp es, por supuesto, el
resultado de una visibn maravillosa en
consonancia con John Irving. También
hay un mundo en consonancia con Flan-
nery O'Connor, y otro con William Faulk-
ner, y otro con Ernest Hemingway. Hay
mundos en consonancia con Cheever,
Updike, Singer, Stanley Elkin, Ann Beat-
tie, Cynthia Ozick, Donald Barthelme,
Mary Robinson, William Kitredge, Barry
Hannah, Ursula K. LeGuin... Cualquier
gran escritor, o simplemente buen escri-
tor, elabora un mundo en consonancia
con su propia especificidad.

Tal cosa es consustancial al estilo pro-
pio, aunque no se trate, Unicamente,
del estilo. Se trata, en suma, de la firma
inimitable que pone en todas sus cosas
el escritor. Este es su mundo y no otro.
Esto es lo que diferencia a un escritor
de otro. No se trata de talento. Hay mu-
cho talento a nuestro alrededor. Pero un
escritor que posea esa forma especial
de contemplar las cosas, y que sepa dar
una expresion artistica a sus contempla-
ciones, tarda en encontrarse.

Decia Isak Dinesen que ella escribia un
poco todos los dias, sin esperanza y sin
desesperacion. Algun dia escribiré ese
lema en una ficha de tres por cinco, que
pegaré en la pared, detras de mi escri-
torio... Entonces tendré al menos esa fi-
cha escrita. «El esmero es la UNICA con-
viccion moral del escritory. Lo dijo Ezra
Pound. No lo es todo aunque signifique
cualquier cosa; pero si para el escritor
tiene importancia esa «Unica conviccion
moral», deberéa rastrearla sin desmayo.

Tengo clavada en mi pared una ficha de
tres por cinco, en la que escribi un lema
tomado de un relato de Chejov:... «Y su-
bitamente todo empezd a aclararseley.
Senti que esas palabras contenian la
maravilla de lo posible. Amo su claridad,
su sencillez; amo la muy alta revelacion
que hay en ellas. Palabras que también
tienen su misterio. Porque, ¢qué era lo
gue antes permanecia en la oscuridad?
¢Qué es lo que comienza a aclararse?
¢Qué esta pasando? Bien podria ser la
consecuencia de un subito despertar.
Siento una gran sensacion de alivio por
haberme anticipado a ello.

Una vez escuché al escritor Geoffrey
Wolff decir a un grupo de estudiantes:
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«No a los juegos trivialesy. También eso
paso6 a una ficha de tres por cinco. Solo
gue con una leve correccion: No jugar.
Odio los juegos. Al primer signo de juego
0 de truco en una narracion, sea trivial
o elaborado, cierro el libro. Los juegos
literarios se han convertido Ultimamente
en una pesada carga, que yo, sin em-
bargo, puedo estibar facilmente solo con
no prestarles la atencion que reclaman.
Pero también una escritura minuciosa,
puntillosa, o plumbea, pueden echarme
a dormir. El escritor no necesita de jue-
gos ni de trucos para hacer sentir cosas
a sus lectores. Aun a riesgo de parecer
trivial, el escritor debe evitar el bostezo,
el espanto de sus lectores.

Hace unos meses, en el New York Times
Books Review, John Barth decia que,
hace diez afios, la gran mayoria de los
estudiantes que participaban en sus se-
minarios de literatura estaban altamente
interesados en la «innovacion formal», y
eso, hasta no hace mucho, era objeto
de atencion. Se lamentaba Barth, en
su articulo, porque en los ochenta han
sido muchos los escritores entregados
a la creacion de novelas ligeras y hasta
«pop». Arguia que el experimentalismo
debe hacerse siempre en los margenes,
en paralelo con las concepciones mas
libres. Por mi parte, debo confesar que
me ataca un poco los nervios oir hablar
de «innovaciones formales» en la narra-
cion. Muy a menudo, la «experimenta-

ciony no es Mas que un pretexto para
la falta de imaginacion, para la vacuidad
absoluta. Muy a menudo no es mas que
una licencia que se toma el autor para
alienar -y maltratar, incluso- a sus lecto-
res. Esa escritura, con harta frecuencia,
nos despoja de cualquier noticia acerca
del mundo; se limita a describir una de-
sierta tierra de nadie, en la que pululan
lagartos sobre algunas dunas, pero en
la que no hay gente; una tierra sin habi-
tar por algun ser humano reconocible;
un lugar que quizad solo resulte intere-
sante para un pufado de especializadisi-
mos cientificos.

Si puede haber, no obstante, una experi-
mentacion literaria original que llene de
regocijo a los lectores. Pero esa manera
de ver las cosas -Barthelme, por ejem-
plo- no puede ser imitada luego por otro
escritor. Eso no seria trabajar. Solo hay
un Barthelme, y un escritor cualquiera
gue tratase de apropiarse de su peculiar
sensibilidad, de su mise en scene, bajo
el pretexto de la innovacion, no llegara
sino al caos, a la dispersion vy, lo que es
peor, a la decepcion de si mismo. La ex-
perimentacion de veras sera algo nuevo,
como pedia Pound, y debera dar con sus
propios hallazgos. Aunque si el escritor
se desprende de su sensibilidad no hara
otra cosa que transmitirnos noticias de
su mundo.

Tanto en la poesia como en la narracion
breve, es posible hablar de lugares co-
munes y de cosas usadas comunmente
con un lenguaje claro, y dotar a esos ob-
jetos -una silla, la cortina de una ventana,
un tenedor, una piedra, un pendiente de
mujer- con los atributos de lo inmenso,
con un poder renovado. Es posible es-
cribir un diadlogo aparentemente inocuo
gue, sin embargo, provoque un escalo-
frio en la espina dorsal del lector, como
bien lo demuestran las delicias debidas a
Navokov. Esa es de entre los escritores,
la clase que mas me interesa. Odio, por
el contrario, la escritura sucia o coyuntu-
ral que se disfraza con los habitos de la
experimentacion o con la supuesta zafie-
dad que se atribuye a un supuesto rea-
lismo. En el maravilloso cuento de Isaak
Babel, Guy de Maupassant, el narrador,
dice acerca de la escritura: «Ningun hie-
rro puede despedazar tan fuertemente
el corazén como un punto puesto en el
lugar que le corresponde». Eso también
merece figurar en una ficha de tres por
cinco.

En una ocasion decia Evan Connell que
supo de la conclusiébn de uno de sus
cuentos cuando se descubrid quitando
las comas mientras leia lo escrito, y vol-
viendolas a poner después, en una nue-
va lectura, alld donde antes estuvieran.
Me gusta ese procedimiento de trabajo,
me merece un gran respeto tanto cuida-
do. Porque eso es lo que hacemoas, a fin
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de cuentas. Hacemos palabras y deben
ser palabras escogidas, puntuadas en
donde corresponda, para que puedan
significar lo que en verdad pretenden.
Si las palabras estan en fuerte maridaje
con las emociones del escritor, 0 si son
imprecisas e inutiles para la expresion
de cualquier razonamiento -si las pala-
bras resultan oscuras, enrevesadas- los
ojos del lector deberan volver sobre ellas
y nada habremos ganado. El propio sen-
tido de lo artistico que tenga el autor no
debe ser comprometido por nosotros.
Henry James llamé «especificacion en-
deble» a este tipo de desafortunada es-
critura.

Tengo amigos que me cuentan que de-
ben acelerar la conclusion de uno de
sus libros porque necesitan el dinero o
porque sus editores, 0 sus esposas, les
apremian a ello. «Lo haria mejor si tu-
viera mas tiempoy, dicen. No sé qué de-
cir cuando un amigo novelista me suelta
algo parecido. Ese no es mi problema.
Pero si el escritor no elabora su obra
de acuerdo con sus posibilidades y de-
seos, ¢por qué ocurre tal cosa? Pues
en definitiva solo podemos llevarnos a la
tumba la satisfaccion de haber hecho lo
mejor, de haber elaborado una obra que
nos deje contentos. Me gustaria decir a
mis amigos escritores cual es la mejor
manera de llegar a la cumbre. No debe-
ria ser tan dificil, y debe ser tanto o mas
honesto que encontrar un lugar querido
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para vivir. Un punto desde el que desa-
rrollar tus habilidades, tus talentos, sin
justificaciones ni excusas. Sin lamenta-
ciones, sin necesidad de explicarse.

En un ensayo titulado «Escribir cuentosy,
Flannery O'Connor habla de la escritura
como de un acto de descubrimiento.
Dice O'Connor que ella, muy a menudo,
no sabe a dénde va cuando se sienta a
escribir una historia, un cuento... Dice
gue se ve asaltada por la duda de que
los escritores sepan realmente a don-
de van cuando inician la redaccion de un
texto. Habla ella de la «piadosa gente del
puebloy, para poner un ejemplo de como
jamas sabe cual sera la conclusion de un
cuento hasta que esta proxima al final:

«Cuando comencé a escribir el cuento
no sabia que Ph.D. acabaria con una
pierna de madera. Una buena mafana
me descubri a mi misma haciendo la
descripcion de dos mujeres de las que
sabia algo, y cuando acabé vi que le ha-
bia dado a una de ellas una hija con una
pierna de madera. Recordé al marino
biblico, pero no sabia qué hacer con él.
No sabia que robaba una pierna de ma-
dera diez o doce lineas antes de que lo
hiciera, pero en cuanto me topé con eso
supe que era lo que tenia que pasar, que
era inevitable.»

Cuando lei esto hace unos cuantos afios,
me choco el que alguien pudiera escribir

de esa manera. Me parecid descora-
zonador, acaso un secreto, y crei que
Jamas seria capaz de hacer algo seme-
jante. Aunque algo me decia que aquel
era el camino ineludible para llegar al
cuento. Me recuerdo leyendo una y otra
vez el ejemplo de O’'Connor.

Al fin tomé asiento y me puse a escri-
bir una historia muy bonita, de la que su
primera frase me dio la pauta a seguir.
Durante dias y mas dias, sin embargo,
pensé mucho en esa frase: «El pasaba
la aspiradora cuando sono el teléfonoy.
Sabia que la historia se encontraba alli,
gue de esas palabras brotaba su esen-
cia. Senti hasta los huesos que a partir
de ese comienzo podria crecer, hacerse
el cuento, si le dedicaba el tiempo nece-
sario. Y encontré ese tiempo un buen
dia, a razon de doce o quince horas de
trabajo. Después de la primera frase,
de esa primera frase escrita una buena
mafiana, brotaron otras frases comple-
mentarias para complementarla.

Puedo decir que escribi el relato como
si escribiera un poema: una linea; y otra
debajo; y otra mas. Maravillosamente
pronto vi la historia y supe que era mia,
la dnica por la que habia esperado po-
nerme a escribir.

Me gusta hacerlo asi cuando siento que
una nueva historia me amenaza. Y sien-
to que de esa propia amenaza puede
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surgir el texto. En ella se contiene la
tension, el sentimiento de que algo va
a ocurrir, la certeza de que las cosas
estan como dormidas y prestas a des-
pertar; e incluso la sensacion de que
no puede surgir de ello una historia.
Pues esa tension es parte fundamen-
tal de la historia, en tanto que las pala-
bras convenientemente unidas pueden
irla desvelando, cobrando forma en el
cuento. Y también son importantes las
cosas que dejamos fuera, pues adn
desechandolas siguen implicitas en la
narracion, en ese espacio brufido (y a
veces fragmentario e inestable) que es
sustrato de todas las cosas.

La definicion que da V.S. Pritcher del
cuento como «algo vislumbrado con el
rabillo del ojo», otorga a la mirada fur-
tiva categoria de integrante del cuen-
to. Primero es la mirada. Luego esa
mirada ilumina un instante susceptible
de ser narrado. Y de ahi se derivan las
consecuencias y significados. Por ello
debera el cuentista sopesar detenida-
mente cada una de sus miradas y va-
lores en su propio poder descriptivo.
Asi podra aplicar su inteligencia, y su
lenguaje literario (su talento), al propio
sentido de la proporcion, de la medida
de las cosas: como son 'y como las ve el
escritor; de qué manera diferente a las
de los mas las contempla. Ello precisa
de un lenguaje claro y concreto; de un
lenguaje para la descripcion viva y en
detalle que arroje la luz mas necesaria
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al cuento que ofrecemos al lector. Esos
detalles requieren, para concretarse
y alcanzar un significado, un lenguaje
preciso, el mas preciso que pueda ha-
llarse. Las palabras seran todo lo pre-
cisas que necesite un tono mas llano,
pues asi podran contener algo. Lo cual
significa que, usadas correctamente,
pueden hacer sonar todas las notas,
manifestar todos los registros.

RAYMOND CARVER
(CLATSKANIE,
1938 - PORT

" #€ N Escritor  estadouniden-
' /A‘J se cuyos relatos breves

impusieron en su pais un
modelo narrativo denominado por la critica
«realismo sucio», por tratar Gnicamente temas
cotidianos con un estilo seco y sin concesio-
nes metaforicas. Publicd sus primeros cuen-
tos cortos en revistas, mientras estudiaba en
el Humboldt State College de California, en
1963. Empezd a beber descontroladamente a
partir de 1967 y hasta 1977, y llegé a ser
hospitalizado por alcoholismo. En 1976 al-
canzé reputacion literaria con la coleccién de
cuentos (Quieres hacer el favor de callarte,
por favor? En 1983 obtuvo un importante pre-
mio monetario que le permitié reservar tiempo
para escribir. Los personajes de sus relatos
son pequefios seres atrapados en situaciones
sordidas de la vida corriente: gente sin empleo,
abulicos, perdedores por naturaleza, trabaja-
dores pobres, caracteres nerviosos y grises.
Parte de la critica lo ha valorado como el mejor
escritor de cuentos cortos desde Hemingway.
En el marco de estos presupuestos vitales vy
estéticos escribid liboros como Catedral (1984)
0 De qué hablamos cuando hablamos de amor
(1981), y también interesantes volimenes de
poesia. Raymond Carver fallecid en plena ma-
durez creativa, poco antes de cumplir los cin-
cuenta afios, a causa de un cancer de pulmén.
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Jacques Charles, el brillante matemati-
co que descubrio la Ley de Charles (lla-
maba a veces Ley de Gay-Lussac), al que
Boltzmann mencionaba en sus conferen-
cias, tenia una pasion lunatica por con-
vertirse en paleografo famoso (es decir,
descubridor de manuscritos antiguos).
Creo que el verse obligado a compartir
su gloria con Gay-Lussac debi6 impulsar-
le a esto.

Pago a un eminente falsificador, llama-
do Vrain-Lucas, 200.000 francos por
cartas holografas supuestamente escri-
tas por Julio César, Alejandro Magno y
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Poncio Pilatos. Charles, hombre capaz
de analizar cualquier gas, perfecto o no,
creyo realmente que aquellos documen-
tos falsificados eran auténticos, pese a
gue el miserable Vrain-Lucas los habia
escrito en francés moderno, en papel
moderno, Charles intenté incluso donar-
los al Louvre.

Ahora bien, estos hombres no eran idio-
tas. Eran genios que pagaron un elevado
precio por su genio, pues el resto de su
pensamiento estaba fuera de este mun-
do. Un genio es un individuo que viaja ha-
cia la verdad por una senda inesperada.

LOS HOMVMIBRES QUE ASESINARON A

Por desgracia, en la vida diaria, las sen-
das inesperadas conducen al desastre.
Esto fue lo que le pas6 a Henry Hassel,
profesor de compulsion aplicada en la
Universidad Desconocida, en el afo de
1890.

Nadie sabe donde estd la Universidad
Desconocida, ni lo que se ensefa alli.
Tiene un cuerpo docente de unos dos-
cientos excentricos, y unos dos mil estu-
diantes... que permanecen en el anoni-
mato hasta que ganan el premio Nobel
o0 se convierten en el Primer Hombre de
Marte. Se puede localizar facilmente a
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un graduado de la Universidad Desco-
nocida preguntando a la gente donde
estudid. Si contestan de forma evasiva,
diciendo, por ejemplo: «Estado» o «una
universidad muy corriente de la que
nunca habra oido hablar», puede estar
seguro de que fueron a la Universidad
Desconocida. Espero que pueda hablar
algun dia mas ampliamente de esa uni-
versidad, que es un centro de aprendiza-
Je solo en el sentido pickwickiano.

Lo cierto es que Henry Hassel se dirigia
a su casa desde su oficina del Centro
Psicotico a primera hora de la tarde,
cruzando la arcada de Cultura Fisica. Es
falso que hiciese esto para atisbar a las
alumnas que practicaban eurritmia arca-
na; lo que sucedia era que a Hassel le
gustaba admirar los trofeos expuestos
en la arcada, ganados por los grandes
equipos de la universidad en campeo-
natos en los que suele ganar la Univer-
sidad Desconocida, deportes como es-
trabismo, oclusion y botulismo. (Hassel
habia sido durante tres afios seguidos
campeon individual de frambesia.) Por
fin llegd a su casa y entrd alegremente
para descubrir a su mujer en brazos de
un hombre.

Alli estaba una mujer encantadora de
treinta y cinco anos, el pelo de un rojo
suave y los ojos almendrados, abrazada
por un individuo que tenia los bolsillos
llenos de panfletos aparatos microquimi-
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cos y un martillo de reflejos (un persona-
Je tipico de la Universidad Desconocida,
en realidad). Era un abrazo tan concien-
zudo que ninguna de las partes advirtio
qgue Henry Hassel les miraba furioso
desde el vestibulo.

Recordemos ahora a Ampere, a Charles
y Boltzmann. Hassel pesaba setenta y
seis kilos. Era musculoso y no tenia in-
hibiciones. Para él podria haber sido un
juego de nifios destrozar a su esposa y
a su amante, y alcanzar asi simple y di-
rectamente el objetivo que deseaba: po-
ner fin a la vida de su mujer. Pero Henry
Hassel era un genio; y su mente no ope-
raba de aquel modo.

Contuvo el aliento, se volvid y se metio
en su laboratorio privado a toda velo-
cidad. Abri6 un armario con la etique-
ta DUODENQO y sac6 un revolver calibre
45. Abrié otros armarios, con etiquetas
mas interesantes, y diversos aparatos.
En exactamente siete minutos y medio
(tal era su urgencia), monté una maqui-
na del tiempo (tal era su genio).

El profesor Hassel monto, pues, la méa-
quina del tiempo, se metio en ella, puso
el marcador en 1902, cogio el revolver
y apretd un boton. La maquina hizo un
ruido parecido a una cafieria defectuo-
sa y Hassel desaparecio. Reaparecio en
Filadelfia el 3 de junio de 1902, yendo
directamente a la calle Walnut nimero

1218, una casa de ladrillos rojos con
escaleras de marmol, y toco el timbre.
Abrié la puerta un hombre que podria
haber pasado por el tercer Hermano
Smith, que miré a Henry Hassel.

—¢El sefior Jessup? —preguntd Hassel
con voz aguada.

—¢Si?
—¢Es usted el sefior Jessup?
—Yo soy.

—¢ Tiene usted un hijo llamado Edgar?
¢Edgar Allan Jessup... llamado asi por
su lamentable admiracion hacia Poe?

El tercer Hermano Smith estaba muy
sorprendido.

—Que yo sepa no —dijo—. Aun estoy sol-
tero.

—Pues lo tendra —dijo Hassel coléri-
co—. Yo tengo la desdicha de estar ca-
sado con la hija de su hijo, Greta. Dis-
culpeme—. Alzd el revolver y mato al
supuesto abuelo de su esposa.

—Ahora ella habrad dejado de existir—
murmurd Hassel soplando el humo del
canon del revolver—. Seré soltero. Po-
dré incluso casarme con otra... jDios
mio! ¢Con quién?
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Hassel esperd impaciente a que el dis-
positivo automatico de la maquina del
tiempo le devolviese a su laboratorio. Se
lanzo hacia el salon. Alli estaba su peli-
rroja esposa, aun en los brazos de un
hombre.

Hassel quedd sobrecogido.

—Asi que esas tenemos —grufié—. Toda
una tradicion familiar de infidelidad. Bue-
no, da lo mismo. Hay medios y modos.

Solto una risa sorda, regreso a su labo-
ratorio, y se traslado al afio 1901, don-
de matoé a Emma Hotchkiss, la supuesta
abuela materna de su esposa. Luego re-
greso a su casa y a su tiempo. Alli esta-
ba su pelirroja esposa, aun en los brazos
de otro hombre.

—Pero yo sé que aquella vieja zorra era
su abuela —murmuro Hassel—. Y ade-
mas se parecian mucho. ;Qué demo-
nios pasa?

Hassel se sentia confuso y desilusiona-
do, pero aun le quedaban recursos. Fue
a su estudio tuvo dificultades para coger
el teléfono, pero finalmente logré mar-
car el numero del Laboratorio de Trata-
mientos Equivocados, Nocivos e llegales.
Sus dedos resbalaban al marcar los nu-
meros.

—¢Sam? —dijo—. Aqui Henry.
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—¢ Quién?

—Henry.

—Hable mas alto.

—iHenry Hassel!

—Ah, buenas tardes, Henry.
—Hablame del tiempo.

—¢ Tiempo? Mmmmm... —la computa-
dora Simplex-Multiplex se aclaré la gar-
ganta mientras esperaba a que se ac-
tivasen los circuitos de datos—. Ejem.
Tiempo. (1) Absoluto. (2) Relativo. (3)
Recurrente. (1) Absoluto: Periodo con-
tingente, duracion, diurnidad, perpetui-
dad...

—Perdona, Sam. Formulacion errdnea.
Vuelve atras. Quiero tiempo, referencia
a sucesion de, viajar en.

Sam acciono los engranajes y volvié de
nuevo. Hassel escuchd con gran aten-
cion. Asintio. Grufo.

—\Vaya, vaya. Esta bien. Ya lo entiendo.
Asi que es un continuum. Actos realiza-
dos en el pasado deben alterar el futuro.
Entonces no hay duda de que estoy en
el camino adecuado. Pero el acto ha de
ser significativo, claro. Efecto de accion
masiva. Los hechos triviales no pueden

desviar las corrientes de fendmenos
existentes. Vaya, vaya. Pero, ¢Hasta qué
punto puede considerarse trivial a una
abuela?

—¢ Qué intentas hacer, Henry?

—Matar a mi esposa —contesto Hassel.
Colgo. Volvio a su laboratorio. Penso,
aun furioso.

«Tengo que hacer algo significativoy,
murmuro, «borrar a Greta. Borrarlo
todo. jMuy bien, Dios mio! Se lo demos-
trare. Ya les ensenarey.

Hassel retrocedio hasta el afio 1775,
visitd una granja de Virginia y liquido a
un joven coronel. El coronel se llamaba
George Washington y Hassel se asegu-
ré plenamente de su muerte. Regreso a
Su propia época y a su propia casa. Alli
estaba su pelirroja esposa, aun en los
brazos de otro.

—iMaldita sea! —dijo Hassel. Estaba
guedandose sin municiones. Abrid otra
caja de balas, retrocedio en el tiempo y
liquidé a Cristobal Colon, Napoledn, Ma-
homa y media docena de celebridades
mas.

—iAhora tiene que resultar, Dios mio! —
dijo.
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Volvié a su propia época, y encontro a su
esposa como antes.

Sus rodillas parecieron fundirse; sus
pies hundirse en el suelo. Volvioé a su la-
boratorio caminando por arenas movedi-
zas de pesadilla.

—¢Qué demonios puede considerarse
significativo? —se preguntaba Hassel
muy atribulado—. ;Qué es lo que hay
gue hacer para conseguir cambiar el
futuro? Dios mio, esta vez lo cambiaré
realmente. Esta vez no fallara.

Viaj6 a Paris, a principios del siglo vein-
te, y visitd a Madame Curie, que traba-
jaba en un taller de un atico, cerca de la
Sorbona.

—Sefiora —dijo en un execrable fran-
cés—, soy para usted un extrafio com-
pleto, pero soy todo un cientifico. Sabien-
do de sus experimentos con el radio...
ijAh! ain no ha empezado con el radio...
no importa. He venido para ensefarle
todo lo que hay que saber sobre fision
nuclear.

Le ensefio. Tuvo la satisfaccion de ver
Paris cubierto por un hongo de humo
antes de que el dispositivo automatico le
devolviese a su casa.

—Eso ensefiara a las mujeres a ser fie-
les —gruné—. jBuf!

CUENTO CLASICO

Esto ultimo brotd de sus labios cuando
vio a su pelirroja esposa adn... en fin,
no hay ninguna necesidad de repetir lo
obvio.

Hassel fue hacia su estudio muy con-
fuso y se sentd a pensar. Mientras él
piensa, mejor sera que les advierta que
éste es un relato sobre el tiempo que
no se ajusta al modelo convencional. Si
se imaginan por un instante que Henry
va a descubrir que el hombre que esta
abrazado a su esposa es él mismo, es-
tan en un error. La vibora no es Henry
Hassel, su hijo, un pariente, ni siquiera
Ludwig Boltzmann (1844-1906). Has-
sel no describe un circulo en el tiempo,
terminando donde comienza el relato
(para satisfaccion de nadie e irritacion
de todos) por la simple razon de que el
tiempo no es circular ni lineal, ni doble ni
discoidal ni syzygono, ni longinquituo ni
pendiculado. El tiempo es una cuestion
privada, como descubrié Hassel.

—Quizds me equivocase —murmuro
Hassel—. Lo mejor sera que comprue-
be.

Lucho con el teléfono, que parecia pesar
cien toneladas y al fin consiguié comuni-
car con la biblioteca

—¢ Biblioteca? Aqui Henry.

—¢ Quién?

—Henry Hassel.

—Mas alto, por favor.
—iHENRY HASSEL !

—Ah. Buenas tardes, Henry.

—¢Qué tenéis sobre George \Washing-
ton?

Biblioteca tamboriled mientras sus ins-
trumentos recorrian los catalogos.

—George Washington, primer presiden-
te de los Estados Unidos. Nacio en...

—¢ Primer presidente? ¢No fue asesina-
doen 17757

—Por Dios, Henry. No digas tonterias.
Todo el mundo sabe que George \Wash-
ington...

—¢No sabe nadie que fue asesinado?
—¢Por quién?

—Por mi.

—¢,Cuando?

—En 1775.

—¢,Como pudiste hacer tu eso?
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—Tengo un revolver.

—No, quiero decir como conseguiste ha-
cerlo hace doscientos afios.

—Tengo una maquina del tiempo.
—Bueno, pues aqui no dice nada—con-
testo Biblioteca—. En mis archivos todo
sigue igual. Te habras equivocado.
—No me equivoqué, no. ¢Qué me dices
de Cristobal Colon? ;No esta resefiada

su muerte en 14897?

—Pero si descubrit el Nuevo Mundo en
1492.

—Ni hablar. Fue asesinado en 14889.
—¢Como?

—Con una bala del 45 en la cabeza.
—¢,Ta otra vez, Henry?

—Pues aqui no dice nada —insistio Bi-
blioteca—. Debes de ser muy mal tira-

dor.

—No perderé la paciencia —dijo Hassel
con voz temblorosa.

INDICE

—¢,Por qué no Henry?

CUENTO

—Porque ya la he perdido —grito—.
iEsta bien! ;Y qué hay de Marie Curie?
¢,Descubrié o no la bomba nuclear que
destruyo Paris a principios de siglo?
—Ella no la descubrié. Enrico Fermi...
—Fue ella.

—No lo fue.

—Yo le ensefé personalmente. Yo. Hen-
ry Hassel.

—Todo el mundo sabe que eres un ma-
ravilloso teoérico, pero un pésimo profe-
sor, Henry. Tu...

—\Vete al diablo, viejo idiota. Esto tiene
gue tener una explicacion.

—¢Por qué?
—Lo olvidé. Se me habia ocurrido algo,
pero ya no importa. ¢Qué me sugeririas

ta?

—-¢ Tienes realmente una maquina del
tiempo?

—Por supuesto que la tengo.

—Entonces vuelve y comprueba.

CLASICO

Hassel volvio al afo 1779, visité Monte
Vernon, e interrumpi6 la siembra de pri-
mavera.

—Perdone, coronel —empezo.

El gran hombre le miré con curiosidad.

—Habla usted de una forma extrafia, fo-
rastero—dijo—. ¢De donde viene?

—0Oh, de una universidad corriente de la
gue nunca habra oido hablar.

—Tiene usted también un aspecto extra-
Ao. Nebuloso, diria yo.

—Digame, coronel, ¢Qué sabe usted de
Cristdbal Colon?

—No mucho—contesto el coronel Wash-
ington—. Murié hace doscientos o tres-
cientos afios.

—¢,Cuando murié exactamente?

—Creo que en el siglo dieciséis, no sé
exactamente el afo.

—Nada de eso. Muri6 en 14883.

—Se equivoca usted, amigo. Descubrio
Ameérica en 1492.

—Ameérica la descubrid Cabot. Sebas-
tidn Cabot.
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—Nada de eso. Cabot llegd mucho des-
pueés.

—ijTengo una prueba infalible! —comen-
z0 Hassel, pero dej6 de hablar al ver
aproximarse a un hombre fornido y vigo-
roso de cara congestionada por la cole-
ra. Llevaba unos pantalones grises muy
arrugados y una chaqueta a cuadros dos
tallas mas pequefia que la suya. Llevaba
también un revolver del 45. Henry Has-
sel comprendio que estaba mirandose a
si mismo y no le gusto lo que veia.

—iDios mio! —murmuré—. Soy yo, cuan-
do vine a matar a \Washington aquella
primera vez. Si hubiese hecho este viaje
una hora mas tarde me habria encontra-
do a Washington muerto. jEh! —dijo—.
Aun no. Espera un minuto. Tengo que
resolver una cosa antes.

Hassel no se presto la menor atencion a
si mismo, en realidad, no parecia tener
conciencia de si mismo. Avanzo directa-
mente hacia el coronel Washington y le
dispart un tiro en la cabeza. El coronel
\Washington se derrumbgd, evidentemen-
te muerto. El primer asesino inspeccio-
no el cuerpo, y luego, ignorando la ten-
tativa de Hassel de detenerle y disputar
con él, se volvid y se alej6, murmurando
colérico entre dientes.

—No me oy6 —se decia Hassel—. Ni si-
quiera me percibio. Y, ¢Por qué no me
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acuerdo de que intenté detenerme a mi
mismo la primera vez que mateé al coro-
nel? ;Qué demonios pasa?

Considerablemente alterado, Henry Has-
sel visitd Chicago y se dirigio alli a los pa-
tios de la Universidad, a principios de la
década de 1940. Alli, entre una resba-
ladiza mezcolanza de ladrillos de grafito
y polvo de grafito, localizé a un cientifico
italiano llamado Fermi.

—\Veo que estd usted repitiendo el tra-
bajo de Marie Curie, eh, dottore? —dijo
Hassel.

Fermi mir6 a su alrededor como si hu-
biese oido un rumor apagado.

—-¢ Repitiendo el trabajo de Marie Curie,
dottore?—gritd Hassel.

Fermi le miré con extrafieza.

—¢De donde es usted, amico?
—Estado.

—¢Departamento de Estado?

—Solo Estado. Es cierto, verdad, dottore
qgue Marie Curie descubri6 la fision nu-

clear a principios de siglo, ¢verdad?

—iNo! jNo! jNo! —gritd Fermi—. Noso-
tros somos los primeros, y adn no lo

hemos conseguido del todo. jPolicia! jPo-
licia! jUn espial!

—FEsta vez no habra ningun error —gru-
A6 Hassel.

Saco su 45 y lo descargo en el pecho
del doctor Fermi, y espero la detencion e
inmolacién en los archivos periodisticos.
Ante su sorpresa, el doctor Fermi no se
derrumbo.

El doctor Fermi se limité a palparse el
pecho suavemente, y, a los hombres que
llegaron respondiendo a su llamada, les
dijo:

—No es nada. Senti en mi interior como
una subita quemadura, pero quiza sea
una neuralgia del nervio cardiaco, o qui-
zas un gas.

Hassel estaba demasiado agitado para
esperar el mecanismo automatico de
la maquina del tiempo. Regreso inme-
diatamente a la Universidad Desconoci-
da por su cuenta. Esto deberia haberle
dado una clave, pero estaba demasiado
obsesionado para advertirlo. Fue por en-
tonces cuando yo (1913-1975) le vi por
primera vez: una imagen confusa que
avanzaba entre los coches aparcados,
atravesando puertas cerradas y pare-
des de ladrillo, con la cara iluminada por
una decision lunatica.
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Penetré en la Biblioteca, dispuesto a
una gran discusion, pero no logré que
los catélogos le oyesen o apreciasen su
existencia. Paso luego al Laboratorio de
Practicas Equivocadas, Nocivas o llega-
les, donde Sam, la computadora Sim-
plex-Multiplex, tiene instalaciones sensi-
bles hasta 10.700 angstroms. Sam no
podia ver a Henry, pero lograba oirlo a
través de una especie de fenémeno de
interferencia de onda.

—Sam—dijo Hassel—, he hecho un des-
cubrimiento increible.

—Tu siempre estas descubriendo cosas,
Henry—se quej6 Sam—. Tu seccion de
datos esta llena. ¢Quieres que empiece
otra cinta para ti?

—Necesito un consejo. ¢Quién es la
maxima autoridad en Tiempo referencia
sucesion de, viajar en?

—Seria Israel Lennox, mecanica espa-
cial, profesor de Yale.

—¢,Como puedo ponerme en contacto
con él?

—No puedes, Henry. Ha muerto. Murio
en 1975.

—¢Cual es entonces la maxima autori-
dad actual en tiempo, viajar en?

CUENTO CLASICO

—Wiley Murphy.

—¢Murphy? ¢ De nuestro Departamento
de Traumas? Esta bien, ¢;Donde podré
localizarle ahora?

—Precisamente, Henry, fue a tu casa a
preguntarte algo.

Hassel volvid a su casa a toda prisa bus-
c6 en su laboratorio y en su estudio sin
encontrar a nadie y al fin penetro en el
salon, donde su pelirroja mujer aun se-
guia en brazos de otro hombre. (Todo
esto, quede bien entendido, se produjo
en el espacio de unos cuantos instan-
tes después de la construccion de la
magquina del tiempo; tal es el caracter
del tiempo y de los viajes en el tiempo.)
Hassel carrasped una o dos veces y pro-
bé a dar una palmada a su mujer en el
hombro. Sus dedos penetraron en ella.

—Perdona, querida —dijo—. ¢Ha venido
a verme Wiley Murphy?

Entonces miré mas de cerca y vio que el
hombre que abrazaba a su esposa era
el propio Murphy

—iMurphy! —exclam6 Hassel—. Preci-
samente la persona a la que busco. He
tenido una experiencia extraordinaria.

Hassel se lanzd inmediatamente a una
lucida descripcion de su extraordinaria
experiencia, que fue mas o menos asi.

—Murphy, u-v=(u 1/2 -v 1!~] (v~+ ux w
+ vb ) pero cuando George \Washington
F (x) y 20 dx y Enrico Fermi F (ul/2) dxdt
un medio de Marie Curie, y Cristabal Co-
l6n por la raiz cuadrada de menos uno...

Murphy ignoré a Hassel, lo mismo que
la sefiora Hassel. Yo apunté las ecuacio-
nes de Hassel en el capot de un taxi que
pasaba.

—Escuchame, Murphy —dijo Hassel—.
Greta, querida, ¢Te importaria dejarnos
un momento? Yo... por amor de Dios,
¢Quereis dejar ya esta tonteria? Se tra-
ta de un asunto serio.

Hassel intentd separar a la pareja. No
pudo cogerlos, lo mismo que no habia
conseguido que le oyeran. Su cara en-
rojecio de nuevo y fue tal su colera que
comenzd a pegar a la sefora Hassel
y @ Murphy. Era como pegar a un gas
perfecto. Consideré que era preferible
intervenir.

—ijHassel!
—¢ Quién es?

—Sal afuera un momento. Quiero hablar
contigo.
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Paso6 a traves de la pared.
—¢ Doénde estas?

—Aqui.

—Tienes una forma muy nebulosa.
—También ta.

—¢,Quién eres?

—NMe llamo Lennox. Israel Lennox.

—¢lsrael Lennox,
profesor de, Yale?

mecanica espacial,

—El mismo.

—Pero tu falleciste en 1975.

—Yo desapareci en 1975.

—¢,Qué quieres decir?

—Inventé una maquina del tiempo.
—iDios mio! Yo también —dijo Hassel—.
Esta tarde. La idea se me ocurri6 de re-
pente, no sé por qué, y he tenido una
experiencia de lo mas extraordinaria.

Lennox, el tiempo no es un continuum.

—¢No?

CUENTO CLASICO

—Es una serie de particulas separa-
das... como perlas en un collar.

—¢Si?

—Cada perla es un «ahora». Cada «aho-
ra» tiene su propio pasado y su propio
futuro. Pero ninguno de ellos se relacio-
na con los demas. ¢Comprendes? Si ~ =
~i+uji++0A~

—Ahorrate las formulas matematicas,
Henry.

—Es una forma de transferencia cuan-
tica de energia. El tiempo se emite en
corpusculos independientes o quantas.
Podemos visitar el quanta individual de
cada uno y hacer cambios dentro de él,
pero ningun cambio de un corpusculo
afecta a otro corpusculo. ¢Correcto?

—No —dije con tristeza.

—¢Qué quieres decir con eso? —res-
pondio él, gesticulando colérico a travées
de una alumna que pasaba—. Si tienes
en cuenta las ecuaciones trocoides ...

—No —repeti con firmeza—. ¢Quieres
escucharme, Henry?

—Bueno, habla —dijo.

—¢ Te has dado cuenta de que te has
hecho casi insubstancial? Inmaterial, es-

pectral... ¢ Te das cuenta que el espacio
y el tiempo no te afectan ya?

—Si.

—Henry, yo tuve la desdicha de cons-
truir una maquina del tiempo en 1975.

—Ya me lo dijiste. Oye; qué me dices
/1Pl vn1 energia? Supongo que estoy
utilizando unos 7,3 kilowatios por...

—Deéjate de kilowatios, Henry. En mi
primer viaje al pasado, visité el Pleisto-
ceno. Tenia unas ganas tremendas de
fotografiar al mastodonte, al perezoso
gigante y al dientes de sable. Cuando
retrocedia para captar plenamente al
mastodonte en mi campo de vision a
f/6,3 para 1/100 de segundo, o en la
escala LVS...

—No importa la escala —dijo él.

—Pues bien, al retroceder, pisé y maté
involuntariamente a un pequefio insecto
pleistocénico.

—i0Oh! —exclam6 Hassel.

—El incidente me dej6 aterrado. Crei
gue cuando volviese al mundo lo encon-
traria completamente cambiado como
consecuencia de aquella sola muerte.
Imaginate mi sorpresa cuando volvi a mi
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mundo y me encontré con que nada ha-
bia cambiado.

—ijAh! —dijo Hassel.

—Senti curiosidad. Volvi al pleistoceno y
maté un mastodonte. Nada cambid en
1975. Volvi al pleistoceno y me dediqué
a liquidar animales... sin ninguna conse-
cuencia. Recorri el tiempo, matando vy
destruyendo, para ver si conseguia alte-
rar el presente.

—Entonces hiciste lo mismo que yo —ex-
clamo6 Hassel—. Es extrafio que no nos
encontraramos.

—No lo es en absoluto.

—Yo mate a Colon.

—Yo a Marco Polo.

—Yo a Napoleon.

—Yo consideré mas importante e Eins-
tein.

—Mahoma no cambi® mucho las co-

sas... yo esperaba mas de él.
—Lo sé. También yo lo maté.

—¢ Qué quieres decir con eso? —pregun-
to Hassel.

CUENTO CLASICO

—Yo lo maté el 16 de septiembre del
599. Cronologia antigua.

—¢Como? Yo maté a Mahoma el 5 de
enero del 598.

—Te creo.

—¢Como pudiste matarle tu después de
haberle matado yo?

—L os dos le matamos.
—Eso es imposible.

—Amigo mio —dije yo—, el tiempo es
totalmente subjetivo. Es una cuestion
privada... una experiencia personal. No
hay algo a lo que podamos llamar tiempo
objetivo, lo mismo que no hay amor obje-
tivo, o alma objetiva.

—-¢Quieres decir que viajar en el tiempo
es imposible? Pero nosotros lo hemos
hecho.

—Desde luego, y algunos mas, estoy se-
guro. Pero viagjamos en nuestro propio
pasado, y no en el de los demas. No hay
ningdn continuum universal, Henry. Solo
hay millones de individuos, cada uno con
Su propio continuum; y un continuum no
puede afectar al otro. Somos como millo-
nes de espaguetis en la misma cazuela.
Ningun viajero del tiempo puede encon-
trarse jamas, ni en el pasado ni en el

futuro, con otro viajero. Cada uno viaja
solo por su propio espagueti.

—Pero ahora estamos juntos, nos he-
mos encontrado.

—Ya no somos viajeros del tiempo, Hen-
ry. Hemos pasado a ser la salsa de los
espaguetis.

—-¢ La salsa de los espaguetis?

—Si. Tu y yo podemos visitar cualquier
espagueti que queramas, porque nos he-
mos destruido a nosotros mismos.

—No comprendo.

—Cuando un hombre cambia el pasado
solo afecta a su propio pasado y al de
nadie mas. El pasado es como la me-
moria. Cuando borras el recuerdo de un
hombre, le borras, pero no borras a nin-
gun otro. Tu y yo hemos borrado nuestro
pasado. Los mundos individuales de los
demas contindan, pero nosotros hemos
dejado de existir.

Hice una pausa significativa.

—¢Qué quieres decir con eso de que
«hemos dejado de existiry?

—Con cada acto de destruccion nos di-
solvemos un poco. Ahora nos hemos
disuelto del todo. Hemos cometido cro-
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nicidio. Somos espectros. Espero que

la sefiora Hassel sea muy feliz con el ALFRED BESTER (NEW YORK,

sefior Murphy... Ahora acerquémonos , 1913).
a la Academia. Ampere esta contando
cosas muy interesantes sobre Ludwig Escritor y periodista estadounidense
Boltzmann. : nacido en Nueva York el 18 de di
\\ y ciembre de 1913 y fallecido el 18 de
f‘ diciembre de 1987 en Doylestown,
Pensilvania. Es considerado como uno
de los mas importantes escritores de ciencia ficcion
de mediados del siglo XX. Aunque trabajé escribiendo
guiones para radio y television, se hizo popular con su
novela de 1952-1953 (fue publicada por entregas en
la revista Galaxy) E/ hombre demolido (The Demolished
Man), que fue merecedora de la primera edicion del
Premio Hugo, el mas importante del mundo de géne-
ro fantastico. Su siguiente novela importante, Las es-
trellas, mi destino (The Stars My Destination, 1955)
supuso su confirmacién como uno de los autores mas
importantes de aquellos primeros tiempos de la cien-
cia ficcion moderna. Sin embargo, no hablamos de un
autor prolifico: abandoné la ficcion para trabajar para
la revista Holiday, de la que llegé a ser redactor jefe,
no retomando la ciencia ficcion hasta la década de los
setenta, aunque su retorno fue un fracaso tanto de
critica como de publico. Los hombres que asesinaron
a Mahoma (The Men Who Murdered Mohammed) fue
publicado en 1959 en la revista The Magazine of Fan-
tasy & Science Fiction. Fue nominado al Premio Hugo
al mejor relato corto de 19589.
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HISTORIA DEL CINE SOVIETICO DE

La década de los 70 en el cine de cien-
cia ficcibn soviético comienza con una
pelicula para nifos:

1970. EL SECRETO DE LA PUERTA DE
HIERRO

En ruso: TaifHa >keAe3HOH JABepH,
translit. Tayna zheleznoy dveri fue dirigi-
do por Mijail Yuzovski y esta lejanamente
basada en el cuento Un mago recorre la
ciudad, de Yuri Tomin. Se trata de una
pelicula fantastica aunque contiene algu-
nos elementos de ciencia ficcion.

Cada uno de nosotros suefia con encon-
trar una varita magica, fosforos o, al me-
nos, una flor encantada que hagan reali-
dad cualquier deseo. En el filme un chico
llamado Tolya Ryzhkov, gran mentiroso y
sinvergiienza, no escucha a su madre,
lastima a los que son mas débiles, y no
obedece las leyes del transito. En ese
infortunado dia en que comienzan sus
increibles aventuras se comportd mal,
como de costumbre. jlncluso saco de
sus casillas a un policial Mientras huia
de este, Tolya se escondid detras de la
puerta de hierro de una cabina de trans-
formadores eléctricos, alli se encontro
con un mago de su misma edad que te-

ARTICULO TEORICO

nia miles de cajas de cerillas magicas y
le robd una de ellas. Cada vez que rom-
pia una cerilla, esta le cumplia un deseo.
Para castigar al nifio, el mago malvado
transporto a Tolya y sus amigos a su isla
magica.

Tolya, junto a dos de sus amigos y un
perro se ven obligados a vivir en la isla
que el mago ha transformado para
crear su propio mundo egocentrico. El
joven mago pone a los amigos de Tolya
en prision y trata de convertir al nifio en
una persona diabolica como él mismo.
Pero Tolya se mantiene fiel a su amistad
y rescata a sus amigos, con la ayuda de

un robot simpatico de extrafo aspecto,
pero sin usar magia alguna.

SOLARIS, 1972

(Coasipuc: Solaris) es una pelicula de
1972. Esta basada en la novela homaoni-
ma del escritor polaco Stanistaw Lem, y
fue dirigida por Andréi Tarkovski, uno de
los directores soviéticos mas famosos y
aclamados por la critica. La estética de
la pelicula es sombria pero de gran belle-
za en los decorados minimalistas.

La pelicula contiene escenas rodadas en
la antigua Unién Soviética (en el campo
y en un gran estudio sito en Mosfilm] y
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en Japon, de mano del cineasta Vadim
Yasov. Este largometraje logro el califi-
cativo de pelicula de culto en Occidente,
aungue tanto en BRSFS de Rusia como en
otras republicas soviéticas ya era bas-
tante afamada.

Estilisticamente, tiene similitudes con
otras peliculas de este realizador, como
es el caso de Zérkalo (El espejo), pues
hace uso de simbolismos con el agua
y la naturaleza en general. La pelicula
salid a la luz acortada en media hora,
ya que su duracion original era de unos
165 minutos.

Solaris comienza cuando ordenan al
psicologo Kelvin que vuele hacia una es-
tacion orbital que circunda al extrafo
planeta Solaris. Parece que por alguna
razon incomprensible, los cientificos que
laboran en la estacion se han enfermado
de repente y no quieren contactar con
la Tierra. Cuando llega el psicologo a la
estacion, encuentra que alli suceden co-
sas extrafias: fantasmas que recorren
los pasillos, uno de los cientificos se ha
suicidado; y otros no desean hablar con
él hasta que le suceda «algo».

Y ese «algo» sucede, de repente, en el
camarote del psicologo, aparece su anti-
gua mujer. No un fantasma, sino el cuer-
po real, tocable, de su esposa cuando
era joven. Solaris departe sobre las rela-
ciones entre los seres humanos cuando
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se materializan los deseos mas intimos
a la vista de los demas, asi como tam-
bién la inabordable tarea de relacionar-
se con lo desconocido. Es un pausado y
meditativo psicodrama que se desarrolla
en su mayoria en una estacion espacial;
la mayor divergencia con la novela es el
hecho de que, en aquella, el protagonis-
ta (Kelvin) nunca llega a viajar a la super-
ficie de Solaris.

1972. BUTTERFLY (BABOCHKA)

Animado soviético de ciencia ficcion, di-
rigido por Andrei Khrjanovski. El filme re-
crea el tema de la actitud responsable
ante la naturaleza. Un nifio, aburrido de
sus juguetes roboticos, sale con su red a
cazar mariposas. Una de ellas de pronto
comienza a aumentar de tamafo y se in-
vierten los papeles. Ahora es la maripo-
sa quien persigue al nifio para atraparlo.
Al final todo resulta un suefio. El nifio,
aprendida la leccion, libera a todas las
mariposas que tiene cautivas. Estas, en
agradecimiento, cubren su cuerpo por
completo para protegerlo del frio.

1972. EOLOMEA

Es una pelicula de ciencia ficcion produ-
cida por la DEFA en el afio 1972, dirigi-
da por Herrmann Zschoche. La obra se
basa en un guion de Angel \Wagenstein.
Es una produccion de la Republica De-
mocratica Alemana, la Unién Soviética y
Bulgaria.

Ocho naves espaciales desaparecen en
las cercanias de la enorme estacion
espacial «Margoty». La profesora Maria
Scholl junto con el consejo mayor ordena
la prohibicion de vuelo al resto de naves
espaciales. Sin embargo, una de ellas
escapa de la Tierra. La causa de todos
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esos eventos extranos es la misteriosa
sefial en codigo Morse que esta llegando
a la Tierra desde la constelacion del Cis-
ne. Descifrado, el mensaje solo contiene
una palabra «Eolomeay» que se refiere a
un planeta. Junto al Capitan Daniel Lag-
ny, Maria Scholl emprende el peligroso
viaje a la estacion especial «Margoty
para descubrir el secreto.
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1972. LA TIERRA DE SANNIKOV

Filme de aventuras dirigido por Albert
Mkrtchian y Leonid Popov. Basada en la
novela de Vladimir Obruchev del mismo
nombre. Es una especie de variacion de
The Lost World, de Arthur Conan Doyle.
Trata sobre la busqueda de una isla mis-
teriosa mas alla del circulo polar Artico,
gue acaba en tragedia.

La tierra de Sannikov es una isla fantas-
ma localizada en el océano Artico. Su
supuesta existencia se convirtid en algo
mitico en la Rusia del siglo XIX. Yakov
Sannikov y Matvei Gedenschtrom pre-
tendieron haberla visto durante su expe-
dicion cartografica de 1809-1810 a las
islas de Nueva Siberia. Yakov Sannikov
fue el primero en hablar del avistamiento
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Kotelni en 1811 (de ahi el nombre de
tierra de Sannikov).

El gedlogo y escritor de ciencia ficcion
ruso Vladimir Obruchev hizo obra de fic-
cion con esta isla fantasma en su novela
Tierra de Sannikov (1926). En la histo-
ria, la isla proporcionaba el dltimo lugar
de escape para una tribu de los Onkilon
(de hecho, este era uno de los nombres
mas antiguos para los yuit), expulsados
del continente por otros pueblos sibe-
rianos. Los Onkilon de ficcion se creian
extinguidos, y fueron descubiertos por
una pequefa expedicion buscando la isla
y al final se quedan alli atrapados. Obru-
chey, inspirado por E/ mundo perdido de
Arthur Conan Doyle, proporcionaba una
justificacion razonable de la posibilidad
de los eventos descritos. La isla resul-
taba ser un crater de volcan y un sitio
calido, calentado por el volcan. También
albergaba una tribu de neandertales (lla-
mados «Vampoo») y mamuts. En el final
de la historia el volcan entra en erupcion
y destruye la isla.

1973. VAN VASILIEVICH CAMBIA DE
PROFESION

En ruso HMBan BacHAreBHY MEHSET
rnpogheccuro, es una comedia soviética
producida por los estudios de cine Mos-
film dirigida por Leonid Gaidai y basada
en la obra de Mijail Bulgakov /van Vasi-
lievich. Fue la pelicula mas vista en su

afno de estreno, 1973, con mas de 60
millones de espectadores.

Es una comedia de ciencia ficcién que
se sustenta en la comicidad de los in-
tercambios temporales. En esta cin-
ta el ingeniero Shurik se entretiene en
construir una maquina del tiempo en su
apartamento. Este Bill Gates soviético
envia por accidente a dos personas al
siglo XVI, trayéndose a Moscu nada mas
y nada menos que a lvan el Terrible. Se
rodaron escenas de la pelicula en Yalta
(videoclip de la cancion que canta Zina),
en el kremlin de Rostov, en la calle No-
vokuznétskaya y otras calles de Moscu.

El flme empieza en blanco y negro. El
inventor Aleksandr Serguéyevich Timofé-
yev (Sharik) crea una maquina del tiem-
po. Los experimentos para probarla pro-
ducen una fuerte explosion tras la que
Shurik pierde la conciencia y comienza
a sonar.

Al empezar el suefio la pelicula pasa a
ser en color. La mujer de Sharik, Zina,
artista de cine, llega de sus vacaciones
al apartamento ahumado y le anuncia
gue se separa de €l, que tiene un nuevo
amante, el director de cine Yakin, al que
conocié en Gagra. En ese momento el
ladrén de pisos reincidente Zhorzh Mi-
loslavski penetra en el piso del vecino de
Sharik, el estomatélogo Antén Semiono-
vich Shpak y roba en él.
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En presencia del administrador Ivan Va-
silievich Bunsh, Sharik pone en marcha
la maquina a poca potencia, y la pared
entre el apartamento de Shuarik y el de
Shpak desaparece. Zhorzh Miloslavski,
sorprendido, entra en el apartamento de
Sharik interesado en la maquina porque
puede hacer desaparecer las paredes.
Shuarik aumenta la potencia, y a través
de la pared aparecen las habitaciones
del zar. En el trono se halla Ivan el Terri-
ble y a su lado se halla el diak Feofan.
Al ver a los forasteros, creen que son
demonios y Feofan huye en busca de la
guardia e Ivan se asusta al ver el gato
negro de Sharik, con lo que entra en el
apartamento. En la habitacion se arma
una pelea que rompe la maquina, con lo
gue Ivan Vasilievich queda en el mundo
moderno y Miloslavski y Bunsh en el si-
glo XVI.

1973. EL SILENCIO DEL DOCTOR IVENS
En ruso Molchanie Doctora Ivensa, es
un filme dirigido por Budimir Metalnikov
y producido por Mosfilm que se podria
considerar por su tematica y guion
(pese a su tono mas intimista) la precur-
sora rusa de la espilberiana Encuentros
en la Tercera Fase. El doctor Ivens al
gue hace referencia el titulo es un cien-
tifico que investiga la ampliacion de la
vida humana y que sufre un accidente
de avion sobre el Atlantico. Sin embar-
go, el sobrevive al ser rescatado por una
expedicion de alienigenas provenientes

de Orion. Los extraterrestres, liderados
por un ojo celestial que nunca pestariea,
han llegado a tan altura moral que se en-
cuentran libres de guerras y de muerte
y deciden transmitir sus conocimientos
a lvens a través de la bella Oranta. A
partir de las conversaciones con la visi-
tante de las estrellas, Ivens desarrolla
una serie de tribulaciones morales que
le hacen abandonar la universidad en la
gue imparte clase. Ademas, la policia
secreta sospecha de él tras investigar
precisamente a la alienigena, por lo que
el profesor se ve obligado a abandonar
la ciudad al final de la pelicula.

1973. MOSCU - CASIOPEA

Richard Viktorov dirigic Moskva-Kassio-
peya (Mosci-Casiopea), una memorable
cinta de aventuras producida por los es-
tudios Maximo Gorki que fue muy pre-
miada (gano el Premio Platero en el Fes-
tival de la Infancia y la Juventud en Gijon
en 1975). También trata el tema de los
contactos con extraterrestres. En este
caso estos se comunican con NOsotros
a traves de sefiales de radio enviadas
desde el sistema estelar Shedar, en la
constelacion de Casiopea. El gobierno
de la URSS prepara sin dudarlo una ex-
pedicion para establecer el contacto,
pero dado que la misién requeriria afos
de viaje para llegar hasta Shedar, la tri-
pulacion de la nave «Amanecer» debia
ser reclutada entre estudiantes de éli-
te. Todo ocurre normalmente hasta que

uno de ellos, Fiodor Lobanov, hace a la
nave superar la velocidad de la luz por
error haciendo llegar a la astronave a su
destino con veintisiete afos de adelanto.

1973. ESTE ALEGRE PLANETA

En ruso Eta vesyolaya planeta es una
comedia musical de ciencia ficcion, di-
rigida por L. Kuchelevich. Tres extrate-
rrestres llegan en su platillo volador a
una ciudad soviética que precisamente
esta celebrando esa noche la llegada del
ano nuevo, una especie de carnaval por
lo que nadie nota el aspecto extrafio de
sus escafandras y pueden confundirse
entre todos. Uno de ellos logra entrar
en una fiesta de disfraces donde hay
musica, baile, danzas folkléricas, juegos,
payasos Vy titeres. El extraterrestre co-
mienza a divertirse y cantar junto a los
demas. Pronto los otros extraterrestres
también se incorporan a la fiesta.

1974. EL GRAN VUELO ESFPACIAL

En ruso Bolshoe kosmicheskoe putes-
hestvie. Es una pelicula para nifios de
ciencia ficcion, dirigida por Valentine
Selivanov. Tres pioneros, Sveta, Fedya
y Sasha, de diferentes ciudades de la
Unién Soviética son seleccionados para
entrenarse como cosmonautas. Un
tiempo después y acompanados por un
adulto, despegan en la nave Astra en un
viaje por el espacio que durara uno o
dos meses. Después de un tiempo su
comandante cae enfermo por lo que
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debe guardar cuarentena y delega sus
funciones en Fedya. Los nifios comienzan
a enfrentarse a obstaculos y problemas
disimiles que deben resolver por ellos
mismos. Como dato interesante, la peli-
cula contiene un epilogo donde aparece
el verdadero cosmonauta Alexei Leonoy,
guien explica a los espectadores que un
minuto en el espacio significa todo un
ano de entrenamiento en la tierra.

1974 .ADOLESCENTES EN EL UNIVERSO
Dirigida por Richard Victorov, es la se-
cuela de su pelicula anterior Moscu-Ca-
siopea. Una expedicion interestelar con-
formada por jévenes pioneros desciende
en el planeta Alfa Casiopea y descubren
gue robots inteligentes han tomado el
control de todo el planeta.

El Gnico objetivo de estos robots era fo-
mentar la felicidad, como ellos la enten-
dian. Decidieron remover todas las emo-
ciones «perturbadoras» como el amaor,
la responsabilidad, etc. Una pequefia
cantidad de sobrevivientes escaparon
de esta «felicidad totaly y sus descen-
dientes orbitaban el planeta en una esta-
cion espacial por varias generaciones. El
comandante de esa nave explica que su
planeta de origen esta poblado solo por
los dos tipos de robots bidnicos: los eje-
cutores y los gobernantes, mucho mas
avanzados. Estos robots se inventaron
hace dos siglos, pero después de un pe-
riodo de buen trabajo, los gobernantes
trataron de mejorar a los humanos, asi

como a la naturaleza del planeta. Desa-
fortunadamente, esta «mejora» condujo
a la total indiferencia de las personas
procesadas, incluida la supresion del
amor y el comportamiento reproductivo.
Después de un siglo y medio, toda la po-
blacion del planeta estaba muerta. Solo
el equipo de la estacion del observatorio
radio espacial era inalcanzable para el
«control» robatico.

La tripulacion de Zarya prepara la segun-
da capsula para rescatar a los miembros
de la tripulacion capturados por robots.
Agapit, el hijo del comandante de la es-
tacion, sera su guia en la ciudad subte-
rranea. Después de algunos problemas,
los nifios falsifican la solicitud de recarga
de la planta de energia y destruyen a to-

dos los robots del planeta, devolviéndolo
a sus residentes originales.

1975. CAPITAN NEMO

Es una miniserie de television soviética
de tres partes dirigida por Vasily Levin,
basada en las novelas 20 mil leguas
de vigje submarino, su secuela La isla
misteriosa y La casa de vapor, de Ju-
les Verne. Se envia una expedicion para
encontrar al misterioso monstruo que
vaga por los mares. Tres miembros de
la tripulacién descubren que el monstruo
es un submarino avanzado tripulado por
hombres libres y dirigido por el Capitan
Nemo. Sus aventuras contintan a bordo
del increible submarino.

1975. MISTER MCKINLEY HUYE AL FU-
TURO

En ruso bercrBo wmucrepa Mak-
Kunam, translit. Begstvo mistera Mak-
Kinli es una pelicula de ciencia ficcion
sovietica de 1975 dirigida por Mijall
Shveitser. Un cientifico inventa el gas co-
loide, una creacion que le permite a una
persona hibernar por mas de cien afios
y despertarse en casi el mismo estado
fisico que cuando se sometid al proce-
so. El gas coloide se utiliza de inmedia-
to con fines comerciales por Sam Boul-
der, quien crea un sistema de salvacion;
resguardadas bajo tierra, instalaciones
de almacenamiento bien equipadas de
aquellas personas que quieren ir al fu-
turo, huyendo de una enfermedad incu-
rable, el aburrimiento, la amenaza de
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una guerra nuclear, o simplemente por
el deseo de «seguir siendo un campeodn
eternoy.

McKinley es un hombre pequefio, em-
pleado de una de las agencias de publi-
cidad, muy aficionado a los nifios, pero
sus suefos de tener los suyos se ven
obstaculizados por un complejo de infe-
rioridad, que se manifiesta como el te-
mor a una guerra nuclear y una catas-
trofe mundial. McKinley busca escapar
del mundo exterior, y de si mismo. Una
vez en la conferencia de prensa de SBS,
gue crea y mantiene una red de salvato-
rios, McKinley llama la atencién de uno
de los principales gerentes de esta firma
y recibe una invitacion para visitar uno
de los salvatorios para familiarizarse con
su trabajo. Después de eso, McKinley,
fascinado por la fantastica tecnologia
de los salvatorios, solo tiene un suefio
en la vida: entrar en el proceso y es-
capar hacia el futuro. Para esto esta
incluso dispuesto a cometer un delito.
Intenta varias veces enriguecerse para
comprar un boleto para un salvatorio,
pero siempre termina fracasando. En
el altimo momento, McKinley encuentra
un boleto de loteria ganador, que tiene
el monto requerido para la compra del
boleto. La fantasia se hace realidad: Mc-
Kinley duerme durante 250 afios para
despertarse mas tarde limpio, afeitado
y lavado, listo para salir al nuevo mundo.
No presta atencion al comportamiento
extrafo de los empleados odiosos y des-

preciativos de SBS, que cumplen con
sus deberes estrictamente de acuerdo
con las instrucciones. El ascensor lleva
a McKinley a la superficie de la Tierra,
pero en lugar de un jardin florecido, lo
espera un mundo chamuscado por gue-
rras interminables. Pero todo esto re-
sulta ser solo un suefio. McKinley no
abandonod su periodo de tiempo y ahora
comienza a actuar como nunca hizo an-
tes para curar sus complejos.

El filme trata de los eternos problemas
del mal y del bien, de los valores mora-
les y del derecho del hombre a ser feliz.
En el eje de un argumento sugestivo se
ensartan episodios fantasticos, en los
cuales se transparentan con facilidad
problemas palpitantes y muy reales de
la actualidad. La cinta es una amalgama
de elementos de ciencia ficcion, lirica y
satira politica.

RAUL AGUIAR (LA
HABANA, 1962).
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antologias de Cuba y el extranjero.
Es reconocido como uno de los po-
cos cultores en Cuba de la poesia
electronica y el videopoema. Tam-
bién es creador de poesias visua-
les y performances. Es miembro
de la UNEAC y uno de los coordi-
nadores del taller Espacio Abierto.
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esiracines
try Man Valderd

Elaine Vilar Madruga siempre se ha ca-
racterizado por su constancia al escri-
bir, pero no solo con trabajo se forja un
libro asi. Segun la autora, La ciudad de
las mascaras, primer libro de la trilogia
El trono de Ecbactana, es, en cierta for-
ma, una recreacion de E/ fantasma de
la 6pera, de Gaston Leroux, en clave de
ciencia ficcion. Pero no se confundan, la
autora mezcla este detalle en un caldo
turbulento de originalidad. Ademas de la
fusion elegante de varios tipos de mito-
logias, podemos encontrar —empleadas
de manera brillante— referencias a fi-
guras historicas como los emperadores
Caligula y Neron, o influencias de per-
sonajes de ficcion como el sacerdote

DE LOS MONSTRUOS SIN MASCARAS

Hrathen de la novela de fantasia Elan-
tris, de Brandon Sanderson. Elaine nos
muestra sin velos un mundo decadente
con aspectos vinculados al steampunik,
lleno de magia, tecnologia y misterios,
donde el destino miserable de muchos
se rige por el caprichoso dominio mo-
narquico de unos pocos monstruos hu-
manos. Ejemplo de estos son los geme-
los protagonistas del trono Silwe: ambos
sufren y se aprovechan de sus terribles
cualidades fisicas y mentales.

El ritmo de su narrativa, sin adornos in-
necesarios, logra atarte de una manera
casi adictiva hasta terminar con el sus-
penso de la ultima pagina. Elaine se apo-
ya con maestria en la rama del teatro y
en el factor psicolégico para construir
personajes muy solidos, tan atractivos
como repulsivos. Este libro se separa de
la linea del viaje de superacion personal
del héroe: no hay grandes batallas en-
tre los ejércitos de la luz y la oscuridad.
En este mundo, la politica y la muerte
devoran a sus victimas en un contorno
mas intimo. La trama aborda las tema-
ticas de la soledad, el peligro del poder,
el egoismo, la cruz sangrienta del deber,
el machismo y las extravagancias de los
poderosos. Es un proyectil directo al ce-
rebro del lector, que asume la forma de
un grito de denuncia sobre el horror de
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la humanidad. Quizas lo mas perturba-
dor de esta novela es que uno no puede
evitar encontrar ciertas similitudes con
la cruenta realidad de nuestro mundo.

Este libro es una muestra del impara-
ble crecimiento de Elaine Vilar Madruga
COMO escritora y esperamos con ansias
la continuacion de esta historia donde
a los verdaderos monstruos les sobran
las mascaras.
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STEFAN WUL >

Rayons
pour Sidar
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Cuando el colega Jean Pierre Laigle me
envio hace unos meses un lote de libros
franceses de ciencia ficcion a modo de
intercambio por similares cubanos, no
tenia idea de por cual de ellos comenzar
la lectura. Y es que la literatura france-
sa de ciencia ficcion es territorio virgen
para la gran mayoria de los cubanos. No
recuerdo que se haya publicado ni una
sola novela, o ni siquiera un cuento de
un autor galo en nuestro pais. Al final
me decidi por Rayos para Sidar (Rayons

CIENCIA FICCION FRANCESA CON SABOR COLONIALISTA

pour Sidar) de Stefan Wul. La razon fue
gue este escritor es el autor de Ums en
serie (Oms en série), novela que fuera
llevada al cine de animacion por René
Laloux en 1973 con el titulo de Planeta
Salvaje (La Planete Sauvage), y que los
aficionados al género en Cuba idolatra-
mos cuando se exhibio en el cine.

Stefan Wul, seudonimo literario de Pie-
rre Pairault, public6 doce novelas de
ciencia ficcion. Lo interesante es que
once de ellas vieron la luz entre 1956
y 1959 jen solo cuatro afios! Luego no
volveria a publicar hasta 1977. Rayos
para Sidar (1957), fue la tercera nove-
la de este autor y, hasta donde conoce-
mos, nunca se ha publicado en inglés y
mucho menos en castellano.

Sidar es un planeta colonial habitado por
humanoides de bajo desarrollo cultural y
gue, en el momento en que comienza la
accion, estan bajo una especie de pro-
tectorado terricola. Los terrestres, que
aqui hacen la funcion de los colonialistas
«buenos», explotan a su antojo los re-
cursos del planeta, pero no maltratan a
los nativos ni los masacran, y son una
especie de patriarcas bondadosos y to-
lerantes frente a la inferioridad racial de
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sus protegidos. O sea, lo que aprecia-
mos en Sidar es una extrapolacion muy
edulcorada del colonialismo europeo que
todavia campeaba por sus respetos en
Africa en la fecha en que se publico la
novela’.

Existen en Sidar basicamente dos tipos
de nativos: los buenos pero tontos, espe-
cies de tios Tom complacientes y medio
tarados, necesitados de la proteccion de
los colonialistas terrestres, y los malos,
gue viven en tribus en los bosques, inde-
pendientes pero violentos y crueles has-
ta un extremo caricaturesco.

El protagonista de la novela es un terres-
tre nombrado Lorrain que llega a Sidar
en medio de una situacion caodtica. El
gobierno de la Tierra ha decidido retirar-
se de Sidar, no para otorgarles la inde-
pendencia a los nativos, sino para ceder
el planeta a los xressiens, una raza de
ratas inteligentes, agresivas y crueles
(los colonialistas «malos»), cuyo planeta
estd ubicado en el mismo sistema solar
de Sidar y por lo tanto reclaman el dere-
cho geografico de dominar este planeta
poblado por razas inferiores. Cualquier

1 El primer pais en liberarse seria Ghana, precisamente
en 1957.
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semejanza con la distribucion colonial
del mundo por las potencias europeas
no parece simple coincidencia.

Aparentemente el proposito de Lorrain
es encontrar a su robot perdido, aunque
se vera después que su visita tenia pro-
positos ocultos y mucho mas trascen-
dentes para el destino de Sidar. Uno de
los contrafactuales mas interesantes de
la novela es precisamente el tema de los
robots personales. Se trata de robots
humanoides que se construyen a ima-
gen y semejanza de los humanos. Cada
humano posee el suyo y lo quiere prime-
ro como a un hermano, o casi como a si
mismo, y mas tarde como a un hijo pues
en la medida en que el humano envejece
el robot permanece joven por siempre.

En una serie sucesiva de aventuras, Lo-
rrain se adentra en la selva en territorio
de los sidarienses malos para buscar a
su robot Lionel, quien estaba en Sidar
para administrar una fabrica de espe-
jos en el medio de la jungla en territorio
hostil. Al final lo encuentra por azar en
el estbmago de un monstruo gigantesco
parecido a un dinosaurio y lo rescata,
todavia activo, pero sin piernas. Pero
luego es Lorrain el que muere victima
de una emboscada de los nativos malos,
y le corresponde a su robot criopreser-
varlo y transportarlo a la civilizacion para
devolverle la vida gracias a lo avanzado
de la medicina. (Antes toma prestadas
sus piernas y se las injerta &l mismo
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pues su idea es hacerse pasar por su
amo). De esa forma, Lionel desanda
el camino a traves de la jungla con su
amo/gemelo a rastras en una capsula
de preservacion y llegan a la villa de los
nativos buenos, justo cuando hacen su
entrada los malvados xressiens.

Al final el robot logra salvar a Lorrain,
pero ahi no para la cosa, sino que nos
enteramos que la mision oculta de am-
bos era nada menos y nada mas que
instalar unos espejos gigantes en la sel-
va que deberian concentrar un tipo en
particular de los rayos del sol hacia el
interior del planeta, donde se liberaria
a la atmosfera una gran cantidad de
masa y harian mas ligero a Sidar, con el
proposito de que pudiera «escapar» de
la atraccion solar y alejarse del sistema
solar en direccion j a la Tierra ! De esa
manera Sidar escaparia de la influencia
de las malvadas ratas espaciales, cuya
tecnologia no era tan avanzada como
para navegar fuera de su sistema pla-
netario, y se instalaria, como un planeta
mas, en nuestro sistema solar. De qué
forma iban a sobrevivir los nativos ese
increible viaje es algo que \Wul ni siquiera
se molesta en explicar.

En resumen Rayos para Sidar es una no-
vela de accion, entretenida, con un par
de ideas interesantes para la época en
gue se escribio, y otras totalmente des-
cabelladas y carentes del mas minimo
rigor cientifico. Pero desde mi punto de

vista de terricola del hemisferio sur, lo

mas doloroso es que recrea a escala
planetaria una vision justificativa y rosa
de un pasado colonialista, vergonzoso
para el ser humano y que para nosotros
es imposible olvidar.

-
e
-
>
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Il PREMIO
FICCION

BASES

El Ateneo Literario, de Artes y Ciencias
de Puerto Real, en cumplimiento de sus
fines, ha acordado convocar, para el afio
2019, la Il Edicion del PREMIO ISAAC
ASIMOQV, patrocinado por el propio Ate-
neo y dotado con Placa acreditativa, a la
autora/or de la mejor Novela Original de
Ciencia Ficcion.

Las BASES que rigen este concurso son
las siguientes:

1®) Todos los Trabajos Originales que
opten a este PREMIO, convocado por el
Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de
Puerto Real, seran remitidos a través
de las Oficinas de Correos, con gastos
a cuenta del participante, y antes del
30 de septiembre de ese mismo afio de
2019, a la siguiente direccion: Ateneo
Literario de Puerto Real = Centro Civico
Ciudad Abierta = C/Benamahoma, n.° 8
= 11510 Puerto Real, Cadiz.

2%) Todos los Trabajos presentados a
Concurso deben ser -y asi lo declararan
las autoras/es respectivas/os expresa-

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

mente en las Plicas correspondientes-
inéditos, originales, y no haber sido pre-
miados en ningun otro Concurso.

3°%) Los Trabajos Originales que opten al
PREMIO ISAAC ASIMOV se presentaran
en formato Unico y encuadernados, es-
critos en castellano, a maquina o con
procesador de texto, en formato A-4 y a
dos espacios, e incluiran un resumen de
los mismos, en espafiol e inglés, cuya ex-
tension no sobrepase las 200 palabras.

4%) Todos los Trabajos Originales que
opten a Premio seran presentados con
un lema igual al que figure en un sobre
cerrado (o plica), que se adjuntara a los
ejemplares de cada Trabajo, y en cuyo
interior constara: el nombre y domicilio
de la autora/or; edad; teléfonos; correo
electronico (si lo tuviera); Carrera univer-
sitaria que estudia o Titulos universita-
rios que posee (si los tuviera); asi como
la declaracion mencionada.

5% La resolucion del Concurso se ve-
rificara antes del fin de diciembre del
2019. Una vez recaido acuerdo sobre el
Trabajo premiado por la correspondiente

DE NOVELA DE CIENCIA

Comision, se abrira la correspondiente
plica por el Sr. secretario, que indica-
ra al Sr. presidente los nombres de las
autoras/es premiadas/os. El resultado
del Concurso se hara publico, antes de
la Sesion Inaugural del Curso 2020 del
Ateneo, en la pagina electronica del mis-
mo, para conocimiento de todas las inte-
resadas/os, y ademas el Sr. secretario
comunicara en esas mismas fechas la
concesion del Premio al primer firmante
del Trabajo galardonado.

6°%) La concesion de un Premio no ira
acompafnada en ningun caso para la au-
tora/or o autoras/es del nombramiento
de Ateneista.

7°) En el caso que el Ateneo considera-
se de meérito relevante algun otro de los
Trabajos Originales presentados al Con-
curso y, por lo tanto, digno y merecedor
de especial distincion, podra otorgarsele
en igual forma un Accésit al Premio.

8°) En la Sesion Inaugural del Curso
2020 (enero), el Sr. presidente comu-
nicard a voz alzada a todos los Ateneis-
tas presentes y al publico en general los
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galardones concedidos a las autoras/
es premiadas/os en 2019. Las Placas
acreditativas se entregaran en esa mis-
ma Sesion Inaugural del Curso 2020
y ademas, en Sesion Cientifica Publica
dentro del afio correspondiente en cur-
so 2020, las/os galardonadas/os de-
beran exponer publicamente el Trabajo
premiado ante el Ateneo, a cuya fecha
se llegarda de mutuo acuerdo entre el
Ateneo y las autoras/es laureadas/os.

9°) Los Trabajos premiados quedaran en
propiedad del Ateneo y si asi se acor-
dase por su Junta Directiva seran pu-
blicados, en cuyo caso sus autoras/es
se obligan a adaptarlos, si asi fuese ne-
cesario, a la Normativa Documental que
se les indique, y se les reservaran veinte
ejemplares. En caso de no ser publicado
por el Ateneo determinado Trabajo pre-
miado, si la autora/or desea hacerlo a
su cargo deberéa solicitarlo por escrito
a dicha Corporacion, que resolvera en
la primera sesion que se celebre y con-
testara también por escrito al solicitante
sobre el acuerdo recaido; en todo caso
debera hacerse constar en el mismo la
obtencion del Premio y remitir al Ateneo
en forma gratuita al menos dos ejempla-
res de la Publicacion para uso y disfrute
publico en su Biblioteca.

10?) Los Trabajos no premiados podran
ser retirados en el plazo de tres meses
desde la finalizacion del Concurso, pre-
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via identificacion de sus autoras/es. Los
no retirados quedaran en propiedad del
Ateneo, siendo sus Plicas incineradas.

11°?) El Ateneo Literario de Puerto Real
se reserva el derecho de interpretar las
presentes bases, siendo su fallo inapela-
ble. Toda la informacion referente al pre-
sente Concurso estara disponible (s. e.
u 0.) en la pagina electronica del Ateneo.
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BASES

Primera.- El concurso tiene por obje-
to promover el cultivo de la narrativa
fantastica con calidad literaria y senti-
do innovador. Podran participar todos
los escritores de lengua espariola, de
cualquier procedencia, que presenten
novelas claramente adscribibles a di-
cho género narrativo, en cualquiera de
sus variedades. El jurado tendra plena
libertad para rechazar aquellos origina-
les que, por su tema o argumento, no
qguepa considerar del género fantastico.
No podran concurrir quienes hayan ob-
tenido este premio en cualquiera de sus
anteriores ediciones.

Antes del cobro del premio, el galardo-
nado debera acreditar hallarse al co-
rriente en el cumplimiento de las obliga-
ciones tributarias con el Estado y con el
Ayuntamiento de Santander, asi como
frente a la Seguridad Social, mediante
la aportacion de los certificados corres-
pondientes.

Segunda.- Las novelas habran de estar
escritas en lengua espanola, y seran ori-
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TRISTANA

ginales, inéditas, no comprometidas con
editorial alguna y no premiadas ni pre-
sentadas a otro concurso pendiente de
fallo en el momento de enviar el original
a este certamen. Las obras no perderan
el caracter inédito por el hecho de ha-
ber sido parcial o totalmente difundidas
a través de soportes electronicos, salvo
gue hayan sido comercializadas a través
de los mismos.

Cada concursante podra presentar has-
ta un maximo de dos novelas.

Tercera.- La extension de las originales
no podra ser superior a 40 000 pala-
bras.

Cuarta.- Los originales se presentaran
por correo electronico, en archivo adjun-
to de Word, que se enviara a la siguiente
direccion: tristana@santander.es

Los datos identificativos del autor (nom-
bre, apellidos, domicilio, num. de docu-
mento de identidad y num. de teléfono),
asi como la declaracion jurada de cum-
plir los requisitos de la base segunda,
iran contenidos en el correo, no en el

archivo adjunto, que no debera llevar
ninguna sefa indicativa de la identidad
del autor.

Quinta.- Los participantes podran so-
licitar por correo electronico el acuse
de recibo de su original. Igualmente,
podran solicitar cuanta informacion de-
seen sobre el desarrollo y resultados del
concurso, que les sera servida por el
Ayuntamiento de Santander con toda la
amplitud y celeridad que le sea posible,
sin perjuicio de la difusion efectuada a
través de los medios de comunicacion e
Internet.

Sexta.- El periodo de admision de los
trabajos quedara abierto desde el dia si-
guiente a la publicacion del extracto de
esta convocatoria en el Boletin Oficial de
Cantabria y se cerrara a las veinticuatro
horas del dia 26 de mayo de 2019. Se
tendran por validamente presentados los
trabajos que se reciban antes de dicha
publicacion, una vez se haya informado
sobre la convocatoria en los medios de
comunicacion.
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Séptima.- El Ayuntamiento de Santander
designara un jurado de varios miembros
de reconocida cualificacion en el género
narrativo, que realizara una seleccion
de los originales concurrentes antes del
31 de julio de 2019. Los autores de los
originales seleccionados seran requeri-
dos por el Ayuntamiento de Santander
mediante correo electronico para que
envien una copia impresa de la obra en
el plazo de veinte dias. Quienes no aten-
dieren en tiempo y forma a dicho reque-
rimiento quedaran automaticamente ex-
cluidos de la seleccion. El jurado emitira
el fallo, con caracter inapelable, durante
el mes de septiembre de 20189.

Octava.- La dotacion del premio asciende
a 6.000 euros, cantidad sobre la que
se efectuara la retencion fiscal que pro-
ceda. Dicho importe tendra a la vez el
caracter de anticipo de los derechos de
autor por la primera edicion de la obra.
El premio no podra ser dividido, pero si
declarado desierto.

Novena.- El Ayuntamiento de Santander
se compromete a publicar la obra gana-
dora, dentro del afio 2020, en la edi-
torial Menoscuarto Ediciones, con quien
tiene suscrito el oportuno convenio de
colaboracion.

Décima.- El Ayuntamiento de Santan-
der se reserva la facultad de adoptar
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las medidas que estime oportunas para
garantizar la originalidad de los trabajos
premiados, asi como el estricto cumpli-
miento de la base segunda.

Undécima.- Una vez publicado el fallo del
jurado, se procedera a eliminar los origi-
nales no premiados, tanto los archivos
electronicos como el ejemplar en papel.

Duodécima.- El mero hecho de la parti-
cipacion en este certamen implica el co-
nocimiento y aceptacion de sus bases.

Decimotercia.- Publicidad.- A efectos
de cumplir con lo previsto en el articulo
17.3.b) de la Ley 38/2003, general de
subvenciones, segun la nueva redaccion
dada al mismo por la Ley 15,/2004, de
racionalizacion del sector publico, la pre-
sente convocatoria se anunciara en el
Boletin Oficial de Cantabria por conducto
de la Base de Datos Nacional de Sub-
venciones, incorporandose al Sistema
Nacional de Publicidad de Subvenciones
(SNPS) en la web www.pap.minhap.gob.
es/bdnstrans/es/index.
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Este concurso nace de la mano de la so-
ciedad de cientificos espafioles en Reino
Unido (SRUK/CERU]) con el objetivo de
promover la divulgacion efectiva de la
ciencia de una forma entretenida y atrac-
tiva que sea adecuada para los sectores
mas jovenes de la poblacion. Mediante
la exposicion de la ciencia, sus descubri-
mientos, sus meétodos y anécdotas en
forma de cuentos y relatos cortos, pre-
tendemos ayudar a promover e inspirar
el espiritu cientifico de los nifios y nifias
qgue seran la base de nuestro futuro.

Bases

1. Podran participar todas las personas
mayores de 18 afios que lo deseen, in-
dependientemente de su nacionalidad o
residencia, siempre y cuando presenten
cuentos en lengua espafola o inglesa
originales e inéditos, no publicados to-
tal o parcialmente en ningun tipo de for-
mato (incluido Internet), no premiados
o pendientes de fallo en otros concur-
sos, 0 a la espera de respuesta en un
proceso editorial. El incumplimiento de
esta base descalifica automaticamente
al participante.
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I CONCURSO DE RELATOS CIENTIFICOS INFANTILES

2. Cada autor/a podra presentar un
unico relato por categoria, siempre vy
cuando sean diferentes.

a. Categoria de relatos en castellano.
b. Categoria de relatos en inglés

3. El relato presentado debera reunir las
siguientes condiciones:

a. El relato, tanto real como ficticio, de-
bera ser concebido desde el objetivo de
la divulgacion cientifica a un publico in-
fantil con edades comprendidas entre
los 6y los 12 afios utilizando la técnica
narrativa.

El tema estara relacionado con el mundo
de la ciencia, el método cientifico e in-
vestigador, el descubrimiento cientifico,
vida diaria del cientifico e investigador, y
otras materias afines.

b. Sera escrito en correcta lengua cas-
tellana o en lengua inglesa, de acuerdo
con la correspondiente categoria selec-
cionada.

c. Se presentard un anico original del
relato que debera estar escrito entera-
mente con fuente de texto Arial, tamafio
de 12 puntos, margenes de 2,5 cm e
interlineado de 1,5 (titulo incluido). La
extension del relato no superara las cua-
tro (4) paginas con un minimo exigible de
una (1) pagina.

4. Los relatos deberan enviarse como
archivo adjunto en formato PDF a la di-
reccion de correo electronico: relatos-
ciencia@sruk.org.uk junto con la infor-
macion de contacto del autor (nombre,
direccion de correo electronico vy teléfo-
no de contacto) y especificando la cate-
goria en la que se participa. El nombre
del archivo adjunto correspondera con
el titulo del relato, y no se incluira en el
documento informacion personal, firma
ni sefal alguna que indique su proceden-
cia.

9. El plazo de recepcion de los relatos
finalizara el dia 16 de mayo de 2019 a
las 23:59 hora de Londres.

6. El jurado estara formado por perso-
nas relacionadas con el dmbito cienti-
fico, cultural y literario. El jurado, cuya
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composicion se dara a conocer al emi-
tirse el fallo, tendra ademas de las fa-
cultades normales de otorgar el premio
y emitir el fallo, las de interpretar las
presentes bases, y su fallo sera inapela-
ble. Ninguno de los miembros del jurado
podra participar en este certamen.

7. Durante la valoracion de los relatos
se premiara la adecuacion a la temati-
ca, la calidad literaria, la originalidad,
estructura y la coherencia de la narra-
cion, asi como el estilo, la creatividad y
la imaginacion.

8. El fallo del jurado sera dado a cono-
cer a traves de la pagina web de SRUK/
CERU y otros medios de difusion a fina-
les de junio y serd comunicado por co-
rreo electronico o llamada telefonica a
los galardonados.

9. Los premios para cada categoria se-
ran: un primer premio de 150 libras,
un segundo premio de 100 libras y un
tercer premio de 90 libras. Los relatos
ganadores se publicaran en la revista
online de PRINCIPIA (http://principia.
io/) para la categoria en espafiol y en
otros medios de divulgacion cientifica
para la categoria en inglés.

10. Los ganadores podran participar en
el acto de clausura y entrega de pre-
mios que tendra lugar en Reino Unido,
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informandoles de la fecha y lugar exacto
con debida antelacion.

11. Los derechos de publicacion y ce-
sion de los relatos ganadores y finalistas
correspondera a la sociedad de cientifi-
cos espafoles en Reino Unido (SRUK/
CERU).

12. La sociedad de cientificos esparioles
en Reino Unido (SRUK /CERU]) se reser-
va, exento de retribucion alguna a favor
de los autores, el derecho de utilizacion
de los trabajos premiados y finalistas en
futuras actividades y eventos de divulga-
cion de la ciencia promovidos por dicha
entidad.

13. La participacion en este Certamen
implica la aceptacion y el cumplimien-
to de todas y cada una de sus bases.
La interpretacion de dichas bases, asi
como cualquier otra cuestion relativa al
certamen, sera competencia de SRUK/
CERU vy del jurado evaluador.
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