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EDITORIAL
Estimados lectores:

Este número 33 de Korad llega en una fecha 
muy especial. El 22 de marzo el taller de Litera-
tura Fantástica «Espacio Abierto» cumplirá diez 
años. Hace ya una década que un grupo de ami-
gos decidimos fundar un taller que fuera conti-
nuidad y relevo de sus predecesores: Espiral, 
El Negro Hueco, Julio Verne y Oscar Hurtado. 
Algunos de los fundadores ya no están con no-
sotros. En su lugar nuevos rostros se han su-
mado, y el taller ha ido marchando en medio 
de la natural renovación dialéctica, para cumplir 
con su función primaria de servir de catalizador 
a las nuevas figuras del género en Cuba, y otros 
objetivos adicionales. Uno de ellos es Korad, ór-
gano divulgativo de Espacio Abierto, creado so-
bre todo para promover la literatura cubana de 
ciencia ficción y fantasía. De este tránsito, no 
exento de dificultades y sacrificios, pero con mu-
chas más satisfacciones y alegrías, estaremos 
hablando durante los días 30 y 31 de marzo en 
el 10mo Evento Teórico «Espacio Abierto», un 
espacio para el debate teórico sobre la ciencia 
ficción y fantasía.

En este número ofrecemos una muestra de la 
más joven narrativa del fantástico cubano en los 
cuentos de José Cantallops y Barbarella Aceve-
do, ambos miembros del taller Espacio Abierto. 
Estos relatos ganaron premio y mención respec-
tivamente en el concurso Mabuya 2018. Tam-
bién les traemos un cuento de un escritor que 
regresa luego de diez años de inactividad: Alex 

Padrón, quien fuera uno de los precursores del 
ciberpunk cubano en la década de los 90. Des-
de España nos llega el texto Veredicto, de Lisar-
do Suárez. 

En el plano teórico les ofrecemos tres ensayos: 
el primero es una interesante colaboración del 
ensayista, traductor y escritor francés Jean 
Pierre Laigle que investiga lo que él denomina 
«Invasiones Genéticas»; aquellas donde no se 
usan armas sino métodos de trasformación mu-
cho más sutiles e insidiosos; el segundo está 
dedicado al ciberpunk en Cuba, a cargo de Raúl 
Aguiar; y el tercero es al parte final del exhausti-
vo análisis de Alberto Lissabet acerca de la bio-
logía de Invernáculo de Brian Aldriss. 

A los amantes de la poesía los esperan dos 
muestras de poesía especulativa a cargo del cu-
bano Virgilio López Lemus. Plástika Fantástika 
recoge una muestra de la obra del excelente 
ilustrador británico Jim Burns. En la sección de 
Humor presentamos dos minicuentos del céle-
bre escritor estadounidense Fredric Brown. En 
cuento cásico nos remontamos a una de las 
grandes figuras de la Edad de Oro con el relato 
Los hombres que mataron a Mahoma del nor-
teamericano Alfred Bester. 

En Poéticas les traemos unas reflexiones del 
también norteamericano Raymond Carver so-
bre el cuento. Carver era un escritor realista 
pero tenemos la convicción de que la literatu-
ra es solo una, y que un escritor de «género» 

debe también nutrirse de escritores del llamado 
mainstream si pretende dominar a plenitud las 
técnicas narrativas. 

Continuamos la sección dedicada al cine fantás-
tico con la historia del cine de ciencia ficción en 
la Unión Soviética a cargo de Raúl Aguiar. En 
esta ocasión se revisará el quinquenio de 1970-
1975, signado por la aparición de esa monu-
mental película que es Solaris de Tarkovski. Por 
último, encontrarán las acostumbradas reseñas 
y convocatorias a concursos de narrativa fan-
tástica y ciencia ficción.

Como ven Korad 33 es un número bien nutrido 
y variado, dedicado al 10mo aniversario de Es-
pacio Abierto. 

Esperamos que lo disfruten.
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Celebrada la 11na edición del evento 
BEHIQUE, convención cultural cubana 
de fantasía y ciencia-ficción, organizado 
por el Proyecto DIALFA y el Centro 
Hispanoamericano de Cultura, con 
la colaboración de varios proyectos 
culturales.

Dedicado este año al fantástico cubano, 
tuvo lugar los días vienes 30 de noviem-
bre y sábado 1 diciembre la 11na edición 
del evento BEHIQUE en su sede habitual, 
el Centro Hispanoamericano de Cultura, 
una de sus entidades auspiciadoras. 

En este festival de la ciencia ficción cu-
bana se desarrollaron variadas activida-

des: conferencias magistrales, paneles 
de escritores y presentaciones de libros. 
Se efectuó un homenaje especial a reali-
zadores y artistas por el aniversario 25 
de la serie televisiva Shiralad, el regreso 
de los dioses (1993-2018). Se entrega-
ron los premios del Concurso MABUYA 
en las categorías cuento y cartel; y el 
Premio JURACÁN al libro más popular 
escrito por un autor cubano entre los 
editados en Cuba en el 2016.

Es meritorio resaltar las actividades co-
laterales como exposiciones de libros, 
exhibición de artesanías y manualidades 
alegóricas al género fantástico, y la pre-
sentación de dos exposiciones: una de 

ilustraciones interiores realizadas por 
artistas cubanos para libros publicados 
por la Colección Ámbar de Gente Nueva, 
y una muestra de historietas cubanas 
publicadas en los últimos 10 años por 
diversas vías y formatos.

VIERNES DE BEHIQUE
La conferencia inaugural del viernes fue 
«De Macondo a Wakanda, repensan-
do el fantástico cubano en un entorno 
caribeño» ofrecida por el escritor Erick 
J. Mota. En ella el autor enfatizó la im-
portancia de que la literatura fantástica 
cubana refleje la cubanidad, cultura y 
tradiciones de la isla.

CRÓNICA DEL EVENTO BEHIQUE 2018
DEDICADO AL FANTÁSTICO CUBANO

Sheila Padrón Morales CRÓNICA Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas
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El mundo de las historietas fue abordado 
por el investigador Miguel Bonera en su 
conferencia «Universos fantásticos en 
el comic cubano: el paraíso de Charco 
Azul» dedicada especialmente a la popu-
lar serie de Kukuy de Ángel Velasco.

Continuó la sección de ponencias con 
la charla de Carlos Duarte, coordinador 
del taller Espacio Abierto, titulada «Blogs 
relacionados con Arte y Literatura Fan-
tástica en Cubava.cu», quien mostró 
ejemplos de varios sitios hospedados en 
dicha plataforma que de forma gratuita 
promocionan literatura en la red, escri-
tores y proyectos.

Para finalizar la primera jornada de BE-
HIQUE el escritor y profesor Raúl Aguiar 
(también coordinador del taller Espacio 
Abierto), ofreció la conferencia magis-
tral «La ciencia ficción en los audiovisua-
les cubanos» donde realizó un paneo de 
las aventuras, animados, dramatizados 
y películas cubanas que han tratado el 
tema de la fantasía y ciencia ficción. Al 
cierre se proyectó un capítulo de la afa-
mada serie Shiralad, como preludio de 
las actividades que se desarrollarían al 
día siguiente. 

SÁBADO DE BEHIQUE
La segunda jornada tuvo una agenda 
apretada. Durante la sección de la ma-
ñana se ofrecieron las conferencias: 
«Shiralad el regreso de los dioses, una 

mitopoeia cubana», por Enrique Rosa-
les; «Principales universos cubanos de 
ciencia ficción y fantasía», por Raúl Piad, 
y fue expuesto un «Top ten de la fantasía 
cubana», por el afamado escritor Yoss. 

Importante destacar la presentación de 
libros durante los dos días del evento, 
con la participación de los autores. Se 
presentaron los títulos: Historias oscu-
ras, extrañas y malditas, de Gerardo 
Chávez; Razones para no viajar en el 
tiempo, de Yunieski Betancourt; Histo-
rias del Altipuerto II, de Carlos C.M. Gar-
cía del Pino y David Alfonso Hermelo; El 
mercenario y el desierto. Libro primero 
de La Ciudad de Sal, y «Que den un paso 
al frente los caídos», ambos de Yoss. 
Todos de la editorial Gente Nueva.

Un momento cumbre constituyó la pre-
sentación del formidable panel de auto-
res y editores conducido por la escritora 
Elaine Vilar, para tratar el tema del Fan-
tástico Cubano, su estado actual, salud 
y futuro. Fueron invitados los escritores: 
Malena Salazar, Michel Encinosa, Erick 
Mota, Yoss, Eric Flores, Alejandro Ro-
jas, Daniel Burguet y Gretel Ávila (edito-
ra de Gente Nueva). 

Luego del merecido receso del almuer-
zo, momento en el cual varios entusias-
tas del cosplay exhibieron sus disfraces, 
el público asistente pudo disfrutar de un 
entretenido e instructivo encuentro de 

Raúl Aguiar

Sheila Padrón Morales CRÓNICA Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas
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conocimientos preparado por el joven 
escritor matancero Raúl Piad, sobre li-
teratura, mitología, libros y autores de 
ciencia ficción cubana. 

HOMENAJE POR EL ANIVERSARIO 25 
DE LA SERIE TELEVISIVA SHIRALAD
Emocionante y nostálgico son las pala-
bras exactas para describir el encuen-
tro especial que tuvo lugar la tarde del 
sábado de BEHIQUE con realizadores de 
la serie “Shiralad”, para celebrar el ani-
versario 25 de su salida al aire (1993-
2018). Los artistas invitados presentes 
fueron: Hector Noas (interpretó el papel 
de Mercurio), Sally Ramos (interpretó el 
papel Dira), e Ileana Mulet (diseñadora 
de vestuario de la serie).  Se contó ade-
más con las intervenciones en forma de 
video, por no encontrarse en el país, de 
Jorge Cao (interpretó el papel de El Par-
ca), y de Mabel Roch (Nefertiti). Las pre-
sentaciones estuvieron a cargo de Enri-
que Rosales (colaborador del Proyecto 
DIALFA, director de Ciervo Blanco), y el 
intercambio estuvo moderado por Yoss. 
Los homenajeados expusieron sus viven-
cias, influencias y repercusiones de la 
serie, además de comentarios acerca 
de su realización. Alegando como, con 
pocos recursos y pasando por las tra-
bas de los primeros años difíciles del pe-
ríodo especial, fue gracias a la voluntad, 
interés, dedicación, talento y profesiona-
lidad de los realizadores, se logró termi-
nar un producto de gran valor. Una obra 

audiovisual que, hasta hoy, es la más 
importante y emblemática del género de 
ciencia ficción cubana, la cual sembró 
una huella imperecedera en la historia 
de las series de aventuras del país.

Ha pasado un cuarto de siglo y todavía  
se habla de Shiralad como insuperable. 
Por este motivo, porque «honor es lo 
único que puede hallar aquel que guía el 
corazón por un camino hasta el final», 
se realizó el homenaje con la entrega 
del Reconocimiento Behique, extensivo y 
alegórico al elenco completo de realiza-
dores de Shiralad por el aniversario 25 
de la serie. 

OTORGAMIENTO DE LOS PREMIOS JU-
RACÁN 2016
Implementados desde el 2014 por el 
Proyecto DIALFA, esta fue la cuarta edi-
ción de los Premios Juracán. Galardón 
que pretende reconocer a las más po-
pulares la novela y colección de cuentos 
cubanos de ciencia ficción y fantasía, pu-
blicadas en el país en un período de tiem-
po determinado. Este año los nominados 
fueron los libros del género editados en 
el 2016. La votación popular se realizó 
por correo electrónico de los miembros 
inscritos en el Proyecto DIALFA y del pú-
blico asistente durante los dos días que 
duró el evento BEHIQUE 2018. 

Los resultados arrojaron que, en la ca-
tegoría novela, el libro más popular re- De izquierda a derecha, Sally Ramos, Ileana Mulet, 

Yoss y Hector Noas 

De izquierda a derecha Gerardo Chávez y Yunieski Be-
tancourt

Shiela Padrón y Erick J. Mota

Sheila Padrón Morales CRÓNICA Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas
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sultó ser Memorias del Cosmos Cerca-
no, de Erick Mota, secuela de Historias 
del Cosmos Salvaje, ganador del premio 
Juracán 2014, por lo que el autor ya tie-
ne en su haber dos lauros Juracán (las 
otras obras con más votos fueron Nade, 
de Malena Salazar, y Reto Prehistórico, 
de Yoss). En la categoría de colección de 
cuentos, resultó ganador Isla en Rojo. 
Historias cubanas de vampiros y otras 
criaturas letales, libro compilado por Ra-
fael Grillo.  

PREMIACIÓN DEL CONCURSO MABUYA
Esperado por muchos, casi al finalizar el 
evento se dieron los resultados de la 8va 
edición del Concurso Mabuya, de cien-
cia ficción y fantasía. A pesar de exis-
tir cinco categorías (cuento, ilustración, 
historieta, cartel y audiovisual), solo se 
recibieron trabajos para la categoría de 
cuento y cartel. En el caso de cuento, 
el jurado estuvo conformado por: Juan 
Alexander Padrón, Alejandro Rojas, am-
bos escritores, y Geober Guibert, coor-
dinador del Proyecto DIALFA. De forma 
unánime decidieron otorgar primer lu-
gar al cuento Machetero, de José Ale-
jandro Cantallops Vázquez, y menciones 
para los textos Nada temas, la vida te 
sonríe de Barbarella González Acevedo, 
y Sinfonía para una máquina, de Indira 
Rodríguez Ruiz. 

En el caso de cartel, el jurado estuvo 
conformado por integrantes de la direc-

ción del Proyecto DIALFA. Resultó gana-
dor en esta categoría Bertin Alejandro 
Azcuy Parra, cuyo trabajo promociona-
rá el evento BEHIQUE del próximo año 
2019 con el tema “Fantasía Heroica…
Entre el canto de las espadas”.    

SE DESPIDIÓ BEHIQUE 2018 CON LA 
PEÑA DEL CIERVO BLANCO
Casi sin tiempo para más, esta fiesta 
para los amantes del fantástico se des-
pidió con la presentación especial del 
Proyecto Ciervo Blanco (a cargo de En-
rique Rosales) el cual ofreció una velada 
de música tradicional relacionada con la 
fantasía y lo místico, donde fueron invi-
tados: el Cuarteto de cuerdas «Sound 
of Souls», los músicos Alexander Suá-
rez (con la gaita irlandesa) y Ariel (con la 
gaita asturiana), y la participación de la 
Compañía de Danza Gallega, «Descen-
dientes».

BEHIQUE 2018 será inolvidable. Re-
confortados con la promesa de volver a 
vernos dentro de un año, esperaremos 
para reunirnos en otro Behique futuris-
ta.  

Sheila Padrón Morales CRÓNICA Fotos: Iris Rosales y Alejandro Rojas

SHEILA PADRÓN 
MORALES (LA 
HABANA, 1979). 
Licenciada en Bioquí-
mica, Master en Bio-
tecnología. Trabaja en 
el Centro de Ingeniería 

Genética y Biotecnología. Integrante 
de la dirección del desaparecido Pro-
yecto Cultural Onírica (2001-2006). 
Funda en el 2007 el Proyecto Cultural 
DIALFA, donde realiza una labor sis-
temática de promoción y divulgación 
del género fantástico, la historieta, la 
ilustración, el manga-anime cubano, 
mediante la organización de activida-
des culturales mensuales. Ha recibi-
do los reconocimientos: Diploma del 
Taller Espacio Abierto, Centro Onelio 
Jorge Cardoso, 2012; En el Evento 
Villaficcion 2013; de la Biblioteca Pu-
blica Rubén Martínez Villena, 2015; 
de la Vitrina de Valonia, 2016. Es la 
directora del Evento Cultural BEHI-
QUE, evento anual cubano de literatu-
ra de fantasía y CF. Ha impartido con-
ferencias en los eventos Cubaficción 
2005, Ansible 2005, 2006, Concilio 
de Lorien 2005, Villaficción 2013, 
Espacio Abierto 2010, 2012, 2015 
y BEHÍQUE 2009-2016. Ha realizado 
ponencias en numerosos eventos cu-
banos de manga y anime cubano. Ha 
publicado varios artículos sobre el gé-
nero en los ezines Onírica, La voz de 
Alnader, y Cuenta Regresiva, y en los 
sitios web La Jiribilla, Caimán barbu-
do, y Cubaliteraria. Participó en LASA 
2016 en Lima Perú con una ponencia.
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¿QUIERE COMPRAR UN MACHETE?
No, ¿está buscando una biblioteca?, 
pues como ve esto es una machete-
ría, ¿no será un centro de informa-
ción lo que busca? Venga hombre, 
claro que tenemos centros de infor-
mación, que el fin del mundo fue hace 
años y hemos avanzado bastante des-
de entonces.

¿Cómo es posible que no sepa eso? 
¿Acaso se pasó los últimos veinte 
años viviendo en un refugio nuclear 
o, congelado, como aquellos ameri-
canos que llegaron hace poco? Así 
que en las profundidades de la Sierra 
Maestra, eso explica unas cuántas 
cosas, pero bueno, su familia debe 
de ser muy adentro, porque unos 
cuántos de mis compadres vinieron 
para ser macheteros.

¿Cómo que tampoco sabe eso?… Ya, 
es por eso que está buscando un cen-
tro de información, para actualizarse. 
Su acento me recuerda al Santiago 
de mi infancia, pero bueno chico, sí lo 
que quieres es información, esa te la 
puedo dar yo. Siéntate aquí conmigo 
media hora y lo sabrás todo. 

Tranquilo, no me vas a molestar, a 
esta hora no viene casi nadie a com-

prar, muy temprano. Bueno, por dón-
de empiezo, ya sé, por aquella profecía 
maya que decía que el mundo se acaba-
ría en diciembre del 2012. Había mucha 
bulla con eso, unos cuántos decían que 
habría cataclismos, inversión del campo 
magnético y un montón de boberías. In-
cluso, hicieron una película, muy mala, 
por cierto. Pero al final, todos se equivo-
caron, excepto los mayas, por supuesto, 
la cosa fue que un virus de la influenza 
se tomó muy en serio la profecía y mutó. 
Menuda manera en que lo hizo, se con-
virtió en una pandemia global en menos 
de lo que canta un gallo y mira que la 
mutación fue rara.

No, no conozco muchos detalles técni-
cos, pero quédate aquí sentado y escu-
cha la historia completa, después te lees 
los informes técnicos. Bueno, la cosa fue 
que ese viritus convertía a las personas 
en zombis, no me mires con esa cara, 
estoy diciendo la pura verdad. El fin de 
año llegó y, los que habíamos sacrificado 
el lavadero del apartamento para criar 
el puerquito nos vimos metidos en plena 
apocalipsis zombi. Aunque los que peor 
la pasaron fueron los yumas. Esos sí que 
estuvieron jodidos, imagínate tú, ciuda-
des con millones de habitantes conver-
tidos en zombis, todas las infraestructu-

José Cantallops  PREMIO CONCURSO MABUYA 2019 
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ras colapsando, el fin de la civilización. 
Los pobres, que nunca habían sufrido un 
apagón en su vida y solo tomaban agua 
de botellita, fueron los primeros en ser 
devorados por las hordas zombis.

El mundo moderno terminó el 20 de 
diciembre, tal y como predijeron los 
mayas, cuando se reportaban ataques 
zombis en todo el mundo. Todos los paí-
ses cerraron sus fronteras y, donde to-
davía quedaban gobiernos funcionales, 
comenzó la lucha contra los zombis. 
Los únicos que salieron bien en medio 
de todo aquel jaleo fueron los descen-
dientes mayas, que llevaban siglos pre-
parándose. Al parecer, sus ancestros 
conservaron un códice que mostraba 
que volviendo a su viejo modo de vida, 
prevalecerían sobre los zombis. Y tenían 
razón, ahora dominan casi toda Centro-
américa y se han vuelto un imperio ex-
pansionista muy peligroso.

¿Y qué nos pasó a nosotros? Pues se-
guimos pa´lante, como siempre, aquello 
no era nada que no hubiéramos vivido 
en los noventa, solo que en vez de abrir 
las fronteras las cerramos. El gobierno 
había traído de vuelta a todos los cuba-
nos cumpliendo misión en el extranjero 
apenas se dieron las primeras alarmas. 
Así que cuando las cosas se pusieron 
calientes, nuestro país que, por enton-
ces, contaba con un médico por cada 
veinte personas, un pueblo culto y acos-

tumbrado a superar las dificultades, le 
hizo frente a la apocalipsis zombi.

En menos de un mes, el trabajo conjunto 
de los CDR, las FAR y el MINSAP, fue su-
ficiente para erradicar a todos los porta-
dores del virus en el país. Recuerdo que 
mi suegra se infestó con el virus y tuvo 
que ser eliminada, la pobre sufría tan-
to… ¡Eh, no me mire así, que fue lo mejor 
para ella, ya bastante mordidas tiraba 
antes de infestarse! En fin, que mientras 
el mundo se caía a pedazos, los mayas 
reinstauraban su imperio, para noso-
tros, las cosas seguían iguales, bueno, 
más o menos. Lo cierto es que la no-
ticia de que el virus estaba controlado 
hizo de nuestra islita uno de los lugares 
más codiciados del mundo. Nadie quería 
ir con los mayas. Fueron tiempos duros 
para el servicio de guardacostas, debían 
luchar contra la inmensa cantidad de en-
tradas ilegales a nuestro país, Y pensar 
que una vez fue al revés.

Bueno, aquello fue un jaleo grande, pero 
el gobierno supo como resolver las co-
sas y equilibrar la situación. Tras varios 
exámenes médicos y una cuarentena, 
los yumas saludables se quedaban tra-
bajando en nuestros campos, mientras 
el resto de nosotros se encargaba de 
que el país siguiera a flote.

Tranquilo hermano, que ahora es que 
la cosa se pone buena, aquí es cuando 
surgen los macheteros.

Macheteros, claro, los héroes de la 
postapocalipsis ¿Por qué cree que 
tengo una machetería? ¿Para vender 
machetes de aleación de titanio y 
tratamiento nanobótico para picar 
marabú? No hermano, la cosa es 
mejor que eso. Comprenderá que, 
estabilizada la situación migratoria, 
la suficiencia alimentaria y el agua 
aseguradas, lo que nos faltaba eran 
portadores energéticos, sí, teníamos 
nuestras reservitas, pero se estaban 
agotando rápidamente. Fue entonces 
cuando el país envió contingentes a 
las plataformas petroleras del golfo de 
México con la misión de traer petróleo. 
No fue una tarea fácil, sin embargo, 
nuestros internacionalistas regresaron 
victoriosos, con algunas bajas, pero 
con el secreto del que sería un nuevo 
profesional.

Durante los combates contra los zom-
bis, los miembros de las brigadas se 
dieron cuenta de que gastaban demasia-
das municiones y, como las balas esta-
ban destinadas mayoritariamente a las 
brigadas guardafronteras. Así que deci-
dieron probar la vigencia de la tradición 
patriótica y usar machetes bien amolai-
tos. El resultado fue arrasador, el arte 
de las cargas al machete había vuelto 
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para ayudarnos. En lo que un fusilero con 
sus tres cargadores repletos de balas, 
apenas duraba media hora antes de que-
dar indefenso, un maestro machetero 
puede matar a más de veinte zombis en 
menos de media hora sin siquiera sudar. 
El ahorro de recursos fue enorme. 

Desde aquel momento empezaron a for-
marse las primeras brigadas oficiales de 
macheteros. Al principio, sacados de lo 
más humilde de los campesinos y los cor-
tadores de caña. Ellos y los guardafron-
teras fueron los héroes de los primeros 
años del postapocalipsis, viajando a de-
cenas de países repletos de zombis, bus-
cando las piezas de repuesto y trayendo 
la tecnología que necesitaba el país.

Con el tiempo, el gobierno emprendió un 
proyecto más ambicioso, para convertir 
el arte de esgrimir el machete en una 
ciencia refinada, y hacer del machetero 
un profesional. Comprenderá usted que 
el país no podía enviar un grupo de segu-
ridad para proteger a otro grupo de inge-
nieros, pues no, los mismos macheteros 
eran los ingenieros.

Y esa es toda la historia muchacho, 
veinte años y un apocalipsis zombi nos 
han convertido en una gran nación, todo 
gracias a nuestros macheteros y guar-
dafronteras. Así que al final si quieres 
un machete, mira, te recomiendo este, 
el descuarejingador, tratamiento de na-

noreforzadores sobre su estructura de 
titanio para evitar que pierda el filo, ade-
más de un cabo de júcaro negro. Toda 
una preciosidad por solo cincuenta y tres 
pesos.

¡Ño! ¡Hacía años que no veía un billete 
tan bien conservado de las tiradas antes 
del apocalipsis! No hace falta más, con 
este billete de tres pesos pagas el ma-
chete. No me mires así que no te estoy 
estafando, el billete vale casi lo mismo 
que el machete, pero a ti solo te costará 
tres pesos.

¿Ya te vas para la biblioteca? Bueno te 
daré un consejo. Tienes la edad, y la for-
ma en que mueves ese machete prome-
te bastante. Así que pásate también por 
la oficina de reclutamiento, siempre es-
tán buscando muchachos desvinculados 
y sanos que quieran pasar la universidad 
y ser macheteros.

JOSÉ 
ALEJANDRO 
CANTALLOPS 
VÁZQUEZ 
(LAS TUNAS, 
1995). 
Graduado del 

Centro de Formación Literaria 
Onelio Jorge Cardoso, mención 
del primer concurso de Ciberpunk 
convocado por la revista Qubit y pu-
blicado en la misma. Además pri-
mera mención en el encuentro de 
talleres provincial (2016) y miem-
bro del taller Espacio Abierto.
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El autor agradece a Martine Blond por 
su ayuda en la obtención de varios de los 
documentos analizados a continuación

EL PRECURSOR
El inglés Herbert George Wells (1866-
1946) propone en su novela The War 
of the Worlds (tr. La guerra de los mun-
dos,1898), sin que haya sido un invento 
suyo, la forma más clásica de invasio-
nes extraterrestres, que luego alcan-
zaría una extraordinaria popularidad en 
todo el mundo: la invasión con armas e 
impedimenta. El viejo maestro volvería a 
hacer una breve alusión a esto para lue-
go rechazarlo categóricamente en Star 
Begotten (tr. Engendrados por las es-

trellas, 1937). En esta novela posterior, 
muy diferente de su primera vena, y ca-
racterística de su período final en el que 
se entrega a especulaciones morales, 
históricas y sociológicas, a menudo pesi-
mistas, imagina un método mucho más 
insidioso para apoderarse de la Tierra, 
a espaldas de sus habitantes, y casi por 
su propio bien: modificándolos genética-
mente a distancia mediante radiaciones:

«Supongamos que dijeron allá arriba: 
“Comencemos a variar y modificar la 
vida en la Tierra. Cambiémosla. Tome-
mos el carácter y el cerebro humano y 
démosle un aire marciano. Dejemos de 
tener hijos en nuestro viejo planeta en 

ruinas y cambiemos a los humanos has-
ta que se conviertan en nuestros verda-
deros hijos. Tengamos hijos espirituales 
allí“. ¿Lo ven?: Mentes marcianas en 
cuerpos adaptados a la Tierra. 

Y así es que comienzan a bombardear-
nos desde lejos con esos rayos cósmi-
cos.»

Y para especificar:

«... Marte es el planeta más antiguo. 
Mucho más adelantado que nosotros en 
el curso de la evolución. Lo que sabe-
mos es nada en comparación con lo que 
ellos deben conocer. Deben ser capaces 

LAS INVASIONES GENÉTICAS
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de observarnos de la misma forma en 
que nosotros usamos un microscopio 
para estudiar a una ameba. Y cuando 
hayan marcianizado el mundo, cuando 
hayan logrado aquí una raza con espíritu 
semejante al de ellos, pero con cuerpos 
adaptados a la Tierra, cuando práctica-
mente se hayan cruzado con nosotros y 
hayan extirpado nuestra cepa, entonces 
comenzarán a enviarnos sus tesoros, su 
equipamiento, injertando sus vidas en 
las nuestras. Harán de los humanos sus 
herederos y continuadores...»

Este es al menos el fantasma que acosa 
a un joven intelectual inglés, John Davis, 
a punto de casarse, y lo hace cuestio-
narse su vida y sus escritos anteriores 
ante los trastornos que sufre el mundo, 
y tratar de reconformar su pensamien-
to. Al final de este período problemático 
entre las dos guerras mundiales, Davis 
siente la creciente necesidad de algo 
nuevo que dé esperanzas a la humani-
dad e imprima un cambio radical en su 
evolución. De hecho, él ve el problema, 
-y H.G. Wells con él-, a través del extre-
mo pequeño del telescopio: considera 
solo la cultura caucásica entonces domi-
nante sin imaginar que esta podría ser 
desafiada. 

Pero su reflexión era todavía admisible 
en esa época. Según él, solo una inter-
vención extraterrestre podría remediar 
la mala gestión, que uno de sus discípu-

los resume de la siguiente manera:

«Realmente tenemos la impresión de 
una desintegración general, grandes 
tramos de muros que se desmoronan, 
de un derrumbe. Y lo más inquietante, 
en mi opinión, -lo más preocupante para 
el futuro de nuestros marcianos-, es la 
ineficiencia cada vez mayor de todo pen-
samiento justo y claro en el mundo. No 
sé si ves las cosas de la misma manera 
que yo, pero lo que más me impresiona 
en el estado actual del mundo es la do-
minación completa de los violentos, de 
los espíritus vulgares, de los espíritus 
bajos. Ejercen su brutalidad sobre todo 
lo nuevo y delicado: los inventos, nues-
tros hijos. O bien se lanzan al desorden 
de las luchas populares, revolucionarias 
o reaccionarias, -que a fin de cuentas es 
lo mismo-, o se encarnan en algunos Hé-
roes, como ese Hitler, se identifican con 
él y liberan a través de él su necesidad 
de violencia. El chovinismo, el miedo co-
lectivo y el gusto por la persecución -es-
pecialmente el gusto por la persecución- 
me parecen más espeluznantemente 
evidentes hoy día, que en cualquier otro 
momento de la Historia, espeluznantes y 
execrables...».

H.G. Wells anticipa los conflictos futu-
ros, ya descritos en The War in the Air 
(tr. La guerra en el aire, 1908), The 
World Set Free (tr. El mundo se libera, 
1914) y The Shape of Things to Come 

(tr. La forma de los tiempos futuros, 
1933). Desorientado, su «héroe», de-
sarrolla una manía compensatoria: los 
rayos marcianos producirían los genios 
de la humanidad y estos actuarían siem-
pre. Trata de persuadir a sus amigos, e 
incluso a un magnate de la prensa que 
la distorsiona en un intento de agresión: 
¿Una retractación de La guerra de los 
mundos? Pero el público es indolente. 
Y Joseph Davis, decepcionado, una vez 
destruidos sus manuscritos, se conside-
ra a sí mismo como un marcianizado. 
Como consolación, él cree pertenecer 
a la nueva generación que redimirá las 
fallas de la antigua. La única nota opti-
mista de esta novela: el autor tiene fe en 
la juventud para salvar al mundo.

JOHN WYNDHAM & COMPAÑÍA
Lejos de la visión metafórica de H.G. 
Wells, su compatriota John Wyndham 
Parkes Lucas Beynon Harris (1903-
1969) innova en The Midwich Cuckoos 
(tr. Los cuclillos de Midwich, 1957), que 
surge de su segunda vena más literaria 
e intimista. Se supone que los extrate-
rrestres imitan a esta especie, que pone 
sus huevos en los nidos de otras aves 
para que estas críen y alimenten a sus 
polluelos, y ellos mismos se encargan 
de eliminar a la descendencia legítima. 
Como la anterior, esta novela refleja la 
actualidad: la era de la guerra fría y los 
platillos voladores. En diversas formas, 
la ciencia ficción (CF) occidental tradujo 
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la fobia de la infiltración comunista en 
el llamado mundo libre. También es una 
actualización de la leyenda de los niños 
humanos reemplazados en la cuna por 
descendientes sobrenaturales.

El pequeño pueblo inglés de Midwich 
queda repentinamente aislado del mun-
do durante varias horas. Los seres vi-
vos, tanto humanos como animales, son 
golpeados por un sueño inexplicable, y 
todo el que intenta cruzar un área de 
varias millas de radio se desvanece. El 
ejército establece un cordón sanitario y 
una fotografía aérea revela en su cen-
tro un objeto desconocido, del cual no 
queda rastro cuando los durmientes 
se despiertan. Varios meses después, 
cuando aún es un misterio lo que suce-
dió durante el «Día Negro», nacen 61 
bebés simultáneamente, de los cuales 
sobrevivirán 58. Esto afecta a todas las 
mujeres en edad fértil, muchas de las 
cuales son vírgenes y otras solteras, 
todo un drama social en Inglaterra que 
todavía es puritana en los años 50. Este 
es solo el preludio de los problemas y los 
enigmas por venir.

Los niños parecen normales, excepto 
que tienen el cabello fino de un rubio 
ligeramente oscuro y los ojos iridiscen-
tes de un dorado brillante. Pero pronto 
aparecen peculiaridades inquietantes. 
Parecen compartir un espíritu colectivo, 
o más bien dos, uno para cada sexo: es 

suficiente con que uno de ellos aprenda 
algo para que todos los otros lo sepan. 
Todos ejercen control sobre sus padres 
adoptivos: estos no pueden alejarse de 
la aldea y son castigados cuando sus 
descendientes se sienten agraviados. 
Todos tienen una inteligencia superior, 
pueden leer a los dos años. A los nue-
ve, parecen tener dieciséis o diecisiete. 
Alimentan la desconfianza de los aldea-
nos, los más hostiles entre estos, y los 
animales sucumben a accidentes inexpli-
cables. Una multitud que decide quemar 
sus casas es detenida a costa de nume-
rosas muertes.

A causa de los problemas que suscitan 
incluso para sus padres adoptivos, los 
cucos han sido reunidos para que pue-
dan ser mejor estudiados y monitorea-
dos. Las autoridades se han enterado 
de que el Día Negro ha ocurrido en otros 
lugares: en Australia, donde no sobrevi-
vieron; entre los inuit canadienses, que 
los eliminaron al nacer; en Mongolia ex-
terior, donde fueron masacrados junto 
a sus madres, acusadas de fornicación 
con demonios; y en la URSS donde, des-
pués de un intento por controlarlos, el 
régimen atomizó su ciudad. Es por lo 
tanto una quinta columna extraterres-
tre. Su llegada coincidió con una ola de 
platillos voladores. Los niños parecen 
insensibles a cualquier forma de morali-
dad y afecto. No hacen ningún esfuerzo 
para ocultar el hecho de que están allí 

para asimilar tanto conocimiento huma-
no como sea posible antes de volverse 
contra sus anfitriones.

En una entrevista con el grupo, Gordon 
Zellaby, quien está más familiarizado con 
los niños como maestro y padre adopti-
vo de uno de ellos, trata de entender-
los y llegar a un acuerdo. Pero ellos le 
explican que, aunque numéricamente 
inferiores, su inteligencia superior y la 
naturaleza unida de un colectivo, es una 
gran ventaja frente a las deficiencias de 
la humanidad, que está compuesta por 
individualidades opuestas. El gobierno in-
glés dudará demasiado tiempo para po-
nerse de acuerdo sobre medidas radica-
les contra ellos. Es la dialéctica del lobo 
y la oveja. El protagonista aprovechará 
la confianza relativa que le muestran 
para suicidarse en medio de ellos con 
una bomba de su propia fabricación. De 
esa forma la invasión es detenida por un 
individuo que ha aplicado a los invasores 
su propia falta total de escrúpulos.

El éxito de la novela, honesta y bien con-
cebida, pero especialmente llamativa 
por su idea básica, accesible a un pú-
blico no especializado, provocó pronto 
una adaptación cinematográfica, Village 
of the Dammed (tr. El pueblo de los mal-
ditos, 1960), del británico Wolf Rilla. En 
ella se retoma el tratamiento sociológi-
co del problema que representa el naci-
miento no deseado de niños bizarros y 
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agresivos en plena campiña inglesa. El 
contraste entre los eventos de crecien-
te escala global, y sus repercusiones en 
una pequeña comunidad cada vez más 
confundida, es uno de los elementos 
más llamativos de las dos obras. La na-
turaleza íntima de la invasión trae algo 
relativamente nuevo en un tema que se 
caracteriza por grandes multitudes y 
una destrucción masiva.

La película es bastante fiel al libro ori-
ginal, que hace de Gordon Zellaby el 
personaje principal y añade un elemento 
decisivo: los niños son telépatas, por lo 
que es bastante difícil mentirles, y facili-
ta su control sobre la población. Pero su 
profesor encuentra una protección con-
tra esto y concibe una pared de ladrillos 
para oponerse a su intrusión mental. 
Este es uno de los trucos del cineasta 
que nos muestra el desmoronamiento 
gradual del muro a medida que los cu-
cos acentúan su presión para saber qué 
les esconde. Pero cuando lo perforan 
es demasiado tarde: la bomba oculta en 
la bolsa explota. Los niños tenían solo 
12 años. Esta escena final agrega una 
dimensión angustiosa a la novela, bas-
tante plácida a pesar ser una suerte de 
apología al infanticidio, poco admisible 
para el cine y aun así consistente con el 
patriotismo de los terrestres.

Desafortunadamente hay una secuela, 
The Children of the Damned (tr. Los hijos 

de los malditos, 1963) de Anton M. Lea-
der. Los seis niños que se implantaron 
primero pasaron desapercibidos: nada 
los distingue físicamente de los terres-
tres, excepto sus ojos, pero solo cuan-
do ejercen sus poderes. Uno de ellos 
es detectado en Gran Bretaña durante 
una prueba de inteligencia. Obliga a su 
madre, que lo odia, a suicidarse. Los 
otros nacieron y crecieron por separado 
en la URSS, China, India, Nigeria y los 
Estados Unidos. Más tarde, los reúnen 
en Londres para investigar sobre sus 
capacidades, puesto que sus países los 
consideran como un activo estratégico. 
Se las arreglan para escapar y formar 
una inteligencia gestalt. Luego imponen 
su voluntad a una mujer joven para que 
sirva de intermediaria con el exterior.

Todos se refugian en una iglesia en rui-
nas. Descubiertos, modifican el órgano 
para que emita sonidos mortales que 
utilizan primero contra los agentes infil-
trados. Matan al personal de sus emba-
jadas y toman el control de sus cuerpos. 
Así terminan con los diplomáticos rusos, 
como obliga el ambiente anticomunista 
de la época. Uno de los policías encar-
gados de rastrearlos pretende liberarlos 
para que la humanidad se beneficie de 
sus talentos y se opone violentamente a 
un colega obsesionado por la amenaza 
que constituyen. El dilema se resuelve 
cuando el ejército, después de haber-
les proporcionado los suministros que 

requieren, mina el edificio y lo hace ex-
plotar por un malentendido y en contra 
de la voluntad de sus embajadores que 
se personan en el lugar para tratar de 
recuperarlos. Un apéndice opaco y un 
intento poco convincente de explotar el 
éxito de la película anterior.

DESARROLLOS
Un caso curioso de invasión genética con 
connotaciones místicas es The Eskimo 
Invasion (tr. La Invasión de los Esquima-
les 1965-67) novela larga del estadou-
nidense Hayden Howard (1925-2014). 
Esta biografía del Dr. Joseph West co-
mienza con su visita con fines fraudulen-
tos a la península de Boothia, donde el 
gobierno canadiense ha creado un ho-
gar nacional inuit lejos de la influencia 
moderna, para que sus habitantes aisla-
dos recuperen los valores de su cultura 
amenazada. Él se enamora de una de 
las esposas. Una vez fecundadas, todas 
las mujeres pueden tener un bebé por 
mes, de manera indefinida sin otro con-
tacto sexual. Así que West tiene cuatro 
hijos en contra de su voluntad. Además, 
los hijos son ya adultos a los tres años 
y capaces incluso de procrear. También 
descubre el cráter de un meteorito que 
parece encajar confusamente con uno 
de los mitos locales, tal como cuenta 
uno ellos:

«Esa estrella volando cada vez más cer-
ca de aquí. Es empezamos. Abuelo oso 
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envía parte de sí mismo por adelante. 
Nos dice que seamos fecundos y nos 
multipliquemos y preparemos este lugar 
para él.../...cuando hayamos cubierto 
el mundo, el abuelo Oso vendrá. Y una 
vez más todos nos convertimos en uno. 
Es tan bueno sentir eso.»

Dada la escasez de recursos en el encla-
ve, cientos de niños muertos se acumu-
lan en el cementerio. ¿Qué les pasaría 
si se los comen movidos por el hambre? 
Ante el peligro de tal fecundidad, West 
concibe un aerosol anticonceptivo que 
falla, causa muertes y desencadena 
una reacción contraproducente: él es 
condenado por genocidio y el gobierno 
canadiense envía alimentos a los esks, 
a los que él considera como una espe-
cie diferente, con una falsa apariencia 
humana, movida por un tropismo repro-
ductivo hacia un objetivo desconocido. 
Proliferan por lo tanto sin control. Peor 
aún: una ola de simpatía hacia las genti-
les criaturas va creciendo. China les da 
asilo y 4000 de ellos emigran allí. Así 
se desencadena una invasión pacífica. El 
Dr. West, que es sometido a un proceso 
de hibernación, se despierta después de 
diecisiete años, en 2009.

Los esks son ya mil millones en una Chi-
na que ocupa todo el sudeste asiático. 
Son una mano de obra dócil, moldeable 
y manejable. Consumen 600 calorías 
al día, trabajan más que un humano, 

salvan las hambrunas, producen exce-
dentes exportables, y personal para la 
India ocupada. West no logra convencer 
a Mao III de que está jugando con fue-
go. Tras estar bloqueado por años en 
su búnker subterráneo mientras ellos 
proliferan en el mundo sumido en un 
completo caos, logra salir para consta-
tar que todos han perecido. Al alcanzar 
la masa crítica demográfica, todas sus 
conciencias se han proyectado por toda 
la eternidad mientras esperan a que el 
Cosmos se llene de sus inmortales al-
mas liberadas. Fueron modificados ge-
néticamente por uno de los huevos lan-
zados para este fin por extraterrestres 
desaparecidos y aplastados contra la 
Tierra. Una conclusión bastante confusa 
pero fascinante.

Otra variación de este tema proviene de 
Hugo Gernsback (1884-1967), luxem-
burgués y padre de la CF estadouniden-
se. Escritor mediocre pero pletórico de 
ideas, legó a la posteridad un manus-
crito escrito en 1958-59 que alternaba 
entre la ficción y la reflexión científica. 
Al ser eliminadas las últimas quedó una 
novela curiosa, Ultimate World (El mun-
do definitivo, 1966), mejor escrita que 
las de sus comienzos aunque demasiado 
didáctica. Habla de la invasión en 1651 
por una flota de naves formada por una 
esfera grande y nueve pequeñas, y de 
la incapacidad de todos los países para 
destruirlos, luego la ocupación de una 

parte de la Luna y de la satelización al-
rededor de la Tierra del asteroide Eros, 
que los invasores comienzan a ahuecar. 
Nadie sabrá su propósito preciso ni su 
aspecto, ya que nunca se muestran y 
actúan en secreto.

Después de 358 días de ocupación, los 
extraterrestres se desvanecen repenti-
namente, tal vez después de una batalla 
con otros alienígenas. La única certeza: 
les interesa la sexualidad y la biología de 
la Tierra: en los cuerpos de los sujetos 
de sus estudios se encuentran rastros 
de toma de muestras. Posteriormente 
implantan en el cerebro de 188 millo-
nes de escolares dos glándulas que 
equilibran su psicología y que serán he-
redadas por el resto de la especie. Fi-
nalmente, dan a luz y crían después de 
cuatro meses de gestación extrauterina. 
198749 niños con inteligencia superior 
a partir de células germinales tomadas 
de sus padres inconscientes, a quienes 
los devuelven antes de su desaparición. 
Al final la humanidad será beneficiada 
pero se perderá en conjeturas en cuan-
to a los motivos de los alienígenas; lo 
mismo que le sucede a los lectores de 
esta novela insatisfactoria.

Continuemos con otra novela estadouni-
dense que es claramente humorística y 
satírica, en consonancia con el espíritu 
de la época: The Carefully Considered 
Rape of the World (tr. La violación cui-
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dadosamente considerada del mundo, 
1961) por Shepherd Mead (1914-94), 
un escritor conocido sobre todo por la li-
teratura del mainstream. Todo comienza 
con un aumento en la frecuencia de avis-
tamientos de platillos voladores, luego 
de los matrimonios. Cientos de millones 
de mujeres ansiosas por regularizar su 
situación se encuentran embarazadas 
a menudo sin saber realmente cómo, 
incluso en conventos e internados para 
señoritas por todo el planeta. Una inves-
tigación revela que todas han sido visi-
tadas por representantes de ventas o 
se han sometido a exámenes médicos y 
que los fetos son anormales: se parecen 
a los babuinos. Son idénticos a los habi-
tantes del planeta Phycyx.

Insatisfechos con el estado de los terrí-
colas, los extraterrestres quieren inte-
grarlos en la cultura galáctica -de la cual 
un humano secuestrado se ha llevado 
una impresión general-, transfiriéndoles 
su propia apariencia y al precio de su 
extinción, excepto por algunos especí-
menes que vivirían en reservas para la 
posteridad. Antes de aterrizar, pacíficos 
y bien intencionados, se apoderan de las 
estaciones de radio y advierten sobre el 
sueño general que tendrá lugar y de la 
inutilidad de cualquier resistencia: las 
bombas nucleares permanecen inertes. 
Sus rechazados engendros muestran 
una inteligencia superior y contribuyen 
al bien de la sociedad. Algunos incluso 

temen que dominarán la Tierra una vez 
que los platillos han sido expulsados por 
una gigantesca explosión. Irónicamente, 
la raza humana se beneficiará de la ex-
periencia y continuará su carrera. Una 
novela llena de humor negro.

La feminista chilena Elena Aldunate Be-
zanilla (1925-2005) expresa en la no-
vela Del cosmos las quieren vírgenes, 
1977, una voz poética, mística y mili-
tante. Ella explota un pasaje del Géne-
sis bíblico a menudo utilizado por la CF 
occidental: «Cuando los hijos de Dios se 
unieron con las hijas de los hombres, es-
tas les dieron descendencia». Estos «hi-
jos de dioses» son los héroes y hombres 
famosos de la antigüedad. Así son asi-
milados los extraterrestres que vienen a 
civilizar a la humanidad primitiva. Aquí la 
experiencia se renueva en nuestra épo-
ca que mucho la necesita. A través de 
una especie desconocida de mariposas 
azules resistentes a los insecticidas, en-
viadas desde los platillos voladores, son 
fertilizadas 7000 mujeres terrestres. 
Una vez llegado el momento encuentran 
el camino hasta sus hijos:

«A las dos en punto de mañana, cuando 
el sol caiga vertical sobre tu pueblo, el 
ciclo de tu sangre se abrirá por única 
y primera vez. Luego podrás concebir 
con tu replica masculina, elegido por “La 
Presencia” un hijo en el tiempo señala-
do, hijo que con sus genes diferentes, 

renovará la raza de tu planeta.

Niños y niñas que serán educadores 
como tú; jóvenes que, mirando las es-
trellas, encontrarán el camino que salva-
rá a la raza humana de la extinción y el 
caos. Oye y graba estas palabras en tu 
memoria y en tu corazón: “Consagraré 
mi vida, junto con mis hermanos, a los 
niños de la Tierra. Rectificaré la especie 
y sembraré en ella la paz, el amor, el 
orden y la sabiduría. Les daré una res-
puesta a su angustia y a su desamparo 
y así se hará por los siglos de los si-
glos…».

Se impone también la analogía con Je-
sús, el redentor místico del género hu-
mano, excepto que solo nacen las niñas, 
desconfianza feminista de una religión 
misógina. Como él, todos nacen de vír-
genes, pero después de siete meses de 
gestación y en toda la Tierra. Además, 
ellas están destinadas a otros tantos 
hombres que descienden de platillos vo-
ladores, hijos de «La Presencia», otra 
personificación de Dios. Y las maripo-
sas que aparecieron antes de la fecun-
dación y acompañan la natividad evocan 
irresistiblemente al Espíritu Santo. Es la 
historia de una de las 7000 elegidas y 
su hija, dotada de inmensas facultades 
intelectuales. La narrativa traduce casi 
abiertamente lo que sustenta a todo el 
tema, incluso para invertirlo o parodiar-
lo: ¿el mito del control de la humanidad 
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por un poder inmanente? ¿Renovación 
seria o no?

ULTIMAS GENERACIONES
El francés Jean-Yves Mitton ofrece la 
forma más directa de invasión genéti-
ca con un breve pero llamativo cómic 
de estilo realista, Fecondation (1990) 
(tr. Fecundación), del cual también es 
guionista. En un bar de mala fama, un 
extraño encuentra a una joven solitaria. 
La seduce y, después de pasar la no-
che juntos, retorna a su nave en una 
plataforma camuflada en cabina telefóni-
ca. Luego se quita la máscara revelando 
una cara monstruosa. Es el fertilizador 
085 que reporta a sus superiores sobre 
el cumplimiento de su misión: «En nueve 
meses, nuestros hijos nacerán en medio 
de esta raza humana para aniquilarla y 
preparar nuestro regreso definitivo...» 
Y para concluir: «¡En seis generaciones, 
reinaremos sobre este planeta!» Nada 
supera al método artesanal. Una na-
rrativa menor, carente de sutileza pero 
efectiva.

En los Estados Unidos el tema conoce 
una variación algo marginal pero intere-
sante primero bajo la pluma de Joseph 
Michael Straczynski y los lápices de Keu 
Cha, Ken Lashley y Christian Zanier, y 
otros que continuaron esta tira cómica 
cuando su guionista la abandonó, insatis-
fecho con el editor. Rising Stars, 1999-
2006, tiene un total de mil páginas en 

fascículos. Además, hay tres novelas 
de Arthur Byron Cover (2002-05), una 
adaptación muy sencilla de los primeros 
dieciséis y del final de la serie. Su pun-
to de partida es lo suficientemente vago 
como para estimular la especulación: 
una bola de fuego de origen descono-
cido pero extraterrestre explota sobre 
Pederson, Illinois. No es ni un cometa 
ni un meteorito, sino una descarga de 
energía, ya que no crea ningún cráter.

El fenómeno coincide con la concepción 
de 113 niños con uno o más poderes. 
Cada episodio está dedicado a uno de 
estos mutantes con recordatorios bio-
gráficos. Algunos están al servicio del 
bien, otros del mal, según su adaptación 
a la sociedad. Jason Miller, de fuerza fí-
sica extrema y casi invulnerable, roba y 
siente la radiación; Elizabeth Chandra, 
ideal de belleza femenina, inspira amor a 
quien desea; Jerry Montrose controla el 
fuego; Laurel Darkhaven la telequinesis; 
Lionel Zern capta los pensamientos de 
los muertos; Cathy Holmes puede resu-
citar muertos y curar heridos; Clarence 
Mack visita los sueños de los demás; Da-
vid Mueller fusiona su conciencia con la 
de cualquier persona dentro de un radio 
de 20 pies; Patrick Ferry se vuelve invi-
sible al fundirse con las sombras; etc.

Los Especiales forman una especie de 
micro-sociedad. Una peculiaridad inédi-
ta es que están unidos por la energía 

de la que provienen: cuando uno mue-
re, los poderes de los demás aumentan. 
Stephanie Maas, temida telépata, lo 
descubre y, para monopolizarlo, manipu-
la a Jason Miller para matar a los otros, 
pero es eliminada por John Simon, cuyo 
único poder es controlarla directamen-
te. Simon convence a los sobrevivien-
tes a trabajar por el bien de la Tierra. 
El resultado es exitoso hasta que el go-
bierno, preocupado por su influencia, 
fomenta un ataque donde todos pere-
cen, excepto Simon que se encontraba 
ausente. Sus poderes se distribuyen por 
toda la humanidad curando enfermeda-
des y heridas, otorgando a todos limita-
dos poderes telepáticos y entendimiento 
mutuo. Los conflictos y los asesinatos 
cesan y los perturbadores del orden se 
arrepienten.

Por desgracia, la felicidad dura solo un 
día: la energía colectiva se concentra en 
Simon que la usa para construir una as-
tronave. En la forma de la bola de fue-
go inicial, se dirige a un planeta distante 
cuyos habitantes, espera, aprovecharán 
mejor los poderes que les proporcionará. 
Sin más revelaciones, la historia sugiere 
que este era el objetivo de aquel o de 
aquellos que lo enviaron a la Tierra. Así, 
recicla, de una manera menos infantil, el 
concepto típicamente americano del su-
perhéroe rectificador de los males, en sí 
mismo un heredero popular y bastardo 
de la aristocrática del caballero sin mie-
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do y sin tacha, protector de las viudas y 
los huérfanos, eventualmente mal guia-
do. Es cierto que los Especiales recuer-
dan a otros personajes del cómic de una 
manera bastante vergonzosa. Pero su 
propósito es más sutil, incluso místico.

El cineasta estadounidense John Car-
penter toma prestado de J. Wyndham y 
sobre todo de W. Rilla en Village of the 
Damned (tr. El pueblo de los condena-
dos, 2003), un reciclado en el que inte-
gra la angustia y la crueldad al concepto 
de la infancia venenosa. Retoma incluso 
la imagen de la pared mental contra la 
intrusión telepática justo antes de la ex-
plosión final. Típica de muchas series de 
terror B, un pueblo estadounidense es 
entregado a los pequeños monstruos. 
Solo hay diez, menos uno que murió al 
nacer por un científico que trataba de 
estudiarlo y los otros le obligaron a des-
membrar. Novedades: sí forman una 
unión gestalt, actúan en parejas comple-
mentarias, de modo que uno de ellos, al 
ser privado de su contraparte, se vuelve 
más individualista y menos inhumano. Al 
final, su madre lo aleja de su influencia 
y huye con él. ¿Acaso preparando una 
secuela nunca realizada?

Tras las copias de los cuclillos en las ver-
siones de Village of the Damned, la serie 
de televisión estadounidense Extant (tr. 
Extant, 2014-15) los restituye de una 
forma más sofisticada con Steven Spiel-

berg como uno de los directores ejecuti-
vos. Aislada durante trece meses en un 
satélite artificial, Molly Woods es fecun-
dada por las esporas cósmicas que pro-
liferan allí, y que toman el control de su 
mente. A su regreso, una organización 
estatal la opera contra su voluntad para 
recuperar al feto, y estudiarlo separado 
de ella. Luego la estación se sale de su 
órbita y, justo antes de estrellarse, es 
destruida por la astronauta para pre-
servar a la Tierra de la contaminación. 
Pero el niño, un telépata de desarrollo 
acelerado capaz de imponer su voluntad 
a los humanos, huye. Breve resumen de 
la primera temporada, bastante abiga-
rrada con varios elementos, entre ellos 
la creación de robots pensantes.

En la segunda, bajo el lema Terra omni-
bus viis necessariis (latín, La Tierra por 
todos los medios necesarios), la organi-
zación sigue las huellas de los fugitivos: 
las mujeres sufren un embarazo ace-
lerado y los bebés desaparecen. Híbri-
dos mitad humanos y mitad alienígenas, 
estos han heredado los poderes de su 
padre y son más inteligentes que los te-
rrestres. Mollie Woods los adquirió por 
a través de su feto. Ella busca a sus des-
cendientes, visita su refugio y hace su 
elección. Según su hijo, los habitantes 
de un planeta condenado han esparci-
do esporas para sobrevivir en otras ra-
zas interpuestas. Los seres resultantes 
quieren un lugar en la Tierra. Con el pre-

texto de que contaminan y suplantan a 
la humanidad, el superordenador que di-
rige la organización los ataca con robots 
a los que no pueden influir, y un virus 
solo fatal para ellos.

Solo la segunda temporada responde 
completamente a los cánones del tema: 
reemplazar o modificar en diferentes gra-
dos el código genético humano con otro 
de origen extraterrestre. Molly Woods, 
quien ha sido una de las alteradas, y la 
creadora del virus, se encuentra en una 
posición difícil: frente a su descendencia 
dice que los híbridos, que aportan genes 
superiores a los del resto de la huma-
nidad, guiarán a esta hacia una nueva 
etapa de la evolución. Se opone tanto a 
la organización para rechazar su intento 
de reconciliar a las dos razas, como a 
una nueva facción que desea la pérdi-
da de la antigua, sobre todo después de 
la agresión viral. Ella logrará por tanto 
aglutinar a sus sobrevivientes en contra 
de la computadora que planea eliminar a 
todos y gobernar la Tierra con robots. Al 
final, toda la humanidad los desconecta, 
excepto a dos de los últimos que se han 
puesto de su parte.

La conclusión, donde Molly Woods re-
vela la trama y defiende la fraternidad 
entre esas ramas de la humanidad, su-
giere una tercera temporada abortada, 
que predice su unión contra el ordena-
dor, capaz de descargar su conciencia 
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en un cuerpo. La excelente actriz que en-
carna al astronauta es negra, todos los 
híbridos engendrados por sus hijos son 
una curiosa asimilación entre el peligro 
extraterrestre y el peligro negro, incluso 
cuando (la corrección política obliga) la 
victoria final lo borra y parece presagiar 
un mestizaje general. La analogía con el 
problema de los negros en los Estados 
Unidos es necesaria, pero choca con la 
idea de una minoría superior. Esta am-
bigüedad y perspectiva podrían explicar, 
al menos en parte, el creciente descon-
tento del público de los Estados Unidos 
por esta serie bien concebida. Sea como 
sea, hay un mensaje racial

Terminaremos con Crépuscule (2015) 
(tr. Crepúsculo), novela sarcástica de la 
francesa Jeanne A. Debats que reivin-
dica muchas referencias cinematográfi-
cas. Esta se acerca más a la novela de 
S. Mead. Es una narrativa escrita con un 
estilo de argótico, y relata la historia de 
una mujer enfrentada a un parto singu-
lar: el bebé recién nacido desaparece en 
una «luz increíble, fría y verde». Y el pa-
dre presuntivo abandona el hospital jun-
to a su compañera para descubrir que el 
niño, implantado en la Tierra por extra-
terrestres, es el primero de muchos mi-
llones en teletransportarse a su planeta, 
y que todos volverán para unirse a los 
terrestres y crear una nueva raza a ex-
pensas de la humanidad. Los alienígenas 
tomaron sus precauciones: en caso de 

que las madres intentarán abortar mo-
rirían. En esas circunstancias la pareja 
solo querría deshacerse de su carga. 

CONCLUSIÓN
Al igual que el tema de los mutantes, 
vemos cuánto implica un contexto racial 
inducido por la oposición entre dos espe-
cies: un violador, otro violado. En un gra-
do más alto, además: la violación agrava-
da de una ley de la naturaleza que limita 
la hibridación a variedades de animales 
muy similares, sancionada si es necesa-
rio por la esterilidad del resultado, como 
en el mulo. Los extraterrestres traspa-
san esta barrera, ¿este tabú?, alusión a 
los científicos que trabajan para diseñar 
quimeras a través de la manipulación ge-
nética, tan fácilmente como nuevas es-
pecies de plantas. Una forma extrema 
de mestizaje que causa, si no la extinción 
del agresivo, al menos su asimilación o, 
en menor grado, su modificación, por 
su bien o no. Lo cual es incómodo para 
cualquier terrestre promedio apegado a 
su integridad genética. ¿Sería por tanto 
racista?

Más que un acto de posesión, la violación 
genética es un arma de conquista. Noten 
que se traduce en Extant en la muerte de 
la madre antes de que se ponga remedio 
a ese inconveniente, –atenuación que se 
inserta con precaución en un episodio 
posterior para hacerlos más simpáticos 
al espectador–, por los híbridos adultos, 

humanizados en el contacto con los te-
rrestres, hasta el punto de reclamar un 
lugar entre ellos. Se trata, es cierto, de 
una serie abiertamente antirracista que 
promueve el mestizaje, aunque impues-
to, y con consecuencias mucho más pro-
fundas. Se plantea la pregunta: ¿Acepta-
ría la humanidad la hibridación con otras 
especies, cuando a menudo la rechaza 
en su seno? ¿Y cómo se justificaría? ¿Es 
tan sorprendente que solo H.G. Wells, E. 
Aldunate y J.M. Straczynski presenten la 
idea de forma mucho menos repulsiva?

Resulta curioso constatar lo plano que 
resulta el tema, al menos como se ha 
tratado en Occidente. La sombra de un 
poder oculto, inmanente o místico, pero 
angustioso y terriblemente activo. En be-
neficio de este último se agrede en efec-
to el misterio de la generación humana 
impidiendo la realización e incluso la rea-
lidad de la humanidad, desviada, modifi-
cada o incluso alterada de acuerdo con 
un propósito que la supera, que ella re-
chaza o que la horroriza. Como si a esta 
función natural, teóricamente profanada 
por los científicos, se agregara el efecto 
de una intervención divina, modernizada 
o disfrazada por el materialismo de la 
CF. Después de todo, el desafío es nada 
menos que una identidad biológica, con 
todas las insinuaciones psíquicas y tras-
cendentes que se le atribuyen. Es más 
que una simple mutación.
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Al acercarnos al tema general de los 
mutantes, se enfoca el problema de su 
representación como un vector del bien 
o del mal, o de ambos al unísono, o más 
allá de toda ética, o como una expre-
sión de una fuerza de la naturaleza, in-
cluso de una divinidad con sentimientos 
humanos muy hipotéticos. Aquí se tra-
duce un cierto maniqueísmo: es con un 
propósito filantrópico que los marcianos 
de H.G. Wells envían su radiación repro-
ductiva a los terrestres, pura especula-
ción filosófica, cierto. La benevolencia 
extraterrestre es indiscutible en E. Aldu-
nate que actualiza una leyenda bíblica. 
J.M. Straczynski solo sugiere esto, aun-
que sus superhéroes pertenecen a am-
bos lados, si es que no son arrepentidos 
o desertores. Finalmente, los invasores 
de Extant y de H. Gernsback son de una 
moralidad ambigua.

En contraste, el tema puede presentar-
se como una rama más cercana a la 
de la invasión alienígena clásica. Los cu-
cos de J. Wyndham y de los cineastas 
a quienes inspiró su obra, aplican los 
principios de la lucha por la vida a una 
especie cuya misión es preparar la extin-
ción de los humanos, con la excepción 
de una sola, desorientada, contaminada 
por el sentimentalismo humano en J. 
Carpenter. Los invasores de J.Y. Mitton 
y J.A. Debats son solo una variante sim-
plificada diseñada para sorprender al 

lector. Finalmente, los de S. Mead, los 
más metódicos y amorosos, solo asimi-
lan a la humanidad al transformarla con 
las mejores intenciones del universo en 
lo que consideran mejor: ellos mismos, 
una raza de supermonos, una negación 
de la concepción darwiniana de la evo-
lución.

En ambos aspectos, el tema refleja 
tanto la vulnerabilidad de la humanidad 
como su indignidad. Tanto que es per-
misible preguntarse si estas historias 
no intentan demostrar que ella recibe 
una sanción justa por sus fallas al caer 
bajo la amenaza o el yugo de los extra-
terrestres, ya sea por erradicación o 
por la enmienda, y en los casos en que 
escapa a su destino, si merecía haber 
sido perdonada y recuperar su libertad 
para continuar cometiendo los mismos 
errores. De hecho, sus autores no son 
indulgentes con su propia especie, a 
menudo juzgada inferior en muchos as-
pectos, incluso si algunos consideran su 
humanidad como una excusa o pretexto 
a redimir. «La Humanidad» puede deve-
nir entonces en un concepto peyorativo.

En cuanto a los conquistadores, si al-
gunos —ya lo hemos visto— tienen la 
moralidad, una excusa, o el derecho de 
su parte, es quizás muy simple deducir 
que a los otros solo los respalda la ra-
zón del más fuerte. Hacia esos terres-

tres tan criticables, ¿acaso no juegan el 
papel del fuego celeste? ¿Nos son ellos 
el equivalente del vengador Jehová tal y 
como cuenta el Antigua Testamento que 
viene a castigar a la humanidad por su 
iniquidad? A la inversa, el Dios del Nue-
vo Testamento, más compasivo, ¿no 
se perfila en filigrana como una encar-
nación de sus enviados extraterrestres 
para salvarla? ¿Y si es también para 
erradicarla, no es eso una inversión o 
una parodia –consciente o no– de la mi-
sión de Jesús? Decididamente, la reli-
gión cristiana y judía no ha muerto en 
el inconsciente colectivo occidental, y la 
ciencia ficción las sigue usando mucho.
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Y yo como escribano público, al servi-
cio de la República, redacto esta crónica 
para que quede constancia de los he-
chos en los archivos divulgables o secre-
tos del Estado según decisión de los que 
deban decidir.

Porque así fue su epopeya, la epopeya 
de su excelencia Alberto Yarini Ponce 

de León, Presidente de la República de 
Cuba, como genuino representante del 
Partido Conservador. Así fue su muerte. 
En los festejos que él mismo convocó. 
Y registro los testimonios como los vi y 
oí.

00

Lo hice porque tenía que hacerlo. Lo 
maté. Sí. Así que enjuícienme si quieren 
y esta vez con razón. No como antes 
que recibí sentencia por un crimen que 
fue suyo, la muerte de Luis Letot, el le-
vantisco francés. Chulo como él. Todo 
para que así pudiera erigirse Rey de Re-
yes, Señor de Señores.

Díganme ustedes si merecía haber llega-
do alto. Primero chulo y después peor. 
Traidor. Eso entre ekobios es un crimen 
también. Díganme si no es mejor borrar 
todo eso de la memoria. Yo les hice un 
favor. A lo Charlotte Corday. 

Y aunque prometiera no olvidarme me 
dejó a merced de mi suerte en aquella 
celda, en ese infierno. Por eso volví de 
la desdicha para desagraviarme. Y tie-
nen razón, después de todo, los que me 
creyeron espíritu, enviación, Sikanekua. 
Porque eso soy. La que vino del más allá 
para develar los secretos del hombre, 
para cobrar venganza.

000

Desde inicios de la tarde estuvo listo 
todo en la Plaza de Marte alrededor de 
la ceiba anciana, para la entronización 
de Alberto Yarini Ponce de León, como 
Rey, Señor y Sacerdote de una nueva 
potencia abakuá: La Macaró Efó. Y ha-
bría de ponerse la primera piedra de su 
Pequeño Trianón, palacio presidencial de 
lujo y abundancia, a imitación de su se-
mejante francés, con espacios para jau-
las de leones, invernaderos con nenúfa-
res, observatorios astronómicos y otros 
muchos portentos. 

El presidente, llegó con ropas de legio-
nario romano Gran Señor de la Pros-
peridad y la Bonanza, Representante 
Egregio del Partido Conservador, Con-
servador de las Buenas Costumbres, de 
la Mesa Bien Servida, de la Cama Bien 
Puesta, de la Alegría de Vivir, Paz y Bo-
nanza para el Futuro de la Nación Cuba-
na. Un tabaco pendía del filo de su labio. 
Su carro más que carro era carroza que 
tiraban caballos alazanes, con adorno 
de serpentinas y plumas. Lo rodeaban 
los ministros rechonchos, también en 
galas festivas, a la usanza de un senado 
romano. Y muchos fueron los aplausos 
entre el pueblo cuando posó su pies por 
fin en el estrado, estrado magnífico ple-
no de flores y lujosos canapés de seda 
roja. 

NADA 
TEMAS, 
LA VIDA 

TE SONRÍE

MENCIÓN CONCURSO MABUYA 2019  Barbarella Acevedo
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— Llegó el Gallo —exclamó y hubo risas 
y rondas de aplausos.

Dos que habían sido sus mujeres y se 
decía que todavía lo eran, representaron 
con muñecos empalados, anaquillés de 
negros, escenas de tiempos pretéritos, 
amores de indias y españoles. Y hubo 
también chinos que portaban faroles de 
papel, e indios que ejecutaron bailes y 
cabriolas.

Los diablitos, iremes, se soltaron en el 
Campo de Marte. Danzaron al ritmo de 
tambores viejos, unos en trajes de tela 
burda y otros en ropas de caprichosos 
dibujos de colores.

Los negros entonaron una cantilena 
monótona, con voces destempladas y 
aguardentosas, a ritmo de bombo, tam-
bor, güiros, marimbas: Ekué Ekué Cha-
biak Mokongo Ma Cheveré. El esmalte 
de sudor les resaltaba las venas en los 
cuellos a punto de estallar en el canto.

Asperjaron agua bendita con sus mazos 
de albahaca, mientras el campo se llenó 
de un fuerte olor a inciensos de benjuí.

Al frente de la procesión, del beromo, se 
puso la Santa Cruz, el Abasí, Dios Todo-
poderoso. 

Yarini exclamó: 

—La Santa Cruz de Dios.

0000

Yo también soy eso, como lo que es us-
ted, escribano que le dicen ¿no? Pero 
de oráculos, cosa seria, ¿sabe? Soy el 
Empegó.

Cojo así la tiza, amarilla tiene que ser, 
y escribo la firma del Juego: un círculo, 
arriba tres cruces, y otras cosas que no 
se cuentan. Y toco el tambor.

Yarini, era mi ekobio. Yo sí lo conocía 
de atrás, de los años. Hombre a todas. 
Ñáñigo. 

A veces le servíamos también de guar-
daespaldas. Tenía que cuidarse porque 
detrás de él andaba mucha gente, gen-
te que quería su mal, sala´os, cómo no. 
Todo por líos de mujeres, que eso era 
lo que lo perdía, pero a quién no lo vuel-
ven loco las mujeres. Y aunque ya había 
llegado alto, a presidente, lo perseguía 
aquella guerra de portañuelas, culpa de 
los franceses, los apaches, que lo que 
hay que hacer es acabar de botarlos, 
zumbarlos de aquí pa´l carajo, pa´ que 
no jodan más.

Era rey del puterío y de los buenos vi-
cios.

¿Dictador? Na´. Si lo reeligieron justa-
mente las dos veces en los comicios. El 
tipo era bueno y pa´ su gente, pa´l pue-
blo. Lo certifico yo, vaya, que soy escri-
ba también, a mi forma.

Pero lo mató una mujer, eso está claro. 
Y entonces sí que empezó nuestro la-
mento, el enlloró. Fue por celos. 

Era mi ekobio. Y ni importaba que fuera 
blanco. 

Y hombre a todas. Eso no se duda. Lo 
que la gente se confunde porque no le 
hacía feos ni a los mariquitas. Era chéve-
re. Y eso a veces es un problema.

¿Liberal o conservador? Conservador 
de la gozadera.

00000

Y el brujo, el hechicero congo, Nasa-
kó, apareció de pronto en el Campo de 
Marte, con el cabro amarrado de una 
soga, el Mbori, de largas barbas canas 
y cuernos enormes, el predestinado. Y 
sobre los cuernos la corona de laureles, 
labrada en plata.

Yarini dijo entonces:

—Yo soy el macho cabrón.

MENCIÓN CONCURSO MABUYA 2019  Barbarella Acevedo
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Y las mujeres exhalaron mil suspiros, 
por esos ojos, por esas manos, por esa 
boca.

La ceiba estuvo preparada de antema-
no, rodeada de cirios. Y a ella ató el Na-
sakó al cabro, que quedó muy quieto a 
espera de la muerte. 

El brujo recitó sus conjuros. Hizo adema-
nes, abluciones de uemba. Se acercó al 
estrado y asperjó sobre el Gran Señor 
de la Llave del Trópico las bebidas res-
guardadas en su boca. 

Yarini se puso a reír como un condena-
do. Las mujeres del anaquillé se le acer-
caron y de a poco lo secaron con las 
melenas sueltas.

El Empegó tocó su tambor. Con yeso 
amarillo marcó la ceiba, y luego el suelo 
al pie del árbol. Escribió con detenimien-
to la fórmula mágica, lo que debía hacer-
se. Después comenzó a hacer marcas 
de cruces en las molleras, los brazos, el 
pecho, de todos los presentes.

Y el diablo Aberisún no quiso matar al 
cabro, nunca quiere, pero el Enkoríka-
mo le cantó un conjuro para que así lo 
hiciera. El Aberisún golpeó al animal con 
el itón sagrado, le rajó la testa y salió 
un líquido viscoso y prieto. Luego huyó 
como loco, a saber hacia dónde. 

Pero muchos se acercaron y bebieron la 
sangre. Los negros descueraron al ca-
bro allí y con su piel cubrieron al Señor, 
Paz y Bonanza para el Futuro de Todos 
los Cubanos, a quien cargaron en an-
das. Y cantaron:

Baroko mandiba baroko.

Yarini gritó por encima del canto: 

—Soy el cordero.

000000

Yo estuve ahí. Llámeme si quiere la mu-
jer sin nombre. Ninguna de nosotras te-
nía nombre cuando estaba a su lado. Y 
estuve para llorar su muerte en un día 
que debió ser de fiesta y gozadera.

Y ella lo mató por venganza. La Pepa 
Basterrechea como le decíamos, que no 
era Pepa sino Pepe, pero que se creía 
más mujer que nosotras aunque no te-
nía allá abajo lo que debía tener. Me en-
tiende ¿no? Y no es veneno mío, es la 
verdad.

Habían disfrutado su amistad en otro 
tiempo. Hasta que ocurrió lo del fran-
cés, que por líos de faldas y de porta-
ñuelas trató de asesinar a Yarini. Yarini 
se salvó y la Pepa fue presa por matar 
a Letot.

Después el Blanco Lindo de esta ciudad 
maldita llegó a ser presidente. Esta ciu-
dad que no lo merecía. No lo merece…

Ahora dicen que le van a hacer una es-
tatua, a la Sikanekua, Basterrechea. La 
estatua de la República, con túnica lige-
ra y carita de macho lagartón. 

Y ya no habrá un Trianón en esta Haba-
na y sí un capitolio y ella en su estatua 
porque dicen que nos salvó la patria. 

0000000

Después un Ireme mató un gallo muy 
prieto, el enkiko, y con su sangre se 
bañó la que había de ser la primera pie-
dra del palacio Trianón. 

Yarini dijo:

— Lo hecho, hecho está. Aquí no puede 
haber más gallo que yo.

Y entonces empezó a cantar, aquel tema 
que le dedicara el músico Sindo Garay: 

—Nada temas la vida te sonríe.

Y los hombres del Senado, sus minis-
tros le arrojaron flores, y grullas de pa-
pel. Para mayor escándalo se mesaron 
los cabellos. Las mujeres aplaudieron y 
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hubo también desmayos entre los dia-
blos negros.

00000000

Fue mi venganza, es cierto. Pero tenía 
razones. Y ahora me van a decir si no 
es mejor olvidar todo esto, evitar la ver-
güenza, borrarlo de los libros de histo-
ria. Y destruir sus estatuas, prohibir sus 
rituales, silenciar su nombre e inventar 
la leyenda de que murió cuando no mu-
rió, a manos del francés Luis Letot por 
juegos de amores con la Petite Berthé.

000000000

La percusión se hizo más fuerte. Y apa-
reció aquella, que nadie sabía de dónde 
había salido, envuelta en un poncho lar-
go de trapos de colores. Reía y reía. Y 
los más viejos la dejaron. Porque dijeron 
que era un espíritu de verdad, que se iba 
a manifestar, la Sikanekua, la mujer que 
descubrió el secreto de los ñáñigos fun-
dadores, la que murió por saber dema-
siado, para que no pudiera decir nada, 
la traicionada por los hombres.

Se le acercó, con aquella tinaja en la ca-
beza, y lo cercó en su baile. Después 
se quitó el poncho. Dejó ver el cuerpo 
voluptuoso y acechante envuelto solo en 
una túnica ligera. 

La tinaja contenía el Gran Pez del Miste-
rio Original. 

Él tuvo entonces que bajar del estrado, 
y quiso más que nada danzar con ella. 
Pero el Pez se volvió espada y le dio 
muerte.

Y Yarini reconoció el amor en la Sikane-
kua. Entre sus brazos exhaló las frases 
últimas de su martirio santo:

Llegó el Gallo

La Santa Cruz de Dios.

Yo soy el macho cabrón.

Y el cordero.

Lo hecho, hecho está,

Nada temas

la vida te sonríe

Nada temas.

Así fue que Alberto Yarini Ponce de León, 
el Señor Presidente, el blanco lindo de 
San Isidro, el ekobio de Cuba, murió en 
el carnaval, en el jolgorio de su fiesta, 
entre comparsas de negros, indios em-
plumados y chinos con linternas de pin-
tarrajeados papeles de colores.       

BARBARELLA 
ACEVEDO  (LA 
HABANA, 1985). 
Teatróloga, Máster 
en Educación por el 
Arte, Profesora de la 
Universidad de las Ar-

tes, ISA y Editora Jefa de la Revis-
ta Cúpulas. Graduada del Centro 
de Formación literaria Onelio Jor-
ge Cardoso, e integrante del taller 
de Literatura Fantástica y Ciencia 
Ficción Espacio Abierto. Premio de 
Escrituras Escénicas para la Calle 
en la VI jornada de Teatro Calleje-
ro 2011. Primer Premio de cuen-
to corto en el certamen Letras de 
Iberoamérica en 2018, Primera 
mención del concurso Cuentos 
fríos, 2018 y menciones en los 
concursos de cuento De Japón 
llevo conmigo y Mabuya 2018.
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Una zona emergente con autonomía 
propia que resulta bastante reconocible 
dentro del fantástico cubano es la CF 
con temática ciberpunk, considerada en 
su sentido más amplio, junto a sus va-
riantes y herederos como el biopunk y el 
posciberpunk. Hay que aclarar que este 
ciberpunk ya no es la copia mimética de 
sus pares anglosajones ya que, como 
Juan Carlos Toledano explica en su ar-
tículo1, solo con la recontextualización 
de ciertos temas y personajes del imagi-
nario ciberpunk anglosajón al ambiente 
cubano, cambian las lecturas o interpre-
taciones tanto a nivel ideológico-político 
como discursivo. Así y todo me parecen 
muy interesantes las aportaciones de 
Fabricio González, Michel Encinosa Fú, 
Ariel Cruz, Vladimir Hernández, Erick J. 
Mota, Leonardo Gala, Alejandro Rojas, 

1  «Sin embargo, cuando el Cyberpunk entró en Cuba su 
discurso se recargó de perspectiva histórica e ideología, 
aquella que abraza ciertos valores del individuo burgués 
que hacen frente a la opresión de las normas impuestas 
por el realismo socialista, pero que también comparte 
el miedo de las multinacionales que asumen el control 
de Cuba y que la exprimen económicamente». Toledano-
Redondo, Juan C. From Socialist Realism to Anarchist-
Capitalism: Cuban Cyberpunk. Science Fiction Studies 
(#96, Volume 32, Part 2, July 2005, pp. 442-446).

Eric Flores y Dennis Mourdoch, por solo 
citar los más importantes.

Cinco escritores de la vieja escuela, fun-
dadores del taller Oscar Hurtado y que 
continúan en activo nos ofrecen en algu-
nas novelas y cuentos su visión del géne-
ro. Se trata de R. E. Bourgeois, Bruno 
Enríquez, Alejandro Madruga, Yoss y el 

que escribe estas líneas. 

Bourgeois publicó en 2016 dos novele-
tas unidas en un solo libro: Metamundo. 
Willi Capote. Si en Metamundo, un tex-
to que ya estaba escrito desde los años 
80, el autor nos ofrece una historia don-
de se entrecruzan elementos propios de 
la literatura psicodélica, la fantasía he-
roica y las tribus suburbanas, en Willi 
Capote ya aparece un mundo distópico 
plagado de referencias al más puro ci-
berpunk y con grandes influencias de la 
novela negra policial.

Michel Encinosa, Ariel Cruz, Erick J. 
Mota y Vladimir Hernández parecían, 
en sus primeras producciones, copias 
mal traducidas de los cuentos y novelas 
ciberpunks de William Gibson o Bruce 
Sterling, pero muy pronto supieron im-
pregnar sus relatos, situados en oca-
siones en una Cuba futura y distópica, 
con estilos muy personales que gozan 
de un regusto particular –a veces bas-
tante amargo- a la par que sus recrea-
ciones de la jerga, los personajes y las 
estructuras de sus universos les dan a 
sus colecciones de cuentos una gran 
complejidad. 
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Vladimir Hernández ha navegado con 
suerte desde su primer libro Nova de 
cuarzo hasta Sueños de interfaz y Se-
miótica para los lobos, las dos galar-
donadas con menciones especiales del 
premio UPC. Por supuesto, la trama 
nos conecta inmediatamente a William 
Gibson, pero ahora desde una visión 
más latina. 

El gran productor es Michel Encinosa, 
de quien ya se ha escrito profusamen-
te, con cerca de nueve libros publica-
dos, varios de ellos dentro de la saga 
ciberpunk de Ofidia como Niños de neón, 
Dioses de neón, pero también Veredas 
o La guerra de Bianka, novelas cortas 
emparentadas con el subgénero y que 
supo sortear el peligro de la autofagia 
con su cuaderno, Enemigo sin voz, pre-
mio Calendario  de ciencia ficción 2006, 
una distopía casi orwelliana donde el 
poder controla las palabras a través de 
un chip electrónico insertado en cada 
ciudadano de ese futuro país totalitario. 
Sumamente interesante resulta también 
su otro libro premiado en el mismo con-
curso, Dopamina, sans amour, aunque 
no pertenezca al género de la CF, siete 
historias en las que un asesino en serie 
va visitando sitos en la red, capturando 
muchachas jóvenes, y dejando sus expe-
riencias en un blog personal.

Escritores de amplio espectro, cuya ca-
racterística fundamental estaría basada 

en la búsqueda de una heterogeneidad 
temática para sus cuentos, pero sin re-
chazar algún que otro escarceo ocasio-
nal con el ciberpunk, y haciendo gala de 
un vasto conocimiento de la literatura in-
ternacional del género estarían el Yoss, 
Fabricio González, Carlos Duarte y Juan 
Pablo Noroña. 

Este último todavía se encuentra inexpli-
cablemente casi inédito en letra impre-
sa, aunque sus cuentos son bastante 
conocidos en la web, sobre todo por sus 
publicaciones en la revista Axxón y en 
algunas antología cubanas. Sus principa-
les acercamientos al tema ciberpunk vie-
nen de la mano de los temas asociados 
a la guerra y el armamento tecnológico 
utilizado en ella. 

De la obra del Yoss se ha escrito bas-
tante. El estudioso Juan Carlos Toledano 
propone algunos de los cuentos de Tim-
shel, sobre todo Historia de gladiadores 
como un tipo de relato pre-cyberpunk. 
A pesar de ello no es un género al que 
Yoss se aplique con mucha asiduidad. 
Salvo Lider de la red y Una moneda de 
plata en el bolsillo de la noche, netamen-
te ciberpunks, los otros cuentos que se 
acercan al género lo hacen de pasada, 
a partir de los contextos distópicos uti-
lizados, la marginalidad de ciertos per-
sonajes o una aproximación a los temas 
biológicos, como en el caso de Apolve-
nusina. 

De Fabricio González no hay mucho que 
comentar. Escritor muy poco prolífico, 
tal vez su aportación más importante 
para el ciberpunk es el cuento Sobre 
la extraña muerte de Mateo Habba, el 
mejor ejemplo de cómo podría ser una 
historia si uniéramos el boom latinoame-
ricano de los 60 con la explosión neuro-
mántica de Gibson, la manera de narrar 
a lo Jorge Luis Borges y la temática ci-
berpunk. 

«Preciso es para entender el posible 
porqué de su muerte conocer al hombre 
que fue en vida Mateo Habba. Podría de-
cir de él que amaba el café, el carnero 
asado, la poesía de Umar al-Khayyami 
y las mujeres de nalgas rotundas. Tam-
bién detestaba la carne de cerdo, el 
catolicismo, el destino servil de los pue-
blos árabes bajo el dominio israelita y, 
la soledad, aunque rara vez abandonase 
su apartamento y tuviera muy escasas 
amistades. Sin embargo, esta suma de 
rasgos, la mayoría de ellos decididamen-
te banales, no lo definen, pienso que hay 
dos cosas más importantes cuyo cono-
cimiento es imprescindible para enten-
derlo: Mateo era musulmán y hacker».

Erick J. Mota, en su colección de cuen-
tos y novelas relacionados con el mundo 
de Habana Underguater se ha lanzado a 
la creación de un universo que denomi-
na en tono de broma Orisha-punk, donde 
mezcla elementos del folklor afrocuba-
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no, en una Habana parcialmente sumer-
gida bajo el agua, con los dispositivos de 
un mundo al mismo tiempo ciberpunk y 
ucrónico nada tradicional.

A partir de finales de los años 90, varias 
han sido las escritoras que han emer-
gido dentro del panorama del fantásti-
co en Cuba. Debo señalar sobre todo a 
Anabel Enríquez Piñeiro, cuyo libro Nada 
que declarar, Premio Calendario de cien-
cia ficción 2005, ofrece entre otros, un 
cuento excelente: Nada que declarar, 
que trata sobre una familia de «Balseros 
espaciales», un relato que se me antoja 
en las fronteras del ciberpunk, aunque 
solo sea porque sus personajes son se-
res marginados, emigrantes planetarios 
que desean escapar de una sociedad 
distópica que los excluye y esclaviza.

Más apegada a la variante biopunk, es 
la escritora Haydeé Sardiñas, premio 
del concurso Juventud Técnica de cien-
cia ficción, quien en uno de sus cuentos, 
Jane a las diez y media, no teme esta-
blecer una intertextualidad con el cuento 
Apolvenusina, de Yoss. 

«Abro mi camisa y acaricio los pechos 
de Claudia Schiffer, menudos y perfec-
tos. En la bolsa traigo la ropa de su ta-
lla. No voy a pasar inadvertido. Soy una 
rubia que no puede ser ignorada. Pero 
quién va a reconocerme. Hace más 
de 20 años se prohibieron las Apolve-

nusinas. Después de una epidemia de 
efectos secundarios las limitaron solo al 
área de experimentación.  Mi madre las 
tenía encima el día que murió y yo las 
conservé junto con todas las menunden-
cias de su bolso. No sabía que me iban 
a ser útiles. Pues sí...».

Yadira Álvarez, integrante del taller Es-
pacio Abierto, se acerca por momentos 
a las temáticas ciberpunks con historias 
que versan sobre universos distópicos 
donde los niños son modificados gené-
ticamente para ser soldados perfectos, 
como en su cuento Kikubi donde lo fun-
damental es la microhistoria, las relacio-
nes interpersonales que se establecen 
entre  los personajes, sobre todo feme-
ninos, y su visión particular de la guerra 
y la sociedad.

Raúl Flores, ganó el premio  Calendario 
de ciencia ficción en el año 2007, y su 
libro La carne luminosa de los gigantes 
conforma un caso bastante atípico den-
tro del subgénero cyberpunk. El libro es 
un conjunto de cuentos-homenajes que 
habla de las preferencias de Flores en 
lo que respecta a la literatura, la músi-
ca rock y el cine. Me resulta interesan-
te sobre todo el primer cuento del libro, 
con alusiones directas e intertextuales 
a la Idoru de William Gibson y Crash, de 
J. G. Ballard. En otro de los cuentos se 
hace homenaje al Farenheit 451 de Ray 
Bradbury, autor cuya influencia se nota 

en muchos de los textos de este joven 
escritor. El estilo de Raúl Flores es cons-
cientemente ligth, con recursos a la na-
rrativa rizomática, el pulp, la fantasía del 
absurdo y muy cercana a una especie 
de splatterpunk suave, ¿splatterpink? y 
tal vez esta característica particular lo 
diferencia y margina un tanto del fan-
dom nacional. Otro autor de la corriente 
principal o slipstream que utiliza muchas 
premisas del género para sus novelas y 
cuentos es Jorge Enrique Lage, sobre 
todo en sus novelas intergenéricas Car-
bono 14, una novela de culto y La auto-
pista: the movie, nos describe un mundo 
alucinante y postapocalíptico donde de 
la Habana solo quedan ruinas y sus ha-
bitantes malviven a lo largo de una me-

Raúl Aguiar ARTÍCULO TEÓRICO



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

31

INDICE

ga-autopista panamericana que se está 
construyendo por una especie de robots 
transformers que ellos denominan «con-
tructicons».

Otra propuesta muy interesante es la 
que trae en sus Cuentos de Bajavel el 
autor Leonardo Gala, sobre todo en El fin 
del paradigma Turing – von Neumann, un 
relato que contiene una visión posciber-
punk de un mundo donde ya no existen 
los hackers y el ciberespacio está prohi-
bido a los seres humanos, controlado en 
su totalidad por inteligencias artificiales. 

—Porque a partir de hoy me desentien-
do de esto. A partir de hoy, pulsa tú 
mismo el botón de la consola si quieres, 
que cuando regrese de clases te desco-
necto. No hay hackers en Bajavel, Dany. 
Solo IAs. Y no son inteligentes como tú 
o yo, no. Son tan inteligentes como para 
responderse cosas que ni nos pasan por 
la mente. De hecho, Bajavel es el cuar-
to donde nos han permitido quedarnos 
a solas con nuestras tontas preguntas. 
Y a las IAs no les gustan los hackers, 
Dany, así que, si no les demuestras que 
eres uno de ellos, estarás ok.

Leonardo cultiva la ciencia ficción cu-
bana al más puro estilo hard, y sus co-
nocimientos de informática le permiten 
como por ejemplo en su cuento Aitana, 
desarrollar  el concepto de singularidad 
tecnológica utilizado en la ciencia ficción 

más reciente, que se preocupa por el 
desarrollo de la inteligencia artificial y su 
posible interacción con los seres huma-
nos.

Carlos Duarte publicó en 2015 Calei-
doscopio con vistas al futuro. Ya en esta 
colección de cuentos, al trabajar en la 
vertiente de la ciencia ficción dura, al-
gunas de las historias como La inasi-
ble esencia de la felicidad, Dioses a la 
carta y Epicuro S.A. contienen algunos 
elementos que se incluyen dentro del 
subgénero del ciberpunk, como el ciber-
sexo, el diseño personalizado de dioses y 
la interfaz hombre-inteligencia artificial. 
Sin embargo es en su novela El olor acre 
de la libertad, de 2017 donde se apre-
cian más claramente sus vínculos con la 
tendencia del biopunk. En un futuro cer-
cano, una supercorporación farmacéuti-
ca logra clonar un unicornio a partir de 
restos celulares encontrados por unos 
paleontólogos. Sin embargo este experi-
mento persigue, a partir de las propie-
dades curativas del cuerno del animal, 
patentar líneas completas de caros me-
dicamentos para ganar sumas millona-
rias. Carlos Duarte de esta manera nos 
ofrece una visión de los dilemas éticos 
que lleva aparejada la investigación cien-
tífica y dentro de esta, la Biofarmacéu-
tica, una disciplina en la que tiene so-
brada experiencia por ser su campo de 
trabajo.

Dentro de la boca del lobo, de Denis 
Mourdoch Morán es una novela corta ci-
berpunk. Su protagonista, Cruz, un capo 
de los bajos fondos cumple condena en 
«La Cueva del Lobo», prisión de máxima 
seguridad. Allí se propone revivir la rela-
ción de Kima, su exnovia, con un nuevo 
recluso: el Jabao, a través de un dispo-
sitivo que le hace disfrutar como propias 
las vivencias que le son contadas. Mour-
doch no muestra elementos geográficos 
que asocien la trama con una Cuba fu-
tura, pero en el trasfondo de sus per-
sonajes y de las sociedades marginales 
que describe, de las palabras y acciones 
de sus protagonistas se reconocen mu-
chos aspectos de la realidad cubana ac-
tual. Dennis no se contenta con incorpo-
rar elementos comunes a otros relatos 
ciberpunk, sino que es capaz de innovar 
desde su muy peculiar universo. Así, por 
ejemplo, se introducen conceptos bas-
tante novedosos como un homúnculo 
ninja virtual, contratado por el protago-
nista para hacer trabajos sucios en el ci-
berespacio y las arrives, especie de IAs 
de apariencia humanoide femenina, que 
muestran amplios poderes tanto en el 
mundo virtual como en el real.

Un virus letal, zombis, clones, robots, un 
niño con determinados poderes, estos 
son los temas que aborda Erick Flores 
en su cuaderno En La Habana en más 
difícil, con el que obtuvo el Premio Ca-
lendario 2015, en el género de ciencia 
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ficción. Flores pertenece a un grupo de 
escritores, como Jesús Minsal, Carlos 
Muñoz y David Alfonso que tratan temá-
ticas muy variadas y cubren un amplio 
espectro que va desde relatos fantás-
ticos o de ciencia ficción tradicionales 
hasta historias experimentales como 
en la saga Historias del altipuerto I y II, 
donde se atreven a combinar la ciencia 
ficción y en ocasiones el cyberpunk con 
elementos de la fantasía heroica, la ma-
gia, el humor y el terror gótico, 

Chunga Maya, de Alejandro Rojas Medi-
na, Premio Calendario 2016 de ciencia 
ficción. Integrado por cuatro cuentos y 
una noveleta breve (o relato largo) de 
40 cuartillas, Rojas da rienda suelta a 
su imaginación en un worldbuilding a la 
cubana donde aparecen elementos tan 
familiares y extraños como un marabú 
mutante refractario, la moringa trans-
génica como alimento básico de los ciu-
dadanos, fumigadores de «nanobichos» 
que van por los barrios intentando con-
trolar las plagas de nanobots que in-
fectan todos los equipos electrónicos, 
residuos de la Primera Hecatombe Na-
norrobótica, clarias mutantes utilizadas 
como medio de transporte y única fuen-
te de proteína animal, ya que la epide-
mia gris liquidó la mayor parte de los  
cultivos y todo el ganado vacuno. Todo 
este universo ya se muestra en el pri-
mer cuento del libro Fumigador y deja 
preparado al lector para las siguientes 

historias.

El libro cierra con Chunga Maya, el re-
lato más largo de todos y por mucho, 
el más interesante. Chunga Maya es un 
émulo de Moby Dick, pero no se trata de 
una ballena sino de una claria gigantes-
ca que tiene bloqueada la isla e impide 
la salida de vehículos tanto marítimos 
como aéreos. Para colmo, su existencia 
ha llegado hasta generar un nuevo cul-
to: La Orden de Clarius de la Escama. 
Mayito, antiguo integrante de la Brigada 
de chapeo de marabú radiactivo, devie-
ne en una especie de capitán Ahab na-
cional y persigue a la monstruosa claria 
con el mismo afán vengativo de su cole-
ga melvilleano, y todo ello bajo la mirada 
irónica e imaginativa de un autor como 
Alejandro Rojas que en cada momento 
no para de hacer guiños cómplices a la 
realidad cubana de hoy.

La más reciente inclusión al género del 
cyberpunk viene de la mano de Maielis 
González Fernández, quien en 2015 
ganó el Premio Kovalivker de Narrativa 
breve con su cuaderno Los días de la 
histeria, un relato en dos partes que 
recuerdan el 1984 de Orwell, pero que 
resulta en una metáfora sobre los ex-
cesos de la tecnología manipulada con 
fines políticos. 

En 2016 Maielis publicó con el sello es-
pañol Guantanamera su libro de cuentos 

Sobre los nerds y otras criaturas mitoló-
gicas con personajes que pertenecen a 
ese bestiario de seres marcados por la 
tecnología, los videojuegos, la automar-
ginación y su militancia en alguna de las 
tantas tribus juveniles urbanas. La Ha-
bana de hoy se reconoce pero a través 
de una mirada miope y cibernetizada, tal 
vez por las gafas rotas y pegadas con 
precinta, distintivo nerd, que le da un 
sentido de extrañeza y la convierte en 
una ciudad ajena y extravagante.

Por lo visto el ciberpunk cubano, sus va-
riantes y subgéneros se están abriendo 
paso hacia nuevas hibridaciones y expe-
rimentaciones estilísticas, y pienso que 
muy pronto se darán a conocer y no solo 
en Cuba, los autores y libros que traen 
estas interesantes propuestas. Solo es-
pero que las editoriales (y no solo las vir-
tuales) se hagan eco de este fenómeno. 
No pido más.
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RAÚL AGUIAR (LA 
HABANA, 1962). 
Escritor. Licenciado 
en Geografía por la 
Universidad de la Ha-
bana. Desde el 2000 
es profesor de téc-

nicas narrativas en el Centro «One-
lio Jorge Cardoso». Ha publicado La 
hora fantasma de cada cual, (novela), 
Premio David 1989, Editorial Unión, 
1994; Mata (novela corta), Edito-
rial Letras Cubanas, 1995; Editorial 
Unicornio, 2004), Daleth, (cuentos), 
Editorial Extramuros, 1995; Realidad 
virtual y cultura ciberpunk, Editorial 
Abril, 1995; La estrella bocarriba (no-
vela), Letras Cubanas, 2001 y Figu-
ras (cuento), Premio iberoamericano 
de cuento Julio Cortázar 2003. An-
tología Escritos con guitarra. Cuen-
tos cubanos sobre el rock, Ediciones 
Unión, 2005. Novela corta La guerre 
n’est pas finie, Editorial MEET, Fran-
cia. Cuentos suyos han aparecido en 
numerosas antologías de Cuba y el 
extranjero. Es reconocido como uno 
de los pocos cultores en Cuba de 
la poesía electrónica y el videopoe-
ma. También es creador de poesías 
visuales y performances. Es miem-
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El príncipe caminó con paso cansado 
por el corredor, mientras el espino se 
apartaba a su paso. Su cuerpo era ágil 
y bien esculpido, pero no era la pesadez 
de su avanzada edad lo que lo demo-
raba. En sus ojos enmarcados por las 
arrugas brillaba con luz mortecina una 
profunda pena.

Pero como lo inevitable solo puede de-
morarse durante algún tiempo, al fi-
nal llegó a una gran estancia llena del 
zumbido vacío de las máquinas. Apenas 
puso pie en ella, las paredes se ilumina-
ron para apartar la tibia oscuridad. En el 

centro de la habitación había un sarcófa-
go de cristal, y en él estaba Thaleia, tan 
bella como la había recordado durante 
toda su vida.

Se permitió unos minutos de descanso 
junto al lecho transparente, en los que 
apoyó su mano sarmentosa sobre el 
borde y dejó que sus ojos se llenasen 
de las facciones calmas de la princesa. 
Nunca había visto nada tan hermoso: 
ella aparentaba apenas dieciséis años, 
por lo que su piel era tersa y lozana. 
Su pelo de color sangre, que no había 
dejado de crecer, cubría sus senos pe-

queños y duros hasta la altura del pubis. 
Alguna de sus mucamas, con un inútil 
sentido del pudor, había envuelto sus ca-
deras con una manta, así que la vista de 
toda aquella piel apetecible se interrum-
pía por un breve lapso para continuar en 
dos piernas largas que tenían las pro-
porciones ideales de todos los pintores 
del mundo.

El príncipe suspiró y el aire se le quebró 
a medio camino en los pulmones, roto 
por un sollozo apenas disimulado por la 
palma en su boca. Sus ojos secos se 
irrigaron de agua y sal con todo lo que 
podía permitirse: una sola lágrima per-
diéndose en los surcos del tiempo sobre 
su cara.

Sabía que debía hacerse lo ineludible, y 
que ese trabajo lúgubre le correspondía, 
pero le pesaba en el cuello como una 
cadena de rocas. Buscó en el pañuelo 
escondido en la manga un poco de com-
postura, arregló los vuelos de su traje 
ceremonial y se cercioró que el charol 
de sus zapatos brillaba de puro limpio. 
Con aires de resignación, desconectó el 
auricular para que, por fin, poder tener 
una agria conversación con la bella que 
dormía.

LA NANA DE LA REINA MADRE

CUENTO Alex Padrón
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Mientras la tapa del sarcófago se des-
corría y el zumbido de las máquinas iba 
bajando de volumen, el príncipe anciano 
decidió que, a falta de un cliché mejor, 
iba a mancillar una vez más al amor de 
su vida. Se inclinó sobre el sarcófago 
abierto y la besó en los labios. Luego, 
esperó.

La primera reacción de Thaleia fue igual 
a la de cualquiera que despierta de un 
largo sueño. Aún con los ojos cerrados 
llevó sus manitas a ambos lados de los 
ojos y se estiró, inhalando profundo. 
Luego exhaló con un gemido quedo, bajo 
las manos, hizo una inspiración fuerte, 
bostezó y miró en derredor.

Mientras enfocaba la vista, el príncipe 
tuvo el recato de retroceder dos pasos 
para quedar fuera de su campo visual.

—Buen día, princesa. ¿Cómo te sien-
tes?

Thaleia volvió la cabeza hacia donde pro-
cedía la voz, aún adormilada.

 —Aún con sueño. ¿Ya hemos llegado?

—No con exactitud, pero ya es hora que 
despiertes.

La princesa se contempló las manos 
tersas y las uñas cuidadosamente arre-
gladas por las mucamas y sonrió con 

esa candidez de la que siempre había 
hecho gala.

—Bueno, supongo que haya una buena 
razón para que me despiertes. Por cier-
to, no reconozco tu voz.

—Con toda seguridad tampoco recono-
cerás mi rostro.

—Permite que te vea, y ya decidiré.

El príncipe se acercó, mientras Thaleia 
se incorporaba a medias sobre sus co-
dos. Su cabellera rodó hacia el suelo, 
descubriendo sus pechos, y el anciano 
apartó la vista, ruborizado. La mucha-
cha rió con muchas campanillas en su 
garganta, divertida.

—¡Vaya! Obvio que no eres lo que es-
peraba ver, pero imagino por tus ropas 
finas que eres un consejero o el mayor-
domo de mi príncipe. Pero que no te de 
pena, buen señor… a tus años, habría 
jurado que ya la vergüenza de ver donce-
llas desnudas habría pasado. 

El príncipe le tendió con mano temblo-
rosa una túnica y miró al suelo. Tuvo 
un nuevo arranque de pudor cuando vio 
como la manta breve caía a los peque-
ños pies de la doncella.

—Listo, ya puedes verme sin tapujos. 
Ahora explícame porque eres tú quien 
me despierta. 

Por respuesta, el anciano le indicó a 
Thaleia dos cómodas poltronas a unos 
pocos pasos del sarcófago. Ella trasta-
billó, aun algo atontada por los largos 
años en el campo de éxtasis. Él le ofreció 
pronto su brazo para que se sostuviera, 
y aún bajo el terciopelo de su jubón sintió 
la piel erizarse bajo la descarga eléctrica 
del contacto. La condujo en silencio, le 
sirvió una copa de la jarra en la mesita 
que estaba entre los asientos y ocupó el 
suyo. Luego, esperó.

La princesa apuró la bebida, y se sintió 
más animada y alerta.

—Bien, creo que debemos comenzar 
por lo básico de la diplomacia. Mi nom-
bre es Thaleia, pero imagino que eso 
ya lo sabes, así que me llevas ventaja. 
¿Quién eres tú?

—Philllipe.

—Qué curioso. Mi prometido se llama 
de la misma forma.

El príncipe suspiró.

—Gran señora, yo soy ese Phillipe.

CUENTO Alex Padrón
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La muchacha miró sorprendida al ancia-
no, entornando los ojos. Mentalmente 
planchó las arrugas del rostro, tiñó el 
cabello cano y coloreó la mirada desvaí-
da del viejo.

—Dios mío.

—Siento mucho darle tamañas noticias 
de esta forma, pero el tiempo ha pasa-
do diferente para nosotros, mi reina.

—¿Por qué has envejecido tanto? ¿Por 
qué saliste de tu campo de éxtasis? ¿Ya 
hemos llegado? Y lo principal ¿por qué 
me llamas reina?

Phillipe se cubrió los párpados con el 
dorso de la mano y enjugo una nueva 
lágrima que pugnaba por rodar.

—Hubo un desperfecto en nuestro viaje, 
Thaleia. Por desgracia, durante el sal-
to los sistemas se sobrecargaron y los 
campos de éxtasis se perdieron, junto 
con la vida de muchos de la corte.

—¿No han pasado cien años entonces?

—Noventa, para ser exactos. Feliz cum-
pleaños.

La princesa bajó la cabeza, sopesando 
la situación. Miró sus brazos juveniles, y 
luego los de Phillipe, llenos de marcas, 
surcos y lunares, haciendo cuentas.

—Tienes ciento siete años entonces. Yo, 
ciento seis.

—Dieciséis, tal como luces.

Thaleia se estremeció.

—Phillipe, mi Phillipe… ahora…

—Antes que lo digas, ya estamos ca-
sados. El rey falleció en el desperfec-
to. También la reina. Los pocos sobre-
vivientes decidieron que yo debía estar 
al mando de la expedición. Ahora, eres 
reina.

La princesa dejó de serlo inmediatamen-
te, para comprender su nuevo papel. 

—No puede ser, Phillipe. Eres ahora muy 
viejo, y yo demasiado joven. No pode-
mos consumar, y necesito descendencia 
para poder colonizar Phecda B13. Te-
nemos que buscar un candidato apto…

El príncipe-rey bajó los ojos, culpable.

—Mi reina, mi bella durmiente…ya todo 
está hecho.

Thaleia se incorporó y comenzó a cami-
nar nerviosa por la estancia, tratando 
de adivinar sin tener éxito. Luego se lle-
vó las manos al vientre, notando la ex-
traña ausencia de alguien que la había 

acompañado en sueños. Miró al anciano 
con una mezcla de terror y asco.

—Monstruo. Me has violado.

Phillipe la miró lleno de pesar.

—Era necesario, mi reina. En el acciden-
te se quemaron también las cápsulas de 
todas las mujeres de la expedición. Solo 
la tuya sobrevivió a la catástrofe. Eras 
la única que tenía el material genético 
necesario.

Dentro de la cabeza de Thaleia algo es-
talló, liberando ya no una, sino un coro 
de voces que no la acompañaban ahora. 
El anciano seguía tratando de explicar lo 
inexplicable.

—Mi bella durmiente, entiende que no 
había otra forma. Si te hubiese desper-
tado antes, tus ovocitos habrían enve-
jecido contigo y hubiesen sido inservi-
bles…

La princesa devenida en reina lo miró 
con furia y apretó los puños.

—¿Cuántos, miserable? ¿Cuántos hijos 
tengo ahora?

Phillipe se retorció las manos.

—De tu vientre, lo máximo que pudimos 
hasta que el médico lo consideró peli-

CUENTO Alex Padrón
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groso. Treinta y tres. Veintidós niñas, 
once varones. Tratamos de promover 
las hembras, pero no siempre se pudo. 
Dos niños murieron.

Thaleia se aferró al respaldar de la pol-
trona, presa de un repentino mareo.

—Maldito seas —murmuró entre dien-
tes. Un repentino cansancio la invadió, 
y tuvo que buscar sostén en el asiento 
de la silla.

Quedaron por unos minutos en silencio. 
Ella, sin saber si llorar, gritar o volver a 
su ignorancia dentro del campo de éxta-
sis. Él sufriendo el peso de su arrepen-
timiento.

—¿Son todos tuyos, Phillipe? ¿O los 
otros cortesanos también gozaron de 
mi cuerpo mientras dormía?

—Todos míos, Thaleia. Yo soy el único a 
quien culpar.

—Mientes. Si han pasado noventa años, 
como mínimo mi hijo más joven tiene 
que tener cincuenta. ¿Permitiste acaso 
el incesto, monstruo? ¿Has degradado 
nuestra familia a eso?

Phillipe extendió las manos y las agitó, 
tratando de espantar la sombra de la 
duda.

—¡No, por Dios! Luego de pocos años 
logramos echar a andar las cámaras de 
crecimiento. Tenías ovocitos suficientes 
para conjugarlos con los de los hombres 
que quedaron.

La reina rió, esta vez sin gracia ni cam-
panas, sino con el tañido que llama a la 
desgracia.

—Todos son medio hermanos entonces.

—Es suficiente para no contaminar la 
línea genética. La expedición tendrá éxi-
to, reina mía.

—No me llames así, monstruo. ¿Por 
qué tenías que despertarme? ¿Por qué 
no me dejaste en el campo de éxtasis? 
Mejor, ¿por qué no me mataste para no 
ver en lo que me convertiste?

Phillipe suspiró y gimió quedo por unos 
minutos. 

—Porque eres nuestra reina madre. Ya 
se han consumido los cuatrocientos óvu-
los que se podían usar, y merecías saber 
que has triunfado. Que la expedición se 
salvó porque tú la salvaste…aunque yo 
tuve que hacer lo más horroroso para 
ello.

—¡Bestia, alimaña! ¿Qué te hace pensar 
que estoy orgullosa de haberte dado hi-
jos?

—Entiende, Thaleia. No había otro re-
medio. Yo he tenido que ver morir a mu-
chos de ellos, y no ha sido fácil. Tampo-
co envejecer sin ti.

—¿Por qué me torturas entonces, des-
pués de violarme? ¿Qué vida me espe-
ra?

Phillipe bufó apesadumbrado.

—Han pasado noventa años, reina mía. 
Tu leyenda ha prendido en nuestros nie-
tos y bisnietos, y se ha elevado a cuento 
de hadas. Tuvimos que llenar de nanos 
de espinos todos los corredores que lle-
van a tu alcoba, pero aun así son más 
los que cada día mueren por llegar a la 
bella durmiente, a la madre de todos. 
Ya no me quedan fuerzas para gobernar 
solo la expedición: necesito a la reina a 
mi lado. De lo contrario, nunca tendre-
mos éxito.

—¿Qué te hace pensar, viejo asqueroso, 
que estaré a tu lado? ¿No ves que soy 
joven y tú un carcamal inmundo? —esta-
lló temblando Thaleia— Si tú has obrado 
contra natura, yo también puedo. Recu-
peraré el goce del que me has privado: 
si he hecho leyenda como la reina ma-
dre, tú serás el rey cornudo.

Phillipe rompió a llorar, con una tristeza 
que hacía compadecerse a las paredes 

CUENTO Alex Padrón
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ALEX PADRÓN (LA 
HABANA, 1973). 
www.alexpadron.xyz 

Estudió Ciencias 
F a r m a c é u t i c a s . 
Fue investigador en 

Biomedicina, profesor universitario de las 
Facultades Latinoamericana de Ciencias 
Médicas y Química… y luego dio un vuelco 
en su vida para dedicarse a escribir como 
profesión. Es narrador, poeta, periodista 
cultural y actualmente trabaja en una agencia 
de creación de contenido para internet. Luego 
de escribir terror y ciencia ficción (Reino 
Eterno, Letras Cubanas 2000) y obtener el 
Gran Premio del Concurso Iberoamericano 
de Ciencia Ficción, Terror y Fantasía Terra 
Ignota 2004… durmió como Rip Van Winkle 
por una década. Retoma ahora la literatura 
como autor de novela negra contemporánea, 
con Matadero (Atmósfera Literaria 2018, 
España). Esta es la primera entrega de una 
trilogía que gira alrededor de La Habana, sus 
personajes de escasa legalidad y la magia de 
lo sincrético. Co-creador con Michel Encinosa 
del universo cyberpunk Ofidia, se encuentra 
en proceso editorial su novela de CF Eternidad 
es demasiado tiempo (Editorial Montecallado, 
2020?), que propone una mirada diferente al 
futuro de una humanidad amenazada desde 
sus albores.

de la habitación. Sacó de sus ropas un 
espejo, y lo puso frente a su esposa.

—Hay algo más que debes saber antes 
de presentarte a la tripulación, bella mía. 
Tu campo de éxtasis te mantenía joven, 
pero era defectuoso.

Intrigada, Thaleia extendió su brazo de-
recho hacia el objeto, pero no tuvo que 
llegar a tocarlo. El dorso de su mano era 
raquítico y sarmentoso, lleno de venas 
azules y gruesas, venas y pecas. Su or-
ganismo se consumía luego de la gran 
pausa y en minutos había envejecido dé-
cadas.

—Feliz ciento seis cumpleaños, amor 
mío. 

CUENTO Alex Padrón
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LOS ORGANISMOS DE INVERNÁCULO

Pasemos ahora a un nivel biótico inferior 
al de ecosistema. Según la biología, «un 
organismo es un sistema autorregulado 
de materia viva, que funciona como un 
todo independiente, en constante inter-
cambio de sustancias, energía e infor-
mación con el medio ambiente, lo que 

permite su desarrollo individual y su re-
producción».

¿Por qué es importante analizar este ni-
vel dentro del estudio de la ecología de 
una novela? Pues, de la misma forma 
que la célula es la unidad básica que 
conforma los organismos, estos son las 
unidades básicas de las poblaciones que 

viven en un ecosistema. Son los portado-
res de la información genética, la cual, 
al interactuar con el ambiente, determi-
na la morfología, el funcionamiento y el 
comportamiento de las especies.

Existen diversas formas de clasificar 
los seres vivos sobre la Tierra. La bio-
ta que analizamos se merece una taxo-
nomía personificada, pero aquí no voy a 
proponerla. Utilizaremos un sistema de 
clasificación de los más comunes, real 
(no es el único, ni el más actual), el que 
agrupa a los organismos en cinco rei-
nos: Bacterias, Protistas, Hongos, Plan-
tas y Animales. Considero que puede ser 
el más familiar y cómodo para lograr la 
comprensión del lector.

En el mundo creado por Aldiss aún sub-
sisten grupos representativos del reino 
Animalia, como los mamíferos, los repti-
les, los peces, los moluscos, y los artró-
podos, estos últimos en forma de insec-
tos, arañas y crustáceos. 

El reino Plantae, las plantas, es omnipre-
sente en forma de algas y multitud de 
especies vegetales, algunas trasforma-
das en terribles predadores.

ENTRE TRAVESEROS Y TRAPACARRÁCEOS
BREVE CATÁLOGO SOBRE LA BIOTA DE UN INVERNADERO (II PARTE)

Alberto Lissabet ARTÍCULO TEÓRICO
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El reino Fungi, los hongos, está repre-
sentado por pocas especies.

De los reinos Protista y Bacterias, Aldiss 
no dice nada. Pero imaginemos que a 
tantas amenazas y peligros macroscópi-
cos creados por el británico, nosotros le 
agreguemos multitud de posibles espe-
cies microscópicas, capaces de prolife-
rar rápidamente como dignos represen-
tantes de cualquiera de las relaciones 
interespecíficas ya mencionadas. Si ese 
mundo existiese, ellas estarían presen-
tes.

Entonces, sin complicar más el trabajo 
con interminables párrafos, les propon-
go pasar a describir las criaturas que 
viven en los ecosistemas de Invernáculo, 
no sin antes agradecer a Brian Aldiss 
por regalarnos tan maravilloso desplie-
gue de imaginación.

CATÁLOGO BIÓTICO DE LA NOVELA IN-
VERNÁCULO
El número entre paréntesis indica la 
cantidad de grupos taxonómicos descri-
tos dentro de ese taxón. En total son 
79 especies o géneros. En los taxones 
inferiores, junto al nombre en español 
de la criatura y entre paréntesis, apare-
ce el correspondiente término en inglés 
utilizado por Aldiss.

REINO ANIMAL (23)

Cuando se habla o se lee sobre animales 
y vegetales desconocidos por nosotros, 
una de las primeras acciones que pen-
samos es compararlos en tamaño con 
las dimensiones de nuestro cuerpo. De 
este modo, si usted observa una foto de 
un dinosaurio, comprende mejor el ta-
maño de esos gigantes si, junto a la ima-
gen, le muestran la figura de un humano 
o de algún objeto que nos sea familiar, y 
podamos comparar.

Por ese motivo, para tener una idea real 
de las dimensiones de las diferentes es-
pecies en Invernáculo, sería ideal poder-
las comparar con la especie humana que 
existe en ese mundo, la cual también ha 
sufrido grandes cambios. Por tanto, ini-
ciaremos esta parte con la descripción 
de ese grupo. 

HUMANOS VERDES DE LA SELVA
Hay una escena donde el hongo Morilla 
le explica al humano Gren: 

Sé muchas cosas a propósito de los hu-
manos. El Tiempo ha sido terriblemente 
largo en este mundo y en los mundos 
del espacio. En otras épocas, en años 
muy remotos, antes de que el sol se ca-
lentara, tu especie bípeda gobernaba el 
mundo. En ese entonces los humanos 
eran grandes, cinco veces más altos 
que tú. Se encogieron para adaptarse a 

las nuevas condiciones, para sobrevivir 
como fuera posible 1.

En Invernáculo, el hombre es una espe-
cie a la que se mata rastrera y fácilmen-
te. Fue reducida por la evolución a pe-
queños seres de piel verde de cuarenta 
centímetros de altura (aproximadamen-
te un cuarto o un quinto de nuestro ta-
maño actual) y cuya esperanza de vida 
es muy corta.

Se organizan en pequeños grupos sin 
contacto entre sí, con una estructura 
social muy primaria. Las mujeres os-
tentan el poder pues hay una líder del 
grupo, de carácter indiscutible. Los 
hombres son sagrados, intocables sal-
vo para la reproducción, por lo que son 
protegidos de todo riesgo por las muje-
res. Su mortandad violenta es altísima, 
por medio de depredadores y accidentes 
de toda clase, y se resignan a ella con 
una simple frase: «Así va la vida». Sus 
creencias también son muy ramplonas 
y primitivas, portando cada persona un 
alma, una figura tallada con su forma, 
que en caso de muerte debe ser llevada 
a la cima del bosque» (Rivera, 2014). 
No existe tampoco un culto organizado. 
Al llegar a cierta edad, se retiran del 
grupo, para lo que ellos creen que es la 
muerte, y lo llaman «Subir».

1 Todas las acotaciones en itálicas son extractos del texto 
de Invernáculo.
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Supo por instinto que su juventud había 
terminado. Supo por instinto que era 
tiempo de Subir.

Se refiere a escalar hasta las copas del 
baniano. Cuando alguien muere también 
lo llevan a las Copas. En ambos casos, 
introducen sus cuerpos en cápsulas de 
quemurna, las cuales viajan hasta la 
Luna, adheridas a las patas de los tra-
veseros.

Carecen por completo de industria. Para 
defenderse utilizan manos, palos, espa-
das o cuchillos. Las dos últimas son es-
pinas de otros vegetales, punzantes, afi-
ladas y duras. Después de largos años 
de práctica, han aprendido a aprovechar 
los toscos oídos de los torpones para 
sus propios fines. Los usan para mover-
se por vía aérea de un lugar a otro.

Los humanos viven en las zonas medias 
de la selva, más seguras, lejos de los 
riesgos de las Copas o del Suelo. Sus ca-
sas son las cáscaras de unas enormes 
nueces, las cuales son vaciadas y pega-
das a la corteza con la cola que destila 
la planta acetoila. Las llaman nueces-
vivienda, y cuelgan adheridas a la cara 
inferior de las ramas del baniano. Hacen 
las puertas lo más estrechas posibles y 
las ensanchan a medida que ellos cre-
cen. Esto ayuda a que no entren visitan-
tes indeseables. Cada miembro de un 
grupo vive en una cabaña.

Millones de años antes de la historia na-
rrada en Invernáculo, cuando el sol cam-
bió y las temperaturas de la Tierra em-
pezaron a subir, la humanidad, confiada 
en el poder de la tecnología, se preparó 
para enfrentar esa emergencia. Pero 
la gente empezó a enfermar. El sol de-
rramaba cada vez más radiaciones y la 
humanidad sucumbió poco a poco a una 
enfermedad extraña. Afectaba la piel, 
los ojos y el cerebro. Al cabo de muchos 
años de sufrimiento, se hicieron inmu-
nes a las radiaciones. Pudieron dejar las 
camas, arrastrándose. Pero algo había 
cambiado. Ya no eran capaces de man-
dar, de pensar, de luchar.

Abandonaron las grandes y hermosas 
ciudades, abandonaron las casas, como 
si ya no reconocieran lo que fuera un 
tiempo el hogar del hombre. La estruc-
tura social se derrumbó, y toda aquella 
organización se extinguió de un día para 
otro. A partir de entonces las malezas 
medraron en las calles, el polen voló so-
bre las cajas registradoras; el avance de 
la selva había comenzado.

La decadencia del hombre no fue un pro-
ceso paulatino, sino una carrera atroz y 
precipitada, como el desmoronamiento 
de una torre gigantesca.

Descritos ya los protagonistas de esta 
historia, continuaremos con el resto de 
los organismos que la imaginación de 

Brian Aldiss alojó en el futuro lejano de 
la Tierra. 

MOLUSCOS (1)
Pulpo de arena (Sand Octopus): Durante 
millones de años los pulpos entraron en 
conflicto con las algas, por la caza de 
cangrejos, que formaban parte de la die-
ta de ambos grupos. La voracidad de las 
algas casi había extinguido a esos crus-
táceos. Este y otros factores empujaron 
a los pulpos a buscar una nueva forma 
de vida. 

Obligados a esquivar las algas y buscar 
alimento, muchos de ellos abandonaron 
los mares. Se establecieron en las ori-
llas... y evolucionaron hasta transfor-
marse en pulpos de arena.

Los pulpos de arena tienen suficientes 
brazos (unos diez tentáculos), tan fuer-
tes como para dominar a siete huma-
nos al mismo tiempo. Los cuchillos son 
inútiles contra ellos debido a su consis-
tencia gomosa. Atrapan a sus presas y 
se hunden en las arenas movedizas para 
devorarlas. Están obligados a asfixiarlas 
lo antes posible. Una lucha demasiado 
larga atraería a los saucesinos, quienes 
después de imitarlos, se han transfor-
mado en sus enemigos más encarniza-
dos.
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INSECTOS (4)

Las cuatro especies de insectos que han 
sobrevivido viven en la selva. Aunque los 
termitones se han extendido hasta la 
Tierra de Nadie, las moscatigres hasta 
la selva lunar y los abejatroncos apare-
cen en la isla de las zancudas.

Moscatigre (Tigerfly): Insectos gregarios 
y poderosos. Vuelan y zumban como las 
moscas. Grandes como un humano, de 
ojos enormes, con armas e inteligencia. 
Tiene mandíbulas y alas transparentes. 
La cabeza es una masa de pelo hirsuto 
y unas placas de armadura. Detrás de 
la cintura delgada y quitinosa, el cuerpo 
amarillo y negro es enorme y redondo, 
segmentado y blindado con corazas gira-
torias. En la cola esconde un mortífero 
aguijón dorado o rojo. 

Se pueden esconder en huecos. Es ca-
paz de matar a los Traveseros. Los ata-
can en enjambres, paralizan los primiti-
vos centros nerviosos de los gigantes, y 
dejan que se bamboleen hasta destruir-
se. 

Además, aovan en túneles que perforan 
en los cuerpos de los traveseros. La 
hembra se posa en el travesero y horada 
en él un túnel. Excava y prepara una cá-
mara natal, paralizando la carne del tra-
vesero con el aguijón, para impedir que 
cure. Antes de volver a la luz del día, la 

moscatigre desova. Cuando los huevos 
maduran, se convierten en larvas que se 
alimentan de la carne fresca y viva. Las 
larvas poseen mandíbulas anchas como 
brazos de hombre. Las cabezas son du-
ras pero el cuerpo es blando y rechon-
cho. Más tarde las larvas maduran y se 
convierten en el adulto de la moscatigre. 

La relación moscatigre-travesero no ter-
mina ahí, pues los traveseros pueden 
atraparlas en sus telas y les succionan 
el interior, dejando solo el caparazón ex-
terno. 

Las moscatigres cazan humanos si se 
les presenta la ocasión, aunque estos 
pueden matarlas.

Termitón (Termight): Insectos gregarios, 
cavadores, poderosos e invencibles.

Pueden vivir en todos los niveles de la 
selva, lo mismo en las copas que en sue-
lo, o en la parte media. También los en-
contramos en La Tierra de Nadie, donde 
han construido como vivienda una alta 
torre, surcada de innumerables túneles 
en su interior, con ventanas de cristal. 
Son inteligentes y en ocasiones pueden 
llevar morillas en la cabeza. En estas 
colonias conviven con gatos, que usan 
como mascotas. 

Son de cuerpo blanco. Casi tan gran-
des como un humano. Despiden un olor 

acre, pero no desagradable. En los tú-
neles oscuros que excavan los envuelve 
una tenue luminiscencia. Poseen mandí-
bulas.

En la selva los encontramos moviéndose 
en filas por el tronco del baniano y están 
en buenas relaciones con los humanos, 
incluso pueden ser aliados. 
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…De cuando en cuando, un termitón 
saludaba a los humanos. Los humanos 
contestaban al saludo (…) 

Antaño enemigos declarados, ahora los 
termitones y los humanos se considera-
ban casi como parientes.

Abejatronco (Tree-bees): Insectos grega-
rios, poderosos e invencibles. Zumban. 
Elaboran panales con orificios cóncavos. 
Se alimentan de flores. Contribuyen a la 
polinización de las zancudas y otras plan-
tas.

Plantante (Plantant): Aldiss no ofrece 
más datos, aparte de decir que es un 
insecto gregario, poderoso e invencible 
(al igual que los demás insectos sobre-
vivientes).

CRUSTÁCEOS (2)

Langosta gigante (Giant Lobster): Mari-
nas. Con la cabeza más grande que la 
de un humano.

Cangrejos (Crabs): Marinos. Sirven de 
alimento a las algas y los pulpos.

ARÁCNIDOS (1)
Arañas (Spiders): Viven en la región de 
la noche eterna, en el terminador, donde 
se unen la luz y la oscuridad. Producen 
telas enormes. Están aliadas a los mur-

ciélagos en una relación simbiótica que 
funciona de la siguiente forma:

La araña necesita calor para empollar, o 
más calor que el de estas regiones. Por 
lo tanto deposita los huevos, los guarda 
en una bolsa, y los serviciales murciéla-
gos los transportan a lo alto de la Lade-
ra Grande, o a una de esas cimas donde 
calienta el sol. Cuando están maduros, 
le traen de vuelta la progenie. Pero no 
trabajan gratis.

Las arañas adultas tejen dos telas, una 
común, y la otra mitad dentro y mitad 
fuera del agua, de modo que la parte 
inferior funciona como una red. En esa 
red atrapan peces y criaturas pequeñas 
y luego las izan por el aire para que los 
murciélagos coman.

PECES (2)

Peces de agua dulce y marinos: En el 
Agua Larga, el río cercano a la Boca Ne-
gra, nadan peces grandes y de cuerpos 
bruñidos. Llegan para devorar los dese-
chos del banquete de la boca. Estos son 
atrapados por los Guatapanzas.

En otras partes de la novela se habla 
de peces en lagunas y de atrapar peces 
durante el viaje por mar.

REPTILES (1)
Caimán (Alligator): Continúa siendo en 
ese tiempo futuro un reptil largo y aco-
razado, que muestra hileras de dientes 
«en una sonrisa sin alegría». Aldiss es-
cribe: 

Antaño (en los tiempos desvanecidos en 
que los humanos tenían un nombre para 
cada cosa) lo habían llamado caimán. 

MAMÍFEROS (12)
Humanos verdes de la selva: Descritos 
al inicio del catálogo. A estos también 
pertenecen los pastores de saltavilos.

Pieles ásperas o bambunes (Sharp-furs 
o Bamboons): También llamados Monte-
orejas (Mountainears). 

Habitantes de la Tierra del Crepúsculo 
Perpetuo: Son criaturas salvajes, blan-
cas y con ojos ardientes. Poseen largas 
y afiladas hileras de dientes grandes, de 
color amarillo, que aparecen y desapa-
recen por detrás de sus labios grises. 
Tienen narices picudas (hocicos puntia-
gudos), caras con quijadas largas, fren-
te estrecha y cortas barbas amarillas. 
Las grandes orejas retorcidas les sobre-
salen como segmentos de carne cruda. 

Las colas les nacen en las rabadillas en 
ángulos procaces. La piel áspera les 
cuelga como un manto de los hombros 
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rectos. Las manos son grises y correo-
sas. 

En tamaño, son una cabeza más altos 
que los humanos. De movimientos rápi-
dos y exasperados. Caminan sobre dos 
piernas, pero a veces se dejan caer ha-
cia adelante para andar a cuatro patas. 
El lenguaje es como cortos ladridos. 

Llevan armas como arcos y flechas. 
Usan cascos tallados de calabazas se-
cas, pintados de colores abigarrados, 
con orificios para las orejas, los ojos y el 
hocico. Utilizan el fuego, trineos y sacos.

Según el trapacarráceo han habitado esa 
región del terminador durante siglos, «a 
veces más poderosos, a veces menos». 
De acuerdo con los mitos, tomaron el 
arte de la cocina de los arableros, el 
transporte en trineo de los cargadores, 
el don del fuego de la manada, y el don 
de la palabra, de los pastores. 

Por su forma de comportarse y por la 
descripción que se ofrece, especulo un 
posible origen a partir de babuinos.

Son arbitrarios y poco dignos de con-
fianza. En situaciones críticas cazan en 
grupos, pero con menos organización 
que el pueblo de la manada, quienes ha-
bitaron ese lugar antes que ellos. Tienen 
reproducción vivípara.

Trapacarráceos (Catchy carry kind): 

Es una criatura parecida a los delfines. 
Viven en el mar, pero pueden respirar 
fuera del agua durante largo tiempo. Al 
ejemplar que aparece en la novela lo lla-
man el Sodal-ye. 

Para moverse por tierra, utilizan un hu-
mano entrenado para acarrearlo sobre 
los hombros. Lo siguen dos mujeres, no 
humanas, de la tribu de las arableros o 
tatuados. 

En la libertad de los océanos han podi-
do mantenerse en contacto entre sus 
diferentes poblaciones. Pueden recorrer 
todo el planeta. Son inteligentes y tienen 
gran conocimiento.

El labio inferior de la boca en ocasiones 
le cuelga tan abajo que le descubre los 
bordes anaranjados de los dientes. Son 
grandes viajeros.

Murciélagos (Bats): Viven en el termina-
dor. Están aliados a las arañas. (Ver el 
apartado de las arañas para analizar la 
relación entre estos organismos).

Gatos (Cats): Casi tan altos como un 
humano. Mantienen sus características 
actuales. Es curioso como Aldiss los pre-
senta por primera vez sin mencionar el 
nombre vulgar de la especie …criaturas 
cuadrúpedas y peludas, cola y un par de 

luminosos ojos amarillos y casi tan altos 
como un humano. Dicen miau y tiene bi-
gotes. 

Viven como mascotas en los nidos de 
los termitones, pero también libres en la 
Tierra de Nadie: 

Unas criaturas que parecían gatos, 
como las que Gren viera en el nido de 
termitones, pasaron como exhalaciones 
y se agruparon en las copas, listas para 
atacar.

Pueblo de la manada (Pack People): Se-
gún las leyendas, habitaron el termina-
dor mucho antes que los pieles ásperas. 
Cazaban en manadas pero con mucha 
más organización que los pieles áspe-
ras. Al igual que estos, los de la mana-
da eran vivíparos y de dientes afilados, 
pero andaban siempre a cuatro patas. 
No eran humanos. En palabras del so-
dal, los humanos antiguos los llamaban 
lobos. 

Pueblo pastor (Shipperds): Raza intré-
pida de una especie de humanos, que 
habitaron el terminador, según las leyen-
das. Criaban criaturas cuadrúpedas que 
les proporcionaban alimentos, ropas y 
con las que se apareaban. De esa unión 
surgieron los aulladores, siempre según 
la leyenda.
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Aulladores (Howlers): Nacieron del apa-
reamiento del pueblo de los pastores 
con los cuadrúpedos. Algunos viven aún 
en el terminador, pero la mayoría fueron 
exterminados por los Cargadores. Son 
burdos remedos de figuras humanas. Al-
tos y delgados como espectros. Emiten 
unos aullidos pavorosos.

Cargadores (Heavers): Aldiss solo expli-
ca que eran nómadas y unas bestias sal-
vajes. También habitaron el terminador. 
Dice el trapacarráceo que él se ha topa-
do con algunos.

Arableros (Arablers): Otra especie que 
dominó, en su tiempo, en el terminador. 
Sustituyeron a los cargadores, y fueron 
desplazados de sus tierras por los pieles 
ásperas.

Tenían cierta limitada habilidad para el 
cultivo de la tierra, pero ninguna otra. 
En la actualidad han involucionado, per-
diendo el don de la palabra y la noción 
del tiempo. Lo olvidaron del todo. Para 
ellos el tiempo no es más que la vida 
de un individuo. Viven en el momento 
en que necesitan vivir. Pueden ir hacia 
adelante o hacia atrás en el tiempo. Por 
supuesto, solo operan cuando hay algún 
peligro, pues este proceso es un medio 
de defensa. Esa capacidad de desplazar-
se en el tiempo va acompañada por una 
nulidad absoluta de la inteligencia. Los 
arableros desconocen el lenguaje. Si ha-

blan, son incapaces de desplazarse. Si 
se desplazan, no pueden hablar.

El trapacarráceo los llama en una oca-
sión la tribu de los tatuados. Los escla-
vos del Sodal son arableros. La protec-
ción de los trapacarráceos los salvó de 
la muerte. Las arableras del Sodal van 
desnudas y tienen escaso desarrollo de 
los caracteres sexuales, el pelo escaso 
en la cabeza e inexistente en el pubis. 
Caderas estrechas. Pechos chatos y caí-
dos, aun sin haber llegado a la vejez.

Hombres volantes (Flymen): Son hom-
bres verdes de la selva modificados al 
subir a la Luna. Tienen cabeza, dos bra-
zos, dos piernas. En lugar de la suave 
piel verde, están cubiertos por una sus-
tancia brillante, negra y rosada. Les cre-
cen grandes alas escamosas, parecidas 
a las de un avevege, desde las muñecas 
hasta los tobillos.

Viven en la Luna (para ellos el Mundo 
Verdadero) pero hacen incursiones a la 
Tierra (para ellos el Mundo Pesado) con 
el objetivo de robar niños y mantener su 
población. Los hombres verdes se con-
vierten en volantes cuando suben a la 
Luna.

Guatapanzas (Tummy-belly men): Son los 
hombres velludos, unidos por largos be-
jucos a los árboles panza.

No parecen humanos. Son gordos y bajo 
el vello abundante la carne parece de 
una consistencia esponjosa, casi como 
una materia vegetal en putrefacción.

Todos tienen colas, largas y verdes. Al 
caminar, van recogiendo y enrollando las 
colas con la mano derecha, de manera 
automática. Las colas nacen en la base 
de la columna vertebral, en una especie 
de almohadilla verde y blanda y se extien-
den por el piso hasta perderse en los 
matorrales y conectarlos con los árboles 
panza.

Llevan cuchillos en la cintura. Usan como 
adorno un cinturón trenzado de plantas 
trepadoras de la selva. Tienen en sus ca-
ras una expresión de mansa estupidez. 

Aunque en algún momento se puede 
pensar que no son humanos, al parecer 
son recogidos por los árboles panza des-
de pequeños, pues en una ocasión uno 
de ellos se lamenta:

—No éramos altos cuando los árboles 
panza nos recogieron, cuidaron, mima-
ron como madres. Los bebés entran 
en los pliegues blandos, solo visibles las 
piernas, y maman y maman de la panza. 
Nos atan a la cuerdapanza para cami-
nar. Por favor, quiero volver, encontrar 
otra cuerdapanza; sin cuerdapanza soy 
un pobre niño perdido también yo.
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Viven a orillas del río Aguas Largas. En 
la historia, acompañan a Gren, Yattmur 
y la Morilla durante todo el viaje hasta el 
terminador.

Si reflexionamos sobre el origen evolu-
tivo de las especies con algún grado de 
inteligencia en Invernáculo, considero 
posibles descendientes del homo sa-
piens a los hombres verdes de la selva, 
los guatapanzas, los hombres volantes, 
los arableros, el pueblo pastor y sus des-
cendientes los aulladores. En cambio, el 
pueblo de la manada parece descender 
de lobos, y los pieles ásperas de babui-
nos. La morilla evolucionó de hongos, el 
trapacarráceo de delfines y los termito-
nes de insectos.

REINO VEGETAL (51)

VEGETALES VOLADORES (7)
Rayoplán (Rayplane): Son organismos de 
vuelo rápido y hábil. Por ejemplo, pueden 
combatir mientras vuelan. Aunque viven 
en la selva, llegan hasta otras zonas del 
planeta, como la Tierra de Nadie. Como 
organismo vegetal depredador, posee 
dientes verdes. Se alimentan de ajaba-
zos, largujas, chuparracos y ostrabu-
ches.

Avevege (Vegbird): Criatura voladora ve-
getal de colores tan brillantes como un 
papagayo, que vive en la selva. Como los 
pájaros, se posa sobre las ramas. Su 

alimento preferido son las morillas. Al-
diss no deja explícito su tamaño, pero si 
explica que puede quedar empalmado en 
una espina de silbocardo. Sus alas son 
escamosas (parecidas a las de los hom-
bres volantes). Pueden ser alimento de 
los tiritrones. Cuando sufren una herida, 
segregan un zumo viscoso de color ver-
doso. Pueden volar en bandadas y batir 
las alas.

Velosemilla (Speedseed): Sus alas leño-
sas crepitan y vibran en el aire cuando 
vuelan. Son enormes en comparación 
con los humanos, a los cuales ataca. No 
retrae las alas, las cuales quedan des-
plegadas y rígidas. 

Aunque formidable, la velosemilla era 
solo una burda imitación de las verdade-
ras aves, que en otros tiempos habían 
poblado los cielos terrestres. Los últi-
mos pájaros habían sucumbido muchos 
eones atrás, cuando el sol entró en la 
última etapa de su existencia y comenzó 
a irradiar más energía.

En otro pasaje Aldiss explica: No se atre-
vía a imaginar que pudiera haber una 
criatura bastante grande como para de-
vorar a una velosemilla.2

2 La versión de Invernáculo traducida al español y en for-
mato digital que consulté, me provocó una duda. ¿El ave-
vege y la velosemilla son o no son la misma especie? La 
inseguridad surge porque en una ocasión, en el texto se 
utiliza avevege y velosemilla para referirse al mismo indi-
viduo. En otros momentos, algunas descripciones hacen 

Papelalas (Paperwings): Poseen colores 
diversos. Viven en la selva, en las Copas 
del árbol. Aldiss la describe de la siguien-
te manera:

Una nube de papelalas se desplazaba 
junto al grupo en aquel momento; para 
ojos casi siempre sumergidos en el ver-
de de la espesura, los colores eran sor-
prendentes: había allí azules, amarillos, 
castaños y un malva de destellos acuo-
sos.

Esta descripción me hace pensar en 
algo vegetal parecido a mariposas.

Chuparracos (Suckerbirds): Organismo 
volador de origen vegetal. Tiene muy 
poca inteligencia y un sistema nervioso 
rudimentario. Lo que le falta en este as-
pecto, le sobra en volumen y longevidad. 

Parecido a una semilla de sicómoro, 
pero una semilla poderosa y alada, el 
chuparraco nunca pliega las alas. Ape-
nas se mueven, pero las fibras flexibles y 
sensitivas de que están cubiertas y la en-
vergadura de cerca de 200 metros, le 
permiten dominar las brisas que soplan. 
pensar en organismos diferentes. Imaginé que pudieran 
ser parientes: el avevege de menor tamaño, la velosemilla 
enorme. Pero luego, al revisar la versión en inglés, descubrí 
que el escritor usa términos diferentes para cada especie: 
speed seed para la velosemilla; vegbird para el avevege.)
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Tiene una lengua blanca, fibrosa y cilín-
drica. Se posa en las ramas más altas 
de la selva, saca la lengua y la hunde 
en las oscuras profundidades de la ve-
getación, hasta alcanzar el suelo. En la 
punta tiene botones tiernos; sensitivos 
tentáculos que exploran buscando el ali-
mento, listos para retraerse si tropiezan 
con un peligro.

Esquivó hábilmente los musgos y los hon-
gos gigantes hasta encontrar un trozo 
de tierra desnuda, pantanosa y espesa, 
repleta de alimento. La perforó y chupó.

No tiene cabeza. Colgado entre las alas 
tiesamente extendidas, está el cuerpo, 
una pesada bolsa cubierta por las protu-
berancias corneas de los ojos estriados 
y rudimentarios, y unas excrecencias 
bulbosas. Entre estas últimas pende la 
vejiga del estómago, de la que sale la 
larguísima lengua.

Podemos considerar al chuparraco 
como un carroñero, pues se alimenta 
de los restos orgánicos putrefactos que 
forman el suelo de la selva.

La espalda está cubierta por un follaje 
plumoso. Es tan grande que ocho hu-
manos pueden viajar sobre su lomo. En 
lugar de piel, su cuerpo tiene una dura 
corteza, que al herirla, de ella brota sa-
via. Poseen garras.

Los chuparracos pueden servir de ali-
mento a los humanos. Si logran matar-
los, claro, tarea en extremo difícil para 
ellos.

Hay muchas especies de chuparracos, 
tanto los que se alimentan en el mar 
como los que se alimentan en la tierra. 
Viven en la selva y llegan hasta la Tierra 
de Nadie, y esto hace suponer que al-
canzan otros lugares del planeta.

Plumacueros (Leather feather): Tienen 
plumaje coriáceo. Pueden extender y re-
plegar las alas, hacer acrobacias mien-
tras vuelan.

...una pareja de estas aves retozaba 
sobre la cabeza de la madre, recreán-
dose en un vuelo acrobático, bajando 
de improviso con las alas replegadas, o 
extendiéndolas para flotar arriba en una 
corriente de aire templado.

Pueden volar en bandadas. Se alimentan 
de las esporas que flotan en las nubes, 
lanzadas al aire por la enorme máquina 
propagadora desde la faz iluminada del 
planeta. También comen chuparracos. 

Viven tanto en la faz iluminada (en la sel-
va) como en la penumbra del termina-
dor. Los humanos y otras especies se 
alimentan de ellos. 

Aves de alas negras (Black wings): Cuan-
do Gren y sus compañeros llegan al ter-
minador, el escritor describe unas aves 
de alas negras que producen un ruido 
atronador y esparcen una vaharada de 
olor a podredumbre. Pueden plegar y 
desplegar las alas. Poseen garras.

La costa, sin embargo, no parecía ex-
tenderles una invitación excesivamente 
cordial. Mientras la contemplaban espe-
ranzados, una pareja de grandes aves 
negras se elevó desde la selva. Desple-
gando las alas, se elevaron, volaron en 
círculo, y luego se dejaron caer pesada-
mente hacia la zancuda.

(…)

Con un ruido atronador y esparciendo 
una vaharada de olor a podredumbre, 
las alas negras, veloces como el relám-
pago, volaron por encima de la zancuda. 
Un instante después, Belleza, arrebata-
da de una órbita plácida, era llevada por 
garras poderosas rumbo a la costa.

VEGETALES TERRESTRES MÓVILES (16)
Cactus ambulantes (Moving cactus): Los 
cactus ambulantes habitan en la Tierra 
de Nadie. Pueden arrastrarse y lanzar 
púas. ...Al levantar la cabeza, vio un cac-
to que se sacudía y reordenaba las pun-
tiagudas defensas.

Alberto Lissabet ARTÍCULO TEÓRICO



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

48

INDICE

Mangles (Mangroves): Tienen las raíces 
retorcidas. Viven en la Tierra de Nadie. 
La descripción deja la duda sobre si son 
fijos o móviles. El siguiente fragmento es 
ambiguo, puede hacer pensar que viven 
inmóviles dentro del agua, o que entran 
y salen de esta a voluntad:

Apretujadas como estaban entre la sel-
va y el mar, algunas de ellas, parecidas 
a mangles, habían tenido hacía tiempo la 
audacia de meterse en el agua.

Pero este otro hace pensar en criaturas 
móviles. El término «vadear» sugiere mo-
vimiento:

Algunos árboles, entre ellos el mangle, 
vadeaban el mar y pescaban las mortífe-
ras algas marinas para utilizarlas como 
abono.

Ostrabuches (Oystermaw): Viven en la 
selva. Tiene una boca pálida. Se escon-
de en huecos del tronco del baniano. Es 
capaz de mimetizarse, pasar inadvertido 
y atacar.

Saucesinos (sauce) (Killerwillow): Viven 
en la Tierra de Nadie, bajo la arena y el 
cascajo. Solo de vez en cuando mues-
tran el follaje. Las raíces, flexibles como 
el acero, se transformaron en tentácu-
los. Son largas, recias y terriblemente 
resistentes. Los saucesinos han desa-
rrollado hábitos animales y cazan a la 

manera de los carnívoros, alimentándo-
se de carroña. Aquí Aldiss es ambiguo. 
Se puede especular que los saucesinos 
cazan y dejan que sus víctimas se des-
compongan, para luego alimentarse de 
ellas. O quizás, en dependencia de sus 
necesidades, realicen las dos funciones, 
la de carnívoros y carroñeros, como las 
hienas. Luego de revisar la versión en 
inglés, me pronuncio por la primera.

La cabeza del saucesino la forman ra-
mas cortas parecidas a víboras. 

Pocas criaturas resisten el abrazo cons-
trictor de un saucesino. Son enemigos 
encarnizados de los pulpos, a los cuales 
imitan. Lo ilustra este fragmento de la 
lucha entre dos saucesinos y un pulpo 
que había atrapado a los humanos:

Con un impulso que lanzó por el aire a 
los humanos, salió del escondite en la 
arena, la boca abierta, los ojos pálidos 
redondos de pavor. Con un movimiento 
súbito, uno de los sauces lo volvió boca 
arriba. De un salto, el pulpo logró en-
derezarse otra vez, y desprender todos 
los tentáculos menos uno. Furioso, se 
arrancó de un mordisco el tentáculo mo-
lesto, como si su propia carne fuese el 
enemigo.

Allá cerca estaba el mar hostil, y se le 
ocurrió que podía servirle como refu-
gio de emergencia. Pero no bien echó 

a correr, las raíces tentaculares de los 
sauces mortíferos golpearon a ciegas 
alrededor, tratando de encontrarlo. ¡Lo 
encontraron! Le cortaron la retirada, y 
el pulpo se sacudió furioso levantando 
una cortina de arena y piedras.

Pero ya los sauces lo habían capturado, 
y entre todos contaban con unas treinta 
y cinco patas nudosas.

Olmobuches (partes móvil y fija) (Be-
llyelm): Curioso organismo de la Tierra 
de Nadie. La evolución del olmobuche ha 
eliminado todas las formas de estruc-
tura radicular, para adoptar una forma 
de vida horizontal. Se disfrazó de tronco 
hueco, con ambos extremos abiertos. El 
sistema de ramas y hojas se separó del 
tronco, transformándose en una cria-
tura simbiótica con hojas, un señuelo 
eficaz para atraer a otros seres al es-
tómago abierto del compañero. Ese sim-
bionte se mueve y se separa del tronco 
para atraer las presas.

Normalmente solo devora plantas y ar-
bustos, pero también aprovecha la car-
ne. La criatura simbiótica se inserta en 
el tronco con los apéndices inferiores. 
Las paredes internas del tronco son se-
cas y podridas al tacto cuando no han 
atrapado una presa. Cuando lo hacen, 
se cierran los extremos y las paredes se 
vuelven viscosas y rezuman una especie 
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de jarabe dulzaino, una mucosidad visco-
sa que digiere la presa.

Saltavilos (Jumpvils): Se mueven entre la 
selva y los terrenos alrededor de la Boca 
Negra. El siguiente fragmento de la nove-
la permitirá introducir en escena, saltan-
do por supuesto, a los saltavilos.

Mientras miraban y escuchaban, una 
horda de criaturas extrañas se volcó so-
bre el suelo accidentado; venían saltan-
do, con un andar curioso, desde la es-
pesura de la selva. Eran seres fibrosos, 
plantas que a lo largo de muchos eones 
habían aprendido a imitar torpemente a 
la familia de las liebres.

Aldiss aclara que, comparado con la ca-
rrera ágil y veloz de las liebres, los sal-
tavilos son lentos y desmañados. Corren 
bamboleándose a uno y otro lado. Los 
tendones fibrosos les crujen con cada 
movimiento.

La cabeza del saltavilo es una mandíbula 
hueca, con orejas enormes, y el cuerpo 
informe y de color irregular. Las patas 
delanteras, torpes y cortas, parecen mu-
ñones inútiles; las traseras en cambio 
son mucho más largas y por lo menos 
hay en ellas algo de gracia animal.

Los humanos los cazan para alimentar-
se de ellos. Los preparan con especias, 

para hacerlo sabroso, y con pimientos, 
para calentarlo.

Vegetal parecido a una lagartija (Vegeta-
ble equivalents of lizards): En el texto solo 
se dice que semejan lagartijas y corre-
tean por el suelo. Viven en la isla de las 
zancudas.

Zarparrastra-Zancuda (Partes móvil y 
fija) (Crawlpaw - Stalker): La zarparras-
tra y la zancuda son etapas diferentes del 
ciclo de vida de esta especie. Aldiss se 
esmera en describir el ciclo de vida de 
este organismo en la medida que avanza 
la trama, logrando una de las descripcio-
nes de ciclo biológico más completa de 
la novela. 

Zarparrastra (Crawlpaw): Vamos a pre-
sentarla también con un fragmento, aun-
que esta criatura llega escurriéndose en-
tre nuestras piernas:

La conversación silenciosa fue interrum-
pida de pronto por un grito de Yattmur.

Algo parecido a una mano con seis dedos 
tumefactos le había aprisionado el tobillo. 
Gren corrió a auxiliarla, y se la despren-
dió sin dificultad. La mano se debatía en-
tre los dedos de Gren mientras la exami-
naba.

Las zarparrastras, la primera fase de la 
especie, parecen una mano de seis de-

dos que pueden cerrarse y aprisionar 
como una verdadera mano, pero sin mu-
cha fuerza. Los dedos grises y bulbosos, 
de textura rugosa y extremadamente 
fríos, se abren y cierran lentamente.

Las zarparrastras vienen a la tierra des-
de el mar, nadan fuera y hacen agujeros 
en el suelo. Los guatapanzas las abren 
por la mitad y se las comen. Son duras 
pero sabrosas.

Zancuda (Stalker): La segunda fase de la 
especie. Constituyen plantas con tallos 
altos y enormes cápsulas cargadas de 
semillas. El sistema radicular de distin-
tas plantas se une, trepa serpenteando 
sobre las piedras y se hunde en el suelo. 

Sus flores guardan las semillas en unas 
cápsulas que coronan los tallos. Las enor-
mes cápsulas se sacuden y repiquetean, 
cargadas de semillas, cuando se elevan 
en los tallos altos.

Las flores de las zancudas no son plantas 
independientes. Seis de ellas, con una 
estructura radicular común, constituyen 
una planta. Crecen de las seis garras de 
los tubérculos llamados zarparrastras. 
Las flores son tan grandes que pueden 
albergar dentro a un humano. Aldiss las 
describe así:

No obstante la estructura recia y entre-
lazada de las raíces, las flores mismas 
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pertenecían a un orden inferior, aunque 
siendo heliotrópicas, atraían a las mari-
posas acorazonadas. Bajo los cinco pé-
talos brillantes y simples crecía una cáp-
sula desproporcionada, un receptáculo 
facetado con seis compartimientos, y en 
cada una de las caras tenía unas protu-
berancias gomosas y ciliadas, como las 
estrellas de mar.

De la descripción hecha por Aldiss inter-
preto que las zancudas, antes de ser po-
linizadas, no se elevan sobre los tallos, 
sino crecen de cada dedo de las zarpa-
rrastras casi a ras del suelo.

El momento de la fertilización es sorpren-
dente.

Cuando un abejatronco se posa en la 
flor, hincándose sobre el pistilo, la planta 
responde con violencia a la polinización. 
Con ruido extraño y estridente, la flor y 
el receptáculo semillero vuelan hacia el 
cielo como un cohete, impulsados por un 
resorte que se desenrosca de improviso 
en la cápsula misma. Luego el resorte se 
desenrosca más lentamente, y al calor 
del sol se yergue y se seca hasta conver-
tirse en un tallo.

Cada flor salta a las alturas. La brisa las 
balancea y cuando se tocan, se unen con 
las otras mediante las protuberancias 
ciliadas como estrella de mar. Quedan 
juntas, meciéndose sobre las largas pier-

nas. Los seis receptáculos se enlazan en 
un solo cuerpo.

Luego cada uno de los tallos se suelta 
de golpe del sistema de raíces y se con-
vierte en una pierna. La zancuda camina. 
Puede andar sobre los zancos, a paso 
lento, pero firme. Caminan hasta el mar, 
entran al agua, hasta que solo el cuerpo 
rechoncho y séxtuple de la cápsula queda 
fuera del agua.

Las zancudas crecen en la isla donde tie-
nen espacio suficiente para desarrollarse 
y madurar, y luego van al continente a es-
parcir las semillas. Flotan o caminan has-
ta traspasar el umbral hacia la zona os-
cura del planeta, en el continente. Llegan 
hasta una zona donde hay una montaña 
con su cima alumbrada por el sol en me-
dio de la oscuridad del terminador, y en 
uno de sus valles, entre dos de los tres 
picos, se detiene. Queda inmóvil por un 
rato, esperando que comience a nevar.

La humedad provoca que las piernas 
de la zancuda se hundan un poco en el 
suelo, se ablandan y comienzan a com-
barse, separándose cada vez más del 
cuerpo, que desciende lentamente. Las 
articulaciones de las patas se quiebran y 
el cuerpo se desploma sobre el terreno 
fangoso. Al tocar el suelo, los seis recep-
táculos estallan, esparciendo alrededor 
unas semillas dentadas.

Vamos a completar el ciclo de esta espe-
cie con otro fragmento de la novela:

Aquel despojo empapado en medio de la 
nieve era a la vez el término y el comien-
zo del viaje de la zancuda. Enfrentada 
como todas las demás especies vege-
tales al terrible problema de un mundo 
de invernáculo superpoblado, lo resolvía 
viajando a las regiones heladas, más allá 
de la línea de sombra, donde la selva no 
podía crecer. En esa ladera, y en algu-
nas otras semejantes de la región cre-
puscular, las zancudas cumplían una fase 
del interminable ciclo de vida. Muchas 
de las semillas que acababa de esparcir 
germinarían ahora, allí donde tenían mu-
cho espacio y un poco de calor, y crece-
rían hasta transformarse en pequeñas y 
duras zarparrastras; y algunas de esas 
zarparrastras, venciendo innumerables 
obstáculos, tomarían al fin el camino de 
regreso a las tierras del calor y la luz ver-
daderos, para allí echar raíces y florecer 
y perpetuar el ciclo.

Largujas (Thinpin): Aldiss los llama «los 
estúpidos tiburones del nivel medio de 
la selva». Es una planta rapaz, que se 
mueve y caza. Tienen una cola elástica. 
Pueden bajar de las alturas girando en 
espiral por el tronco, como un resorte. 
Son adversarios insignificantes para los 
humanos, quienes pueden arrojarlos fá-
cilmente a un lado, aunque sus espadas 
no pueden con ellas.
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Alfombrones (Pluggyrug): Al igual que las 
largujas, son adversarios insignificantes 
para los humanos, quienes pueden arro-
jarlos fácilmente a un lado. Los humanos 
alados de la Luna confeccionan pasta de 
alfombrón, de la cual se alimentan.

Rondanas (Wandering burrs): Se mueven 
en la espesura de la selva. Tienen una 
carne blanca y aceitosa, que los huma-
nos comen luego de partirlas fácilmente.

Gárgolas (Gargoyles): Es un organismo 
rapaz de la selva (Aldiss no ofrece más 
datos).

Ningún humano podía matar a un ajaba-
zo, pues las partes vitales eran inaccesi-
bles. Pero las convulsiones de la bestia 
atraían ya a los rapaces, a las largujas 
- los estúpidos tiburones de los niveles 
medios -, los rayoplanes, los trampones, 
las gárgolas y las sabandijas. Desgarra-
rían al ajabazo en trozos vivos y continua-
rían la tarea hasta que no quedara nada 
de él; de paso, tal vez cazaran a algún 
humano...

Sabandijas (Smaller vegetable vermin): Es 
un organismo rapaz de la selva (Aldiss no 
ofrece más datos)

Tumbonas (Tumbleweeds): Viven sobre el 
cuerpo de los traveseros, entre los pelos 
de su cuerpo.

Tiritrones (Jittermop): Viven en la selva. 
Se puede alimentar de avevege y huma-
nos. Se esconden para cazar.

Foliofabios (Leafabians): Criaturas inofen-
sivas. Pueden moverse en interminable 
caravana desde el suelo hasta los pinácu-
los de la selva.

VEGETALES ACUÁTICOS (1)
Ollacalzas (Crocksock): Planta acuática, 
de naturaleza semiparásita. Vive en los 
huecos del árbol que acumulan agua. 
Hunde las ventosas de bordes serrados 
en la savia de los árboles. Sin embargo, 
se alimenta también por la parte supe-
rior, áspera, provista de una lengua pa-
recida a una calza. Las fibras de esta se 
despliegan, rodean a la víctima y se cie-
rran instantáneamente, atrapándola.

VEGETALES FIJOS (26)
Baniano - Higuera (Banyan - fig tree): Ár-
bol gigantesco. De tronco ancho y alto. 
Tiene varios troncos con ramas que los 
unen. Al inicio se unió a otros banianos, 
hasta lograr que la selva fuera práctica-
mente un solo árbol (él es toda la selva). 
Puede vivir milenios. 

El baniano real es una planta cuyas ra-
mas emiten raíces adventicias que se 
hunden en la tierra como si fuesen un 
tronco más. El siguiente fragmento ilus-
tra el proceso comenzado dos mil millo-

nes de años antes del momento de la 
historia: 

…se habían desarrollado árboles de mu-
chas clases, según el suelo, el clima y 
otras condiciones. Al aumentar la tem-
peratura, proliferaron y compitieron en-
tre sí. El baniano, que medraba con el 
calor, aprovechando un complicado siste-
ma de ramas que echaban raíces pro-
pias, predominó gradualmente sobre las 
otras especies. Presionado, evolucionó 
y se adaptó. Cada baniano se extendió 
más y más, a veces volviéndose sobre 
sí mismo, y duplicándose. Se hizo cada 
vez más ancho y más alto, protegiendo el 
tronco principal a medida que los rivales 
se multiplicaban, enviando hacia el sue-
lo tronco tras tronco, extendiendo rama 
tras rama, hasta que al fin aprendió a 
desarrollarse en el baniano vecino, for-
mando así un seto contra el que ningún 
otro árbol podía luchar. Esta complejidad 
incomparable aseguró la inmortalidad del 
baniano.3

3 Para el caso de que al lector le surja la duda sobre el tér-
mino «higuera». Aldiss lo menciona en dos ocasiones: 
Primero: Toy era la niña que estabrondáa al frente del grupo. 
Tenía diez años, había vivido durante diez fructificaciones de 
la higuera.
Segundo: Yo me aparearé contigo —dijo Veggy—.  Soy un 
niño hombre con un gran apareador para meter. ¡Mira, éste 
no puedes gastarlo! ¡Yo me aparearé con todas las mujeres 
antes que la higuera vuelva a dar frutos! ¡Yo estoy más ma-
duro que los  higos!
En resumen, en la novela, «higuera» se refiere al baniano. 
Y en la realidad, higuera se les llama a muchas especies 
pertenecientes al género Ficus. Por ejemplo: Ficus carica o 
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Bejucos (Lianas): Viven en la selva.

Cactus (Cactus): Moradores de la Tierra 
de Nadie. Allí pueden crecer matorrales 
de cactos, de color malva, que al pare-
cer también lanzan púas, como sus pa-
rientes, los cactus ambulantes.

Ápios gigantes (Giant celeries): Crecen 
en la luna, sustituyendo a los verdaderos 
árboles. En ese entorno se extienden 
grandes campos de apios gigantescos. 
No tienen la firmeza pétrea y las ramas 
innumerables del baniano.

Perejiles gigantes (Giant parsleys): Cre-
cen en la luna. No tienen la firmeza pé-
trea y las ramas innumerables del ba-
niano.

Enredaderas gigantes (Giant creepers): 
Crecen en la Luna.

Árbol de raíces largas que penden so-
bre el agua (Aldiss no ofrece un nombre 
para esta especie): Es una especie para-
sitaria por naturaleza, que crece en las 
cercanías del agua de mar, en la Tierra 
de Nadie. Extiende unas largas y tiesas 
raíces que penden sobre el agua como 
cañas de pescar.

higuera; Ficus benghalensis o higuera estranguladora, que 
es precisamente el baniano.

Hierbas altas de bordes afilados (Tall 
grasses with edges sharp): Hierbas al-
tas de bordes afilados como navajas, ca-
paces de amputar limpiamente un brazo 
humano. Se desarrollan en la frontera 
de la Tierra de Nadie con la selva.

Bayescobos (Berrywish): Crecen en la 
selva. Brillante masa escarlata de bayas 
pegajosas. Tienen un crecimiento rápi-
do.

Musgortigas (Nettlemoss): Crecimiento 
rápido; puede crecer en unas horas. Se 
evidencia en la siguiente cita:

Un poco más allá había brotado un mus-
gortiga, mientras ellos dormían. 

Se mueven ante la presencia cercana de 
otros organismos. Es una masa que po-
see agujas venenosas. En la luna puede 
formar grandes matorrales, más altos y 
más anchos que los de la selva.

Plantas acetoila (Acetoile plants): Destila 
una cola pegajosa que los humanos uti-
lizan para pegar sus nueces-viviendas a 
las ramas del baniano.

Silbocardos (Whistlethistles): Posee es-
pinas y hojas afiladas. Por su tamaño, 
los humanos se pueden refugiar detrás 
de ellos o recostarse entre sus hojas afi-
ladas, ya que en el hábitat natural de la 
selva es inofensivo para ellos. Pero en la 

Tierra de Nadie, la necesidad de alimen-
tar las raíces ha obligado al silbocardo a 
mostrarse más agresivo, dispuesto a si-
tiar a cualquier criatura que pase cerca. 
Son un ejemplo de como una especie re-
vela hábitos conductuales diferentes en 
ambientes diferentes.

Desarrolla esporas semisensibles lla-
madas torpones (Dumblers), como for-
ma de garantizar la propagación de la 
simiente. Los torpones son una especie 
de quitasol algodonoso; las varillas regu-
lan la dirección del vuelo. Los extremos 
de las varillas plumosas llevan las si-
mientes, unas semillas de forma rara, a 
las que una leve brisa convierte en oídos 
atentos a cualquier movimiento del aire 
que favorezca su propagación.

El torpón tiene una base ganchuda, un 
mango y una sombrilla. Las aspas giran 
y en el extremo de cada varilla del quita-
sol volador crecen aquellas semillas de 
forma extraña. Los humanos han apren-
dido a aprovechar los toscos oídos de 
estas semillas para controlarlos median-
te un silbido. Además, ellos siguen los 
movimientos de los humanos.

Los torpones flotan a veces durante si-
glos a través de los bosques, mientras 
esperan el momento propicio para po-
sarse y dejar las semillas.
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Garratrampas o Trampones (Trappers-
nappers): Es como una caja cornea, un 
simple par de mandíbulas engoznadas, 
con muchos dientes largos y verdes. De 
uno de los ángulos sale un tallo robusto, 
más grueso que un ser humano, pareci-
do a un cuello. Ese tubo lleva a la víctima 
hasta la boca verdadera que está en el 
suelo invisible de la selva, como el resto 
de la planta, baboseando en la oscuri-
dad, la humedad y la podredumbre.

Mientras acechan, son capaces de sen-
tir a sus víctimas a través del follaje.

En la luna son más pequeños, tienen las 
mandíbulas muy débiles y se mueven con 
más lentitud, en comparación con las 
garratrampas de las selvas de la Tierra.

Es curioso que Aldiss siempre utilice el 
término Trappersnappers para referirse 
a estas criaturas, pero en la versión en 
español analizada, ese nombre ha sido 
traducido como garratrampa en unas 
ocasiones y como trampones en otras.

Bricatrepas (Leapycreepers): Es una 
planta flexible que habita en la selva. 
Sus raíces y tallos son como lenguas 
y látigos. La planta azota los troncos y 
lanza la lengua pegajosa a las víctimas. 
Para los humanos, a los cuales ataca, 
la planta no es una amenaza seria, por 
lo menos cuando los sorprende en una 
rama. Si da con ellos en un tronco, pue-

de arrojarlos fácilmente al fondo de la 
espesura.

Baboseros (Driperlip): Mortífera planta 
de follaje esmeralda, ponzoñoso, que 
habita la selva. Produce unas gotas de 
goma color carmesí, posiblemente vene-
nosas para algunas especies, como se 
demuestra en estos dos ejemplos:

Varias largujas, con destreza vegetal, 
detuvieron las gotas, las pincharon y mu-
rieron. (…)

Una de las papelalas se posó aletean-
do sobre una mata de follaje esmeralda 
próxima al grupo. El follaje era un babo-
sero. Casi inmediatamente, la papelala 
se puso gris. Habiendo perdido la esca-
sa materia alimenticia, se desintegró en 
polvo ceniciento.

Latigonas (Slashweed): Viven en la selva. 
Dan latigazos a cualquiera que pase cer-
ca. Aparentemente fijas.

Quemurnas (Burnurns): La quemurna 
vive en las copas de la selva, donde es 
la reina entre las plantas estacionarias. 
Tiene raíces sensitivas que detectan si 
hay intrusos en las proximidades. Recu-
rre al sol para poner en práctica sus ex-
traños métodos de defensa, ya que es 
capaz de usar esa radiación para emitir 
un rayo de luz que quema a otros. 

Sobre la hoja protectora, Lily-yo y Flor 
vieron un círculo móvil de luz. Se des-
plazó por la superficie, se detuvo, se 
contrajo. La hoja empezó a humear y de 
pronto estalló en llamas. Enfocando una 
de las urnas, la planta atacaba a las dos 
mujeres con un arma terrible: el fuego.

Tiene flores más grandes que un hu-
mano, de color cereza. Las flores fe-
cundadas se cierran formando urnas 
polifacéticas, que pierden su color en la 
medida en que las semillas se agrandan. 
Cuando las semillas están maduras, las 
urnas (entonces huecas y de enorme 
solidez) se vuelven transparentes como 
el vidrio y se convierten en un arma de 
calor que la planta utiliza aún después de 
esparcidas las semillas. Cuando la plan-
ta queda a la sombra, deja colgar (como 
desalentada, dice Aldiss) las flores y las 
urnas. En fin, la quemurna ha convertido 
en armas las cápsulas semilleras.

Los humanos usan las urnas para subir 
hasta la luna, adheridas a las patas de 
un travesero.

Ajabazos (Wiltmilt): Tienen una boca ve-
getal. Un ojo único con una pupila pal-
meada. Una larga lengua verde para 
atrapar a las víctimas. Rugen. 

El ajabazo contraía la boca vegetal y los 
miraba con la espantosa pupila palmea-
da del ojo único. Rabiosamente, se gol-
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peaba contra el árbol, echando espuma-
rajos, rugiendo.

Puede ser más grueso que el tronco de 
un baniano, pero también puede estirar-
se o contraerse, engrosar o adelgazar. 

Como un obsceno títere de una caja de 
sorpresas, saltaba de improviso desde 
el suelo en busca de alimento; sin bra-
zos, sin cerebro, se desplaza lentamen-
te por el piso de la selva sobre anchas 
patas radicosas.

Ningún humano puede matar a un ajaba-
zo, pues las partes vitales son para ellos 
inaccesibles. Los ajabazos de la luna no 
son como sus hermanos de la Tierra. 
No se yerguen tiesamente como el títe-
re de la caja de sorpresas, más bien se 
arrastran por el suelo como una oruga. 

Árbol que lanza nueces explosivas (Aldiss 
no ofrece un nombre para esta especie): 
Una especie de árboles de la Tierra de 
Nadie. Sitiados durante siglos en la an-
gosta franja de tierra, han hundido las 
raíces en las arenas magras en procura 
no solo de alimentos, sino también de 
algún medio que les permita defenderse 
de los enemigos. Han descubierto car-
bón vegetal, extraído sulfuros y nitrato 
de potasio. Los nudosos organismos 
han refinado y mezclado estas sustan-
cias. La savia que les corre por las ve-
nas lleva la pólvora resultante hasta las 

nueces huecas de las ramas más altas. 
Y esas ramas lanzan las nueces como 
granadas contra sus enemigos.

Árbol que enlaza con su tronco (Aldiss 
no ofrece un nombre para esta especie): 
Esta especie solo se menciona una vez 
en la historia, en el siguiente pasaje: 

En el momento en que pasaba a tra-
vés de un árbol de tronco contrahecho, 
enroscado como un lazo, el lazo se ce-
rró. Gren consiguió escapar apenas al 
abrazo constrictivo. Mientras jadeaba 
tendido, con las piernas desolladas, un 
animal se escurrió tan cerca de él que 
hubiera podido tocarlo.

Robles - Árbol trampa (Oaks - Snaptrap 
tree): Árbol extrañamente contrahecho 
del cual pende un palo. Del extremo infe-
rior del palo cuelga una jaula rudimenta-
ria, con una docena de barrotes de ma-
dera. La jaula puede descender desde el 
follaje y encerrar a la presa que se acer-
que. Los barrotes se hunden en el suelo. 

Si la presa muere, sucede algo curioso. 
Los barrotes se levantan y los extremos 
hundidos en la tierra salen a la superfi-
cie, y todo el artefacto se cierra de golpe 
como un puño. El palo recto del que pen-
de se enrosca en espiral; la jaula des-
aparece arriba entre las ramas verdes 
del árbol.

Hay un párrafo en la novela que compa-
ra al roble con otras especies, en rela-
ción con hábitos de supervivencia:

Algunos árboles, entre ellos el mangle, 
vadeaban el mar y pescaban las mortífe-
ras algas marinas para utilizarlas como 
abono. Otros, los saucesinos, habían 
desarrollado hábitos animales y caza-
ban a la manera de los carnívoros, ali-
mentándose de carroña. Pero el roble, 
a medida que se sucedían y sucedían 
los millones de milenios de luz solar, fue 
transformando en jaulas algunas extre-
midades y cazaba animales vivos, para 
que los excrementos alimentaran las 
raíces hambrientas. Y si las criaturas 
atrapadas morían de hambre, también 
al descomponerse alimentaban al árbol.

Treparratras (Trailer creeper): Es una 
planta trepadora, y de esa forma suben 
a los árboles. Posee una docena de bo-
cas rastreras. Cada boca es roja en el 
extremo, brillante como una flor, de as-
pecto tan ponzoñoso como un babose-
ro. En ella tiene labios pulposos. Es una 
planta parásita de la selva. Los humanos 
con sus cuchillos pueden cortar el tallo 
y las bocas.

Trepadoras que arrojan bolas pegajosas 
(Aldiss no ofrece un nombre para esta 
especie): Viven en la Tierra de Nadie, y 
solo se mencionan una vez: Las trepa-
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doras arrojaron bolas pegajosas al ene-
migo.

Tripaverdes (Greenguts): Es una especie 
de cáscara plateada que se infla y au-
menta de tamaño hasta convertirse en 
un globo mucho más alto que cualquier 
humano; una esfera empapada, donde 
crece un ojo enorme y gelatinoso con 
una pupila verde. En la parte inferior de 
la esfera aparece un ancho boquete, la 
boca. Los tripaverdes viven pegados a 
las rocas altas en las cercanías de la 
Boca Negra.

El tripaverde, luego de atrapar la presa, 
se desinfla por completo. Se contrae, 
adhiriéndose a la roca en láminas su-
perpuestas de tejido húmedo. En caso 
de haber atrapado algo, queda un bulto 
cerca del suelo: el buche que contiene 
la presa. El ojo se cierra y no se ve más 
que la cara de la roca. El mimetismo es 
perfecto.

Si se acerca alguna presa, se infla y abre 
su boca para atrapar al infeliz. Pueden 
camuflarse como un matorral raro de 
brotes tiernos, que puede servir de re-
fugio a la víctima. El interior del estóma-
go es una especie de cámara pequeña, 
que posee unas cañas delgadas que se-
gregan la sustancia gelatinosa. Una vez 
atrapada la presa, el «techo» empieza a 
hundirse. Las cañas de alrededor  -tan 

engañosas que parecen troncos tiernos- 
se enroscan y se insertan unas dentro 
de otras, el techo desciende y los plie-
gues rezuman una gelatina asfixiante.

Árboles panza (Tummy-trees): Son ár-
boles con aspecto de piña gigantesca. 
Una gola de hojas espinosas, proyecta-
das hacia afuera desde el suelo mismo, 
protege el carnoso tronco central, que 
es un ovoide abultado y nudoso. De los 
nudos del ovoide brotan unos largos ta-
llos rastreros, que terminan adheridos 
al cuerpo de los hombres velludos o 
guatapanzas. En la cima crecen nuevas 
hojas, acorazadas, espinosas y afiladas, 
que se abren y se extienden por el aire 
hasta unos sesenta metros, o cuelgan 
tiesas por encima del río. Estás pueden 
servir de defensa, como en el siguiente 
ejemplo:

Al levantarse, Poyly creyó vislumbrar una 
especie de aleteo. Miró hacia la orilla y 
un apagado grito de horror le brotó de 
los labios. Gren y Yattmur se volvieron y 
miraron en la misma dirección. Queda-
ron petrificados, blandiendo todavía los 
cuchillos.

—¡Agachaos! —gritó Poyly.

Unas hojas centelleantes como espadas 
dentadas giraban por encima de ellos. 
Los tres árboles panza hervían de cóle-

ra. Privados de los esclavos voluntarios, 
fustigaban el aire con las hojas largas 
que les brotaban del vértice. La masa 
entera del cuerpo les temblaba mientras 
las oscuras hojas verdes relampaguea-
ban sobre la embarcación.

En el momento en que Poyly se tiraba de 
bruces, la primera hoja azotó la cubier-
ta, abriendo una herida profunda en la 
madera tosca. Volaron astillas. Siguió un 
segundo y un tercer latigazo. Poyly com-
prendió que un bombardeo tan terrible 
los mataría a todos en pocos instantes.

Cuándo la Boca Negra canta, los árboles 
panza hacen grandes ruidos maternos e 
impiden que los hombres panza (guata-
panzas) sean comida para la boca.

Los árboles panza son seudointeligen-
tes, dirigen a los hombres panza para 
que construyan toscas barcas para pes-
car. No tienen remos ni velas. Solo la 
utilizan para transportar de una a otra 
orilla una red pesada. Cuando llegan los 
grandes peces a comer las sobras de la 
Boca Negra, estos son atrapados por 
los guatapanzas con la red. De esa pes-
ca se alimentan ellos y alimentan a los 
árboles panza.

Gusanos vegetales (Worms): Viven en 
el continente oscuro, en el terminador. 
De un color amarillo reluciente a la luz 
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pajiza, los gusanos se yerguen y golpean 
con furia las piernas de las zancudas 
cuando estas pasan por el terreno don-
de crecen. Algunos son lo bastante al-
tos para llegar casi hasta la cápsula de 
una zancuda. En las cabezas tienen unos 
receptáculos parecidos a cuencos en la 
punta. Aldiss deja impreciso si esos re-
ceptáculos son bocas, ojos u órganos 
destinados a captar el calor, aunque su-
giere alguna de estas posibilidades. Tie-
nen raíces que los atan al suelo.

En este pasaje se describe un ataque a 
las zancudas:

También la zancuda que marchaba a 
la izquierda se encontraba en apuros. 
Aunque apenas la distinguían, había en-
trado en un terreno donde los gusanos 
eran más altos. Recortada contra una 
franja de luz en la cara más distante de 
la loma, había sido inmovilizada, y alre-
dedor de ella hervía ahora una selva de 
dedos deshuesados. La zancuda se des-
plomó. Cayó sin ruido, el fin de un largo 
viaje marcado por los gusanos.

Estas plantas parecidas a gusanos pue-
den ocupar todo el terreno donde cre-
cen o brotar formando matorrales.

Espinaserras (Sawthorns): Viven en la 
selva. Atacan a los humanos.

ALGAS (2)

Algas marinas gigantes (Giant seaweed): 
Ponzoñosas y feroces. Tienen forma de 
cintas anchas y correosas, de movimien-
tos ondulantes, punteadas a todo lo lar-
go por unas excrecencias semejantes a 
vejigas. Azotan a la víctima. Si golpean 
con mucha fuerza, las vejigas protube-
rantes pueden estallar y un líquido pare-
cido al yodo salta en espumarajos por el 
aire. Si el líquido ponzoñoso cae sobre 
algún cuerpo vivo, se eleva un vapor os-
curo y fétido.

Existe más de una especie de algas ma-
rinas en las costas. Por ejemplo, hay 
una variedad de alga que tiene dientes 
largos y córneos. Aun cuando son tan 
agresivas, son seres autotróficos. Ata-
can a cualquier tipo de vida que se acer-
que a ellas.

Una superficie creciente del mar se fue 
cubriendo, por espacio de un cuarto de 
milla, de aquellas furiosas algas marinas 
dominadas por un odio idiota hacia cual-
quier vida que no fuera la de ellas…

Son expertas en la caza de cangrejos; los 
envuelven en una fronda glotona cuando 
se deslizan por el lecho del mar, o los 
atrapan bajo las piedras en esa época 
vulnerable en que los cangrejos pierden 
el caparazón.

Al parecer, las algas de Aldiss combinan 
los procesos autotróficos de alimenta-

ción con el heterotrofismo. Suponemos 
que la causa sea la violenta lucha inter e 
intraespecífica por los nutrientes. O qui-
zás las algas vejigosas sean autótrofas 
y las que poseen dientes, heterótrofas. 
Pero eso sí, ambas muy violentas.

Algunos árboles de la Tierra de Nadie, 
el mangle por ejemplo, pescan a las 
mortíferas algas marinas para utilizarlas 
como abono.

REINO FUNGI (HONGOS) (3)
Hongos (fungus o fungi): Leamos prime-
ro tres fragmentos:

Había manchas de colores vivos en to-
das partes, adheridas al árbol, colgadas 
de las ramas o a la deriva. Medraban los 
bejucos y los hongos. (…)

Esquivó hábilmente los musgos y los hon-
gos gigantes hasta encontrar un trozo 
de tierra desnuda, pantanosa y espesa, 
repleta de alimento. (…)

Amontonó en una calabaza grande los 
restos del festín de plumacuero y otros 
comestibles que habían recogido los 
guatapanzas: brotes de zancudas, nue-
ces, hongos ahumados, bayas y los fru-
tos pulposos de la calabaza.

En los tres fragmentos anteriores se evi-
dencia que en el mundo creado por Al-
diss, existen otras especies de hongos, 
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además de la morilla y la peluseta. Pero 
el autor no da más detalles sobre ellos. 
Las dos primeras escenas ocurren en la 
selva; la última, en el terminador.

Morillas (Morel): Hongo oscuro pareci-
do a un cerebro que se adhiere a otras 
criaturas. De un color pardo-leproso, es 
de consistencia esponjosa, y tiene unos 
orificios cóncavos, como los panales de 
los abejatroncos.

Planta discomiceta, una forma mutada 
de la morilla, que a lo largo de los eones 
ha ido aprendiendo nuevas formas de 
alimentarse y de propagarse. Para favo-
recer aún más la proliferación de la es-
pecie, se convierte en parásito de otras 
criaturas, sumando así la movilidad a la 
capacidad deductiva que poseen. Colec-
cionan pensamientos. Los de su especie 
actúan como cerebros, de modo que los 
seres a los que se fijan son más inteli-
gentes y capaces que los demás.

Las morillas viven solo en los lindes de la 
Tierra de Nadie, pero se pueden disper-
sar como parásitos de otras especies, 
como los humanos. Pueden explorar la 
estructura de la mente del ser que para-
sitan, si la tiene. Conocer sus recuerdos 
y pensamientos, herencias de un pasado 
remoto, aunque estén sepultados pro-
fundamente en el cerebro. 

En el primer momento Poyly no respon-
dió. Sabía cómo eran las cosas en la 
selva, y en la Tierra de Nadie. Todos cui-
daban de sí mismos, nadie se preocupa-
ba por los demás. Sospechó vagamente 
que el verdadero propósito de la morilla 
era nutrirse a expensas de otros y pro-
pagarse; y que para lograr ese propósito 
sería capaz de matar al huésped tan len-
tamente como fuese posible.

La morilla domina al organismo que pa-
rasita, ya sea con argumentos para con-
vencerlo de actuar de la forma que ella 
desea, castigándolo física o mentalmen-
te para obligarlo a actuar, o peor, toman-
do el control directo de las funciones del 
individuo.

Pelusetas (Fuzzypuzzle): Crece sobre las 
ramas del baniano. Puede servir de re-
fugio a los humanos, quienes protegidos 
por los entretejidos tallos verdes y ama-
rillos, están a salvo de casi todos los pe-
ligros. Pueden hasta dormir dentro de 
ellos.

Es un hermoso hongo desorganizado. 
Tiene el aspecto de un musgortiga en 
escala mayor. No hace daño a los huma-
nos. Cuando estos se acercan esconden 
los pistilos venenosos. Solo se alimentan 
de otros vegetales. Tienen tallos verdes 
entretejidos, suaves capullos y fibras 
blandas.

ORGANISMOS HÍBRIDOS PLANTA-ANI-
MAL (1)
Travesero (Traverser): Es el equivalente 
vegetal de una araña. Parecen un gran 
globo peludo. Enorme vejiga con patas, 
mandíbula y pelo fibroso que cubre casi 
todo el cuerpo. Dorso mimético, verdine-
gro, con pelos tiesos. Poseen un racimo 
de ojos. Son los más grandes de todos 
los seres, vegetales o no. No pueden en-
trar en la selva pues alcanzan una longi-
tud de hasta dos kilómetros.

Los traveseros tejen redes que se ex-
tienden en las copas del baniano. Trepan 
por los cables de sus telas, cuyos fila-
mentos se pierden en el cielo, hacia la 
luna. Echan los cables entre las ramas 
superiores y los aseguran por medio de 
hilos laterales. Se desplazan lentamente 
por sus telas. Las patas que rozan la 
telaraña van recogiendo esporas, ron-
danas, cápsulas de quemurna y seres 
diminutos. 

Cuando sube hacia el espacio, el volu-
men de su masa va creciendo a medida 
que disminuye la presión.

La velocidad del travesero aumentó. 
Plegó las patas, y las fileras subabdo-
minales emitieron una tela nueva. Así 
se propulsaba el travesero, un enorme 
organismo vegetal casi insensible, mien-
tras giraba lentamente para estabilizar 
su propia temperatura.
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Está adaptado a las intensas radiaciones 
del espacio. Despiden globos de oxíge-
no, producto de su metabolismo, que 
enriquecen la atmósfera.

Tienen nidos en los lugares más altos 
del árbol (el baniano). Cuando abando-
nan sus nidos, otros seres y plantas 
crecen allí. Los residuos y destilaciones 
transforman estos nidos en plataformas 
sólidas. Allí crece, por ejemplo, la que-
murna.

En el aire viven sus principales enemi-
gos, mucho más pequeños, pero más 
malignos e inteligentes: las moscatigres. 

Cuando el travesero comienza a germi-
nar, los brotes le aparecen en el lomo, 
se elevan, estallan, caen al suelo y se 
escurren hundiéndose entre la pulpa y 
los residuos. Allí, durante diez mil años 
crecerán en paz.

Podemos contemplar a los traveseros 
como un ecosistema móvil, pues entre 
las fibras viven otros organismos, como 
tumbonas y largujas. Bajo su piel se de-
sarrollan las larvas de moscatigre. Los 
humanos pueden viajar en ellos. Las fi-
bras duras del lomo les llegan hasta los 
hombros. Esas fibras tienen distintos co-
lores: negro, verde, amarillo y dividen en 
franjas la enorme masa del travesero.

Sobre el cuerpo del gigante crecen ade-
más duras plantas parásitas, echan raí-
ces y se alimentan exclusivamente de la 
enorme masa. Aunque cuando el trave-
sero se lanza en su viaje entre la luna y 
la Tierra, las plantas parásitas perecen.

Los traveseros pueden devorar a los 
humanos como devoran otras cosas, 
como moscatigres, que atrapan en su 
telaraña y les succionan el interior. 

ORGANISMOS DE GRUPO TAXONÓMICO 
INDEFINIDO (1)
La Boca Negra (The Black Mouth): Vive 
en un cono resquebrajado de lava, con 
una abertura superior de la cual sale 
humo. 

Agrietado y revuelto, el campo de lava se 
extendía a la distancia. Subía al cielo en 
una cuesta empinada y se convertía en 
un cono resquebrajado, una prominen-
cia lejana y melancólica, que dominaba 
el paisaje.

Áldiss nunca describe completo a este 
monstruo de gran tamaño. Cuando la 
Boca Negra canta para alimentarse, de 
ella brotan cinco dedos grandes, largos 
y quitinosos que ondulan al compás de 
la melodía que produce ella misma. Un 
canto irresistible que atrae a todo lo vivo 
que pueda moverse a su alrededor, en 
un radio determinado, y lo obliga a subir 
las laderas para arrojarse a la boca.

La Boca Negra canta a todas las cosas 
para que vengan a alimentarlo. Cuando 
deja de cantar, pasado un tiempo (pienso 
que es el tiempo de la digestión), arroja 
las sobras al río cercano, el Agua Larga, 
que brota del vientre del cono. 

Tanto los hombres pastores de las cer-
canías del volcán, como los árboles pan-
za de la orilla del río, se protegen de la 
melodía fatal por medio del sonido, que 
impide a los humanos y guatapanzas 
escuchar el canto. De otra forma, son 
atrapados. 

Por último, en la novela se mencionan 
además otras formas de vida como 
helechos (Ferns), ortigas gigantes-
cas (Gigantic nettles), zarzas dentadas 
(Toothed briars), espinos (Thorn) y el 
bambú (Bamboo).

CONCLUSIONES
Luego de haber analizado una serie de 
especulaciones biológicas que caracteri-
zan a la novela Invernáculo, del escritor 
británico Brian W. Aldiss, se concluye 
que:

Entre los contrafactuales biológicos se 
destacan: el dominio casi total de la Tie-
rra por las plantas. Las adaptaciones 
al medio que desarrollaron las plantas 
móviles y depredadoras. La involución 
del Homo sapiens a seres pequeños e 
inofensivos, fáciles de matar. La omni-
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presente selva formada por un solo ár-
bol que cubre casi toda la parte soleada 
de la Tierra. La existencia de un vegetal 
que, sin necesidad de algún artefacto 
tecnológico, tiene un modo de vida en 
el cual viaja de la Tierra hasta la Luna y 
viceversa. 

En las descripciones de ecosistemas y 
organismos, se ha demostrado de ma-
nera cualitativa la complejidad biótica de 
la novela. Podemos apoyar esta afirma-
ción con los siguientes datos cuantitati-
vos:

En el trabajo se han descrito 79 espe-
cies o géneros de organismos.

El 64,6 % (51) de los organismos de 
Invernáculo son especies vegetales. De 
ellas 52,9 % (27) son predadoras; se 
agregan a estas el 19,6 % (10) consti-
tuido por otras especies que en alguna 
medida son peligrosas para la vida del 
hombre. Eso ofrece un 72,5 % de peli-
grosidad proveniente de sistemas vivos 
vegetales. 

El 29,1 % (23) son animales. De ellos 
actúan como predadores el 30,4 % (7). 
Son especies inteligentes o semiinte-
ligentes en alguna medida, un 43,5 % 
(10), y representan algún peligro para la 
vida, aún sin ser predadores, otro 17,4 
% (4). Eso da un 47,8 % de peligrosidad 
proveniente de sistemas vivos animales.

En el 6,3 % (5) restante se incluyen las 
especies de hongos, un híbrido de plan-
ta con animal y una especie desconoci-
da. (De ellas, una puede ser peligrosa 
para los humanos en determinadas oca-
siones. La otra es un depredador feroz). 

De manera general, el 60,8 % (48) de 
las especies que habitan la Tierra en ese 
tiempo, representa una fuente de peli-
gro para la vida del hombre.

Una posible pirámide trófica de Inver-
náculo la podemos estructurar de la si-
guiente forma:

En la base, ocupando la posición de pro-
ductores, se hallan los vegetales fotosintéti-
cos como el baniano, los apios, perejiles, 
quemurnas, zancudas y otras especies, 
algunas de las cuales pertenecen tam-
bién a otros niveles, porque poseen 
otras formas de nutrición agregadas.

Los consumidores primarios, que ocu-
pan el nivel inmediato superior a la base, 
lo forman organismos vegetales o animales 
que se alimentan de plantas fotosintéticas, aun-
que algunos también poseen otras cos-
tumbres alimentarias. Por ejemplo el 
olmobuche (que devora plantas y arbus-
tos, pero también aprovecha la carne), 
los abejatroncos que se alimentan de las 
flores. Semiparásitos como la ollacalza, 
que hunde sus ventosas en el troco del 

baniano para obtener la savia, aunque 
además caza. 

Por encima de estos se hallan los con-
sumidores secundarios, que se ali-
mentan de otros vegetales móviles, o de 
animales. Aquí son representativas las 
plantas predadoras y la mayoría de los 
animales predadores que aún sobrevi-
ven. También los parásitos como la mo-
rilla.

En la cúspide de la pirámide se hallan 
los consumidores terciarios, predado-
res de predadores, o superpredadores, 
como los saucesinos, los ajabazos, las 
garratrampas y moscatigres.

Por último, ocupando posiciones en 
cada uno de los niveles anteriores, apa-
recen las especies que se alimentan de 
restos de otros organismos, como el 
chuparraco, que absorbe la materia or-
gánica del suelo pantanoso de la selva. 
Los hongos, el roble (que atrapa otros 
organismos para aprovechar sus dese-
chos o sus restos una vez muertos) y los 
mangles (que atrapan algas para usar-
las como abono) entre otros.

Para elaborar este trabajo he revisado 
algunas reseñas donde se critica las in-
consistencias científicas de Invernáculo 
en cuanto a detalles astrofísicos o so-
bre la evolución lamarkiana de su mun-
do. No es nuestro interés profundizar 
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en esos aspectos, aun cuando puedan 
ser ciertos. De todas formas, esos mis-
mos autores que señalan sus debilida-
des, reconocen el valor literario de una 
obra que desborda imaginación. El autor 
logra construir un mundo con identidad 
propia, extraño, rico en detalles, fasci-
nante y aterrador. 

Coincido con uno de los comentarios, 
cuando se expresa que «la racionalidad 
o el rigor no son en absoluto los objeti-
vos de este libro. Porque lo que el au-
tor persigue -y con lo que el lector debe 
disfrutar- es con la enérgica imaginación 
que rebosa, una imaginación tan fecun-
da como la naturaleza que evoca».

La historia atrapa desde el inicio. Acom-
pañamos a los protagonistas en el viaje, 
descubriendo maravillas botánicas una 
tras otra, disfrutando una ecología vio-
lenta pero cautivadora. 

«Aldiss compensa su escaso rigor 
científico con un cuidado tratamiento 
de los personajes, que tienen matices 
y van evolucionando y madurando a lo 
largo de la historia» (Rivera, 2014). Y 
consigue que desarrollemos sentimien-
tos por ellos. Por ejemplo, el caso de 
la morilla, que en ocasiones llegamos a 
sentirla despreciable. Los guatapanzas 
se convierten en seres desesperantes. 
Nos identificamos con Gren, pero nos 
molesta como trata a Yattmur. La novela 

transmite inquietud, la sentimos violen-
ta y aunque de ninguna manera quisié-
ramos vernos perdidos en ese mundo 
cruel, seguimos hasta el final. Y, ¿Por 
qué no?, quizás algunos quisiéramos 
que continuara.

En fin, Invernáculo transmite emociones. 
A mí, me basta con eso.

Quiero terminar este artículo homenaje 
con una cita del libro Historia de la Cien-
cia Ficción Moderna, del francés Jaques 
Sadoul: «Aldiss ha conseguido un relato 
tan sofocante como una jungla tropical, 
un relato de originalidad absoluta que, 
una vez terminado, por un instante nos 
hace considerar como alucinado nuestro 
ambiente familiar. Una vez más, Brian 
Aldiss ha demostrado ser uno de los 
grandes maestros de la ciencia-ficción 
contemporánea» (Sadoul, 1975).
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ANEXO 1: LISTA DE ESPECIES ORDENA-
DAS POR GRUPOS TAXONÓMICOS (79)

Reino Animal (23)

Moluscos (1): pulpo de arena.

Insectos (4): moscatigre, termitón, abejatronco, 
plantante.

Crustáceos (2): langosta gigante, cangrejos.

Arácnidos (1): arañas.

Peces (2): peces de agua dulce y marinos.

Reptiles (1): caimán.

Mamíferos (12): humanos verdes de la selva, 
pieles ásperas o bambunes, trapacarráceos, 
murciélagos, gatos, pueblo de la manada, aulla-
dores, hombres volantes, pueblo pastor, carga-
dores, arableros, guatapanzas.

Reino Vegetal (51)

Vegetales voladores (7): rayoplán, avevege, ve-
losemilla, papelalas, chuparraco, plumacueros, 
aves de alas negras.

Vegetales terrestres móviles (16): cactus, man-
gles, ostrabuches, saucesinos (sauce), olmobu-
ches (partes móvil y fija), saltavilos, vegetal pa-
recido a lagartija, zarparrastra-zancuda (partes 
móvil y fija), largujas, alfombrones, rondanas, 
gárgolas, sabandijas, tumbonas, tiritrones, fo-
liofabios.

Vegetales acuáticos (1): ollacalzas. 

Vegetales fijos (26): baniano, bejucos, apios gi-
gantes, perejiles gigantes, enredaderas gigan-
tes, árbol de raíces largas que penden sobre 
el agua, hierbas altas, higueras, bayescobos, 
musgortigas, plantas acetoila, silbocardos, ga-
rratrampas (trampones), bicatrepas, babose-
ros, latigonas, quemurnas, ajabazos, árbol que 
lanza nueces explosivas, árbol que enlaza con su 
tronco, robles (árbol jaula), treparratras, trepa-
doras que arrojan bolas pegajosas, tripaverdes, 
árboles panza, gusanos.

Algas (2): algas marinas gigantes (con vejigas y 
con dientes).

Reino Fungi (hongos) (3): hongos, morillas y pe-
lusetas.

Organismos híbridos planta-animal (1): traver-
sero.

Organismos de grupo taxonómico indefinido (1): 
la boca negra.
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SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

¿Puede? ¿Se puede? ¿Puedo

conmover al mundo desde un poema? 

¿Se puede, puedo, acaso yo podría

decir una palabra para siempre...?

¿Una palabra sola, 

como un arrullo del sol al planeta, una

palabra que tuviese la energía

de mil explosiones, la energía total 

de una galaxia, la energía de un verso? 

El Verbo sobrevuela al lago.

Una imagen se proyecta y el agua 

tiembla, tiembla, el agua tiembla

y es un temblor fecundo.

De la imagen nace una flor

que copula con los aires

feroces de la tarde, con la luminiscencia

de un sol mágico, amoroso. 

Del titánico huevo se van formando

un hombre, una mujer, una fruta que 
rueda

y trae a su vera una palabra. 

Del fondo de la imagen brotan las sor-
presas, 

tan solo la esperanza queda a mano 

y el hombre brilla, anda, siente el ruido 
del bosque,

la fronda lo saluda,

se estira el Horizonte,

el mundo aparece completo en su me-
moria.

¿Puedo? ¿Puedes? ¿Tienes la fuerza 

de un joven Dios creando un universo?

¿Acaso la palabra puede fecundar al 
lago?

¿Podría un titán romper toda atadura

y alzar su sueño cósmico como una cor-
dillera?

La vida es hermosa.

La palabra sea dicha.

Si la poesía no transforma al mundo,

si la poesía no cambia siquiera sea al 
Universo,

si la poesía no es quien puede hacer 
todo milagro,

la creación, la vida, el sueño de la vida...

poco sería de Dios usando su palabra,

el verbo único y sonoro,

el verso creativo de luz y de existencia...

Creado fue el lenguaje, deleite de poesía.

La palabra nos devuelve el Paraíso.

LA CREACIÓN
De: Un leve golpe de aldaba (Letras Cubanas, pp. 199-200)

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Virgilio López Lemus
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La Noche del Milenio toda la generación 
viviente se asomó al espacio. Del hecho 
se conocían solo cuatro sagas, en tor-
no a las cuales se tejieron las leyendas. 
La saga más antigua, llamada «Protohis-
tórica», incluía como base un libro sola-
mente, el Biblos, que relataba, describía 
o cantaba el asunto de la aparición de 
las estrellas. Su lenguaje medular es el 
poético. En el segundo milenio, conoci-
do como «Cuasihistórico», se compilaron 
siete libros en los cuales los «visores» 
o «videntes» narraron cuanto aconteció 
antes y después e incluso durante la no-
che mágica; describieron el fenómeno 
con relativa exactitud acerca de sus cau-
sas y no dejaron de especular, pero el 

tono dominante fue la celebración de la 
belleza mediante un nutrido grupo de tex-
tos poéticos. Al tercer milenio se le llamó 
«Histórico», y los observadores de esa 
era se centraron en la explicación racio-
nal; esto ocupó treinta y tres volúmenes, 
de los cuales seis estaban dedicados a 
relatar y poematizar la noche suprema. 
Ya en el Milenio «Poshistórico», el más 
próximo al nuestro, llamado el «Actual», 
aquella generación desarrolló seten-
ta tomos de descripciones tan exactas 
acerca de La Noche, que parecía quedar 
poco por desentrañar a la generación 
hoy viva. Pero en nuestra Noche dispon-
dremos de la filmación. De esta manera, 
todos los días del próximo Milenio se pro-

yectará La Noche en forma consecutiva, 
ahora en imagen y semejanza. Cualquier 
especulación que surja al respecto, po-
dría comprobarse dentro de mil años, 
siempre que la noche verdadera perma-
nezca tan inmutable como la del film.

ANOCHECER
De: La Eterna Edad (Extramuros, 2016, p. 99-100)

SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA Virgilio López Lemus

VIRGILIO 
LÓPEZ LEMUS 
(FOMENTO, 
1957).

Poeta, ensayista, 
crítico e investigador 
literario, profesor 

universitario y traductor del portugués. 
Ha publicado hasta el final de 2018 
veinticinco libros de ensayos y crítica 
y catorce poemarios, numerosas 
antologías (selección y prólogo) de 
obras de diversos autores, y mantiene 
una sección quincenal en https://www.
cubaliteraria.cu. Miembro de la Uneac, 
Académico de Mérito de la Academia 
de Ciencias de Cuba, ha recibido la 
Orden Carlos J. Finlay, la Distinción por 
la Cultura Nacional, Hijo Ilustre de la 
provincia de Sancti Spíritus y de la ciudad 
de Cienfuegos, y entre numerosos 
premios, el Internacional de ensayo 
sobre humanidades «Millares Carlo» 
del gobierno canario y de la Universidad 
Española a Distancia.

Si las estrellas aparecieran una vez
Cada mil años...
EMERSON

No las escasas tres mil seiscientas 
que se observan a simple vista
desde la tierra...
ISAAC ASIMOV



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

64

INDICE

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 

SECCIÓN PLÁSTI
        KAFANTÁSTI

Jim Burns (Cardiff, Gales, 10 de abril 
de 1948) es un ilustrador británico que 
trabaja principalmente en el área de la 
ciencia ficción. En 1966 se incorporó a 
la Royal Air Force, pero poco después se 
fue y se inscribió en la Newport School 
of Art. Tras eso, llegó a completar una 
diplomatura de tres años en Arte y Di-
seño en la Escuela San Martín de Arte 
de Londres. Cuando salió de San Martín 
en 1972 ya se había unido a la recien-
temente establecida agencia de ilustra-
ción Young Artists. Ha permanecido con 

esta agencia, renombrada más tarde como Arena, desde entonces. 
Burns es un ilustrador de ciencia ficción británica contemporánea. 
Su trabajo se centra sobre todo en la ciencia ficción con tintes eró-
ticos. Sus pinturas son obras de realismo fotográfico generalmente 
complicadas con mujeres hermosas junto a máquinas avanzadas y 
naves espaciales. Sus últimas obras y portadas para libros tienen 
un tono más académico y retratan mundos lejanos e imaginarios. 
Además de libros y de carátulas de juegos, Burns trabajó con Ridley 
Scott en Blade Runner, y sus ilustraciones y pinturas abarcan gran 
parte del libro Mechanismo, de Harry Harrison. También ha tenido 
libros de sus obras publicadas, incluyendo Lightship, Planet Story 
(escrito por Harry Harrison), Transluminal, e Imago. Burns ha gana-
do el Premio Hugo al mejor artista profesional en tres ocasiones y 
también ha sido galardonado con 12 Premios BSFA. Bien considera-
do en el fandom, fue artista invitado de honor en la Worldcon 1987. 
El trabajo realizado por el artista incluye portadas (en su versión 
para Inglaterra y/o EEUU) para:

• The Fury of Dracula (1987), un juego de mesa de Stephen Hand

• Dos libros de Daniel Keys Moran 

- Armageddon Blues (1988)

- The Long Run (1989)

• Aproximadamente 30 libros de Robert Silverberg incluyendo The 

Face of the Waters (1991)

• Aristoi (1992) de Walter Jon Williams

• Upland Outlaws (1993) de Dave Duncan

• Infinity’s Shore (1996) de David Brin

• The Stone Dance de la colección Chameleon de Ricardo Pinto 

Jim Burns
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- The Chosen (1999)

- The Standing Dead (2002)

- The Third God (2009)

• The Greg Mandel Trilogy de Peter F. Hamilton 

- Mindstar Rising (1993)

- A Quantum Murder (1994)

- The Nano Flower (1995)

• The Night’s Dawn Trilogy de Peter F. Hamilton 

- The Reality Dysfunction (1996)

- The Neutronium Alchemist (1997)

- The Naked God (1999)

•	A Second Chance at Eden (1998) de 
Peter F. Hamilton

•	The Confederation Handbook (2000) de 
Peter F. Hamilton

•	Fallen Dragon (2001) de Peter F. Ha-
milton

•	The Commonwealth Saga de Peter F. 
Hamilton 

- Pandora’s Star (2004)

- Judas Unchained (2005)

•	The Void trilogy de Peter F. Hamilton 

- The Dreaming Void (2007)

- The Temporal Void (2008)

SECCIÓN PLÁSTI
        KAFANTÁSTIJim Burns
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Ochenta y dos segundos es el tiempo es-
timado de llegada. Mil ciento cuarenta 
metros hasta el punto de destino y la 
gente que se manifiesta en las aceras 
de la gran avenida es una multitud, inclu-
so a esta distancia del Palacio. Reabro 
la frecuencia del despliegue de seguri-
dad mientras comparto con el vehículo 
las instrucciones recibidas para el esta-
cionamiento.

Ahmed sigue ensimismado en la docu-
mentación; mueve con suavidad las ven-
tanas de la nariz. Me fascina su imagen, 
ajeno a todo. 

Antes de que se detenga el vehículo, ya 
he liberado mis conexiones y estoy pre-
parado para ejecutar mi labor. Cuando 
abro la puerta, los gritos entran como 
una ola con vibraciones tan intensas que 
son casi palpables. Las palabras tienen 
vida, dice siempre Ahmed. Los gritos 
arrecian cuando salgo. Varios Guardias 
de la Revolución se aproximan desplega-
dos en semicírculo entre nosotros y las 
escaleras del Palacio. 

Los encargados del control y vigilancia 
directa de los manifestantes no se mue-
ven ni un milímetro; tienen los datos del 
despliegue, por lo que su atención está 
enfocada en la multitud. Los gritos au-

mentan. En pocos pasos, el colink me 
ha permitido compartir las medidas con 
el oficial al mando. Abro la puerta de Ah-
med. Levanta la mirada, me dedica una 
sonrisa algo apagada y suspira. Tomo su 
maletín. 

Parece cansado, pero apenas vacila 
un instante ante el espectáculo de la 
enorme cantidad de personas que se 
manifiestan a la entrada del Palacio de 
Justicia y cuya masa enfervorecida está 
separada en dos, frente a nosotros, por 
las amplias escaleras de acceso. Podría 
ser el profeta Musa ante el mar Rojo. 
Hoy quizá se pueda abrir algo más pro-
fundo que un mar. 

CUENTOLisardo Suárez

VEREDICTO
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No deberíamos temer ningún contra-
tiempo porque el operativo incluye equi-
po militar; cualquier cosa fuera de lo 
normal dentro del alcance de sus sis-
temas será neutralizada de inmediato y 
para siempre. Pero no sé descuidarme, 
no estoy hecho para eso. Mientras subi-
mos los escalones de acceso resulta im-
posible ignorar la división de pareceres 
entre los manifestantes, merced a los 
insultos y apoyos que braman entre chi-
llidos de rabia o de pasión. Los jourdro-
nes zumban para cambiar las posiciones 
de enfoque mientras registran el evento 
para los espectadores. Las cámaras me 
dan más confianza en la seguridad de 
Ahmed porque los poderes de la Repúbli-
ca no permitirán ningún tipo de inciden-
te, ni aquí ni ahora. 

Cuando entramos en el enorme vestí-
bulo abovedado del edificio, el sonido de 
nuestros pasos sobre el mármol se con-
funde con los ecos del griterío exterior. El 
colink me confirma que Abda y Amelia ya 
están en camino hacia la zona especial 
de la sala que las ha albergado, prote-
gidas, durante todo el proceso. Aunque 
solo se permite la presencia de visitan-
tes autorizados para esta sesión final, la 
seguridad es férrea. Los bots de Secur-
tech se encargan de revisar a todos los 
presentes; noto cierta intensidad en el 
brillo de los sensores de la unidad que 
nos inspecciona, rigurosa pero cordial a 
su manera.

Se ha evitado cualquier riesgo y el lugar 
está bajo el control de la Guardia, la élite 
de nuestra amada República Panarábica 
Unida, su mano amiga, su puño ejecutor. 
En el acceso a los elevadores, por un 
instante, somos el objetivo del haz mar-
cador balístico de un Efrit-As. El presagio 
electrónico de muerte desaparece antes 
de que gire para enfrentar al gólem de 
metal. Prefiero valorarlo como una inter-
ferencia mientras entro con Ahmed en 
el ascensor, aunque me aseguro de colo-
carme entre él y la posible fuente hostil. 
Bloqueo el acceso de llamadas, correos 
y mensajes al terminal de Ahmed porque 
ya es el momento. Mientras subimos, 
nuestras miradas se encuentran. 

Sus profundos ojos verdes transmiten 
tensión, aunque también confianza; su 
amplia sonrisa no puede ocultar ningu-
na de las dos cosas. Conozco esos ojos, 
me he perdido en ellos muchas veces. El 
grupo que nos acompaña impide la me-
nor intimidad, por lo que me limito a ba-
jar poco a poco la cabeza para que vea 
reflejado en mi rostro lo decidido de su 
gesto; asiento con rapidez. Estoy conti-
go, Ahmed. Siempre lo he estado.

Al salir del ascensor, giramos por el pasi-
llo de techos altos hacia la sala. Nuestra 
escolta queda fuera, pero el colink me 
muestra con claridad la disposición de 
otros operativos en el interior. La RPU 
no quiere que nada empañe la imagen 

de férrea seguridad y cuidado de sus ciu-
dadanos frente a espectadores de todo 
el planeta.

Abda y Amelia están en la zona adap-
tada; Ahmed sonríe en su dirección. 
Cuando se sienta en la banca de los de-
mandantes, un servibot le sirve té negro 
cargado, su favorito. Le doy los medi-
camentos que debe tomar a esta hora, 
saco los documentos del maletín y los 
dejo a su alcance. Repaso el colink mien-
tras entran los miembros del personal 
de sala, los de fiscalía y los periodistas 
acreditados. Informes de pequeños in-
cidentes en el exterior. Entran los tres 
jueces para la sesión final, todos nos 
ponemos en pie y volvemos a sentarnos 
cuando han ocupado sus sillones de ma-
dera antigua y tejido acolchado rojo. El 
jefe de sala nos recuerda que las dispu-
tas se resuelven de conformidad con los 
preceptos de la ley de nuestro Estado de 
derecho, bajo la iluminación del Corán y 
la Sunna. 

Cuando comienzan las intervenciones de 
la sesión definitiva, miro a Amelia y Abda. 
Mientras repaso el momento en que se 
presentaron en el despacho de Ahmed, 
llaman al fiscal para que comience su 
alegato final. Lo que más me sorprendió 
entonces fue que, al ser Amelia de Sue-
cia, no hubiesen ido allí para contraer 
matrimonio. Muchos lo hacen. Fuera de 
la RPU hay bastantes lugares que han 

CUENTOLisardo Suárez



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

69

INDICE

legalizado la figura. El fiscal continúa con 
sus alegaciones.	

Tuvo más sentido luego, cuando conocí 
bien a la pareja. La razón principal era 
Abda, súbdita de la Gran República y 
que conocía igual que yo cómo eran las 
cosas aquí. Había pasado por muchas 
situaciones desagradables y la decisión 
de luchar por el derecho a casarse era 
definitiva. Quería poner su granito de 
arena para conseguir los cambios que 
demandaba buena parte de nuestra so-
ciedad. No era un tema de occidenta-
lización, como algunos trataron de insi-
nuar. Pagaba impuestos, votaba, podía 
ser elegida para cargos públicos, pero 
impedían que se casara con Amelia. Y 
estaba dispuesta a luchar para hacerlo, 
a cualquier precio. 

El fiscal habla de tradición. El colink re-
porta más incidentes en el exterior, to-
dos bajo control. Sé que Ahmed dudó 
varios días antes de aceptar el caso. 
Jamás me consultó ni habló de sus pre-
ocupaciones y de lo que podría implicar; 
sin embargo, lo notaba en su mirada que 
me rehuía hasta que decidió tomar la re-
presentación legal de la pareja en su de-
manda contra el Estado.

El tiempo del fiscal termina y ninguno de 
los tres jueces tiene preguntas. Según 
las estadísticas, es un hecho que coinci-
de con un fallo en contra de los intereses 

de la fiscalía el 58,61 % de las veces. 
Comienza el turno de Ahmed. Amelia 
trabajaba para una empresa de pros-
pección holandesa y no tuvo ningún pro-
blema laboral, aunque los sociales abun-
daron y renunció a su puesto. Abda los 
tuvo, de toda clase, pero aguantó con 
entereza. La voz de Ahmed es segura, 
llena de convicción. Cree en lo que dice; 
siempre ha sido así.

En el exterior hay intervenciones aisla-
das de las fuerzas de seguridad. Cuando 
termina su alegato, dos de los tres jue-
ces hacen preguntas sobre temas que 
le he oído preparar durante semanas. 
Gestiono la agenda de Ahmed y acepto 
entrevistas con las principales agencias. 
Dejo libre la tarde del jueves porque Ali 
y Yusuf celebran ese día su aniversario 
de boda y Ahmed nunca ha faltado a la 
fiesta. Tras las respuestas de Ahmed los 
jueces no tienen más preguntas, lo que 
se traduce en un 62,01 % de fallos a fa-
vor del demandante según los registros. 

Los jueces no se retiran a deliberar, 
sino que desconectan los sistemas auvi 
mientras conversan protegidos por una 
barrera de distorsión. Un 82,37 % de 
probabilidades de veredicto en menos de 
seis minutos. La sesión es líder de pan-
talla en el país y en la mayoría del resto 
de naciones emiten algún tipo de progra-
ma especial. La tensión entre los asis-
tentes es obvia por su lenguaje corporal 

y temperatura. Dejo dos días libres en 
la agenda de Ahmed porque necesita-
rá un pequeño descanso cuando todo 
esto termine. Los jueces retiran la ba-
rrera. Han pasado doscientos noven-
ta y dos segundos. Repaso la lista de 
la compra en función de los últimos 
datos compartidos por el refrigerador 
y la despensa. El decano toma la pa-
labra.

Consulto previsiones meteorológicas 
y planifico el guardarropa de Ahmed 
durante los próximos días. La voz del 
juez es firme. Clasifico mensajes pro-
fesionales para Ahmed pero dejo sin 
tocar los personales, aunque reviso 
los remitentes. El decano falla a favor 
de la parte demandante. Gestiono las 
citas del bufete. El griterío estalla en 
la sala, con júbilo y enfado a partes 
casi iguales por el veredicto. Reviso el 
caudal del riego por goteo del jardín 
de nuestra residencia. Ahmed sonríe 
a sus clientes con la alegría del éxito. 
Informe de altercados en el exterior 
que la Guardia ataja sin contempla-
ciones. El tribunal da por cerrada la 
sesión y ordena despejar la sala. Se-
lecciono prendas de Ahmed que de-
ben ir a la tintorería. Los asistentes 
comenzamos a salir. Dirijo en remoto 
la berlina hasta la zona subterránea 
de carga, por donde será más segu-
ro que salgamos según la apreciación 
del responsable del operativo. Voy con 

CUENTOLisardo Suárez
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Ahmed hacia el ascensor y reabro los 
accesos a su terminal.

Busco en su rostro algún signo de espe-
ranza. La mía. La suya. Pero está con-
centrado en responder los mensajes de 
felicitación. Fuera del edificio, la Guardia 
ha impuesto la calma y hoy habrá más 
trabajo en los hospitales de lo habitual. 

Cuando accedemos a la segunda planta 
subterránea, Abda y Amelia ya han lle-
gado por su propio acceso. Ahmed las 
felicita y ellas se deshacen en agrade-
cimientos. Amelia tiene cuidado de que 
su robusto sistema de orugas y perfo-
radores hidráulicos no llegue a dañar 
a Ahmed, mientras Abda mueve con 
gracia sus finos brazos multiarticulados 
para abrazar a su abogado, su amigo, 
su Mose, mi Ahmed. Se despiden hasta 
el próximo martes, cuando nos reunire-
mos para tramitar papeleo y honorarios.

La berlina espera en el área sur. Esta-
mos a menos de quince metros y nos 
fija el haz balístico de uno de los Efrit-As 
desplegados en la zona de carga. Puede 
vaporizarnos en un instante, pero hago 
mi trabajo: me interpongo entre las ar-
mas y Ahmed. Activo contramedidas 
mientras preparo opciones ofensivas 
para abortar su acción, aunque con po-
cas posibilidades de éxito. Otro Efrit-As 
hace lo propio con la unidad que está 
saltándose las órdenes. El oficial al man-

do inunda el espectro con todo tipo de 
instrucciones de mando y control. El haz 
se interrumpe, aunque veo la luz de sus 
sistemas enfocada en nosotros; fría, im-
placable, intensa, cargada. Ha pasado 
menos de un segundo. Ahmed nunca 
sabrá nada. El colink arde con impre-
caciones. Deber, RPU, imagen mundial, 
traición, compañerismo, consejo de 
guerra, órdenes, mártir y camaradería 
son los nueve conceptos más compar-
tidos mediante los enlaces durante el 
incidente. 

Entramos en la berlina. Ahmed suspira 
con un tono de cansancio y alivio que 
contrasta con su sonrisa. Me integro 
con todos los sistemas y comienzo mi 
propia recarga; todo son luces verdes 
tras el diagnóstico. El vehículo arranca 
con suavidad. Sigo callado, pero vuelvo 
a escanear el rostro de Ahmed en bus-
ca de esperanza para nosotros. Cuan-
do salimos al exterior del Palacio de 
Justicia, la luz del sol reverbera en los 
cristales ahumados. Ahmed toma mis 
manos forjadas en acero táctico entre 
las suyas; me mira mientras pasa sus 
finos dedos por los míos, sólidos y fríos. 
Debe estar viendo su reflejo en el cromo 
reforzado de mi placa facial. Espero que 
hable, que diga que tenemos una opor-
tunidad, que me haga confiar en que no-
sotros sigamos el mismo camino algún 
día; pronto, porque Ahmed se hace ma-
yor. Mis procesadores saben que ahora 

no es el momento, por la tensión social 
que el veredicto causará entre algunas 
facciones y porque la RPU da en un sitio 
y quita en otro, pero podríamos inten-
tarlo. Ahmed aprieta sus manos sobre 
mis dedos hidráulicos, sonríe y sus ojos 
se llenan de lo que tantas veces me ha 
hecho perderme en su mirada. Empieza 
a hablar.

CUENTOLisardo Suárez

LISARDO 
SUÁREZ 
(GIJÓN, 1970).

Antes se ampara-
ba en la discreción 
de los seudónimos 

para escribir pero ahora firma, casi 
siempre, con su verdadero nombre. 
Premio Hislibris y Premio Polidori, 
entre otros, más de setenta de sus 
trabajos de narrativa breve han sido 
seleccionados en distintos concur-
sos, convocatorias, antologías y re-
vistas.
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SECCIÓN HUMORFredric Brown

Henry miró el reloj, a las dos de la ma-
ñana cerró el libro desesperado.

Seguramente lo suspenderían al día 
siguiente. Cuanto más estudiaba geo-
metría, menos la comprendía. Había 
fracasado ya dos veces. Con seguridad 
lo echarían de la Universidad. Solo un 
milagro podía salvarlo. Se enderezó.

¿Un milagro? ¿Por qué no? Siempre se 
había interesado por la magia. Tenía li-
bros. Había encontrado instrucciones 
muy sencillas para llamar a los demo-
nios y someterlos a su voluntad. Nunca 
había probado. Y aquel era el momento 
o nunca. Tomó de la estantería su mejor 
obra de magia negra. Era sencillo. Algu-
nas fórmulas. Ponerse a cubierto en un 
pentágono. Llega el demonio, no puede 
hacernos nada y se obtiene lo que se 
desea. ¡El triunfo es vuestro!

Despejó el piso retirando los muebles 
contra las paredes. Luego dibujó en el 
suelo, con tiza, el pentágono protector. 
Por fin pronunció los encantamientos.

El demonio era verdaderamente horri-
ble, pero Henry se armó de coraje.

—Siempre he sido un inútil en geome-
tría —comenzó...

—¡A quién se lo dices! —replicó el de-
monio, riendo burlonamente.

Y cruzó, para devorarse a Henry, las lí-
neas del hexágono que aquel idiota ha-
bía dibujado en vez del pentágono.

A P R E N D E D 
GEOMETRÍA
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Una noche, Robert Palmer encontró a 
su sirena en el océano, entre Cape Cod y 
Miami. Estaba con algunos amigos pero 
no tenía sueño cuando los demás se re-
tiraron, por eso salió a dar un paseo a lo 
largo de la playa iluminada brillantemen-
te por la luz de la luna. Y al doblar una 
curva, apareció ella sentada en un tron-
co semienterrado en la arena, peinando 
sus hermosos y negros cabellos.

Robert sabía, por supuesto, que las si-
renas no existen realmente; pero, cierto 
o no, allí se encontraba ella. Se aproxi-
mó y, cuando estaba solo a unos pasos 
de distancia, tosió discretamente.

Con un movimiento de sorpresa, ella 
echó hacia atrás sus cabellos, que cu-
brían su rostro y sus senos, y pudo com-
probar que era más hermosa de lo que 
pudiera ser cualquier criatura.

Ella le miró con los profundos ojos azu-
les, llenos de temor al principio.

—¿Eres un hombre? —preguntó.

En ese punto, Robert no tuvo ninguna 
duda; le aseguró que lo era. Ella sonrió, 
desaparecido el temor en sus ojos.

—He oído hablar de los hombres, pero 
nunca he conocido a ninguno —ella hizo 
un gesto para que se sentara a su lado, 
sobre el tronco.

Robert no vaciló. Se sentó y hablaron y 
hablaron; después de un rato, su brazo 
la rodeó y cuando finalmente ella le dijo 
que debía regresar al mar, la besó, y la 
sirena prometió encontrarlo la noche si-
guiente.

Él regresó a la casa de sus amigos, en-
vuelto en una niebla de felicidad. Estaba 
enamorado.

Tres noches seguidas la vio, y en la ter-
cera le dijo que la amaba y que desearía 
casarse con ella, pero existía un proble-
ma.

—Yo también te amo, Robert. Y el pro-
blema que tienes en mente podrá resol-
verse. Llamaré a un tritón.

—¿Tritón? Me parece conocer la pala-
bra, pero...

—Es un demonio del mar. Tiene pode-
res mágicos y puede cambiar las cosas 
de tal modo que podamos casarnos, y 
él nos casará. ¿Sabes nadar bien? Ten-

dremos que nadar para encontrarlo; los 
tritones nunca se acercan a las playas.

Él le aseguró que era un excelente na-
dador y ella le prometió que advertiría al 
tritón para la noche siguiente.

Regresó a la casa de sus amigos en un 
estado de éxtasis. No sabía si el tritón 
cambiaría a su amada en un ser huma-
no o a él en un sireno, pero no le impor-
taba. Estaba tan loco por ella que mien-
tras ambos fueran iguales, y por tanto 
pudieran casarse, no le importaba en 
qué forma fuera.

Ella le esperaba la noche siguiente, su 
noche de bodas.

—Siéntate —le rogó—. El tritón sopla-
rá su trompeta de concha de caracol, 
cuando llegue.

Se sentaron tiernamente abrazados, 
hasta que escucharon el sonido de una 
trompeta de concha de caracol reso-
nando a lo lejos, en el mar. Robert se 
quitó rápidamente sus ropas, se lanzó 
al agua y nadaron hasta encontrar al tri-
tón. Robert tragó agua mientras el tri-
tón les preguntaba:

—¿Desean unirse en matrimonio? —
ambos respondieron con un ferviente sí.

—Entonces —pronunció el tritón—, os 
declaro marido y mujer —y Robert se 

UNA HISTORIA DE PECES
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encontró repentinamente con que ya no 
tragaba agua; unos cuantos movimien-
tos de su recia cola lo mantuvieron fácil-
mente en la superficie. El tritón sopló una 
nota ensordecedora en su trompeta y se 
alejó nadando.

Robert nadó hasta quedar al lado de su 
esposa, la abrazó y la besó. Sin embar-
go, había algo que no marchaba; el beso 
fue agradable pero no emocionante. No 
sentía el cosquilleo en las ingles, que sin-
tiera cuando la besaba allá en la playa. 
De pronto comprendió que, de hecho no 
tenía inglés. Pero, ¿entonces cómo...?

—Pero, ¿cómo...? —preguntó a la sire-
na—. Quiero decir, encanto, ¿cómo ha-
cemos para...?

—¿Propagarnos? Es muy simple, que-
rido, y de ninguna manera parecido al 
modo nauseabundo de las criaturas te-
rrestres. Verás, las sirenas somos ma-
míferos, pero ovíparos. Yo pondré un 
huevo en el momento oportuno y, cuando 
se incube, alimentaré a nuestro hijo. Tu 
parte...

—¿Sí? —preguntó ansiosamente Robert.

—Como otros peces, querido. Tú senci-
llamente nadarás sobre el huevo y lo fer-
tilizarás. Es muy simple.

Robert gimió, y repentinamente decidió 

ahogarse; dejó a su novia y nadó hacia el 
fondo del mar.

Pero, por supuesto, tenía agallas y no se 
ahogó.

Fue un escritor de ciencia ficción y misterio, más conocido por sus cuentos caracteriza-
dos por grandes dosis de humor y finales sorprendentes. Es también conocido por ser 
uno de los escritores más audaces a la hora de hacer experimentaciones narrativas en 
ficción de género. Aunque no fue un escritor especialmente popular en vida, la obra de 
Brown ha generado un considerable culto que continúa medio siglo después de que rea-
lizara su último escrito. Sus obras se reimprimen periódicamente y tiene varias páginas 
de fans en Internet tanto en EE.UU. como en Europa, en donde se han hecho varias adap-
taciones de sus escritos. Su primer relato de ciencia ficción fue Aún no es el fin (Not 
yet the end) publicado en 1941 en una edición de verano de Captain Future. Muchas 
de sus historias son cuentos ultracortos de 1 a 3 páginas, con argumentos ingeniosos 
y finales sorprendentes. Probablemente su cuento más famoso es Arena (1944) por 
haber sido adaptado en un episodio de Star Trek. Este humor y una perspectiva algo 
posmoderna fueron también trasladados a sus novelas. Por ejemplo su novela de ciencia 
ficción Universo de locos (What Mad Universe) (1941) juega con las convenciones del 
género al enviar a su protagonista (un escritor de ciencia ficción) a un universo paralelo 
que está basado, no en sus novelas, sino en la imagen de las mismas de un consumidor 
ingenuo de este tipo de historias. De un modo similar su novela ¡Marciano, vete a casa! 
(Martians, Go Home!) (1955) muestra como la vida de un escritor de ciencia ficción 
se ve afectada por una rocambolesca invasión marciana. En 1947 publica su primera 
novela policíaca, The Fabulois Clipjoint, (La trampa fabulosa, también conocida como 
El fabuloso cabaret). Ésta será la novela favorita del autor y por la cual ganó en 1948 
el Premio Edgar Allan Poe a la mejor obra de narrativa criminal. Otra novela suya, La 
noche a través del espejo (Night of the Jabberwock), es una extraña y a veces hilarante, 
pero en última instancia satisfactoria, narración de un día extraordinario en la vida de un 
redactor de una pequeña ciudad.
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Allá por la mitad de los sesenta empecé 
a notar los muchos problemas de con-
centración que me asaltaban ante las 
obras narrativas voluminosas. Durante 
un tiempo experimenté idéntica dificul-
tad para leer tales obras como para 
escribirlas. Mi atención se despistaba; 
y decidí que no me hallaba en disposi-
ción de acometer la redacción de una 
novela. De todas formas, se trata de 
una historia angustiosa y hablar de ello 
puede resultar muy tedioso. Aunque no 
sea menos cierto que tuvo mucho que 
ver todo esto, con mi dedicación a la 
poesía y a la narración corta. Verlo y 
soltarlo, sin pena alguna. Avanzar. Por 
ello perdí toda ambición, toda gran ambi-
ción, cuando andaba por los veintitantos 
años. Y creo que fue buena cosa que 
así me ocurriera. La ambición y la buena 
suerte son algo magnífico para un escri-
tor que desea hacerse como tal. Porque 
una ambición desmedida, acompañada 
del infortunio, puede matarlo. Hay que 
tener talento.  

Son muchos los escritores que poseen 
un buen montón de talento; no conozco 
a escritor alguno que no lo tenga. Pero 
la única manera posible de contemplar 
las cosas, la única contemplación exac-

ta, la única forma de expresar aquello 
que se ha visto, requiere algo más. El 
mundo según Garp es, por supuesto, el 
resultado de una visión maravillosa en 
consonancia con John Irving. También 
hay un mundo en consonancia con Flan-
nery O’Connor, y otro con William Faulk-
ner, y otro con Ernest Hemingway. Hay 
mundos en consonancia con Cheever, 
Updike, Singer, Stanley Elkin, Ann Beat-
tie, Cynthia Ozick, Donald Barthelme, 
Mary Robinson, William Kitredge, Barry 
Hannah, Ursula K. LeGuin... Cualquier 
gran escritor, o simplemente buen escri-
tor, elabora un mundo en consonancia 
con su propia especificidad. 

Tal cosa es consustancial al estilo pro-
pio, aunque no se trate, únicamente, 
del estilo. Se trata, en suma, de la firma 
inimitable que pone en todas sus cosas 
el escritor. Este es su mundo y no otro. 
Esto es lo que diferencia a un escritor 
de otro. No se trata de talento. Hay mu-
cho talento a nuestro alrededor. Pero un 
escritor que posea esa forma especial 
de contemplar las cosas, y que sepa dar 
una expresión artística a sus contempla-
ciones, tarda en encontrarse. 

Decía Isak Dinesen que ella escribía un 
poco todos los días, sin esperanza y sin 
desesperación. Algún día escribiré ese 
lema en una ficha de tres por cinco, que 
pegaré en la pared, detrás de mi escri-
torio... Entonces tendré al menos esa fi-
cha escrita. «El esmero es la ÚNICA con-
vicción moral del escritor». Lo dijo Ezra 
Pound. No lo es todo aunque signifique 
cualquier cosa; pero si para el escritor 
tiene importancia esa «única convicción 
moral», deberá rastrearla sin desmayo. 

Tengo clavada en mi pared una ficha de 
tres por cinco, en la que escribí un lema 
tomado de un relato de Chejov:... «Y sú-
bitamente todo empezó a aclarársele». 
Sentí que esas palabras contenían la 
maravilla de lo posible. Amo su claridad, 
su sencillez; amo la muy alta revelación 
que hay en ellas. Palabras que también 
tienen su misterio. Porque, ¿qué era lo 
que antes permanecía en la oscuridad? 
¿Qué es lo que comienza a aclararse? 
¿Qué está pasando? Bien podría ser la 
consecuencia de un súbito despertar. 
Siento una gran sensación de alivio por 
haberme anticipado a ello. 

Una vez escuché al escritor Geoffrey 
Wolff decir a un grupo de estudiantes: 

ESCRIBIR UN CUENTO

SECCIÓN POÉTICASRaymond Carver 



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

75

INDICE

SECCIÓN 
POÉTICAS

 

«No a los juegos triviales». También eso 
pasó a una ficha de tres por cinco. Solo 
que con una leve corrección: No jugar. 
Odio los juegos. Al primer signo de juego 
o de truco en una narración, sea trivial 
o elaborado, cierro el libro. Los juegos 
literarios se han convertido últimamente 
en una pesada carga, que yo, sin em-
bargo, puedo estibar fácilmente solo con 
no prestarles la atención que reclaman. 
Pero también una escritura minuciosa, 
puntillosa, o plúmbea, pueden echarme 
a dormir. El escritor no necesita de jue-
gos ni de trucos para hacer sentir cosas 
a sus lectores. Aún a riesgo de parecer 
trivial, el escritor debe evitar el bostezo, 
el espanto de sus lectores. 

Hace unos meses, en el New York Times 
Books Review, John Barth decía que, 
hace diez años, la gran mayoría de los 
estudiantes que participaban en sus se-
minarios de literatura estaban altamente 
interesados en la «innovación formal», y 
eso, hasta no hace mucho, era objeto 
de atención. Se lamentaba Barth, en 
su artículo, porque en los ochenta han 
sido muchos los escritores entregados 
a la creación de novelas ligeras y hasta 
«pop». Argüía que el experimentalismo 
debe hacerse siempre en los márgenes, 
en paralelo con las concepciones más 
libres. Por mi parte, debo confesar que 
me ataca un poco los nervios oir hablar 
de «innovaciones formales» en la narra-
ción. Muy a menudo, la «experimenta-

ción» no es más que un pretexto para 
la falta de imaginación, para la vacuidad 
absoluta. Muy a menudo no es más que 
una licencia que se toma el autor para 
alienar -y maltratar, incluso- a sus lecto-
res. Esa escritura, con harta frecuencia, 
nos despoja de cualquier noticia acerca 
del mundo; se limita a describir una de-
sierta tierra de nadie, en la que pululan 
lagartos sobre algunas dunas, pero en 
la que no hay gente; una tierra sin habi-
tar por algún ser humano reconocible; 
un lugar que quizá solo resulte intere-
sante para un puñado de especializadísi-
mos científicos.  

Sí puede haber, no obstante, una experi-
mentación literaria original que llene de 
regocijo a los lectores. Pero esa manera 
de ver las cosas -Barthelme, por ejem-
plo- no puede ser imitada luego por otro 
escritor. Eso no sería trabajar. Solo hay 
un Barthelme, y un escritor cualquiera 
que tratase de apropiarse de su peculiar 
sensibilidad, de su mise en scene, bajo 
el pretexto de la innovación, no llegará 
sino al caos, a la dispersión y, lo que es 
peor, a la decepción de sí mismo. La ex-
perimentación de veras será algo nuevo, 
como pedía Pound, y deberá dar con sus 
propios hallazgos. Aunque si el escritor 
se desprende de su sensibilidad no hará 
otra cosa que transmitirnos noticias de 
su mundo.

Tanto en la poesía como en la narración 
breve, es posible hablar de lugares co-
munes y de cosas usadas comúnmente 
con un lenguaje claro, y dotar a esos ob-
jetos -una silla, la cortina de una ventana, 
un tenedor, una piedra, un pendiente de 
mujer- con los atributos de lo inmenso, 
con un poder renovado. Es posible es-
cribir un diálogo aparentemente inocuo 
que, sin embargo, provoque un escalo-
frío en la espina dorsal del lector, como 
bien lo demuestran las delicias debidas a 
Navokov. Esa es de entre los escritores, 
la clase que más me interesa. Odio, por 
el contrario, la escritura sucia o coyuntu-
ral que se disfraza con los hábitos de la 
experimentación o con la supuesta zafie-
dad que se atribuye a un supuesto rea-
lismo. En el maravilloso cuento de Isaak 
Babel, Guy de Maupassant, el narrador, 
dice acerca de la escritura: «Ningún hie-
rro puede despedazar tan fuertemente 
el corazón como un punto puesto en el 
lugar que le corresponde». Eso también 
merece figurar en una ficha de tres por 
cinco. 

En una ocasión decía Evan Connell que 
supo de la conclusión de uno de sus 
cuentos cuando se descubrió quitando 
las comas mientras leía lo escrito, y vol-
viéndolas a poner después, en una nue-
va lectura, allá donde antes estuvieran. 
Me gusta ese procedimiento de trabajo, 
me merece un gran respeto tanto cuida-
do. Porque eso es lo que hacemos, a fin 
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de cuentas. Hacemos palabras y deben 
ser palabras escogidas, puntuadas en 
donde corresponda, para que puedan 
significar lo que en verdad pretenden. 
Si las palabras están en fuerte maridaje 
con las emociones del escritor, o si son 
imprecisas e inútiles para la expresión 
de cualquier razonamiento -si las pala-
bras resultan oscuras, enrevesadas- los 
ojos del lector deberán volver sobre ellas 
y nada habremos ganado. El propio sen-
tido de lo artístico que tenga el autor no 
debe ser comprometido por nosotros. 
Henry James llamó «especificación en-
deble» a este tipo de desafortunada es-
critura. 

Tengo amigos que me cuentan que de-
ben acelerar la conclusión de uno de 
sus libros porque necesitan el dinero o 
porque sus editores, o sus esposas, les 
apremian a ello. «Lo haría mejor si tu-
viera más tiempo», dicen. No sé qué de-
cir cuando un amigo novelista me suelta 
algo parecido. Ese no es mi problema. 
Pero si el escritor no elabora su obra 
de acuerdo con sus posibilidades y de-
seos, ¿por qué ocurre tal cosa? Pues 
en definitiva solo podemos llevarnos a la 
tumba la satisfacción de haber hecho lo 
mejor, de haber elaborado una obra que 
nos deje contentos. Me gustaría decir a 
mis amigos escritores cuál es la mejor 
manera de llegar a la cumbre. No debe-
ría ser tan difícil, y debe ser tanto o más 
honesto que encontrar un lugar querido 

para vivir. Un punto desde el que desa-
rrollar tus habilidades, tus talentos, sin 
justificaciones ni excusas. Sin lamenta-
ciones, sin necesidad de explicarse. 

En un ensayo titulado «Escribir cuentos», 
Flannery O’Connor habla de la escritura 
como de un acto de descubrimiento. 
Dice O’Connor que ella, muy a menudo, 
no sabe a dónde va cuando se sienta a 
escribir una historia, un cuento... Dice 
que se ve asaltada por la duda de que 
los escritores sepan realmente a dón-
de van cuando inician la redacción de un 
texto. Habla ella de la «piadosa gente del 
pueblo», para poner un ejemplo de cómo 
jamás sabe cuál será la conclusión de un 
cuento hasta que está próxima al final: 

«Cuando comencé a escribir el cuento 
no sabía que Ph.D. acabaría con una 
pierna de madera. Una buena mañana 
me descubrí a mí misma haciendo la 
descripción de dos mujeres de las que 
sabía algo, y cuando acabé vi que le ha-
bía dado a una de ellas una hija con una 
pierna de madera. Recordé al marino 
bíblico, pero no sabía qué hacer con él. 
No sabía que robaba una pierna de ma-
dera diez o doce líneas antes de que lo 
hiciera, pero en cuanto me topé con eso 
supe que era lo que tenía que pasar, que 
era inevitable.»

Cuando leí esto hace unos cuantos años, 
me chocó el que alguien pudiera escribir 

de esa manera. Me pareció descora-
zonador, acaso un secreto, y creí que 
jamás sería capaz de hacer algo seme-
jante. Aunque algo me decía que aquel 
era el camino ineludible para llegar al 
cuento. Me recuerdo leyendo una y otra 
vez el ejemplo de O’Connor.

Al fin tomé asiento y me puse a escri-
bir una historia muy bonita, de la que su 
primera frase me dio la pauta a seguir. 
Durante días y más días, sin embargo, 
pensé mucho en esa frase: «Él pasaba 
la aspiradora cuando sonó el teléfono». 
Sabía que la historia se encontraba allí, 
que de esas palabras brotaba su esen-
cia. Sentí hasta los huesos que a partir 
de ese comienzo podría crecer, hacerse 
el cuento, si le dedicaba el tiempo nece-
sario. Y encontré ese tiempo un buen 
día, a razón de doce o quince horas de 
trabajo. Después de la primera frase, 
de esa primera frase escrita una buena 
mañana, brotaron otras frases comple-
mentarias para complementarla. 

Puedo decir que escribí el relato como 
si escribiera un poema: una línea; y otra 
debajo; y otra más. Maravillosamente 
pronto vi la historia y supe que era mía, 
la única por la que había esperado po-
nerme a escribir. 

Me gusta hacerlo así cuando siento que 
una nueva historia me amenaza. Y sien-
to que de esa propia amenaza puede 
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surgir el texto. En ella se contiene la 
tensión, el sentimiento de que algo va 
a ocurrir, la certeza de que las cosas 
están como dormidas y prestas a des-
pertar; e incluso la sensación de que 
no puede surgir de ello una historia. 
Pues esa tensión es parte fundamen-
tal de la historia, en tanto que las pala-
bras convenientemente unidas pueden 
irla desvelando, cobrando forma en el 
cuento. Y también son importantes las 
cosas que dejamos fuera, pues aún 
desechándolas siguen implícitas en la 
narración, en ese espacio bruñido (y a 
veces fragmentario e inestable) que es 
sustrato de todas las cosas. 

La definición que da V.S. Pritcher del 
cuento como «algo vislumbrado con el 
rabillo del ojo», otorga a la mirada fur-
tiva categoría de integrante del cuen-
to. Primero es la mirada. Luego esa 
mirada ilumina un instante susceptible 
de ser narrado. Y de ahí se derivan las 
consecuencias y significados. Por ello 
deberá el cuentista sopesar detenida-
mente cada una de sus miradas y va-
lores en su propio poder descriptivo. 
Así podrá aplicar su inteligencia, y su 
lenguaje literario (su talento), al propio 
sentido de la proporción, de la medida 
de las cosas: cómo son y cómo las ve el 
escritor; de qué manera diferente a las 
de los más las contempla. Ello precisa 
de un lenguaje claro y concreto; de un 
lenguaje para la descripción viva y en 
detalle que arroje la luz más necesaria 

al cuento que ofrecemos al lector. Esos 
detalles requieren, para concretarse 
y alcanzar un significado, un lenguaje 
preciso, el más preciso que pueda ha-
llarse. Las palabras serán todo lo pre-
cisas que necesite un tono más llano, 
pues así podrán contener algo. Lo cual 
significa que, usadas correctamente, 
pueden hacer sonar todas las notas, 
manifestar todos los registros.
 

RAYMOND CARVER 
(CLATSKANIE, 
1938 - PORT 
ANGELS, 1988).
Escritor estadouniden-
se cuyos relatos breves 
impusieron en su país un 

modelo narrativo denominado por la crítica 
«realismo sucio», por tratar únicamente temas 
cotidianos con un estilo seco y sin concesio-
nes metafóricas. Publicó sus primeros cuen-
tos cortos en revistas, mientras estudiaba en 
el Humboldt State College de California, en 
1963. Empezó a beber descontroladamente a 
partir de 1967 y hasta 1977, y llegó a ser 
hospitalizado por alcoholismo. En 1976 al-
canzó reputación literaria con la colección de 
cuentos ¿Quieres hacer el favor de callarte, 
por favor? En 1983 obtuvo un importante pre-
mio monetario que le permitió reservar tiempo 
para escribir. Los personajes de sus relatos 
son pequeños seres atrapados en situaciones 
sórdidas de la vida corriente: gente sin empleo, 
abúlicos, perdedores por naturaleza, trabaja-
dores pobres, caracteres nerviosos y grises. 
Parte de la crítica lo ha valorado como el mejor 
escritor de cuentos cortos desde Hemingway. 
En el marco de estos presupuestos vitales y 
estéticos escribió libros como Catedral (1984) 
o De qué hablamos cuando hablamos de amor 
(1981), y también interesantes volúmenes de 
poesía. Raymond Carver falleció en plena ma-
durez creativa, poco antes de cumplir los cin-
cuenta años, a causa de un cáncer de pulmón.
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LOS HOMBRES QUE ASESINARON A   

MAHOMA

Jacques Charles, el brillante matemáti-
co que descubrió la Ley de Charles (lla-
maba a veces Ley de Gay-Lussac), al que 
Boltzmann mencionaba en sus conferen-
cias, tenía una pasión lunática por con-
vertirse en paleógrafo famoso (es decir, 
descubridor de manuscritos antiguos). 
Creo que el verse obligado a compartir 
su gloria con Gay-Lussac debió impulsar-
le a esto.

Pagó a un eminente falsificador, llama-
do Vrain-Lucas, 200.000 francos por 
cartas hológrafas supuestamente escri-
tas por Julio César, Alejandro Magno y 

Poncio Pilatos. Charles, hombre capaz 
de analizar cualquier gas, perfecto o no, 
creyó realmente que aquellos documen-
tos falsificados eran auténticos, pese a 
que el miserable Vrain-Lucas los había 
escrito en francés moderno, en papel 
moderno, Charles intentó incluso donar-
los al Louvre.

Ahora bien, estos hombres no eran idio-
tas. Eran genios que pagaron un elevado 
precio por su genio, pues el resto de su 
pensamiento estaba fuera de este mun-
do. Un genio es un individuo que viaja ha-
cia la verdad por una senda inesperada. 

Por desgracia, en la vida diaria, las sen-
das inesperadas conducen al desastre. 
Esto fue lo que le pasó a Henry Hassel, 
profesor de compulsión aplicada en la 
Universidad Desconocida, en el año de 
1890.

Nadie sabe dónde está la Universidad 
Desconocida, ni lo que se enseña allí. 
Tiene un cuerpo docente de unos dos-
cientos excéntricos, y unos dos mil estu-
diantes... que permanecen en el anoni-
mato hasta que ganan el premio Nobel 
o se convierten en el Primer Hombre de 
Marte. Se puede localizar fácilmente a 
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un graduado de la Universidad Desco-
nocida preguntando a la gente dónde 
estudió. Si contestan de forma evasiva, 
diciendo, por ejemplo: «Estado» o «una 
universidad muy corriente de la que 
nunca habrá oído hablar», puede estar 
seguro de que fueron a la Universidad 
Desconocida. Espero que pueda hablar 
algún día más ampliamente de esa uni-
versidad, que es un centro de aprendiza-
je solo en el sentido pickwickiano.

Lo cierto es que Henry Hassel se dirigía 
a su casa desde su oficina del Centro 
Psicótico a primera hora de la tarde, 
cruzando la arcada de Cultura Física. Es 
falso que hiciese esto para atisbar a las 
alumnas que practicaban eurritmia arca-
na; lo que sucedía era que a Hassel le 
gustaba admirar los trofeos expuestos 
en la arcada, ganados por los grandes 
equipos de la universidad en campeo-
natos en los que suele ganar la Univer-
sidad Desconocida, deportes como es-
trabismo, oclusión y botulismo. (Hassel 
había sido durante tres años seguidos 
campeón individual de frambesia.) Por 
fin llegó a su casa y entró alegremente 
para descubrir a su mujer en brazos de 
un hombre.

Allí estaba una mujer encantadora de 
treinta y cinco años, el pelo de un rojo 
suave y los ojos almendrados, abrazada 
por un individuo que tenía los bolsillos 
llenos de panfletos aparatos microquími-

cos y un martillo de reflejos (un persona-
je típico de la Universidad Desconocida, 
en realidad). Era un abrazo tan concien-
zudo que ninguna de las partes advirtió 
que Henry Hassel les miraba furioso 
desde el vestíbulo.

Recordemos ahora a Ampere, a Charles 
y Boltzmann. Hassel pesaba setenta y 
seis kilos. Era musculoso y no tenía in-
hibiciones. Para él podría haber sido un 
juego de niños destrozar a su esposa y 
a su amante, y alcanzar así simple y di-
rectamente el objetivo que deseaba: po-
ner fin a la vida de su mujer. Pero Henry 
Hassel era un genio; y su mente no ope-
raba de aquel modo.

Contuvo el aliento, se volvió y se metió 
en su laboratorio privado a toda velo-
cidad. Abrió un armario con la etique-
ta DUODENO y sacó un revólver calibre 
45. Abrió otros armarios, con etiquetas 
más interesantes, y diversos aparatos. 
En exactamente siete minutos y medio 
(tal era su urgencia), montó una máqui-
na del tiempo (tal era su genio).

El profesor Hassel montó, pues, la má-
quina del tiempo, se metió en ella, puso 
el marcador en 1902, cogió el revólver 
y apretó un botón. La máquina hizo un 
ruido parecido a una cañería defectuo-
sa y Hassel desapareció. Reapareció en 
Filadelfia el 3 de junio de 1902, yendo 
directamente a la calle Walnut número 

1218, una casa de ladrillos rojos con 
escaleras de mármol, y tocó el timbre. 
Abrió la puerta un hombre que podría 
haber pasado por el tercer Hermano 
Smith, que miró a Henry Hassel.

—¿El señor Jessup? —preguntó Hassel 
con voz aguada.

—¿Sí?

—¿Es usted el señor Jessup?

—Yo soy.

—¿Tiene usted un hijo llamado Edgar? 
¿Edgar Allan Jessup... llamado así por 
su lamentable admiración hacia Poe?

El tercer Hermano Smith estaba muy 
sorprendido.

—Que yo sepa no —dijo—. Aún estoy sol-
tero.

—Pues lo tendrá —dijo Hassel coléri-
co—. Yo tengo la desdicha de estar ca-
sado con la hija de su hijo, Greta. Dis-
cúlpeme—. Alzó el revólver y mató al 
supuesto abuelo de su esposa.

—Ahora ella habrá dejado de existir—
murmuró Hassel soplando el humo del 
cañón del revólver—. Seré soltero. Po-
dré incluso casarme con otra... ¡Dios 
mío! ¿Con quién?
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Hassel esperó impaciente a que el dis-
positivo automático de la máquina del 
tiempo le devolviese a su laboratorio. Se 
lanzó hacia el salón. Allí estaba su peli-
rroja esposa, aún en los brazos de un 
hombre.

Hassel quedó sobrecogido.

—Así que esas tenemos —gruñó—. Toda 
una tradición familiar de infidelidad. Bue-
no, da lo mismo. Hay medios y modos.

Soltó una risa sorda, regresó a su labo-
ratorio, y se trasladó al año 1901, don-
de mató a Emma Hotchkiss, la supuesta 
abuela materna de su esposa. Luego re-
gresó a su casa y a su tiempo. Allí esta-
ba su pelirroja esposa, aún en los brazos 
de otro hombre.

—Pero yo sé que aquella vieja zorra era 
su abuela —murmuró Hassel—. Y ade-
más se parecían mucho. ¿Qué demo-
nios pasa?

Hassel se sentía confuso y desilusiona-
do, pero aún le quedaban recursos. Fue 
a su estudio tuvo dificultades para coger 
el teléfono, pero finalmente logró mar-
car el número del Laboratorio de Trata-
mientos Equivocados, Nocivos e Ilegales. 
Sus dedos resbalaban al marcar los nú-
meros.

—¿Sam? —dijo—. Aquí Henry.

—¿Quién?

—Henry.

—Hable más alto.

—¡Henry Hassel!

—Ah, buenas tardes, Henry.

—Háblame del tiempo.

—¿Tiempo? Mmmmm... —la computa-
dora Simplex-Multiplex se aclaró la gar-
ganta mientras esperaba a que se ac-
tivasen los circuitos de datos—. Ejem. 
Tiempo. (1) Absoluto. (2) Relativo. (3) 
Recurrente. (1) Absoluto: Período con-
tingente, duración, diurnidad, perpetui-
dad...

—Perdona, Sam. Formulación errónea. 
Vuelve atrás. Quiero tiempo, referencia 
a sucesión de, viajar en.

Sam accionó los engranajes y volvió de 
nuevo. Hassel escuchó con gran aten-
ción. Asintió. Gruñó.

—Vaya, vaya. Está bien. Ya lo entiendo. 
Así que es un continuum. Actos realiza-
dos en el pasado deben alterar el futuro. 
Entonces no hay duda de que estoy en 
el camino adecuado. Pero el acto ha de 
ser significativo, claro. Efecto de acción 
masiva. Los hechos triviales no pueden 

desviar las corrientes de fenómenos 
existentes. Vaya, vaya. Pero, ¿Hasta qué 
punto puede considerarse trivial a una 
abuela?

—¿Qué intentas hacer, Henry?

—Matar a mi esposa —contestó Hassel. 
Colgó. Volvió a su laboratorio. Pensó, 
aún furioso.

«Tengo que hacer algo significativo», 
murmuró, «borrar a Greta. Borrarlo 
todo. ¡Muy bien, Dios mío! Se lo demos-
traré. Ya les enseñaré».

Hassel retrocedió hasta el año 1775, 
visitó una granja de Virginia y liquidó a 
un joven coronel. El coronel se llamaba 
George Washington y Hassel se asegu-
ró plenamente de su muerte. Regresó a 
su propia época y a su propia casa. Allí 
estaba su pelirroja esposa, aún en los 
brazos de otro.

—¡Maldita sea! —dijo Hassel. Estaba 
quedándose sin municiones. Abrió otra 
caja de balas, retrocedió en el tiempo y 
liquidó a Cristóbal Colón, Napoleón, Ma-
homa y media docena de celebridades 
más.

—¡Ahora tiene que resultar, Dios mío! —
dijo.
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Volvió a su propia época, y encontró a su 
esposa como antes.

Sus rodillas parecieron fundirse; sus 
pies hundirse en el suelo. Volvió a su la-
boratorio caminando por arenas movedi-
zas de pesadilla.

—¿Qué demonios puede considerarse 
significativo? —se preguntaba Hassel 
muy atribulado—. ¿Qué es lo que hay 
que hacer para conseguir cambiar el 
futuro? Dios mío, esta vez lo cambiaré 
realmente. Esta vez no fallará.

Viajó a París, a principios del siglo vein-
te, y visitó a Madame Curie, que traba-
jaba en un taller de un ático, cerca de la 
Sorbona.

—Señora —dijo en un execrable fran-
cés—, soy para usted un extraño com-
pleto, pero soy todo un científico. Sabien-
do de sus experimentos con el radio... 
¡Ah! aún no ha empezado con el radio... 
no importa. He venido para enseñarle 
todo lo que hay que saber sobre fisión 
nuclear.

Le enseñó. Tuvo la satisfacción de ver 
París cubierto por un hongo de humo 
antes de que el dispositivo automático le 
devolviese a su casa.

—Eso enseñará a las mujeres a ser fie-
les —gruñó—. ¡Buf!

Esto ultimo brotó de sus labios cuando 
vio a su pelirroja esposa aún... en fin, 
no hay ninguna necesidad de repetir lo 
obvio.

Hassel fue hacia su estudio muy con-
fuso y se sentó a pensar. Mientras él 
piensa, mejor será que les advierta que 
éste es un relato sobre el tiempo que 
no se ajusta al modelo convencional. Si 
se imaginan por un instante que Henry 
va a descubrir que el hombre que está 
abrazado a su esposa es él mismo, es-
tán en un error. La víbora no es Henry 
Hassel, su hijo, un pariente, ni siquiera 
Ludwig Boltzmann (1844-1906). Has-
sel no describe un círculo en el tiempo, 
terminando donde comienza el relato 
(para satisfacción de nadie e irritación 
de todos) por la simple razón de que el 
tiempo no es circular ni lineal, ni doble ni 
discoidal ni syzygono, ni longinquituo ni 
pendiculado. Él tiempo es una cuestión 
privada, como descubrió Hassel.

—Quizás me equivocase —murmuró 
Hassel—. Lo mejor será que comprue-
be.

Luchó con el teléfono, que parecía pesar 
cien toneladas y al fin consiguió comuni-
car con la biblioteca

—¿Biblioteca? Aquí Henry.

—¿Quién?

—Henry Hassel.

—Más alto, por favor.

—¡HENRY HASSEL !

—Ah. Buenas tardes, Henry.

—¿Qué tenéis sobre George Washing-
ton?

Biblioteca tamborileó mientras sus ins-
trumentos recorrían los catálogos.

—George Washington, primer presiden-
te de los Estados Unidos. Nació en...

—¿Primer presidente? ¿No fue asesina-
do en 1775?

—Por Dios, Henry. No digas tonterías. 
Todo el mundo sabe que George Wash-
ington...

—¿No sabe nadie que fue asesinado?

—¿Por quién?

—Por mí.

—¿Cuándo?

—En 1775.

—¿Cómo pudiste hacer tú eso?
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—Tengo un revólver.

—No, quiero decir cómo conseguiste ha-
cerlo hace doscientos años.

—Tengo una máquina del tiempo.

—Bueno, pues aquí no dice nada—con-
testó Biblioteca—. En mis archivos todo 
sigue igual. Te habrás equivocado.

—No me equivoqué, no. ¿Qué me dices 
de Cristóbal Colón? ¿No está reseñada 
su muerte en 1489?

—Pero si descubrió el Nuevo Mundo en 
1492.

—Ni hablar. Fue asesinado en 1489.

—¿Cómo?

—Con una bala del 45 en la cabeza.

—¿Tú otra vez, Henry?

—Pues aquí no dice nada —insistió Bi-
blioteca—. Debes de ser muy mal tira-
dor.

—No perderé la paciencia —dijo Hassel 
con voz temblorosa.

—¿Por qué no Henry?

—Porque ya la he perdido —gritó—. 
¡Está bien! ¿Y qué hay de Marie Curie? 
¿Descubrió o no la bomba nuclear que 
destruyó París a principios de siglo?

—Ella no la descubrió. Enrico Fermi...

—Fue ella.

—No lo fue.

—Yo le enseñé personalmente. Yo. Hen-
ry Hassel.

—Todo el mundo sabe que eres un ma-
ravilloso teórico, pero un pésimo profe-
sor, Henry. Tú...

—Vete al diablo, viejo idiota. Esto tiene 
que tener una explicación.

—¿Por qué?

—Lo olvidé. Se me había ocurrido algo, 
pero ya no importa. ¿Qué me sugerirías 
tú?

—¿Tienes realmente una máquina del 
tiempo?

—Por supuesto que la tengo.

—Entonces vuelve y comprueba.

Hassel volvió al año 1775, visitó Monte 
Vernon, e interrumpió la siembra de pri-
mavera.

—Perdone, coronel —empezó.

El gran hombre le miró con curiosidad.

—Habla usted de una forma extraña, fo-
rastero—dijo—. ¿De dónde viene?

—Oh, de una universidad corriente de la 
que nunca habrá oído hablar.

—Tiene usted también un aspecto extra-
ño. Nebuloso, diría yo.

—Dígame, coronel, ¿Qué sabe usted de 
Cristóbal Colón?

—No mucho—contestó el coronel Wash-
ington—. Murió hace doscientos o tres-
cientos años.

—¿Cuándo murió exactamente?

—Creo que en el siglo dieciséis, no sé 
exactamente el año.

—Nada de eso. Murió en 1489.

—Se equivoca usted, amigo. Descubrió 
América en 1492.

—América la descubrió Cabot. Sebas-
tián Cabot.
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—Nada de eso. Cabot llegó mucho des-
pués.

—¡Tengo una prueba infalible! —comen-
zó Hassel, pero dejó de hablar al ver 
aproximarse a un hombre fornido y vigo-
roso de cara congestionada por la cóle-
ra. Llevaba unos pantalones grises muy 
arrugados y una chaqueta a cuadros dos 
tallas más pequeña que la suya. Llevaba 
también un revólver del 45. Henry Has-
sel comprendió que estaba mirándose a 
sí mismo y no le gustó lo que veía.

—¡Dios mío! —murmuró—. Soy yo, cuan-
do vine a matar a Washington aquella 
primera vez. Si hubiese hecho este viaje 
una hora más tarde me habría encontra-
do a Washington muerto. ¡Eh! —dijo—. 
Aún no. Espera un minuto. Tengo que 
resolver una cosa antes.

Hassel no se prestó la menor atención a 
sí mismo, en realidad, no parecía tener 
conciencia de sí mismo. Avanzó directa-
mente hacia el coronel Washington y le 
disparó un tiro en la cabeza. El coronel 
Washington se derrumbó, evidentemen-
te muerto. El primer asesino inspeccio-
nó el cuerpo, y luego, ignorando la ten-
tativa de Hassel de detenerle y disputar 
con él, se volvió y se alejó, murmurando 
colérico entre dientes.

—No me oyó —se decía Hassel—. Ni si-
quiera me percibió. Y, ¿Por qué no me 

acuerdo de que intenté detenerme a mí 
mismo la primera vez que maté al coro-
nel? ¿Qué demonios pasa?

Considerablemente alterado, Henry Has-
sel visitó Chicago y se dirigió allí a los pa-
tios de la Universidad, a principios de la 
década de 1940. Allí, entre una resba-
ladiza mezcolanza de ladrillos de grafito 
y polvo de grafito, localizó a un científico 
italiano llamado Fermi.

—Veo que está usted repitiendo el tra-
bajo de Marie Curie, eh, dottore? —dijo 
Hassel.

Fermi miró a su alrededor como si hu-
biese oído un rumor apagado.

—¿Repitiendo el trabajo de Marie Curie, 
dottore?—gritó Hassel.

Fermi le miró con extrañeza.

—¿De dónde es usted, amico?

—Estado.

—¿Departamento de Estado?

—Solo Estado. Es cierto, verdad, dottore 
que Marie Curie descubrió la fisión nu-
clear a principios de siglo, ¿verdad?

—¡No! ¡No! ¡No! —gritó Fermi—. Noso-
tros somos los primeros, y aún no lo 

hemos conseguido del todo. ¡Policía! ¡Po-
licía! ¡Un espía!

—Esta vez no habrá ningún error —gru-
ñó Hassel.

Sacó su 45 y lo descargó en el pecho 
del doctor Fermi, y esperó la detención e 
inmolación en los archivos periodísticos. 
Ante su sorpresa, el doctor Fermi no se 
derrumbó.

El doctor Fermi se limitó a palparse el 
pecho suavemente, y, a los hombres que 
llegaron respondiendo a su llamada, les 
dijo:

—No es nada. Sentí en mi interior como 
una súbita quemadura, pero quizá sea 
una neuralgia del nervio cardíaco, o qui-
zás un gas.

Hassel estaba demasiado agitado para 
esperar el mecanismo automático de 
la máquina del tiempo. Regresó inme-
diatamente a la Universidad Desconoci-
da por su cuenta. Esto debería haberle 
dado una clave, pero estaba demasiado 
obsesionado para advertirlo. Fue por en-
tonces cuando yo (1913-1975) le vi por 
primera vez: una imagen confusa que 
avanzaba entre los coches aparcados, 
atravesando puertas cerradas y pare-
des de ladrillo, con la cara iluminada por 
una decisión lunática.
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Penetró en la Biblioteca, dispuesto a 
una gran discusión, pero no logró que 
los catálogos le oyesen o apreciasen su 
existencia. Pasó luego al Laboratorio de 
Prácticas Equivocadas, Nocivas o Ilega-
les, donde Sam, la computadora Sim-
plex-Multiplex, tiene instalaciones sensi-
bles hasta 10.700 angstroms. Sam no 
podía ver a Henry, pero lograba oírlo a 
través de una especie de fenómeno de 
interferencia de onda.

—Sam—dijo Hassel—, he hecho un des-
cubrimiento increíble.

—Tú siempre estás descubriendo cosas, 
Henry—se quejó Sam—. Tu sección de 
datos está llena. ¿Quieres que empiece 
otra cinta para ti?

—Necesito un consejo. ¿Quién es la 
máxima autoridad en Tiempo referencia 
sucesión de, viajar en?

—Sería Israel Lennox, mecánica espa-
cial, profesor de Yale.

—¿Cómo puedo ponerme en contacto 
con él?

—No puedes, Henry. Ha muerto. Murió 
en 1975.

—¿Cuál es entonces la máxima autori-
dad actual en tiempo, viajar en?

—Wiley Murphy.

—¿Murphy? ¿De nuestro Departamento 
de Traumas? Está bien, ¿Dónde podré 
localizarle ahora?

—Precisamente, Henry, fue a tu casa a 
preguntarte algo.

Hassel volvió a su casa a toda prisa bus-
có en su laboratorio y en su estudio sin 
encontrar a nadie y al fin penetró en el 
salón, donde su pelirroja mujer aún se-
guía en brazos de otro hombre. (Todo 
esto, quede bien entendido, se produjo 
en el espacio de unos cuantos instan-
tes después de la construcción de la 
máquina del tiempo; tal es el carácter 
del tiempo y de los viajes en el tiempo.) 
Hassel carraspeó una o dos veces y pro-
bó a dar una palmada a su mujer en el 
hombro. Sus dedos penetraron en ella.

—Perdona, querida —dijo—. ¿Ha venido 
a verme Wiley Murphy?

Entonces miró más de cerca y vio que el 
hombre que abrazaba a su esposa era 
el propio Murphy

—¡Murphy! —exclamó Hassel—. Preci-
samente la persona a la que busco. He 
tenido una experiencia extraordinaria.

Hassel se lanzó inmediatamente a una 
lúcida descripción de su extraordinaria 
experiencia, que fue más o menos así.

—Murphy, u-v= (u 1/2 - v 1!~) (v~+ ux vv 
+ vb ) pero cuando George Washington 
F (x) y 20 dx y Enrico Fermi F (ul/2) dxdt 
un medio de Marie Curie, y Cristóbal Co-
lón por la raíz cuadrada de menos uno...

Murphy ignoró a Hassel, lo mismo que 
la señora Hassel. Yo apunté las ecuacio-
nes de Hassel en el capot de un taxi que 
pasaba.

—Escúchame, Murphy —dijo Hassel—. 
Greta, querida, ¿Te importaría dejarnos 
un momento? Yo... por amor de Dios, 
¿Queréis dejar ya esta tontería? Se tra-
ta de un asunto serio.

Hassel intentó separar a la pareja. No 
pudo cogerlos, lo mismo que no había 
conseguido que le oyeran. Su cara en-
rojeció de nuevo y fue tal su cólera que 
comenzó a pegar a la señora Hassel 
y a Murphy. Era como pegar a un gas 
perfecto. Consideré que era preferible 
intervenir.

—¡Hassel!

—¿Quién es?

—Sal afuera un momento. Quiero hablar 
contigo.

Alfred Bester CUENTO CLÁSICO
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Pasó a través de la pared.

—¿Dónde estás?

—Aquí.

—Tienes una forma muy nebulosa.

—También tú.

—¿Quién eres?

—Me llamo Lennox. Israel Lennox.

—¿Israel Lennox, mecánica espacial, 
profesor de, Yale?

—El mismo.

—Pero tú falleciste en 1975.

—Yo desaparecí en 1975.

—¿Qué quieres decir?

—Inventé una máquina del tiempo.

—¡Dios mío! Yo también —dijo Hassel—. 
Esta tarde. La idea se me ocurrió de re-
pente, no sé por qué, y he tenido una 
experiencia de lo más extraordinaria. 
Lennox, el tiempo no es un continuum.

—¿No?

—Es una serie de partículas separa-
das... como perlas en un collar.

—¿Sí?

—Cada perla es un «ahora». Cada «aho-
ra» tiene su propio pasado y su propio 
futuro. Pero ninguno de ellos se relacio-
na con los demás. ¿Comprendes? Si ~ = 
~i + u, ji ++ 0 A ~

—Ahórrate las fórmulas matemáticas, 
Henry.

—Es una forma de transferencia cuán-
tica de energía. El tiempo se emite en 
corpúsculos independientes o quantas. 
Podemos visitar el quanta individual de 
cada uno y hacer cambios dentro de él, 
pero ningún cambio de un corpúsculo 
afecta a otro corpúsculo. ¿Correcto?

—No —dije con tristeza.

—¿Qué quieres decir con eso? —res-
pondió él, gesticulando colérico a través 
de una alumna que pasaba—. Si tienes 
en cuenta las ecuaciones trocoides y...

—No —repetí con firmeza—. ¿Quieres 
escucharme, Henry?

—Bueno, habla —dijo.

—¿Te has dado cuenta de que te has 
hecho casi insubstancial? Inmaterial, es-

pectral... ¿Te das cuenta que el espacio 
y el tiempo no te afectan ya?

—Sí.

—Henry, yo tuve la desdicha de cons-
truir una máquina del tiempo en 1975.

—Ya me lo dijiste. Oye; qué me dices 
/1PI vn1 energía? Supongo que estoy 
utilizando unos 7,3 kilowatios por...

—Déjate de kilowatios, Henry. En mi 
primer viaje al pasado, visité el Pleisto-
ceno. Tenía unas ganas tremendas de 
fotografiar al mastodonte, al perezoso 
gigante y al dientes de sable. Cuando 
retrocedía para captar plenamente al 
mastodonte en mi campo de visión a 
f/6,3 para 1/100 de segundo, o en la 
escala LVS...

—No importa la escala —dijo él.

—Pues bien, al retroceder, pisé y maté 
involuntariamente a un pequeño insecto 
pleistocénico.

—¡Oh! —exclamó Hassel.

—El incidente me dejó aterrado. Creí 
que cuando volviese al mundo lo encon-
traría completamente cambiado como 
consecuencia de aquella sola muerte. 
Imagínate mi sorpresa cuando volví a mi 
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mundo y me encontré con que nada ha-
bía cambiado.

—¡Ah! —dijo Hassel.

—Sentí curiosidad. Volví al pleistoceno y 
maté un mastodonte. Nada cambió en 
1975. Volví al pleistoceno y me dediqué 
a liquidar animales... sin ninguna conse-
cuencia. Recorrí el tiempo, matando y 
destruyendo, para ver si conseguía alte-
rar el presente.

—Entonces hiciste lo mismo que yo —ex-
clamó Hassel—. Es extraño que no nos 
encontráramos.

—No lo es en absoluto.

—Yo maté a Colón.

—Yo a Marco Polo.

—Yo a Napoleón.

—Yo consideré más importante e Eins-
tein.

—Mahoma no cambió mucho las co-
sas... yo esperaba más de él.

—Lo sé. También yo lo maté.

—¿Qué quieres decir con eso? —pregun-
tó Hassel.

—Yo lo maté el 16 de septiembre del 
599. Cronología antigua.

—¿Cómo? Yo maté a Mahoma el 5 de 
enero del 598.

—Te creo.

—¿Cómo pudiste matarle tú después de 
haberle matado yo?

—Los dos le matamos.

—Eso es imposible.

—Amigo mío —dije yo—, el tiempo es 
totalmente subjetivo. Es una cuestión 
privada... una experiencia personal. No 
hay algo a lo que podamos llamar tiempo 
objetivo, lo mismo que no hay amor obje-
tivo, o alma objetiva.

—¿Quieres decir que viajar en el tiempo 
es imposible? Pero nosotros lo hemos 
hecho.

—Desde luego, y algunos más, estoy se-
guro. Pero viajamos en nuestro propio 
pasado, y no en el de los demás. No hay 
ningún continuum universal, Henry. Solo 
hay millones de individuos, cada uno con 
su propio continuum; y un continuum no 
puede afectar al otro. Somos como millo-
nes de espaguetis en la misma cazuela. 
Ningún viajero del tiempo puede encon-
trarse jamás, ni en el pasado ni en el 

futuro, con otro viajero. Cada uno viaja 
solo por su propio espagueti.

—Pero ahora estamos juntos, nos he-
mos encontrado.

—Ya no somos viajeros del tiempo, Hen-
ry. Hemos pasado a ser la salsa de los 
espaguetis.

—¿La salsa de los espaguetis?

—Sí. Tú y yo podemos visitar cualquier 
espagueti que queramos, porque nos he-
mos destruido a nosotros mismos.

—No comprendo.

—Cuando un hombre cambia el pasado 
solo afecta a su propio pasado y al de 
nadie más. El pasado es como la me-
moria. Cuando borras el recuerdo de un 
hombre, le borras, pero no borras a nin-
gún otro. Tú y yo hemos borrado nuestro 
pasado. Los mundos individuales de los 
demás continúan, pero nosotros hemos 
dejado de existir.

Hice una pausa significativa.

—¿Qué quieres decir con eso de que 
«hemos dejado de existir»?

—Con cada acto de destrucción nos di-
solvemos un poco. Ahora nos hemos 
disuelto del todo. Hemos cometido cro-
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nicidio. Somos espectros. Espero que 
la señora Hassel sea muy feliz con el 
señor Murphy... Ahora acerquémonos 
a la Academia. Ampere está contando 
cosas muy interesantes sobre Ludwig 
Boltzmann.

ALFRED BESTER (NEW YORK, 
1913).

Escritor y periodista estadounidense 
nacido en Nueva York el 18 de di-
ciembre de 1913 y fallecido el 18 de 
diciembre de 1987 en Doylestown, 
Pensilvania. Es considerado como uno 

de los más importantes escritores de ciencia ficción 
de mediados del siglo XX. Aunque trabajó escribiendo 
guiones para radio y televisión, se hizo popular con su 
novela de 1952-1953 (fue publicada por entregas en 
la revista Galaxy) El hombre demolido (The Demolished 
Man), que fue merecedora de la primera edición del 
Premio Hugo, el más importante del mundo de géne-
ro fantástico. Su siguiente novela importante, Las es-
trellas, mi destino (The Stars My Destination, 1955) 
supuso su confirmación como uno de los autores más 
importantes de aquellos primeros tiempos de la cien-
cia ficción moderna. Sin embargo, no hablamos de un 
autor prolífico: abandonó la ficción para trabajar para 
la revista Holiday, de la que llegó a ser redactor jefe, 
no retomando la ciencia ficción hasta la década de los 
setenta, aunque su retorno fue un fracaso tanto de 
crítica como de público. Los hombres que asesinaron 
a Mahoma (The Men Who Murdered Mohammed) fue 
publicado en 1959 en la revista The Magazine of Fan-
tasy & Science Fiction. Fue nominado al Premio Hugo 
al mejor relato corto de 1959.
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HISTORIA DEL CINE SOVIÉTICO DE CF 
SEXTA PARTE: 1970-1975

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar

La década de los 70 en el cine de cien-
cia ficción soviético comienza con una 
película para niños: 

1970. EL SECRETO DE LA PUERTA DE 
HIERRO 
En ruso: Тайна железной двери, 
translit.Tayna zheleznoy dveri fue dirigi-
do por Mijaíl Yuzovski y está lejanamente 
basada en el cuento Un mago recorre la 
ciudad, de Yuri Tomin. Se trata de una 
película fantástica aunque contiene algu-
nos elementos de ciencia ficción.

Cada uno de nosotros sueña con encon-
trar una varita mágica, fósforos o, al me-
nos, una flor encantada que hagan reali-
dad cualquier deseo. En el filme un chico 
llamado Tolya Ryzhkov, gran mentiroso y 
sinvergüenza, no escucha a su madre, 
lastima a los que son más débiles, y no 
obedece las leyes del tránsito. En ese 
infortunado día en que comienzan sus 
increíbles aventuras se comportó mal, 
como de costumbre. ¡Incluso sacó de 
sus casillas a un policía! Mientras huía 
de este, Tolya se escondió detrás de la 
puerta de hierro de una cabina de trans-
formadores eléctricos, allí se encontró 
con un mago de su misma edad que te-

nía miles de cajas de cerillas mágicas y 
le robó una de ellas. Cada vez que rom-
pía una cerilla, esta le cumplía un deseo. 
Para castigar al niño, el mago malvado 
transportó a Tolya y sus amigos a su isla 
mágica. 

Tolya, junto a dos de sus amigos y un 
perro se ven obligados a vivir en la isla 
que el mago ha transformado para 
crear su propio mundo egocéntrico. El 
joven mago pone a los amigos de Tolya 
en prisión y trata de convertir al niño en 
una persona diabólica como él mismo. 
Pero Tolya se mantiene fiel a su amistad 
y rescata a sus amigos, con la ayuda de 

un robot simpático de extraño aspecto, 
pero sin usar magia alguna.

SOLARIS, 1972
(Солярис: Solaris) es una película de 
1972. Está basada en la novela homóni-
ma del escritor polaco Stanisław Lem, y 
fue dirigida por Andréi Tarkovski, uno de 
los directores soviéticos más famosos y 
aclamados por la crítica. La estética de 
la película es sombría pero de gran belle-
za en los decorados minimalistas.

La película contiene escenas rodadas en 
la antigua Unión Soviética (en el campo 
y en un gran estudio sito en Mosfilm) y 
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en Japón, de mano del cineasta Vadim 
Yúsov. Este largometraje logró el califi-
cativo de película de culto en Occidente, 
aunque tanto en RSFS de Rusia como en 
otras repúblicas soviéticas ya era bas-
tante afamada.

Estilísticamente, tiene similitudes con 
otras películas de este realizador, como 
es el caso de Zérkalo (El espejo), pues 
hace uso de simbolismos con el agua 
y la naturaleza en general. La película 
salió a la luz acortada en media hora, 
ya que su duración original era de unos 
165 minutos.

Solaris comienza cuando ordenan al 
psicólogo Kelvin que vuele hacia una es-
tación orbital que circunda al extraño 
planeta Solaris. Parece que por alguna 
razón incomprensible, los científicos que 
laboran en la estación se han enfermado 
de repente y no quieren contactar con 
la Tierra. Cuando llega el psicólogo a la 
estación, encuentra que allí suceden co-
sas extrañas: fantasmas que recorren 
los pasillos, uno de los científicos se ha 
suicidado; y otros no desean hablar con 
él hasta que le suceda «algo».

Y ese «algo» sucede, de repente, en el 
camarote del psicólogo, aparece su anti-
gua mujer. No un fantasma, sino el cuer-
po real, tocable, de su esposa cuando 
era joven. Solaris departe sobre las rela-
ciones entre los seres humanos cuando 

se materializan los deseos más íntimos 
a la vista de los demás, así como tam-
bién la inabordable tarea de relacionar-
se con lo desconocido. Es un pausado y 
meditativo psicodrama que se desarrolla 
en su mayoría en una estación espacial; 
la mayor divergencia con la novela es el 
hecho de que, en aquella, el protagonis-
ta (Kelvin) nunca llega a viajar a la super-
ficie de Solaris.

1972. BUTTERFLY (BABOCHKA) 
Animado soviético de ciencia ficción, di-
rigido por Andrei Khrjanovski. El filme re-
crea el tema de la actitud responsable 
ante la naturaleza. Un niño, aburrido de 
sus juguetes robóticos, sale con su red a 
cazar mariposas. Una de ellas de pronto 
comienza a aumentar de tamaño y se in-
vierten los papeles. Ahora es la maripo-
sa quien persigue al niño para atraparlo. 
Al final todo resulta un sueño. El niño, 
aprendida la lección, libera a todas las 
mariposas que tiene cautivas. Estas, en 
agradecimiento, cubren su cuerpo por 
completo para protegerlo del frío.

1972. EOLOMEA 
Es una película de ciencia ficción produ-
cida por la DEFA en el año 1972, dirigi-
da por Herrmann Zschoche. La obra se 
basa en un guion de Angel Wagenstein. 
Es una producción de la República De-
mocrática Alemana, la Unión Soviética y 
Bulgaria.

Ocho naves espaciales desaparecen en 
las cercanías de la enorme estación 
espacial «Margot». La profesora Maria 
Scholl junto con el consejo mayor ordena 
la prohibición de vuelo al resto de naves 
espaciales. Sin embargo, una de ellas 
escapa de la Tierra. La causa de todos 

esos eventos extraños es la misteriosa 
señal en código Morse que está llegando 
a la Tierra desde la constelación del Cis-
ne. Descifrado, el mensaje solo contiene 
una palabra «Eolomea» que se refiere a 
un planeta. Junto al Capitán Daniel Lag-
ny, Maria Scholl emprende el peligroso 
viaje a la estación especial «Margot» 
para descubrir el secreto. 

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar
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1972. LA TIERRA DE SÁNNIKOV
Filme de aventuras dirigido por Albert 
Mkrtchian y Leonid Popov. Basada en la 
novela de Vladimir Óbruchev del mismo 
nombre. Es una especie de variación de 
The Lost World, de Arthur Conan Doyle. 
Trata sobre la búsqueda de una isla mis-
teriosa más allá del círculo polar Ártico, 
que acaba en tragedia. 

La tierra de Sánnikov es una isla fantas-
ma localizada en el océano Ártico. Su 
supuesta existencia se convirtió en algo 
mítico en la Rusia del siglo XIX. Yákov 
Sánnikov y Matvéi Gedenschtrom pre-
tendieron haberla visto durante su expe-
dición cartográfica de 1809-1810 a las 
islas de Nueva Siberia. Yákov Sánnikov 
fue el primero en hablar del avistamiento 
de una «nueva tierra» al norte de la isla 

Kotelni en 1811 (de ahí el nombre de 
tierra de Sánnikov). 

El geólogo y escritor de ciencia ficción 
ruso Vladímir Óbruchev hizo obra de fic-
ción con esta isla fantasma en su novela 
Tierra de Sánnikov (1926). En la histo-
ria, la isla proporcionaba el último lugar 
de escape para una tribu de los Onkilon 
(de hecho, este era uno de los nombres 
más antiguos para los yuit), expulsados 
del continente por otros pueblos sibe-
rianos. Los Onkilon de ficción se creían 
extinguidos, y fueron descubiertos por 
una pequeña expedición buscando la isla 
y al final se quedan allí atrapados. Óbru-
chev, inspirado por El mundo perdido de 
Arthur Conan Doyle, proporcionaba una 
justificación razonable de la posibilidad 
de los eventos descritos. La isla resul-
taba ser un cráter de volcán y un sitio 
cálido, calentado por el volcán. También 
albergaba una tribu de neandertales (lla-
mados «Vampoo») y mamuts. En el final 
de la historia el volcán entra en erupción 
y destruye la isla.

1973. IVÁN VASÍLIEVICH CAMBIA DE 
PROFESIÓN 
En ruso Иван Васильевич меняет 
профессию, es una comedia soviética 
producida por los estudios de cine Mos-
film dirigida por Leonid Gaidái y basada 
en la obra de Mijaíl Bulgákov Iván Vasí-
lievich. Fue la película más vista en su 

año de estreno, 1973, con más de 60 
millones de espectadores.

Es una comedia de ciencia ficción que 
se sustenta en la comicidad de los in-
tercambios temporales. En esta cin-
ta el ingeniero Shurik se entretiene en 
construir una máquina del tiempo en su 
apartamento. Este Bill Gates soviético 
envía por accidente a dos personas al 
siglo XVI, trayéndose a Moscú nada más 
y nada menos que a Iván el Terrible. Se 
rodaron escenas de la película en Yalta 
(videoclip de la canción que canta Zina), 
en el kremlin de Rostov, en la calle No-
vokuznétskaya y otras calles de Moscú.

El filme empieza en blanco y negro. El 
inventor Aleksandr Serguéyevich Timofé-
yev (Shúrik) crea una máquina del tiem-
po. Los experimentos para probarla pro-
ducen una fuerte explosión tras la que 
Shúrik pierde la conciencia y comienza 
a soñar.

Al empezar el sueño la película pasa a 
ser en color. La mujer de Shúrik, Zina, 
artista de cine, llega de sus vacaciones 
al apartamento ahumado y le anuncia 
que se separa de él, que tiene un nuevo 
amante, el director de cine Yakin, al que 
conoció en Gagra. En ese momento el 
ladrón de pisos reincidente Zhorzh Mi-
loslavski penetra en el piso del vecino de 
Shúrik, el estomatólogo Antón Semióno-
vich Shpak y roba en él.

ARTÍCULO TEÓRICO Raúl Aguiar
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En presencia del administrador Iván Va-
sílievich Bunsh, Shúrik pone en marcha 
la máquina a poca potencia, y la pared 
entre el apartamento de Shúrik y el de 
Shpak desaparece. Zhorzh Miloslavski, 
sorprendido, entra en el apartamento de 
Shúrik interesado en la máquina porque 
puede hacer desaparecer las paredes. 
Shúrik aumenta la potencia, y a través 
de la pared aparecen las habitaciones 
del zar. En el trono se halla Iván el Terri-
ble y a su lado se halla el diak Feofán. 
Al ver a los forasteros, creen que son 
demonios y Feofán huye en busca de la 
guardia e Iván se asusta al ver el gato 
negro de Shúrik, con lo que entra en el 
apartamento. En la habitación se arma 
una pelea que rompe la máquina, con lo 
que Iván Vasílievich queda en el mundo 
moderno y Miloslavski y Bunsh en el si-
glo XVI.

1973. EL SILENCIO DEL DOCTOR IVENS
En ruso Molchanie Doctora Ivensa, es 
un filme dirigido por Budimir Metalnikov 
y producido por Mosfilm que se podría 
considerar por su temática y guion 
(pese a su tono más intimista) la precur-
sora rusa de la espilberiana Encuentros 
en la Tercera Fase. El doctor Ivens al 
que hace referencia el título es un cien-
tífico que investiga la ampliación de la 
vida humana y que sufre un accidente 
de avión sobre el Atlántico. Sin embar-
go, él sobrevive al ser rescatado por una 
expedición de alienígenas provenientes 

de Orión. Los extraterrestres, liderados 
por un ojo celestial que nunca pestañea, 
han llegado a tan altura moral que se en-
cuentran libres de guerras y de muerte 
y deciden transmitir sus conocimientos 
a Ivens a través de la bella Oranta. A 
partir de las conversaciones con la visi-
tante de las estrellas, Ivens desarrolla 
una serie de tribulaciones morales que 
le hacen abandonar la universidad en la 
que imparte clase. Además, la policía 
secreta sospecha de él tras investigar 
precisamente a la alienígena, por lo que 
el profesor se ve obligado a abandonar 
la ciudad al final de la película.

1973. MOSCÚ – CASIOPEA 
Richard Viktorov dirigió Moskva-Kassio-
peya (Moscú-Casiopea), una memorable 
cinta de aventuras producida por los es-
tudios Máximo Gorki que fue muy pre-
miada (ganó el Premio Platero en el Fes-
tival de la Infancia y la Juventud en Gijón 
en 1975). También trata el tema de los 
contactos con extraterrestres. En este 
caso estos se comunican con nosotros 
a través de señales de radio enviadas 
desde el sistema estelar Shedar, en la 
constelación de Casiopea. El gobierno 
de la URSS prepara sin dudarlo una ex-
pedición para establecer el contacto, 
pero dado que la misión requeriría años 
de viaje para llegar hasta Shedar, la tri-
pulación de la nave «Amanecer» debía 
ser reclutada entre estudiantes de éli-
te. Todo ocurre normalmente hasta que 

uno de ellos, Fiodor Lobánov, hace a la 
nave superar la velocidad de la luz por 
error haciendo llegar a la astronave a su 
destino con veintisiete años de adelanto.

1973. ESTE ALEGRE PLANETA
En ruso Eta vesyolaya planeta es una 
comedia musical de ciencia ficción, di-
rigida por L. Kuchelevich. Tres extrate-
rrestres llegan en su platillo volador a 
una ciudad soviética que precisamente 
está celebrando esa noche la llegada del 
año nuevo, una especie de carnaval por 
lo que nadie nota el aspecto extraño de 
sus escafandras y pueden confundirse 
entre todos. Uno de ellos logra entrar 
en una fiesta de disfraces donde hay 
música, baile, danzas folklóricas, juegos, 
payasos y títeres. El extraterrestre co-
mienza a divertirse y cantar junto a los 
demás. Pronto los otros extraterrestres 
también se incorporan a la fiesta. 

1974. EL GRAN VUELO ESPACIAL
En ruso Bolshoe kosmicheskoe putes-
hestvie. Es una película para niños de 
ciencia ficción, dirigida por Valentine 
Selivanov. Tres pioneros, Sveta, Fedya 
y Sasha, de diferentes ciudades de la 
Unión Soviética son seleccionados para 
entrenarse como cosmonautas. Un 
tiempo después y acompañados por un 
adulto, despegan en la nave Astra en un 
viaje por el espacio que durará uno o 
dos meses. Después de un tiempo su 
comandante cae enfermo por lo que 
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debe guardar cuarentena y delega sus 
funciones en Fedya. Los niños comienzan 
a enfrentarse a obstáculos y problemas 
disímiles que deben resolver por ellos 
mismos. Como dato interesante, la pelí-
cula contiene un epílogo donde aparece 
el verdadero cosmonauta Alexei Leonov, 
quien explica a los espectadores que un 
minuto en el espacio significa todo un 
año de entrenamiento en la tierra.

1974.ADOLESCENTES EN EL UNIVERSO
Dirigida por Richard Victorov, es la se-
cuela de su película anterior Moscú-Ca-
siopea. Una expedición interestelar con-
formada por jóvenes pioneros desciende 
en el planeta Alfa Casiopea y descubren 
que robots inteligentes han tomado el 
control de todo el planeta.

El único objetivo de estos robots era fo-
mentar la felicidad, como ellos la enten-
dían. Decidieron remover todas las emo-
ciones «perturbadoras» como el amor, 
la responsabilidad, etc. Una pequeña 
cantidad de sobrevivientes escaparon 
de esta «felicidad total» y sus descen-
dientes orbitaban el planeta en una esta-
ción espacial por varias generaciones. El 
comandante de esa nave explica que su 
planeta de origen está poblado solo por 
los dos tipos de robots biónicos: los eje-
cutores y los gobernantes, mucho más 
avanzados. Estos robots se inventaron 
hace dos siglos, pero después de un pe-
ríodo de buen trabajo, los gobernantes 
trataron de mejorar a los humanos, así 

como a la naturaleza del planeta. Desa-
fortunadamente, esta «mejora» condujo 
a la total indiferencia de las personas 
procesadas, incluida la supresión del 
amor y el comportamiento reproductivo. 
Después de un siglo y medio, toda la po-
blación del planeta estaba muerta. Solo 
el equipo de la estación del observatorio 
radio espacial era inalcanzable para el 
«control» robótico. 

La tripulación de Zarya prepara la segun-
da cápsula para rescatar a los miembros 
de la tripulación capturados por robots. 
Agapit, el hijo del comandante de la es-
tación, será su guía en la ciudad subte-
rránea. Después de algunos problemas, 
los niños falsifican la solicitud de recarga 
de la planta de energía y destruyen a to-

dos los robots del planeta, devolviéndolo 
a sus residentes originales. 

1975. CAPITÁN NEMO 
Es una miniserie de televisión soviética 
de tres partes dirigida por Vasily Levin, 
basada en las novelas 20 mil leguas 
de viaje submarino, su secuela La isla 
misteriosa y La casa de vapor, de Ju-
les Verne. Se envía una expedición para 
encontrar al misterioso monstruo que 
vaga por los mares. Tres miembros de 
la tripulación descubren que el monstruo 
es un submarino avanzado tripulado por 
hombres libres y dirigido por el Capitán 
Nemo. Sus aventuras continúan a bordo 
del increíble submarino.

1975. MISTER MCKINLEY HUYE AL FU-
TURO
En ruso Бегство мистера Мак-
Кинли, translit. Begstvo mistera Mak-
Kinli es una película de ciencia ficción 
soviética de 1975 dirigida por Mijaíl 
Shveitser. Un científico inventa el gas co-
loide, una creación que le permite a una 
persona hibernar por más de cien años 
y despertarse en casi el mismo estado 
físico que cuando se sometió al proce-
so. El gas coloide se utiliza de inmedia-
to con fines comerciales por Sam Boul-
der, quien crea un sistema de salvación; 
resguardadas bajo tierra, instalaciones 
de almacenamiento bien equipadas de 
aquellas personas que quieren ir al fu-
turo, huyendo de una enfermedad incu-
rable, el aburrimiento, la amenaza de 
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RAÚL AGUIAR (LA 
HABANA, 1962). 
Escritor. Licenciado en 
Geografía por la Uni-
versidad de la Haba-
na. Desde el 2000 es 

profesor de técnicas narrativas en 
el Centro «Onelio Jorge Cardoso». 
Ha publicado La hora fantasma de 
cada cual, (novela), Premio David 
1989, Editorial Unión, 1994; Mata 
(novela corta), Editorial Letras Cu-
banas, 1995; Editorial Unicornio, 
2004, Daleth, (cuentos), Editorial 
Extramuros, 1995; Realidad vir-
tual y cultura ciberpunk, Editorial 
Abril, 1995; La estrella bocarriba 
(novela), Letras Cubanas, 2001 y 
Figuras (cuento), Premio iberoame-
ricano de cuento Julio Cortázar 
2003. Antología Escritos con gui-
tarra. Cuentos cubanos sobre el 
rock, Ediciones Unión, 2005. No-
vela corta La guerre n’est pas finie, 
Editorial MEET, Francia. Cuentos 
suyos han aparecido en numerosas 
antologías de Cuba y el extranjero. 
Es reconocido como uno de los po-
cos cultores en Cuba de la poesía 
electrónica y el videopoema. Tam-
bién es creador de poesías visua-
les y performances. Es miembro 
de la UNEAC y uno de los coordi-
nadores del taller Espacio Abierto.

una guerra nuclear, o simplemente por 
el deseo de «seguir siendo un campeón 
eterno».

McKinley es un hombre pequeño, em-
pleado de una de las agencias de publi-
cidad, muy aficionado a los niños, pero 
sus sueños de tener los suyos se ven 
obstaculizados por un complejo de infe-
rioridad, que se manifiesta como el te-
mor a una guerra nuclear y una catás-
trofe mundial. McKinley busca escapar 
del mundo exterior, y de sí mismo. Una 
vez en la conferencia de prensa de SBS, 
que crea y mantiene una red de salvato-
rios, McKinley llama la atención de uno 
de los principales gerentes de esta firma 
y recibe una invitación para visitar uno 
de los salvatorios para familiarizarse con 
su trabajo. Después de eso, McKinley, 
fascinado por la fantástica tecnología 
de los salvatorios, solo tiene un sueño 
en la vida: entrar en el proceso y es-
capar hacia el futuro. Para esto está 
incluso dispuesto a cometer un delito. 
Intenta varias veces enriquecerse para 
comprar un boleto para un salvatorio, 
pero siempre termina fracasando. En 
el último momento, McKinley encuentra 
un boleto de lotería ganador, que tiene 
el monto requerido para la compra del 
boleto. La fantasía se hace realidad: Mc-
Kinley duerme durante 250 años para 
despertarse más tarde limpio, afeitado 
y lavado, listo para salir al nuevo mundo. 
No presta atención al comportamiento 
extraño de los empleados odiosos y des-

preciativos de SBS, que cumplen con 
sus deberes estrictamente de acuerdo 
con las instrucciones. El ascensor lleva 
a McKinley a la superficie de la Tierra, 
pero en lugar de un jardín florecido, lo 
espera un mundo chamuscado por gue-
rras interminables. Pero todo esto re-
sulta ser solo un sueño. McKinley no 
abandonó su período de tiempo y ahora 
comienza a actuar como nunca hizo an-
tes para curar sus complejos.

El filme trata de los eternos problemas 
del mal y del bien, de los valores mora-
les y del derecho del hombre a ser feliz. 
En el eje de un argumento sugestivo se 
ensartan episodios fantásticos, en los 
cuales se transparentan con facilidad 
problemas palpitantes y muy reales de 
la actualidad. La cinta es una amalgama 
de elementos de ciencia ficción, lírica y 
sátira política.
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Elaine Vilar Madruga siempre se ha ca-
racterizado por su constancia al escri-
bir, pero no solo con trabajo se forja un 
libro así. Según la autora, La ciudad de 
las máscaras, primer libro de la trilogía 
El trono de Ecbactana, es, en cierta for-
ma, una recreación de El fantasma de 
la ópera, de Gastón Leroux, en clave de 
ciencia ficción. Pero no se confundan, la 
autora mezcla este detalle en un caldo 
turbulento de originalidad. Además de la 
fusión elegante de varios tipos de mito-
logías, podemos encontrar —empleadas 
de manera brillante— referencias a fi-
guras históricas como los emperadores 
Calígula y Nerón, o influencias de per-
sonajes de ficción como el sacerdote 

Hrathen de la novela de fantasía Elan-
tris, de Brandon Sanderson. Elaine nos 
muestra sin velos un mundo decadente 
con aspectos vinculados al steampunk, 
lleno de magia, tecnología y misterios, 
donde el destino miserable de muchos 
se rige por el caprichoso dominio mo-
nárquico de unos pocos monstruos hu-
manos. Ejemplo de estos son los geme-
los protagonistas del trono Silwe: ambos 
sufren y se aprovechan de sus terribles 
cualidades físicas y mentales.

El ritmo de su narrativa, sin adornos in-
necesarios, logra atarte de una manera 
casi adictiva hasta terminar con el sus-
penso de la última página. Elaine se apo-
ya con maestría en la rama del teatro y 
en el factor psicológico para construir 
personajes muy sólidos, tan atractivos 
como repulsivos. Este libro se separa de 
la línea del viaje de superación personal 
del héroe: no hay grandes batallas en-
tre los ejércitos de la luz y la oscuridad. 
En este mundo, la política y la muerte 
devoran a sus víctimas en un contorno 
más íntimo. La trama aborda las temá-
ticas de la soledad, el peligro del poder, 
el egoísmo, la cruz sangrienta del deber, 
el machismo y las extravagancias de los 
poderosos. Es un proyectil directo al ce-
rebro del lector, que asume la forma de 
un grito de denuncia sobre el horror de 

la humanidad. Quizás lo más perturba-
dor de esta novela es que uno no puede 
evitar encontrar ciertas similitudes con 
la cruenta realidad de nuestro mundo.

Este libro es una muestra del impara-
ble crecimiento de Elaine Vilar Madruga 
como escritora y esperamos con ansias 
la continuación de esta historia donde 
a los verdaderos monstruos les sobran 
las máscaras.

EL TRONO DE LOS MONSTRUOS SIN MÁSCARAS

Alejandro Martin Rojas Medina
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Cuando el colega Jean Pierre Laigle me 
envió hace unos meses un lote de libros 
franceses de ciencia ficción a modo de 
intercambio por similares cubanos, no 
tenía idea de por cuál de ellos comenzar 
la lectura. Y es que la literatura france-
sa de ciencia ficción es territorio virgen 
para la gran mayoría de los cubanos. No 
recuerdo que se haya publicado ni una 
sola novela, o ni siquiera un cuento de 
un autor galo en nuestro país. Al final 
me decidí por Rayos para Sidar (Rayons 

pour Sidar) de Stefan Wul. La razón fue 
que este escritor es el autor de Oms en 
serie (Oms en série), novela que fuera 
llevada al cine de animación por René 
Laloux en 1973 con el título de Planeta 
Salvaje (La Planète Sauvage), y que los 
aficionados al género en Cuba idolatra-
mos cuando se exhibió en el cine.

Stefan Wul, seudónimo literario de Pie-
rre Pairault, publicó doce novelas de 
ciencia ficción. Lo interesante es que 
once de ellas vieron la luz entre 1956 
y 1959 ¡en solo cuatro años! Luego no 
volvería a publicar hasta 1977. Rayos 
para Sidar (1957), fue la tercera nove-
la de este autor y, hasta donde conoce-
mos, nunca se ha publicado en inglés y 
mucho menos en castellano. 

Sidar es un planeta colonial habitado por 
humanoides de bajo desarrollo cultural y 
que, en el momento en que comienza la 
acción, están bajo una especie de pro-
tectorado terrícola. Los terrestres, que 
aquí hacen la función de los colonialistas 
«buenos», explotan a su antojo los re-
cursos del planeta, pero no maltratan a 
los nativos ni los masacran, y son una 
especie de patriarcas bondadosos y to-
lerantes frente a la inferioridad racial de 

sus protegidos. O sea, lo que aprecia-
mos en Sidar es una extrapolación muy 
edulcorada del colonialismo europeo que 
todavía campeaba por sus respetos en 
África en la fecha en que se publicó la 
novela1. 

Existen en Sidar básicamente dos tipos 
de nativos: los buenos pero tontos, espe-
cies de tíos Tom complacientes y medio 
tarados, necesitados de la protección de 
los colonialistas terrestres, y los malos, 
que viven en tribus en los bosques, inde-
pendientes pero violentos y crueles has-
ta un extremo caricaturesco.

El protagonista de la novela es un terres-
tre nombrado Lorrain que llega a Sidar 
en medio de una situación caótica. El 
gobierno de la Tierra ha decidido retirar-
se de Sidar, no para otorgarles la inde-
pendencia a los nativos, sino para ceder 
el planeta a los xressiens, una raza de 
ratas inteligentes, agresivas y crueles 
(los colonialistas «malos»), cuyo planeta 
está ubicado en el mismo sistema solar 
de Sidar y por lo tanto reclaman el dere-
cho geográfico de dominar este planeta 
poblado por razas inferiores. Cualquier 

1 El primer país en liberarse sería Ghana, precisamente 
en 1957.

RESEÑASCarlos A. Duarte

RAYOS PARA SIDAR 
CIENCIA FICCIÓN FRANCESA CON SABOR COLONIALISTA
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semejanza con la distribución colonial 
del mundo por las potencias europeas 
no parece simple coincidencia.

Aparentemente el propósito de Lorrain 
es encontrar a su robot perdido, aunque 
se verá después que su visita tenía pro-
pósitos ocultos y mucho más trascen-
dentes para el destino de Sidar. Uno de 
los contrafactuales más interesantes de 
la novela es precisamente el tema de los 
robots personales. Se trata de robots 
humanoides que se construyen a ima-
gen y semejanza de los humanos. Cada 
humano posee el suyo y lo quiere prime-
ro como a un hermano, o casi como a sí 
mismo, y más tarde como a un hijo pues 
en la medida en que el humano envejece 
el robot permanece joven por siempre. 

En una serie sucesiva de aventuras, Lo-
rrain se adentra en la selva en territorio 
de los sidarienses malos para buscar a 
su robot Lionel, quien estaba en Sidar 
para administrar una fábrica de espe-
jos en el medio de la jungla en territorio 
hostil. Al final lo encuentra por azar en 
el estómago de un monstruo gigantesco 
parecido a un dinosaurio y lo rescata, 
todavía activo, pero sin piernas. Pero 
luego es Lorrain el que muere víctima 
de una emboscada de los nativos malos, 
y le corresponde a su robot criopreser-
varlo y transportarlo a la civilización para 
devolverle la vida gracias a lo avanzado 
de la medicina. (Antes toma prestadas 
sus piernas y se las injerta él mismo 

pues su idea es hacerse pasar por su 
amo). De esa forma, Lionel desanda 
el camino a través de la jungla con su 
amo/gemelo a rastras en una cápsula 
de preservación y llegan a la villa de los 
nativos buenos, justo cuando hacen su 
entrada los malvados xressiens. 

Al final el robot logra salvar a Lorrain, 
pero ahí no para la cosa, sino que nos 
enteramos que la misión oculta de am-
bos era nada menos y nada más que 
instalar unos espejos gigantes en la sel-
va que deberían concentrar un tipo en 
particular de los rayos del sol hacia el 
interior del planeta, donde se liberaría 
a la atmósfera una gran cantidad de 
masa y harían más ligero a Sidar, con el 
propósito de que pudiera «escapar» de 
la atracción solar y alejarse del sistema 
solar en dirección ¡ a la Tierra ! De esa 
manera Sidar escaparía de la influencia 
de las malvadas ratas espaciales, cuya 
tecnología no era tan avanzada como 
para navegar fuera de su sistema pla-
netario, y se instalaría, como un planeta 
más, en nuestro sistema solar. De qué 
forma iban a sobrevivir los nativos ese 
increíble viaje es algo que Wul ni siquiera 
se molesta en explicar.

En resumen Rayos para Sidar es una no-
vela de acción, entretenida, con un par 
de ideas interesantes para la época en 
que se escribió, y otras totalmente des-
cabelladas y carentes del más mínimo 
rigor científico. Pero desde mi punto de 

vista de terrícola del hemisferio sur, lo 
más doloroso es que recrea a escala 
planetaria una visión justificativa y rosa 
de un pasado colonialista, vergonzoso 
para el ser humano y que para nosotros 
es imposible olvidar.

RESEÑASCarlos A. Duarte

CARLOS A. 
DUARTE (LA 
HABANA, 1962) 
Es doctor en Ciencias Bio-
lógicas y trabaja en pro-
yectos de Biotecnología 

aplicados a la salud humana. Es uno de los 
fundadores y coordinadores del taller de 
literatura fantástica Espacio Abierto, ac-
tivo desde 2009 y co-editor de Korad. Ha 
obtenido premios en los concursos: Con-
curso Internacional Sinergia, Realidades 
Alteradas, Argentina 2008; Concurso de 
CF de la revista Juventud Técnica, Cuba, 
2008, Concurso La cueva del Lobo, Ve-
nezuela, 2012, Concurso Hydra de novela 
corta, Cuba, 2015; entre otros. Su cuento 
Buscando a Carla recibió el premio Agustín 
de Rojas al mejor cuento fantástico cuba-
no publicado en 2013. Su libro Caleidos-
copio con vista al futuro recibió el Premio 
del Lector del Instituto cubano del libro en 
2018. Ha publicado cuentos y poemas en 
diversas antologías de Cuba, Argentina, 
España y Méjico y los libros Caleidoscopio 
con vista al futuro (Colección de Cuentos 
Ed Gente Nueva, Cuba, 2015) y El olor 
acre de la libertad (Ed Abril, Cuba, 2017).
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El Ateneo Literario, de Artes y Ciencias 
de Puerto Real, en cumplimiento de sus 
fines, ha acordado convocar, para el año 
2019, la III Edición del PREMIO ISAAC 
ASIMOV, patrocinado por el propio Ate-
neo y dotado con Placa acreditativa, a la 
autora/or de la mejor Novela Original de 
Ciencia Ficción.

Las BASES que rigen este concurso son 
las siguientes:

1ª) Todos los Trabajos Originales que 
opten a este PREMIO, convocado por el 
Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de 
Puerto Real, serán remitidos a través 
de las Oficinas de Correos, con gastos 
a cuenta del participante, y antes del 
30 de septiembre de ese mismo año de 
2019, a la siguiente dirección: Ateneo 
Literario de Puerto Real = Centro Cívico 
Ciudad Abierta = C/Benamahoma, n.º 8 
= 11510 Puerto Real, Cádiz.

2ª) Todos los Trabajos presentados a 
Concurso deben ser –y así lo declararán  
las autoras/es respectivas/os expresa-

mente en las Plicas correspondientes– 
inéditos, originales, y no haber sido pre-
miados en ningún otro Concurso.

3ª) Los Trabajos Originales que opten al 
PREMIO ISAAC ASIMOV se presentarán 
en formato único y encuadernados, es-
critos en castellano, a máquina o con 
procesador de texto, en formato A-4 y a 
dos espacios, e incluirán un resumen de 
los mismos, en español e inglés, cuya ex-
tensión no sobrepase las 200 palabras.

4ª) Todos los Trabajos Originales que 
opten a Premio serán presentados con 
un lema igual al que figure en un sobre 
cerrado (o plica), que se adjuntará a los 
ejemplares de cada Trabajo, y en cuyo 
interior constará: el nombre y domicilio 
de la autora/or; edad; teléfonos; correo 
electrónico (si lo tuviera); Carrera univer-
sitaria que estudia o Títulos universita-
rios que posee (si los tuviera); así como 
la declaración mencionada.

5ª) La resolución del Concurso se ve-
rificará antes del fin de diciembre del 
2019. Una vez recaído acuerdo sobre el 
Trabajo premiado por la correspondiente 

Comisión, se abrirá la correspondiente 
plica por el Sr. secretario, que indica-
rá al Sr. presidente los nombres de las 
autoras/es premiadas/os. El resultado 
del Concurso se hará público, antes de 
la Sesión Inaugural del Curso 2020 del 
Ateneo, en la página electrónica del mis-
mo, para conocimiento de todas las inte-
resadas/os, y además el Sr. secretario 
comunicará en esas mismas fechas la 
concesión del Premio al primer firmante 
del Trabajo galardonado.

6ª) La concesión de un Premio no irá 
acompañada en ningún caso para la au-
tora/or o autoras/es del nombramiento 
de Ateneísta.

7ª) En el caso que el Ateneo considera-
se de mérito relevante algún otro de los 
Trabajos Originales presentados al Con-
curso y, por lo tanto, digno y merecedor 
de especial distinción, podrá otorgársele 
en igual forma un Accésit al Premio.

8ª) En la Sesión Inaugural del Curso 
2020 (enero), el Sr. presidente comu-
nicará a voz alzada a todos los Ateneis-
tas presentes y al público en general los 
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galardones concedidos a las autoras/
es premiadas/os en 2019. Las Placas 
acreditativas se entregarán en esa mis-
ma Sesión Inaugural del Curso 2020 
y además, en Sesión Científica Pública 
dentro del año correspondiente en cur-
so 2020, las/os galardonadas/os de-
berán exponer públicamente el Trabajo 
premiado ante el Ateneo, a cuya fecha 
se llegará de mutuo acuerdo entre el 
Ateneo y las autoras/es laureadas/os.

9ª) Los Trabajos premiados quedarán en 
propiedad del Ateneo y si así se acor-
dase por su Junta Directiva serán pu-
blicados, en cuyo caso sus autoras/es 
se obligan a adaptarlos, si así fuese ne-
cesario, a la Normativa Documental que 
se les indique, y se les reservarán veinte 
ejemplares. En caso de no ser publicado 
por el Ateneo determinado Trabajo pre-
miado, si la autora/or desea hacerlo a 
su cargo deberá solicitarlo por escrito 
a dicha Corporación, que resolverá en 
la primera sesión que se celebre y con-
testará también por escrito al solicitante 
sobre el acuerdo recaído; en todo caso 
deberá hacerse constar en el mismo la 
obtención del Premio y remitir al Ateneo 
en forma gratuita al menos dos ejempla-
res de la Publicación para uso y disfrute 
público en su Biblioteca.

10ª) Los Trabajos no premiados podrán 
ser retirados en el plazo de tres meses  
desde la finalización del Concurso, pre-

via identificación de sus autoras/es. Los 
no retirados quedarán en propiedad del 
Ateneo, siendo sus Plicas incineradas.

11ª) El Ateneo Literario de Puerto Real 
se reserva el derecho de interpretar las 
presentes bases, siendo su fallo inapela-
ble. Toda la información referente al pre-
sente Concurso estará disponible (s. e. 
u o.) en la página electrónica del Ateneo.
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BASES

Primera.- El concurso tiene por obje-
to promover el cultivo de la narrativa 
fantástica con calidad literaria y senti-
do innovador. Podrán participar todos 
los escritores de lengua española, de 
cualquier procedencia, que presenten 
novelas claramente adscribibles a di-
cho género narrativo, en cualquiera de 
sus variedades. El jurado tendrá plena 
libertad para rechazar aquellos origina-
les que, por su tema o argumento, no 
quepa considerar del género fantástico. 
No podrán concurrir quienes hayan ob-
tenido este premio en cualquiera de sus 
anteriores ediciones.   

Antes del cobro del premio, el galardo-
nado deberá acreditar hallarse al co-
rriente en el cumplimiento de las obliga-
ciones tributarias con el Estado y con el 
Ayuntamiento de Santander, así como 
frente a la Seguridad Social, mediante 
la aportación de los certificados corres-
pondientes.

Segunda.- Las novelas habrán de estar 
escritas en lengua española, y serán ori-

ginales, inéditas, no comprometidas con 
editorial alguna y no premiadas ni pre-
sentadas a otro concurso pendiente de 
fallo en el momento de enviar el original 
a este certamen. Las obras no perderán 
el carácter inédito por el hecho de ha-
ber sido parcial o totalmente difundidas 
a través de soportes electrónicos, salvo 
que hayan sido comercializadas a través 
de los mismos.

Cada concursante podrá presentar has-
ta un máximo de dos novelas.

Tercera.- La extensión de las originales 
no podrá ser superior a 40 000 pala-
bras.

Cuarta.- Los originales se presentarán 
por correo electrónico, en archivo adjun-
to de Word, que se enviará a la siguiente 
dirección: tristana@santander.es

Los datos identificativos del autor (nom-
bre, apellidos, domicilio, núm. de docu-
mento de identidad y núm. de teléfono), 
así como la declaración jurada de cum-
plir los requisitos de la base segunda, 
irán contenidos en el correo, no en el 

archivo adjunto, que no deberá llevar 
ninguna seña indicativa de la identidad 
del autor. 

Quinta.- Los participantes podrán so-
licitar por correo electrónico el acuse 
de recibo de su original. Igualmente, 
podrán solicitar cuanta información de-
seen sobre el desarrollo y resultados del 
concurso, que les será servida por el 
Ayuntamiento de Santander con toda la 
amplitud y celeridad que le sea posible, 
sin perjuicio de la difusión efectuada a 
través de los medios de comunicación e 
Internet. 

Sexta.- El periodo de admisión de los 
trabajos quedará abierto desde el día si-
guiente a la publicación del extracto de 
esta convocatoria en el Boletín Oficial de 
Cantabria y se cerrará a las veinticuatro 
horas del día 26 de mayo de 2019. Se 
tendrán por válidamente presentados los 
trabajos que se reciban antes de dicha 
publicación, una vez se haya informado 
sobre la convocatoria en los medios de 
comunicación.  

12º DEL PREMIO TRISTANA 
DE NOVELA FANTÁSTICA



SECCIÓN 
POESÍA 
FANTÁSTICA

SECCIÓN 
PLÁSTIKA 
FANTÁSTIKA 
 
SECCIÓN 
HUMOR

SECCIÓN 
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

100

INDICE

CONCURSOS 

CONVOCATORIAS a CONCURSOS 

Séptima.- El Ayuntamiento de Santander 
designará un jurado de varios miembros 
de reconocida cualificación en el género 
narrativo, que  realizará una selección 
de los originales concurrentes antes del 
31 de julio de 2019. Los autores de los 
originales seleccionados serán requeri-
dos por el Ayuntamiento de Santander 
mediante correo electrónico para que 
envíen una copia impresa de la obra en 
el plazo de veinte días. Quienes no aten-
dieren en tiempo y forma a dicho reque-
rimiento quedarán automáticamente ex-
cluidos de la selección. El jurado emitirá 
el fallo, con carácter inapelable, durante 
el mes de septiembre de 2019.

Octava.- La dotación del premio asciende 
a 6.000 euros, cantidad sobre la que 
se efectuará la retención fiscal que pro-
ceda. Dicho importe tendrá a la vez el 
carácter de anticipo de los derechos de 
autor por la primera edición de la obra. 
El premio no podrá ser dividido, pero sí 
declarado desierto.

Novena.- El Ayuntamiento de Santander 
se compromete a publicar la obra gana-
dora, dentro del año 2020, en la edi-
torial Menoscuarto Ediciones, con quien 
tiene suscrito el oportuno convenio de 
colaboración. 

Décima.- El Ayuntamiento de Santan-
der se reserva la facultad de adoptar 

las medidas que estime oportunas para 
garantizar la originalidad de los trabajos 
premiados, así como el estricto cumpli-
miento de la base segunda. 

Undécima.- Una vez publicado el fallo del 
jurado, se procederá a eliminar los origi-
nales no premiados, tanto los archivos 
electrónicos como el ejemplar en papel. 

Duodécima.- El mero hecho de la parti-
cipación en este certamen implica el co-
nocimiento y aceptación de sus bases.

Decimotercia.- Publicidad.- A efectos 
de cumplir con lo previsto en el artículo 
17.3.b) de la Ley 38/2003, general de 
subvenciones, según la nueva redacción 
dada al mismo por la Ley 15/2004, de 
racionalización del sector público, la pre-
sente convocatoria se anunciará en el 
Boletín Oficial de Cantabria por conducto 
de la Base de Datos Nacional de Sub-
venciones, incorporándose al Sistema 
Nacional de Publicidad de Subvenciones 
(SNPS) en la web www.pap.minhap.gob.
es/bdnstrans/es/index.
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Este concurso nace de la mano de la so-
ciedad de científicos españoles en Reino 
Unido (SRUK/CERU) con el objetivo de 
promover la divulgación efectiva de la 
ciencia de una forma entretenida y atrac-
tiva que sea adecuada para los sectores 
más jóvenes de la población. Mediante 
la exposición de la ciencia, sus descubri-
mientos, sus métodos y anécdotas en 
forma de cuentos y relatos cortos, pre-
tendemos ayudar a promover e inspirar 
el espíritu científico de los niños y niñas 
que serán la base de nuestro futuro.

Bases

1. Podrán participar todas las personas 
mayores de 18 años que lo deseen, in-
dependientemente de su nacionalidad o 
residencia, siempre y cuando presenten 
cuentos en lengua española o inglesa 
originales e inéditos, no publicados to-
tal o parcialmente en ningún tipo de for-
mato (incluido Internet), no premiados 
o pendientes de fallo en otros concur-
sos, o a la espera de respuesta en un 
proceso editorial. El incumplimiento de 
esta base descalifica automáticamente 
al participante.

2. Cada autor/a podrá presentar un 
único relato por categoría, siempre y 
cuando sean diferentes.

a. Categoría de relatos en castellano.

b. Categoría de relatos en inglés

3. El relato presentado deberá reunir las 
siguientes condiciones:

a. El relato, tanto real como ficticio, de-
berá ser concebido desde el objetivo de 
la divulgación científica a un público in-
fantil con edades comprendidas entre 
los 6 y los 12 años utilizando la técnica 
narrativa.

El tema estará relacionado con el mundo 
de la ciencia, el método científico e in-
vestigador, el descubrimiento científico, 
vida diaria del científico e investigador, y 
otras materias afines.

b. Será escrito en correcta lengua cas-
tellana o en lengua inglesa, de acuerdo 
con la correspondiente categoría selec-
cionada.

c. Se presentará un único original del 
relato que deberá estar escrito entera-
mente con fuente de texto Arial, tamaño 
de 12 puntos, márgenes de 2,5 cm e 
interlineado de 1,5 (título incluido). La 
extensión del relato no superará las cua-
tro (4) páginas con un mínimo exigible de 
una (1) página.

4. Los relatos deberán enviarse como 
archivo adjunto en formato PDF a la di-
rección de correo electrónico: relatos-
ciencia@sruk.org.uk junto con la infor-
mación de contacto del autor (nombre, 
dirección de correo electrónico y teléfo-
no de contacto) y especificando la cate-
goría en la que se participa. El nombre 
del archivo adjunto corresponderá con 
el título del relato, y no se incluirá en el 
documento información personal, firma 
ni señal alguna que indique su proceden-
cia.

5. El plazo de recepción de los relatos 
finalizará el día 16 de mayo de 2019 a 
las 23:59 hora de Londres.

6. El jurado estará formado por perso-
nas relacionadas con el ámbito cientí-
fico, cultural y literario. El jurado, cuya 
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composición se dará a conocer al emi-
tirse el fallo, tendrá además de las fa-
cultades normales de otorgar el premio 
y emitir el fallo, las de interpretar las 
presentes bases, y su fallo será inapela-
ble. Ninguno de los miembros del jurado 
podrá participar en este certamen.

7. Durante la valoración de los relatos 
se premiará la adecuación a la temáti-
ca, la calidad literaria, la originalidad, 
estructura y la coherencia de la narra-
ción, así como el estilo, la creatividad y 
la imaginación.

8. El fallo del jurado será dado a cono-
cer a través de la página web de SRUK/
CERU y otros medios de difusión a fina-
les de junio y será comunicado por co-
rreo electrónico o llamada telefónica a 
los galardonados.

9. Los premios para cada categoría se-
rán: un primer premio de 150 libras, 
un segundo premio de 100 libras y un 
tercer premio de 50 libras. Los relatos 
ganadores se publicarán en la revista 
online de PRINCIPIA (http://principia.
io/) para la categoría en español y en 
otros medios de divulgación científica 
para la categoría en inglés.

10. Los ganadores podrán participar en 
el acto de clausura y entrega de pre-
mios que tendrá lugar en Reino Unido, 

informándoles de la fecha y lugar exacto 
con debida antelación.

11. Los derechos de publicación y ce-
sión de los relatos ganadores y finalistas 
corresponderá a la sociedad de científi-
cos españoles en Reino Unido (SRUK/
CERU).

12. La sociedad de científicos españoles 
en Reino Unido (SRUK/CERU) se reser-
va, exento de retribución alguna a favor 
de los autores, el derecho de utilización 
de los trabajos premiados y finalistas en 
futuras actividades y eventos de divulga-
ción de la ciencia promovidos por dicha 
entidad.

13. La participación en este Certamen 
implica la aceptación y el cumplimien-
to de todas y cada una de sus bases. 
La interpretación de dichas bases, así 
como cualquier otra cuestión relativa al 
certamen, será competencia de SRUK/
CERU y del jurado evaluador.
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