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Para hoy, mis líneas favoritas de Swinburne, 
simplemente porque son hermosas y porque 
son de Anactoria, mi poema favorito.

De mí, símbolo del alto Dios, no tengo toda 
su voluntad.
Ramas florecidas y, sobre cada alta colina
Fresco aire y viento, abajo en los clamorosos 
valles
Fieros cantos de ardientes ruiseñores,
Retoños quemando como fuego en la repen-
tina primavera,
Las macilentas arenas se lavan con las olas 
así como los vanos deseos,
Velas vistas como flores blancas en el mar 
y, palabras
Que traen rápido las lágrimas y, largos can-

tos de pájaros
Cantando violentamente hasta que todo el 
mundo cante.
Y Safo será una con todas estas cosas, 
Con todas las altas cosas por siempre; y mi 
rostro
Visto una vez, mis canciones escuchadas 
una vez en un extraño lugar
Hendiendo la vida de los hombres y, desper-
diciando los días por esa razón
Con felicidad y mucha tristeza y un largo 
amor.

Esta diatriba es un poco más especializada 
que las otras, y tratará más sobre tipos de 
animales que sobre los errores generales. 
En realidad pienso que los animales pue-

den ser usados en la fantasía mucho más a 
menudo, pero no intentaré cubrir todos los 
ejemplos posibles de cada animal, solo los 
más comunes.

1. EN LA MAYORÍA DE LOS LUGARES ES POCO 
PROBABLE QUE LOS GATOS SEAN USADOS 
COMO MASCOTAS
Esto es porque la mayoría de las personas 
en las sociedades de corte medieval no pue-
den permitirse tener animales que no hagan 
nada para ganarse su manutención. Es pro-
bable que los nobles sean capaces de tener 
gatos mimados como mascotas, y sirvien-
tes que los alimenten y los cepillen, pero las 
personas de menor clase no pueden darle 
comida a un adorable gatito extraviado. Los 

DIATRIBA 031. ANIMALES
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gatos en nuestras Edades Medias eran por 
lo general rateros (y a veces temidos como 
espíritus familiares de las brujas, tortura-
dos y quemados). Si una casa o un negocio 
no tiene problemas con ratas, roedores o 
pájaros, ¿Por qué deberían tolerar un gato 
vagueando por ahí y quitándoles la comida?

De igual forma, es poco probable que los ga-
tos puedan ser completamente domestica-
dos, a menos que sean mascotas mimadas. 
Los gatos no son animales grupales y muy 
raramente se les pueden enseñar trucos. 
Además, si la historia de tu mundo de fan-
tasía remeda la nuestra de algún modo, los 
gatos habrán sido domesticados desde un 
tiempo mucho menor que los perros (alrede-
dor de cinco mil años los gatos en contraste 
con doce mil años los perros). Todo esto nos 
lleva a que, realísticamente, los gatos sean 
mucho más sucios, menos domesticados, 
y más tolerados solamente por propósitos 
prácticos que en nuestro propio mundo.

2. NO EXISTIRÁ LA AMPLIA VARIEDAD DE RA-
ZAS DE PERROS QUE CONOCEMOS EN NUES-
TRO MUNDO 
Esto puede parecer obvio, pero los perros 
pequeños y chillones que son las mascotas 
de algunas nobles molestas son muy co-
munes en la fantasía. ¿Pero, como llegaron 
allí? Toma generaciones de crianza selectiva 
crear diversas razas de perros, y aunque las 
personas en la fantasía pueden estar inte-
resadas en semejantes cosas para tener 
mejores perros guardianes o de pastoreo, la 
mayoría de las veces no parecen conocer los 

principios involucrados (un mundo de fanta-
sía que conoce los principios de la evolución 
así porque sí, tiene que dar alguna explica-
ción al respecto). Así que los perritos chillo-
nes, o deberían ser parte de una sociedad 
noble establecida hace mucho tiempo, dónde 
las personas tengan tiempo para dedicarse 
a semejantes lujos, o importados desde un 
país que pueda permitirse su cría, o no estar 
allí. Lo mismo se aplica a los gatos y a la ma-
yoría de los otros animales: si no tienen un 
propósito práctico, y no hay una explicación, 
no deberían estar allí.

3. CONSIDERA LAS IMPLICACIONES DE TENER 
CABALLOS CAMINANDO POR TU CIUDAD
Dije un montón de cosas sobre caballos en 
la diatriba sobre la muerte y las batallas, lo 
cual no repetiré aquí. Pero una cosa que olvi-
dé mencionar fue el alojamiento de los caba-
llos en ciudades. Por ejemplo, ¿qué sucede 
con toda la mierda de caballo? ¿Hay perso-
nas que van limpiándola, o sus héroes mon-
tan los Increíbles Caballos Mecánicos que no 
comen o defecan?

Otra cosa, las ciudades no son los ambien-
tes ideales para los caballos. Las historias 
de fantasía dónde los jinetes galopan sobre 
sus caballos por cualquier callejón o calle 
lateral me hacen reír. ¿Cómo pueden pasar 
entre los edificios y hacer tantos giros ce-
rrados? ¿Cómo los caballos se mantienen en 
pie sobre tanto excremento y basura que de-
ben estar desperdigados en las callejuelas? 
¿Cómo es que los caballos nunca se agotan 
por la persecución? Pudiera ser divertido leer 

sobre héroes que tengan que lidiar con las 
consecuencias de cosas semejantes, tales 
como ser tirados al barro cuando intentan 
galopar grandiosamente entre los edificios.

Finalmente, los caballos tendrán problemas 
para mantener sus herraduras dentro de 
las ciudades. Las carreteras de tierra com-
pacta están bien. El lodo es traicionero. Los 
adoquines pueden ser muy traicioneros, y 
aún más la nieve y el hielo. Considera qué 
le haría a las patas de un caballo cuando tus 
héroes están cabalgando a través de seme-
jante terreno. Los herreros no existen solo 
para adoptar héroes reales; tienen trabajo 
real que hacer en una sociedad que depende 
demasiado de los caballos.

4. LAS PALOMAS MENSAJERAS NO SON IN-
FALIBLES
Esto también se aplica a otras aves que lle-
van mensajes ya sean búhos o cuervos. Al 
menos alguno de esos mensajes no llegará 
a su destino. Esto se aplica especialmente 
a una ciudad en tiempos de guerra, dónde 
los enemigos le dispararán alegremente a 
los pájaros que vean revolotear sobre las 
murallas. En el mejor de los casos, captura-
rán los mensajes del otro bando; en el peor, 
conseguirán algo de comida extra. Y si tus 
héroes están usando aves como las palomas 
que son las presas naturales de otras aves, 
entonces al menos algunas de estas no en-
tregarán sus mensajes, por pura suerte. 
Ningún sistema de mensajería que dependa 
de las aves debería ser a prueba de tontos.

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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5. TUS HÉROES NO ESTARÁN FAMILIARIZADOS 
CON CADA ANIMAL QUE EXISTA
Esto también puede parecer obvio, pero he 
perdido la cuenta del número de veces que 
he leído algo como «Tiene el cuello tan largo 
como una jirafa», pensado por un héroe que 
vive en el ambiente atemperado de forestas 
y campos tan caro para la mayoría de las 
fantasías. ¿Cómo sabe tu héroe acerca de 
las jirafas? Podría, posiblemente, haber vis-
to una en un circo ambulante, si tu mundo 
tiene semejantes cosas, o en un zoológico si 
tu sociedad es lo suficientemente rica para 
permitirse uno. Fuera de estas circunstan-
cias, pienso, lo mejor sería restringir la 
familiaridad de alguien con los animales a 
lo que razonablemente deberían saber por 
haber vivido toda su vida en una aldea (la 
situación de muchos héroes y heroínas de 
fantasía).

6. LOS LOBOS NO SON CRIATURAS FIERAS Y 
VORACES. NO SON PUMAS NI OSOS
Puede ser diferente si estás tratando con 
cambiapieles o criaturas convertidas al mal 
bajo el control de un mago, pero estos ani-
males son generalmente tímidos y evitan a 
los humanos. Las únicas excepciones son 
durante los largos inviernos cuando el ham-
bre está en su máximo momento —e inclu-
so entonces, prefieren atacar a los animales 
de corral que a los humanos—, y cuando 
los animales han sido provocados, como un 
puma herido por un cazador, o una madre 
lobo defendiendo a sus crías. Si tus perso-
najes principales son parte de una comuni-
dad agrícola y temen a los lobos debido a las 
historias que les han contado, eso tendría 

sentido de acuerdo con la línea argumental. 
Pero no tendría ningún sentido para los lo-
bos atacar a tu personaje que está viajando 
inofensivamente a través de los bosques en 
pleno verano, solo porque quieres tener un 
encuentro excitante. Lo más que podrían ha-
cer es acercarse e inspeccionar la fogata.

7. AHORA, LA OTRA CARA DE LA MONEDA, ES 
JODIDAMENTE DIFÍCIL DOMESTICAR ANIMA-
LES SALVAJES
Demasiados autores aficionados de fantasía 
han leído «Androcles y el león», demasiadas 
veces, y piensan que si sus personajes le 
quitan una espina de la pata a un animal 
salvaje y luego lo encuentran de nuevo, el 
animal los seguirá como  un perro. Falso. 
Lo más probable es que el animal escape. 
Incluso los animales salvajes que han pasa-
do décadas en cautiverio, o han nacido así, 
pueden volverse contra sus entrenadores si 
están hambrientos, enojados, sufriendo, o si 
los humanos cometen un error. Los anima-
les salvajes en cautiverio son más peligrosos 
que los ordinarios en estado salvaje porque 
han perdido su miedo natural a los humanos.

Si realmente quieres que tu personaje do-
mestique a un lobo, entonces él o ella debie-
ran dedicarse a la tarea, e idealmente tomar 
un cachorro de su guarida antes de que este 
abra los ojos. De esa forma los lobos esta-
rán mucho más predispuestos a aceptar al 
personaje como el alfa de la manada. Los 
lobos adultos nunca deberían ser tan fáciles 
de domesticar y probablemente nunca lo es-
tarían por completo.

8. LOS ANIMALES DE PRESA TIENEN OÍDOS Y 
NARICES MÁS AGUDAS QUE SUS CAZADORES 
HUMANOS
No hay forma en que alguien pueda caminar 
hacia un ciervo y dispararle, particularmente 
si él o ella, nunca lo ha hecho antes. Los cier-
vos, conejos y las criaturas parecidas siem-
pre están en guardia y cada grupo tendrá un 
centinela. Tu cazador tendrá que considerar 
el olor y los sonidos tanto como la vista, e in-
tentar acercarse silenciosamente y cuando 
el viento no esté soplando su olor hacia los 
animales. La mejor manera de hacer esto 
es quedarse en un punto ciego dónde los 
animales generalmente se reúnen y esperar 
durante horas quieto, lo cual toma tiempo 
de preparación, o acercarse al animal cuan-
do este se encuentra en una posición vul-
nerable, como en un arroyo. (El sonido del 
agua cubrirá el movimiento del cazador si es 
suficientemente alto, y el olor del agua ayu-
dará a confundir al animal que bebe). Incluso 
cuando el cambie de dirección.

En otras palabras: cazar no debería ser algo 
sencillo.

Ya que muchas sociedades de fantasía están 
basadas en los patrones medievales, y como 
muchos animales fueron una parte integral 
del mundo medieval, es increíble cuan poca 
atención se les presta.

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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DIATRIBA 032. JUSTICIA Y SISTEMA LEGAL

Hoy estoy de un humor brutalmente feliz, 
por ninguna razón aparente.

Versos de Satia Te Sanguine por Swinburne 
que parecen apropiados

Tus manos clavaron el amor al árbol
Lo desnudaste, lo azotaste con varas,
Y lo ahogaste en lo profundo del mar.
Que esconde a los muertos y sus dioses.

Y por todo esto, no morirá;
No hay un hombre que lo vea, salvo yo;

Viniste y fuiste y olvidaste;
Espero que él muera algún día.

Sé que hubo un motivo por el cual nuestro 
profesor no nos hizo leer este en clase. Hu-
biera asustado a más gente que lo que lo ha-
bía hecho ya Swinburne. *sonrisa afectada*

Otra vez admitiré aquí mis prejuicios, aunque 
en una manera diferente a como hice antes: 
Amo a los héroes pícaros. Me gusta apoyar-
los. Pero pienso que es demasiado malo que 
el acercamiento que tienen la mayoría de los 

autores aficionados novatos para crear un 
héroe pícaro sea simplificar por completo el 
sistema legal que se le opone, o hacerlo casi 
inexistente.

1. HAY UNA GRAN CANTIDAD DE ESTEREOTI-
POS ESCONDIDOS BAJO LA CAMA. TÍRALOS 
POR LA VENTANA
Estos incluyen: el guardia tonto, el guardia 
promiscuo, el magistrado corrupto y el ca-
pitán sádico. Puedes tener personas en el 
sistema de justicia que sean tontos, per-
vertidos, acepten sobornos y sean sádicos, 
pero es demasiado, demasiado fácil hacer 
que sea solamente este tipo de personas 
con las que se encuentre tu héroe. Así burla 
a los guardias vistiéndose como una mujer o 
usando cualquier otro truco estúpido, llega a 
sentirse triunfante porque el juez que lo pro-
cesará es corrupto, y matará al capitán sin 
un mínimo remordimiento de consciencia.

En algún lugar perdido en este desastre yace 
la idea de que el pícaro ha cometido críme-
nes y probablemente no está completamen-
te libre de muchos de los mismos «pecados» 
con los que el autor condena a los estereoti-
pos legales. También perdido en el desastre 
está la idea de que semejante corrupción 
abierta se notaría y sería corregida, sin pie-
dad, incluso si las personas que emprendie-
ron la corrección no eran muy agradables. 

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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 Limyaael

Quizás las personas que reemplacen a los 
tontos sean solo corruptos, pero ciertamen-
te serán mejores escondiéndolo.

Esto nos lleva de vuelta a la diatriba sobre 
los personajes secundarios. No los hagas 
estúpidos en favor de hacer brillar a tu hé-
roe. Un buen giro podría ser el héroe disfra-
zado como mujer para intentar escabullirse 
de un guardia que él piensa que es estúpido, 
para encontrarse con que el guardia le ha 
soltado un golpe con la pica en la ingle y lo 
encierra en prisión, mientras le explica que 
otras dos personas habían intentado el mis-
mo truco, tan solo en el último día.

2. PIENSA BIEN EN TU SISTEMA JUDICIAL
Los jurados y jueces son una invención bas-
tante reciente en los sistemas de justicia 
del mundo, al igual que la idea de que el 
defendido es inocente hasta que se pruebe 
lo contrario, el derecho a tener una repre-
sentación legal, y muchas, muchas otras co-
sas. Recuerda que los derechos Miranda no 
fueron establecidos sin lugar a dudas en los 
Estados Unidos hasta 1960. Es muy difícil 
que tu mundo de fantasía, a menos que haya 
logrado un nivel de magia o tecnológico que 
permita vivir por encima de la subsistencia, 
tenga el mismo concepto de derechos hu-
manos que el nuestro.

Demasiados autores aficionados tienen ju-
rados y jueces que son supuestamente im-
parciales, incluso si varían el número de los 

jurados. Otras veces, los héroes se sienten 
ultrajados de que semejantes cosas no exis-
ten, por ejemplo, que el juez no es imparcial, 
incluso cuando es muy claro que el sistema 
de sus mundos ha sido establecido de forma 
muy diferente.

A menos que tengas una buena razón para 
ello, como que tu héroe venga del mundo mo-
derno, no fijes sentimientos y costumbres 
modernas al sistema legal de tu mundo. El 
mundo medieval incluía muchas costumbres 
que encontraríamos injustas, como el juico 
de Dios, pero si «injusto» encaja mejor con 
tu fantasía, entonces adóptalo, o inventa 
algo que se adapte a tu mundo. No impon-
gas tus ideas modernas sobre sistemas le-
gales en un mundo dónde resaltarán como 
una segunda nariz, solo porque no quieres 
impactar las delicadas sensibilidades de tus 
lectores.

3. NO DEBERÍA SER TAN FÁCIL ESCAPAR DE 
LAS CELDAS
Parece que no importa cuán seguras hagan 
las celdas los guardias, los héroes pícaros 
siguen escapando de ellas.

No debería ser tan fácil. Considera: la cel-
da estándar en la fantasía tiene tres lados 
de piedra, con barras de hierro en el cuarto 
lado. Está cubierta con paja apestosa. Tiene 
un orinal y posiblemente un catre. Tiene ra-
tas. Muy probablemente tiene arañas. Los 
guardias dejan la comida y el agua una vez al 

día, o más a menudo. El prisionero no tiene 
ninguna llave.

Y aun así la gente se las arregla para esca-
par de ellas todo el tiempo.

Muchas de las estratagemas que usan son 
transparentes, y dependen de la estupidez 
de los guardias. Por ejemplo, pretenderán 
que alguien en la celda está enfermo para 
hacer que los guardias entren solos. Espe-
rarán hasta que les entreguen la comida y 
el agua, y los atacarán. Tirarán el orinal y 
escaparán mientras los guardias se están 
ahogando en la confusión. En los casos más 
extremos, de alguna manera se las han arre-
glado para cavar un camino a través de pie-
dra sólida o abrir las cerraduras con armas 
o ganzúas que de alguna forma escaparon a 
la vigilancia.

En cualquier cosa que se parezca a la rea-
lidad, es muy poco probable alguna de es-
tas funcione. Los guardias deberían saber 
que no pueden mandar a nadie solo, o en-
trar solos a la hora de entregar la comida. 
El orinal probablemente no pueda ser usa-
do como arma, incluso si lo fuera, no hay 
garantía de que un guardia cegado lanzando 
golpes al prisionero falle todas las veces. Y 
los guardias experimentados no dudarán en 
desnudar a un prisionero y buscar cuidado-
samente armas ocultas

 Traducción José A. Cantallops
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No hagas las celdas un lugar del que es-
capar, especialmente si tus héroes están 
heridos. Asume que los guardias tienen al 
menos una inteligencia media, y que el uso 
de estas celdas sería descontinuado si las 
personas pudieran escapar tan fácilmente, 
y comienza a trabajar desde allí.

4) CONSIDERA COMO VERÁN LAS PERSONAS 
DENTRO DEL SISTEMA LEGAL VERÁN A TUS 
HÉROES
Si tu héroe es un pícaro y ha robado un mon-
tón de cosas, los capitanes de la guardia y 
los jueces estarán poco dispuestos a com-
partir sus sentimientos de auto-compla-
cencia. Ponte a ti mismo en sus zapatos y 
piensa por un momento. ¿Cómo reacciona-
rías si tu casa fuera saqueada, o si fueras el 
responsable proteger las casas que fueron 
asaltadas? Ira e impotencia son reacciones 
comprensibles, no estúpidas, como si lo es 
el deseo de celebrar al pícaro como si fuese 
un héroe.

Si tus héroes no son pícaros, sino aventure-
ros de paso, también intenta pensar como 
un capitán de la guardia reaccionaría a es-
tos peligrosas, imprudentes e irresponsa-
bles personas caminando por la ciudad que 
el debe proteger. Los héroes pueden ser 
capaces de mofarse de los enemigos muer-
tos y las casas quemadas ya que no vive 
en esas ciudades y no las sienten como si 
fueran su casa. Es bastante diferente para 
las personas que han perdido seres amados 
y sus hogares, o al menos han tenido que 

apagar los incendios y limpiar la sangre, y 
sería descuidado demonizarlos por esas re-
acciones.

5. LOS HÉROES NO DEBERÍAN SER LOS ÚNI-
COS CON HABILIDADES INUSUALES
Los guardias en fantasía consisten casi 
siempre exclusivamente gente que viste ar-
maduras, bebedores empedernidos que no 
son muy habilidosos con sus espadas. Si sus 
armas no son espadas, son picas o lanzas, 
y no saben usarlas. Sin embargo, de alguna 
manera se las han arreglado para oponerse 
efectivamente a todo el mundo antes de la 
llegada de los héroes.

¿Por qué no dejar de vez en cuanto que ha-
yan guardias arqueros? ¿O buenos espada-
chines? ¿O ladrones retirados capaces de 
seguir a los héroes por los tejados y evadir 
sus trampas? Los guardias magos serían 
interesantes. También lo serían mujeres o 
guardias de otras razas, como elfos, que 
tendrían habilidades que los héroes acos-
tumbran a poseer en exclusivo. Todo esto 
sería un llamado a la efectividad, y le daría a 
los héroes un desafío, al igual que lo harían 
los guardianes inteligentes.

Y míralo de esta forma: tus héroes habrían 
trabajado el doble de duro para derrotarlos. 
Si brillan más que ellos, deberían lucir mu-
cho mejor que si solamente derrotan a los 
usuales tipos que se apresuran a ser despe-
dazados como idiotas.

6. LOS CAPITANES DE LA GUARDIA Y LOS JU-
RADOS TIENEN RECURSOS
Al menos, tendrán mejores conexiones den-
tro de sus ciudades que los héroes erran-
tes. Eso significa que probablemente po-
drían pagarle a alguien para que les tenga 
un ojo echado, o tener reportes sobre extra-
ños inusuales fuera de los ciudadanos que 
ya conocen. Pueden incluso tener una red de 
espionaje implementada. Me quedo estupe-
facta cuando un héroe que nunca ha estado 
en una ciudad puede adentrarse en ella y 
desaparecer de la vista del capitán que ha 
estado comandando a los mismos guardias 
en la misma ciudad por veinte años.

Es también muy probable que los capitanes 
de la guardia y los juzgados conozcan mejor 
la ciudad. Conocerán los mejores lugares 
para esconderse, los héroes pícaros podrían 
ir en busca de ayuda con los ladrones más 
notorios. No esperarán a buscar un ladrón 
solo para de forma amable hacer convenien-
te para él robar una casa.

7. TODOS ESOS HÉROES LLENOS DE VIDA DE-
BERÍAN SALIR MAL PARADOS AL MENOS UNA 
VEZ
Este es otro dispositivo argumental muy 
común: tener un pícaro ingenioso cuyas pa-
labras hacen que los guardias se queden 
en silencio boquiabiertos, o luzcan tontos 
si intentan responderle. Si eso realmente 
tiene que suceder en tus historias por ra-
zones argumentales, es muy probable que 
los guardias entrenados para ejercer la vio-
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lencia estén muy dispuestos a recurrir a ella. 
Ese pícaro lleno de vida puede contar proba-
blemente con al menos unas pocas magu-
lladuras, y el mal tratamiento en las celdas, 
como comidas tardías o bebidas en las que 
los guardias han orinado.

Puede ser incluso más interesante tener 
guardias ingeniosos que puedan responder, 
o alguien, probablemente el capitán, quien ha 
visto todo esto antes. Para un buen ejemplo 
de esto (y muchas otras formas de romper 
con estos tropos acerca de los guardias), 
lean la subsaga de la Guardia de la Ciudad 
de Terry Pratchett. Que cuenta la historia 
desde el punto de vista de los guardias, es-
pecialmente del de su comandante, Samuel 
Vimes, y los criminales convencidos de su 
propio genio pueden parecer igual de tontos 
desde el lado opuesto.

Además de los padres, los guardias pare-
cen ser el otro blanco de elección para la 
demonización en la fantasía. Realmente no 
sé por qué, considerando cuando grande es 
el problema del robo y la violencia en nuestro 
mundo. Quizás es que resulta mucho más 
fácil animar a un pícaro desde la butaca que 
pensar sobre lo que significaría enfrentar a 
uno.

 Traducción José A. Cantallops
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DIATRIBA 033. DRAGONES

Mi humor está bastante extraño en este momento. 
Estoy leyendo al mismo tiempo El espejo de sus 
sueños de Stephen Donaldson y Lobos del Calla  de 
Stephen King, y se están mezclando de forma peculiar.

Así que, algunas líneas raras del poema Madonna 
Mía, uno de los poemas más extraños de Swinburne.

Nadie conoce, nadie comprende 
Como sus manos cual flores son
Aunque debas buscar en todas las tierras
Donde crece el tiempo,
A qué nieves se asemejan sus pies
Aunque sus ojos con calor quemen
Por mirar mi dulzura
Y aun así ningún hombre sabe

Y, ahora…

Los dragones por sí mismos no me molestan como 
las profecías, pero cuando se usan mal se les acercan 
bastante.

1) TRATA DE ENCONTRAR RAZONES PARA LOS 
CLICHÉS
Esto nos lleva de vuelta a las bolas de cristal. Los 
dragones en la fantasía suelen dormir sobre montones 
de oro y odiar a los caballeros. Sin embargo, esta no es 
la Tierra, con sus complejas leyendas sobre dragones 
para respaldar tales cosas. La mayoría del tiempo no 
se ofrece ninguna explicación; es simplemente «bien, 
esto es un dragón y esto es lo que deben hacer».

Se puede uno divertir un montón cuando intenta 
encontrarle justificaciones, o giros para que los 
dragones se salgan de lo usual. ¿Qué razón tendría 
un dragón para dormir sobre una cama tan dura y 
fría de metal cuando es un reptil? ¿Su propio fuego 
lo mantiene caliente? Quizás los dragones acumulan 
sábanas en vez de oro, o plata en vez de oro. ¿Qué 
hacen los dragones con las vírgenes que se llevan? ¿Qué 
pasaría sí un dragón pudiera hablar calmadamente 
con un caballero? (Roger Zelazny escribió un cuento 
muy divertido acerca de una colaboración entre un 
caballero y un dragón que quieren impresionar a sus 
novias; desafortunadamente, no recuerdo el título). 
O quizás tu dragón es completamente diferente y no 
está acumulando un tesoro. Es siempre mejor poner 

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

12

INDICE

un pequeño esfuerzo mental en ideas como estas en 
lugar de adoptarlas.

2) LOS DRAGONES TAMPOCO NECESITAN SER 
MALVADOS O BENEVOLENTES
Muchos autores aficionados de fantasía tienden a 
uno de los dos extremos, los dragones son malos, 
monstruos voraces o poderosas criaturas de magia 
y de gran civilización, parecidos a los elfos en otras 
fantasías, que quieren ayudar a que los humanos 
alcancen el mismo nivel. Sin embargo, esto ignora 
algunas verdades fundamentales, la más profunda 
es por qué los dragones se molestarían con los 
humanos en primer lugar. No comparten mucho 
en común con ellos; no son del mismo tamaño (la 
mayoría del tiempo), la misma forma, o poseen la 
misma curiosidad y motivos (de nuevo, la mayoría del 
tiempo). Se necesita un motivo realmente apremiante 
para poder juntar a los dragones con los humanos, o 
debería existir, y la mayoría del tiempo ese motivo 
no se explora. Los dragones se dejan con la misma 
carencia de motivaciones que afligen a los personajes 
malvados en la fantasía, o quieren hablar con los 
humanos solo porque sí. Recuerda el dicho: «la señal 
más segura de que hay vida inteligente allá fuera en el 
universo es que todavía ninguno nos ha contactado».

Básicamente, no reduzcas a tus dragones a 
satélites orbitando alrededor de un sol humano. 
Dales motivaciones propias, motivaciones basadas 
reconociblemente en su psicología y fisiología, y 
distintas de las motivaciones de los trasgos y los elfos. 
De otra manera, los dragones no se están usando 
en todo su potencial. Podrían ser maravillosamente 
únicos, dado lo diferentes que son de la mayoría de 
las otras criaturas fantásticas, pero eso raramente 
sucede.

3) NO ASUMAS QUE LOS DRAGONES TENDRÁN 
UN ANÁLOGO PARA CADA COSA QUE HAGAN 
LOS HUMANOS
He leído unas pocas fantasías de aficionados donde 
los dragones vivían en casas, tenían sus propias 
formas de vestir y usaban sillas.

¿Por qué, pensé? Cómo mencionaba arriba, los 
dragones no tienen la misma forma que los humanos 
y no podrían sentirse cómodos en la mayoría de 
las casas y muebles humanos. No son ni siquiera 
humanoides, y así no tienen una excusa como otras 
razas como los elfos y enanos para desarrollar el 
mismo tipo de posesiones que los humanos, solo más 
gráciles o bastos. Es mucho más probable que ellos 
se adapten de acuerdo a sus propias  necesidades a 
que copien servilmente a los humanos.

Ahora, los dragones tienen su propia forma de 
protegerse del clima, lugares dónde descansar 
cómodamente y hogares. Podrían tener arte y 
música. Pero trasplantar nociones humanoides 
sobre ellos realmente no tiene sentido. Pongamos 
un ejemplo, ¿por qué los dragones tendrían camisa 
y pantalón en vez de solo una larga pieza de tela que 
cubra su cuerpo completo, con agujeros para sus 
alas si las tienen? ¿Por qué tener diferentes ropas 
para los machos y las hembras, cuando las hembras 
no tendrán muchas características exteriores que las 
diferencien de los machos? ¿Por qué adaptar a los 
dragones a un estándar que encaje con el nuestro en 
vez de alguno que tenga más sentido?

Supongo que esto podría aplicarse a cada raza de la 
fantasía: intenta pensar qué cosas tendrían sentido 
para ellos, en vez de hacerlos parecer humanos.

4) PIENSA EN ALGO QUE LOS DRAGONES HA-
GAN TODOS LOS DÍAS
Este es otro problema que también aflige a otras 
razas con largas vidas, un «alto» nivel de civilización, 
y aparentemente nada mejor que hacer que vaguear 
por ahí, y ayudar a los humanos o molestarlos. 
¿Qué hacen las hadas en sus propias cortes? ¿Qué 
hacen los elfos cuando no se están lamentando por 
la muerte de sus tierras o negándose fríamente a 
ayudar a los humanos? ¿Y qué hacen los dragones, 
además de cazar y dormir?

Parece tener muy poco sentido pensar en una 
sociedad de dragones, incluso cuando está 
establecido que lo son. He leído muy pocos libros 
con dragones que crean arte, cantan, exploran, 
que hacen todas esas cosas interesantes que los 
humanos parecen pensar que seríamos capaces de 
hacer si tuviéramos vidas más largas. Considera 
esto: los dragones son usualmente grandes reptiles, 
y los grandes reptiles no necesitan comer a menudo. 
Se alimentan cuando lo necesitan y, entonces lo dejan 
reposar en sus panzas. Y seguramente dragones 
inteligentes y civilizados no gastarían el resto de sus 
días durmiendo. ¿Qué hacen? Y si pones humanos 
entre ellos ¿puedes mostrarlos haciéndolo?

Por supuesto, los dragones pueden ser solo animales 
en tu mundo, o compañeros menores de los humanos. 
Pero si no lo son, si son inteligentes y autosuficientes, 
entonces es insostenible mostrarlos solo comiendo y 
durmiendo. ¿Quién saca la basura del dragón?

5) NO DEBERÍA SER TAN FÁCIL MATAR A UN 
DRAGÓN
Sin embargo, en las fantasías donde los dragones 
son malvados lo es a menudo. Algunas veces esto se 
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explica por el uso de armas encantadas y la ayuda del 
destino, que es como Tolkien trató a los matadores 
de dragones en su mundo. Pero aparte de eso, la 
gente va por ahí derrotando a poderosas bestias a 
diestra y siniestra, y adversarios realmente temibles 
son reducidos al nivel de las otras razas malvadas de 
la fantasía, pasto de espada para los héroes.

Si estás usando un dragón «estándar», con cuatro 
patas y dos alas, párate un momento y piensa 
sobre cuántas armas tiene la bestia, incluso si solo 
mide 7 u 8 metros de largo. Para comenzar, sería 
enormemente fuerte, por mucho más fuerte que un 
solo humano montado a caballo. Si estás usando los 
que tienen cuellos y colas en forma de látigo, pueden 
usar ambas como armas. El golpe de la cola de un 
cocodrilo puede matar a un ser humano. ¿Qué haría 
la cola de un dragón? Probablemente no causaría 
heridas leves.

Tienen talones y dientes, por supuesto, y si tu 
dragón es tipo serpiente o lagarto, deberían ser lo 
suficientemente rápidos como para usarlas, y golpear 
a su objetivo al menos alguna vez. Intenta hacer que 
el escape de tus héroes parezca más cosa de sus 
habilidades que de la suerte, o de los Milagrosos 
Poderes de Evasión. Las alas probablemente se 
mantendrían plegadas sobre el cuerpo ya que las alas 
de cuero son finas y vulnerables a las lanzas y flechas, 
y no estarán abiertas solo para ofrecer un blanco 
fácil. Sin embargo, si les cortan las alas, entonces 
tus héroes no tendrán un dragón acobardado sino 
más bien uno muy, muy furioso en el suelo, donde les 
puede golpear a corta distancia. Si tu dragón tiene 
cuernos y pinchos en la cabeza o la cola, debería 
tener posibilidad de usarlos, incluso en combinación 
con sus garras.

Finalmente, está el aliento, usualmente de fuego. 
Decide si es una fina y concentrada línea o de amplio 
rango. La línea fina podría dar una mayor facilidad 
de esquivar; por otra parte, estaría muy caliente, 
y probablemente al héroe que golpeé estallará en 
llamas, y arderá muy rápido, o será vaporizado 
enseguida si el calor es lo suficientemente fuerte. 
Podría ser bueno que estimes la temperatura para 
el aliento, para así no tener inconsistencias como 
llamas que derriten rocas pero que solo le hacen un 
pequeño chamuscado a la chaqueta del héroe1. 

Defensivamente, el dragón también tendrá escamas. 
Si son finas y flexibles, entonces el dragón puede 
ser vulnerable a las espadas y flechas, pero también 
se moverá más rápido que un dragón con escamas 
gruesas y pesadas. Los dragones pueden ser muy 
pesados si sus escamas son muy gruesas, pero tus 
héroes la tendrán difícil para justificar enfrentarse a 
ellos sin magia. Para cada ventaja, debe haber una 
solución de compromiso, o debería.

Y entonces, tienes dragones que usan magia, 
dragones inteligentes o una combinación de ambos. 
Obviamente, ese dragón no debería ser un oponente 
fácil.

6) LOS DRAGONES NO ESTÁN INDEFENSOS 
SIN SUS MANOS
Muchas veces, incluso dragones con altos niveles 
de civilización viven en cuevas bastas, con sus 
pobres imitaciones de cosas humanas regadas a su 
alrededor. Esto parece ser culpa de no tener manos 
humanas.

1 N. del T. Mi consejo para esto, como traductor e ingeniero 
es que usan la escala cromática asociada con la temperatura.

De nuevo, si quieres presentar a tus dragones como 
grandes y sofisticados, piensa como un dragón. 
Los dedos tienen muchas ventajas, pero también 
tienen desventajas. Por ejemplo, los humanos no 
pueden cavar la piedra sin ayuda de herramientas 
especiales, e incluso con ellas no lo hacen fácilmente. 
¿Por qué no dejar que los talones y dientes hagan 
eso? ¿O por qué no hacer que usen su aliento de 
fuego para cavar túneles en los que vivir, si este 
es lo suficientemente fuerte como para derretir 
rocas? Un fuego así de fuerte no se debería usarse 
para cazar, ya que podría quemar al animal hasta 
hacerlo incomible, y los dragones no deberían estar 
bajo ataque todo el tiempo. Intenta idear usos que 
tendrían los dragones para sus dones. Hazlo bien, 
y entonces parecerá que comienzan a tener forma 
propia, más allá de ser simples sombras de los 
humanos. (Este es un problema con muchas razas 
no humanas en la fantasía; son usadas solo como 
maneras para comentar la sociedad humana ya sea 
positiva o negativamente, no como un pueblo en sí 
mismos).

Para mencionar otra de las desventajas de las manos: 
se desgastan o rompen con demasiada facilidad. Si 
los humanos de tu mundo dependen de gestos con 
las manos para hacer magia, ¿qué sucedería cuando 
le rompen los dedos a un mago? Si los dragones usan 
gestos también, tendrían una ventaja sobre los magos 
humanos. Sus gestos podrían ser más torpes, lentos 
o amplios, pero sería jodidamente duro romper o atar 
sus garras.

Más personal que el resto, pero que la gente use a los 
dragones solo como pasto de espadas o sustitutos 
de los elfos me irrita.

 Traducción José A. Cantallops Limyaael
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DIATRIBA 034. ASTONOMÍA
Esto es más una lista de errores simples 
que de cosas que pienso deberían estar pre-
sentes. No me molestan los mundos con nú-
meros inusuales de lunas o soles, o pulcras 
constelaciones. Pero como la astronomía en 
muchos libros parece ser similar a la terres-
tre, me irrito cuando algunas de estas cosas 
pasan.

1) ASEGÚRATE DE MANTENER LA CUENTA DE 
LAS FASES DE LA LUNA
He leído algunos libros en los cuales apa-
rentemente hay luna llena durante meses o 
incluso años. Piensas que alguien lo notará 
y comenzará a proclamar el fin del mundo, 
pero nadie lo hace.

Si no estás seguro de cómo calcular las fa-
ses de la luna, puedes apoyarte en un ca-
lendario de la Tierra. (Así fue como Tolkien 
calculó las fases de la luna en El Señor de 
los Anillos, usando un calendario durante 
los años que escribió el primer borrador). 
Y mantén un registro cuidadoso del tiem-
po. Si tu libro comienza en un día de luna 
llena, y la siguiente mención de la luna es 
una semana después, no debería ser toda-
vía luna llena, a menos que hayas estable-
cido que tu mundo se mueve de acuerdo a 
leyes astronómicas distintas al nuestro. Si 
no mencionas el tiempo exacto, uno asume 

que habrán pasado algunos días, entonces 
frases descriptivas como «una astilla de luna 
» te orientará en la dirección correcta. Ya 
que las fases de la luna son tan ampliamente 
conocidas, este no solo es un  agujero más 
por el que podría escurrirse la verosimilitud 
de tu mundo de fantasía, sino más bien una 
herida sangrante.

2) SI TIENES VARIAS LUNAS, SUS FASES DE-
BERÍAN SER LAS MISMAS, A MENOS QUE 
TAMBIÉN TENGAS MÚLTIPLES SOLES
Digamos que tienes un mundo con dos lu-
nas. Para que una esté llena, y la otra en 
cuarto creciente, deberían estar reflejando 
la luz de diferentes soles. Esto podría ser 
posible, pero entonces el mundo tendría 
que moverse obligatoriamente fuera de las 
reglas de la rotación terrestre, y según un 
juego completamente diferente de reglas, lo 
cual no es algo que la mayoría de los autores 
se preocupan por hacer. Si tus lunas están 
en la misma fase, entonces todavía puedes 
tener cosas diferentes, como lunas de otro 
color que no sea blanco, lo cual es posible en 
nuestro propio sistema solar, sin sacrificar 
la suspensión de la incredulidad.

3) NO ASUMAS QUE LA LUNA SALE A LA MIS-
MA HORA CADA NOCHE
No lo hace. La luna llena a veces se alza más 
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cerca de la puesta de sol en nuestro pro-
pio mundo, mientras que la luna nueva más 
cerca de la media noche. Esto no necesita 
pasar en tu propio mundo, particularmente 
si tienes algunas razones para que la luna 
ascienda a diferentes horas, o quieras múl-
tiples salidas lunares. Una vez que tienes un 
horario, apégate a él. La luna de un autor afi-
cionado que leí salía a media noche cada día, 
sin importar la estación o su fase. Esto pa-
rece ser más a conveniencia de los héroes, 
para que puedan predecir la hora fácilmente, 
que por otra cosa.

Este es otro caso para recordar que hay par-
tes del mundo de fantasía que existen fuera 
de la órbita de tus héroes. Si te horrorizas 
ante la idea de alterar las leyes y las reglas 
de la magia a su favor, recuerda no hacerlo 
con la astronomía.

4) TEN SIEMPRE EN CUENTA EL CLIMA
Esto puede parecer demasiado obvio, pero 
sin tenerlo en cuenta, es muy fácil estable-
cer en un párrafo que está nublado y lloviz-
nando, y entonces, unas líneas después, tus 
héroes de alguna manera pueden ver la luna 
y las estrellas (lo sé, yo misma lo he hecho). 
Si está lluvioso, caiga agua o esté nevando, 
tú héroe primero debería preocuparse por 
conseguir algo de refugio, no contemplando 
las estrellas. Y tampoco observarían ningún 
increíble fenómeno astronómico esa noche.

Si tienes un cometa, un eclipse lunar, o cual-
quier otra cosa de gran significación, haz que 

ocurra en una noche clara. Y si es algo que 
se repetirá, como un cometa que es visible 
en el cielo durante un período de varios días 
o meses, entonces recuerda que aunque 
puede que tus héroes le echen un vistazo a 
cada rato, no serán capaces de verlo todo el 
tiempo (a menos que vivan en un desierto).

5) EL SOLSTICIO Y EL EQUINOCCIO NO EXIS-
TEN SOLO PARA MARCAR LAS CELEBRACIO-
NES; TAMBIÉN MARCAN EL PUNTO MÁS ALTO, 
EL MÁS BAJO Y LOS PUNTOS IGUALES DE LA 
ILUMINACIÓN TERRESTRE
Nada de largos días en invierno ni de días 
cortos en verano. Por supuesto, tus perso-
najes pueden vivir en el hemisferio sur, pero 
mientras sigas las reglas de la Tierra, eso 
no los excusa de no tener una sucesión de 
estaciones y variaciones de la luz solar. Más 
cercano al ecuador, el cambio de las estacio-
nes se nota menos, y el clima es más cons-
tante, pero cuando es solsticio, el día y la 
noche no serán igualmente de largos.

Esto es algo a tener en cuenta cuando estás 
escogiendo la estación en la que comenzar 
tu libro. A veces leo historias que podrían 
haber funcionado mejor en una estación dife-
rente, u otras donde pienso que el autor eli-
gió la estación principalmente por su efecto 
pintoresco. Intenta hacer de las estaciones 
una parte integral de tu historia, y considera 
lo que realmente significa estar allí. Ubicarla 
en un invierno avanzado podría darte mucha 
nieve resplandeciente, pero también signifi-
cará un clima más frío, días extremadamen-

te cortos y pálidos, y noches frías y largas.

6) MANTÉN EN MENTE LAS ZONAS CLIMÁTI-
CAS
Un personaje que vive cerca del polo norte 
de tu mundo no verá el sol alzarse al mis-
mo tiempo que un personaje que vive cerca 
del centro de tu mundo, pero en el hemisfe-
rio sur. En el caso de una fantasía dónde la 
trama descansa en la velocidad, podría ser 
tentador tener dos grupos de personajes en 
dos lugares ampliamente diferentes corrien-
do contra reloj, pero si realmente necesitan 
alcanzar el mismo punto al mismo tiempo, el 
plazo para uno de los grupos vencerá unas 
pocas horas antes o después que el del otro. 
Si ambos necesitan realizar hechizos a la 
salida del sol, entonces el grupo que está 
detrás tendrá un pequeño retraso con res-
pecto al primer grupo.

Por supuesto, esto no necesita ser tan así 
si tu mundo no es una copia exacta de la 
Tierra, y tiene un patrón orbital diferente, 
un tamaño diferente, y no veinticuatro horas 
diarias. De nuevo, pienso que esto es algo 
que necesita ser establecido al principio, y 
tenido en cuenta. Steven Brust, cuyos mun-
dos de Draegara tienen 30 horas en un día y 
289 días en un año, se los recuerda todo el 
tiempo a los lectores para que no lo olviden 
y comiencen a pensar que es la Tierra. Si 
creas un sistema distinto, no esperes que 
tus lectores intuitivamente lo comprendan, 
o disculpen cualquier cosa que parezca un 
error a causa de ello.

 Traducción José A. Cantallops
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7) NO USES CONSTELACIONES FAMILIARES A 
MENOS QUE TU MUNDO REALMENTE SEA LA 
TIERRA
Tolkien podría librarse de esto porque su-
puestamente la Tierra Media es nuestro 
propio mundo en un pasado distante. Las 
historias alternativas o futuros alternativos 
pueden hacer lo mismo. Pero otros autores 
a veces simplemente adoptan constelacio-
nes como la Osa mayor, nombres como la 
estrella Polar o leyendas tales como la de 
Andrómeda, incluso cuando sus mundos son 
definitivamente distintos de la Tierra.

Esto parece ser una simple necesidad de 
rellenar el escenario sin tomarse el tiem-
po para crear un escenario completamente 
separado. Tu mundo puede tener constela-
ciones, pero intenta idear nombres únicos, 
formaciones y leyendas que las expliquen. Si 
usas las familiares, tus lectores comenza-
rán a buscar conexiones con la Tierra que tu 
podrías no querer sugerir, especialmente si 
tu mundo se supone que este ubicado en un 
universo separado por completo.

Alternativamente, tu mundo podría tener 
muy pocas estrellas visibles en el cielo, por 
cualquier razón, o las constelaciones podrían 
tener diferentes nombres en diferentes luga-
res, sin que exista un sistema familiar y bien 
establecido. O quizás tu gente no le preste 
mucha atención a las estrellas. Si no te gus-
ta la creación de un sistema de constelacio-
nes, esto último podría ser el mejor curso de 
acción. Mejor hacer eso que crear un mundo 

que se sostenga por sí mismo, y entonces 
soltarle de golpe a la Osa menor en su cielo.

8) CONSIDERA COMO INFLUYEN LOS CUERPOS 
CELESTES EN TU CALENDARIO
Si tu calendario es estrictamente lunar, ten-
dría sentido celebrar las fases de la luna, 
pero no tendría sentido tener doce meses 
cuando hay treinta rotaciones lunares en 
un año. Si tu calendario es estrictamente 
solar, tendría sentido contar el tiempo co-
menzando por algún evento memorable del 
sol, quizás, los días se extiendan desde un 
amanecer a otro, pero no tendría sentido de-
cretar que ha pasado un mes cuando la luna 
haya completado su ciclo. Si quieres que tu 
calendario cuente el tiempo de una manera 
diferente, y aun así tener diferentes tipos 
celebraciones, o incluso tener otra forma de 
contar el tiempo, mezclado, intenta justificar 
esto con la historia de tu mundo. Podría ser 
incluso más divertido tener diversas mane-
ras de contar el tiempo y mostrar como dos 
pueblos diferentes que lo usan se confunden 
cuando entran en conflicto.

También recuerda que contar el tiempo no 
será tan preciso como lo es en nuestro tiem-
po (a menos que tengas una sociedad con 
elevadas matemáticas, como los mayas de 
nuestro mundo). Como el paso de la vida 
es probablemente más lento, las personas 
de tu mundo no tendrían que preocuparse 
mucho de ello. «La siguiente luna llena» pro-
bablemente sería mucho más práctico para 
muchas personas que «la sexta hora desde 

el amanecer en el segundo día del mes», 
en particular si las personas no cuentan el 
tiempo en horas, o tienen meses que sigan 
el calendario lunar.

Bien, eso fue más largo de lo que pensaba. 
Es irritante ver como los hechos son ignora-
dos por la intención de hacer algo hermoso, 
o incluso ver autores que se contradicen a 
sí mismos. Eso también agujerea tu mundo 
fantástico.
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Concentrándome otra vez en los cielos, pero 
antes un verso del poema Dolores de Swim-
burne que está muy lejos del cielo

Siete pesares dieron los sacerdotes a su Vir-
gen
Excepto esos pecados, que son setenta ve-
ces siete
Siete eras no les serían suficientes para pur-
garlos,
Y entonces los perturbaran en el cielo
Fieras medianoches y mañanas hambrientas, 

Y el amor que completa y controla
Y los gozos de la carne, todas las penas
Que desgastan el alma

Al igual que la diatriba sobre astronomía, 
este se centra en errores factuales. Si pien-
sas que me vez cometiendo uno, por favor 
dime.

1) NO LE DES A TUS PAÍSES UN CLIMA INNA-
TURAL A MENOS QUE EXISTA UNA EXPLICA-
CIÓN MÁGICA

Esto puede parecer muy obvio, pero a veces, 
los autores aficionados sacrifican la realidad 
por el bien de la conveniencia, especialmente 
cuando sus héroes están en medio de un lar-
go viaje. ¿Necesitan cruzar montañas? ¡Nin-
gún problema! Solo quita toda la nieve que 
hay allí todo el año y haz que su viaje sea, 
incluso en invierno, fácil y placentero. ¿Nece-
sitan cruzar un desierto? ¡Ningún problema! 
Siempre encuentran agua justo a tiempo y 
no parecen estar en peligro por el calor en 
el día, ni por el frío en la noche, incluso si 

DIATRIBA 035. EL CLIMA
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ninguno en el grupo ha viajado antes por un 
desierto. Otras veces, las consecuencias 
de tales injerencias son menos dramáticas, 
pero todavía se aseguran de que los héroes 
viajeros nunca se metan en aguaceros o ne-
vadas que hagan algo más que crear efectos 
pintorescos.

Mantén un ojo alerta sobre el tiempo que ha 
transcurrido en tu historia, así como de las 
afirmaciones que has hecho sobre él. Si es 
un país en el medio de la temporada lluviosa, 
no tiene mucho sentido que los personajes 
viajen durante tres meses y que nunca llue-
va. Si están cruzando unas altas montañas, 
no tiene sentido que la marcha sea tranquila 
y placentera todo el tiempo, incluso si es ve-
rano. Si no estás familiarizado con las condi-
ciones climáticas para un tipo particular de 
país, investígalas. Intentar aprovechar las 
ventajas de cierto tipo de terreno sin los in-
convenientes asociados, solo es otra forma 
de intentar tener tu pastel y comértelo al 
mismo tiempo.

2) UNA VEZ QUE HAS ESTABLECIDO UN CLIMA, 
NO TE OLVIDES DE ÉL
No puedo decirte cuan fácil es esto. He co-
menzado un párrafo con una tormenta, y 
casi lo he olvidado cuando quise que el sol 
brillara sobre algo. He leído algunos pocos 
libros donde los autores establecen en una 
parte que está nevando y entonces, unas 
pocas oraciones después, los héroes son 
capaces de ver su camino sin dificultades.

Si te ayuda, escribe notas para ti mismo en 
medio de una escena, como, «No te olvides 
de que está lloviendo». Esto puede parecer 
un poco obvio y simple, pero son los detalles 
simples y obvios, como que tus héroes sien-
tan frío en pleno verano, lo que le recuerda 
al lector que esto es solo ficción.

3) NO TE OLVIDES TAMPOCO DE LAS CONSE-
CUENCIAS DEL CLIMA
Quizás es agradable que llueva por la noche, 
y que los héroes sigan su camino cuando 
escampe. Sin embargo, el suelo no debería 
dejar de estar empapado simplemente por-
que ya no está lloviendo. Piensa en las veces 
que has caminado fuera después de una tor-
menta fuerte. Si estás siguiendo un camino 
de tierra pisada, ahora sería fango. El pasto 
debería estar resbaloso y poco seguro, y los 
lugares bajos propensos a estar inundados. 
Caminar en las colinas será difícil, especial-
mente para los caballos. En un mundo de 
fantasía sin aceras ni muchas carreteras 
pavimentadas, la marcha sería incluso más 
difícil.

Si ha cesado una tormenta de nieve, es 
altamente improbable que la nieve simple-
mente se derrita. Se necesita un sol fuerte 
y aire más caliente para eso, e incluso en-
tonces, la nieve permanecerá en pequeños 
montones fangosos. En los casos donde el 
aire está nublado, o soleado y frío, la nie-
ve permanecerá y puede hacer muy difícil la 
marcha. Mientras más profunda sea la nie-
ve, mayores serán los esfuerzos necesarios 

para atravesarla. Podría tomar horas de 
marcha atravesar terrenos que con un clima 
seco pueden ser atravesados en pocas ho-
ras. La nieve le costará a tus héroes tiempo, 
o debería. Si son de alguna manera capaces 
de alcanzar un pueblo más rápido que si el 
suelo no estuviera cubierto de nieve, es que 
algo está mal. (Los caballos se ralentizan 
también por la nieve, y son más propensos a 
meter una pata en un agujero y rompérsela, 
entonces serían más un problema que una 
ayuda).

4) EL CLIMA AFECTARÁ LA MARCHA DE UN 
EJÉRCITO
Pocos ejércitos de fantasía deberían estar 
atacando en invierno a menos que tengan 
ciertas habilidades para contrarrestar el 
efecto de la nieve. Y esto solo debería suce-
der si son de países donde los inviernos son 
fuertes y hubieran tenido una buena razón 
desarrollar esas habilidades. Tradicional-
mente, la primavera es la temporada de la 
lucha, no solo por la necesidad de los gober-
nadores de preservar sus propios alimentos 
y soldados en invierno, sino porque para un 
ejército sin tecnología es muy difícil manio-
brar en la nieve.

Incluso el final del invierno no permitiría un 
movimiento rápido para un ejército. Estu-
dia la manera en que el clima funciona de-
pendiendo del terreno. Las riadas de nieve 
derretida en primavera no serían fáciles de 
cruzar. Ni los soldados serían capaces de 
moverse rápido en medio de las fuertes llu-
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vias que la primavera trae en muchos climas 
templados, o en los deslizamientos de tierra 
y lodo en que pueden convertirse los cami-
nos de tierra o los terrenos arcillosos. En el 
verano, el ardiente calor presenta sus pro-
pios problemas. En un país tipo desierto o 
jungla donde los cambios estacionarios son 
menos notables, esto no sería un problema 
tan extendido, pero el calor y (en la jungla) la 
densidad de los árboles y la lluvia presenta-
rán sus propios retos.

5) A VECES, LOS HÉROES NO PARECEN ESTAR 
EQUIPADOS PARA LIDIAR CON ESTE CLIMA
Es notable cuantos personajes de fantasía 
se adentran en una tormenta de nieve con 
ropas de verano, y todavía logran salir con 
nada peor que algunas quemaduras por con-
gelación. (Esto es otra cosa que deberías 
estudiar si no sabes mucho, una quemadura 
por congelación podría ser algo muy grave, 
y puede hacer que las personas pierdan los 
dedos). Si tus héroes van a trepar monta-
ñas, haz al menos una mención de pasada 
sobre sus ropas abrigadas y sus instrumen-
tos de escalada. Si van a cruzar un bosque, 
probablemente quieran ropa de color verdes 
o marrón, y machetes para cortar las male-
zas. Marchar bajo banderas brillantes o ro-
pas coloridas está muy bien, pero a menos 
que los personajes sean parte de un ejército 
de conquista, y puedan permitirse tomarse 
su tiempo, no son muy prácticas para la ma-
yoría de terrenos que cruzan.

De la misma manera, el clima afectará la 
disponibilidad de los suministros que los hé-
roes necesitan. Si va a estar lloviendo todo 
el día, la madera que colecten estará mojada 
y no será tan buena para hacer un fuego. 
De igual manera, muchos animales se man-
tendrán en sus madrigueras, y no serán fá-
ciles de cazar. Reunir comida como moras, 
tampoco sería algo divertido con ese clima. 
Si ha estado nevando y la nieve se ha acu-
mulado demasiado, los ciervos que intenten 
abrirse paso quedarán atrapados, pero tam-
bién lo harán los caballos y los humanos sin 
raquetas de nieve. (Los jaguares, por otro 
lado, pueden trotar por encima de ella). Tus 
héroes de fantasía deberían hacer planes 
para lidiar con esto, no confiar en reservas 
secretas de madera milagrosamente seca y 
comida escondida, o en su lugar estar pre-
parados para marchar sin fogatas y carne 
fresca durante un tiempo.

6) EL CLIMA TAMBIÉN PUEDE SER UN ALIADO
Si los héroes tienen una crisis con el agua 
potable en medio de un asedio, la lluvia po-
dría significar una forma de restituirla. La 
luz del sol podría secar un área húmeda y 
volverla confiable para soportar la carga de 
un ejército. La nieve puede prevenir que un 
ejército enemigo ataque, y eso le daría un 
poco más de tiempo para prepararse a un 
grupo vulnerable. Mientras no siempre asis-
ta (o sea demasiado obvio) a los intereses 
de los héroes, el clima es una buena manera 
de evitar algo de sufrimiento a tus héroes, 
o de darles una ventaja. Como un fenómeno 

natural, es más creíble que los magos ca-
paces de sacar tormentas de fuego de sus 
traseros cada vez que los héroes lo necesi-
tan. Si es mágico, entonces es una manera 
más sutil de luchar contra el enemigo que 
esas mismas tormentas de fuego mágicas, 
y también le agrega algo de variedad a tus 
escenas de acción.

7) SI TIENES LUGARES INUSUALES EN TU 
MUNDO DE FANTASÍA, CONSIDERA QUÉ TIPO 
DE CLIMA TIENEN
Si tienes una raza que vive muy por debajo 
del suelo, obviamente no van a saber mu-
cho sobre las estaciones y no tendrían razón 
para construir casas con canaletas ni techos 
inclinados para mantener fuera a la lluvia y 
la nieve. Los edificios élficos en medio de un 
bosque, por otro lado, sí tendrán que tener 
en cuenta la lluvia, y posiblemente la nieve 
si viven muy al norte. Si sus casas tienen 
techos planos, ¿por qué? ¿Tienen canaletas, 
o algún otro medio mágico para deshacerse 
del exceso de humedad?

Si cambias por completo la naturaleza de las 
casas, y tienes una arquitectura única para 
una raza, o un grupo de personas, entonces 
considera esta encaja con el clima del lugar. 
Quizás tienes una raza descendientes de las 
águilas, que les gusta ser capaces de ver 
en millas a la redonda, por lo que constru-
yen casas abiertas en colinas. Sin embargo, 
esto los deja vulnerables al viento, y al clima 
que trae ese viento. Si las colinas fueran los 
suficientemente altas, las casas no deberían 
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ser muy calientes. ¿Quizás no les molesta el 
viento? ¿Tienen otro método mágico para re-
sistir el frío? O viven en un lugar dónde este 
tipo de clima no es un problema y, ¿por qué? 
Todas estas cosas deberían ser tomadas en 
consideración cuando adaptes la arquitectu-
ra, así que no uses una arquitectura que es 
absolutamente hermosa en teoría pero inútil 
en la práctica.

8) LAS CARACTERÍSTICAS GEOGRÁFICAS PUE-
DEN ALTERAR EL CLIMA
Es posible tener un floreciente país agrícola 
al lado de la costa, incluso si el resto del país 
es frío, siempre que corra una corriente cá-
lida cerca de la costa y así el clima sea más 
apacible allí. De otra manera, es posible te-
ner un muy buen país agrícola en un lado de 
una cordillera, y un suelo pobre al otro lado. 
A medida que las nubes pasan por encima 
de las montañas, van perdiendo la humedad, 
y la parte del país que está a la sombra de 
la lluvia de la cordillera no recibirá la misma 
cantidad de lluvia que la otra. Esto podría 
funcionar como una guía si quieres ubicar a 
un reino desierto.

También considera la dirección del viento. Si 
tienes un océano cerca, las tormentas po-
drían golpear desde allí. Si tienes un país 
montañoso, será más tranquilo en los valles 
que en los picos ya que la masa de las mon-
tañas servirá de escudo a los valles de la 
peor parte del viento. Por otra parte, una 
planicie sin ningún obstáculo para el viento 

es propensa a ser visitada por increíbles tor-
mentas.

Solo algunos detalles adicionales para hacer 
a tu mundo de fantasía más realista, y ser 
capaz de saber si tus héroes podrían cazar 
un ciervo en un día en particular, o de que 
dirección vendrá el viento.
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Primero algunos versos de Swinburne, de 
Aholibah.

Extraña vestidura te arropa como una novia,
Cubre con seda manos y pies
Y placas de oro a cada lado: 
El vino te alegró, y tú comiste
Miel, y carne agradable a tu gusto

Y los pescadores en el mediterráneo
Te trajeron peces y algas
De los mismos colores de tus ropas;
Y curiosos trabajos de cañas trenzadas,
Y lanas en donde el púrpura vivo sangra.

Y alrededor de los bordes de tu taza
Los hombres te forjaron maravillas en oro,
Fuertes serpientes con delgadas gargantas 
levantadas,
Ojos grandes en los que se sostuvieron las 
cejas
Y cosas escamosas que su cieno mantuvo 
frías.

Para ti soplaron suaves vientos en flautas
Y sembraron dulces raíces para el perfume 
astuto;
Enlentecido a causa de los muchos lutos,
El viento penetró en tus habitaciones
En donde ninguna luz fue violenta.

1) NO DEJES DE HACER UN MAPA POR CARE-
CER DE HABILIDADES ARTÍSTICAS 
Un mapa es a veces la última cosa que es 
creada para un mundo de fantasía, pero 
deberías haber intentado tener una buena 
imagen en tu mente de cómo debería lucir 
tu mundo desde el principio. Escribe una 
descripción si no piensas que puedas hacer 
un buen dibujo. No hay que esperar que sea 
perfecta, pero al menos deberías intentar 
evitar los errores obvios, que no te metan 
en problemas después.

Si encuentras más conveniente ir desarro-
llando la geografía de tu mundo de fantasía 

DIATRIBA 036. GEOGRAFÍA
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a medida que avanzas, entonces toma nota 
cada vez que menciones una característica 
geográfica importante. Esto te prevendrá de 
olvidar algo acerca de una cordillera, u olvi-
dar donde están dos países uno en relación 
a otro.

2) ESCOGE BORDES LÓGICOS ENTRE LAS NA-
CIONES
Las cordilleras y los ríos son fronteras natu-
rales, así como lo son las bahías y los mares 
internos. Los bosques pueden ser buenos lí-
mites si los países están de acuerdo de qué 
lado del bosque comienza cada territorio. Si 
en cambio tienes grandes praderas, o si am-
bos países reclaman cierto pedazo de tierra, 
las fronteras son, en el mejor de los casos, 
una conjetura del cartógrafo. Mantén un ojo 
sobre esto si estas contando algo como la 
fuga de un criminal entre países. El prota-
gonista no puede estar seguro de «cruzar 
la frontera» si no hay forma de decir dón-
de está la frontera, y si las personas que 
lo persiguen logran atraparlo antes de que 
cruce la supuesta frontera, habrá perdido.

Tampoco tiene sentido decretar la fronte-
ra en cualquier lugar solo porque alguien lo 
dice, ignorando al mismo tiempo las carac-
terísticas geográficas. Me he encontrado 
mapas donde no parece haber alguna razón 
por la que un reino no deba extenderse para 
seguir el curso de un río, pero por alguna ra-
zón se detiene cerca de él, y ambas riberas 
del río están en el mismo país. Otras veces, 
los reinos incluyen cordilleras o la mitad de 

un bosque, y, sin embargo, no llegan a incluir 
pequeñas porciones de otro país en la costa. 
Si hay alguna razón histórica que deba pre-
dominar sobre las geográficas, asegúrate 
de pensarlas bien. Los humanos usualmente 
tienen razones para definir y defender los lí-
mites de las naciones, no los hacen surgir 
simplemente del aire.

2) SE CUIDADOSO CON EL CURSO DE TUS RÍOS
Algunas veces están dando vueltas por todo 
el maldito lugar, sin ninguna señal de un lago 
o un mar a la vista. Otras veces fluyen ha-
cia las montañas en vez de alejarse. Mantén 
en mente que los ríos necesitan una fuen-
te razonable. Las montañas son una buena 
fuente por la nieve que se derrite. También 
necesitan un destino razonable. De nuevo, 
un mar o un lago son posibles destinos, o 
incluso un delta que se abre hacia el mar, 
pero no el medio de la nada. La lluvia por sí 
misma no puede producir más que una inun-
dación que fluya por un cañón, como sucede 
en un desierto. Para crear un río solo de 
lluvia, la tormenta debería ser más o menos 
constante.

También recuerda que los ríos corren colina 
abajo gracias al empuje de la gravedad. Los 
ríos pueden fluir hacia el norte, como el Nilo 
en nuestro mundo, pero nunca colina arriba. 
Si tus héroes van desde un pueblo en un río 
hacia las montañas, necesitarán remos o un 
fuerte viento, ya que van a ir en contra del 
empuje de la corriente. Al menos, será con-
denadamente mejor que lo tengan.

Este tipo de detalle es algo que la gente por 
lo general atrapa fácilmente en concepto, 
pero es demasiado fácil escribir sobre al-
guien que va flotando tranquilamente hacia 
las montañas en la corriente de un río.

4) NO PONGAS TUS CORDILLERAS DEMASIA-
DO ORDENADAS EN EL MAPA
Las cordilleras que se mueven en línea recta 
sin ninguna desviación son demasiado comu-
nes en la fantasía, así como las que están 
perpendiculares una de otra. (Mira el mapa 
de La Rueda del Tiempo para un excelente 
y muy antinatural ejemplo de esto). Es raro 
que las montañas estén tan ordenadas en 
cualquier tierra que desarrolle cordilleras, y 
la mayoría de las veces no hay ninguna razón 
para ponerlas de esa forma, sin propósitos 
especiales para los héroes o ser de utilidad 
para ese país. Los autores simplemente las 
dibujan de esa manera, mucho más arregla-
das que como las hace la naturaleza.

Quizás no te sientas capaz de mostrar cada 
torcedura o giro de tu cadena montañosa en 
el mapa, pero cuando escribas acerca de 
ellas en tu historia, menciona que hay picos 
más alejados del centro, y algunos que pue-
des distinguir con mayor claridad que otros. 
La escritura puede llevar el sentido de natu-
ralidad y soltura que no transmite el dibujo, 
especialmente si no tienes las habilidades 
de un cartógrafo (ver punto 1). Sin embar-
go, si tus héroes se acercan a las montañas 
todos al mismo tiempo, o, especialmente, 
si de alguna manera llegan directo desde 
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una llanura hacia las montañas, sin pasar 
por colinas o alguna elevación del suelo, en-
tonces sonará mucho más como una tierra 
construida, sin ningún tipo de sutilezas.

5) NO PONGAS PANTANOS Y DESIERTOS EN 
MEDIO DE LA NADA
Los desiertos pueden surgir por una variedad 
de razones. Si la tierra ha sido sobrepasto-
reada el suelo estará más predispuesto a 
perder la capa superior y volverse infértil. 
En la sombra pluvial de las montañas, donde 
la tierra no conseguirá suficiente humedad, 
y se podrá convertir en un desierto. La tie-
rra que es parte de algo más grande, como 
una pradera, pero no recibe mucha lluvia 
también puede convertirse en un desierto. 
Sin embargo, los desiertos no deberían apa-
recer en medio de la nada, particularmente 
cercanos a alguna próspera ciudad, o a cam-
pos fértiles sin ninguna transición. De nuevo, 
esto apesta a tierra construida. Cuando es-
tés planeando poner un desierto, pregúntate 
a ti mismo por qué está dónde está, y si hay 
alguna explicación natural (o mágica) para 
ello.

Los pantanos son un asunto diferente. Nece-
sitan agua y lugares bajos donde asentarse, 
y a veces también calor. Si tienes un pantano 
distante de una masa de agua, en el nom-
bre de la deidad que tus personajes adoren, 
¿cómo se metió allí? También, si tienes un 
pantano cerca de las montañas, ¿cómo lle-
gó allí? Probablemente el mejor lugar para 
tener un pantano es un delta, dónde tienes 

el agua de un río fluyendo hacia el mar, un 
terreno bajo, y, a veces, agradables condi-
ciones tropicales. Los pantanos pueden es-
tar en otros lugares, pero no deberían estar 
dispersos por cualquier lugar.

6. RECUERDA QUE LA GEOGRAFÍA AFECTA A 
LOS ASENTAMIENTOS
El mejor lugar para las ciudades que no ten-
gan altos niveles de tecnología o magia que 
las sostengan es cerca de ríos, océanos o 
lugares cercanos a la desembocadura de los 
ríos. Esto les da ciertas ventajas, entre ellas 
el comercio, facilidad para viajar, comida, y, 
en una ciudad de río, agua potable.

Si tienes una ciudad en el medio de la nada, 
¿por qué está allí? ¿Cómo puede sostener-
se? ¿De dónde viene el agua, la comida, los 
materiales de construcción? En tales ca-
sos, una ciudad sería casi completamente 
dependiente de los campos agrícolas a su 
alrededor, y, probablemente, de quien venda 
madera o piedra que traigan desde una larga 
distancia. Esta sería una desventaja inacep-
table cuando un ejército marche hacia ella, a 
menos que la ciudad se asegure de guardar 
comida en los graneros, los cuales serían 
objetivos para disturbios. Y la carencia de 
agua sería una vulnerabilidad inaceptable 
en cualquier momento. Debe haber agua de 
algún tipo, aunque sea de corrientes subte-
rráneas.

Las villas agrícolas pueden sostenerse a 
sí mismas mucho más fácilmente, pero en 

ellas las personas están dedicadas a cuidar 
de la tierra y las cosechas, algo en lo cual 
los habitantes de la ciudad no invierten mu-
cho tiempo. También, en ellas viven menos 
personas, así que pueden sobrevivir más 
fácilmente con el agua de un río pequeño, 
y las casas en una villa agrícola son usual-
mente simples, no construidas con piedras 
caras que muchas ciudades en las tierras de 
fantasía usan con tales fines. Antes de que 
ubiques una ciudad en una tierra que solo 
sostendría una villa agrícola, pregúntate a 
ti mismo como se las arreglaron en primer 
lugar para construirla allí, y cuál fue la razón 
apremiante que los movió, en vez de hacerla 
en un punto mucho más cercano a la costa 
donde el río se encuentra con el mar.

7. CONSIDERA COMO LA GEOGRAFÍA AFECTA 
EL COMERCIO
Como hice notar arriba, es fácil viajar a las 
ciudades que tienen algún acceso al agua. 
¿Qué sucede si una ciudad está en el me-
dio de la nada, o incluso en las altas mon-
tañas, o en algún otro lugar que solo puede 
ser alcanzado después de largos días de 
trabajoso viaje? Difícilmente tendrán mu-
chos visitantes, o serán capaces de vivir 
del comercio. La mayoría de los bienes que 
se vendan serán probablemente comida, y 
los ricos adornos, y otro tipo de lujos se-
rían especialmente raros. Si los mercaderes 
se han tomado el trabajo de construir una 
ruta comercial hacia la ciudad a pesar de 
eso, entonces tu ciudad debería ser capaz 
de producir algunos espléndidos bienes que 
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hagan que valga la pena correr el riesgo por 
las posibles recompensas.

Mira la tierra en la cual ubicas tu ciudad; 
eso te dará algunas ideas acerca de qué 
puede ser cultivado, producido o encontrado 
allí para establecer el comercio. Las monta-
ñas pueden proveer metales y gemas. Una 
ciudad en el desierto puede tener frutas ra-
ras, quizás las personas en otras partes del 
mundo tengan un deseo por peras espino-
sas, caballos de raza, y quizás vidrio si las 
arena es la correcta. Las ciudades en me-
dio de terrenos fértiles tendrán comida en 
venta, y pueden comprar cosas hechas que 
no tienen la tecnología para crear ellos mis-
mos. Las localizaciones cerca de los bos-
ques dependerán de la madera, el cuero y 
la carne. Las ciudades rivereñas y costeras 
tendrán pescado y otros alimentos del mar, 
y, por supuesto, las tarifas que recaudarán 
a los mercaderes. Y siempre habrá magia 
a la que recurrir. Quizás tu ciudad en medio 
de las montañas está allí porque la magia 
depende de la altitud, y funciona mejor allí. 
Los magos pueden crear cosas mágicas que 
podrían recompensar a los mercaderes por 
el peligroso viaje.

La geografía podría ser la respuesta de un 
montón de problemas sutiles en una historia 
de fantasía, siempre que sea manejada co-
rrectamente.

 Traducción José A. Cantallops
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Dado el asunto de la diatriba de hoy, pienso 
que resultan apropiadas unas pocas líneas 
de Tristán de Lyonesse, un largo poema épi-
co de Swinburne.

…y de frente sobre su corcel
Salta, lleno de gozo a la batalla, Palamede,

Y poderoso con el empuje de caballo y hom-
bre
Juntos golpearon: y hermosa comenzó esa 
batalla
Así como hermoso llegó ese amanecer: de 
un lado a otro,
Con las rodillas apretadas y las recias cabe-
zas inclinadas

Desde cada rápido intercambio de lanzas en 
cada lado,
Se tambalean pesadamente los fuertes cor-
celes, con ojos macilentos
Y envalentonados con la pasión de su orgullo,
Cuando las recias lanzas otra vez chocaron 
y volaron
Afiladas astillas: entonces, cada caballero 
sacó su espada,
Brillaron y relucieron llenos de majestad, 
tanto tiempo,
Que para ver tan bella contienda y fortaleza
Un hombre bien podría haber renunciado a 
su vida
El espacio vacío de un año desesperado de 
amor o brega.

Obviamente, cuan rigurosamente se apli-
quen estas dependerá de lo cercana que sea 
tu sociedad de fantasía a la era medieval de 
nuestro mundo. Si es una historia alternativa 
o fantasía histórica, entonces, por supuesto 
querrás hacer más investigación que si solo 
quieres la típica sociedad parecida a la me-
dieval. Incluso entonces, pienso, hay algunas 
cosas elementales que debes mantener en 
mente.

DIATRIBA 037. LAS SOCIEDADES MEDIEVALES
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1) MANTÉN DE FORMA REALISTA LAS CONSE-
CUENCIAS DE TUS LEYES DE SUCESIÓN
El sistema más común en la fantasía medie-
val parece ser la primogenitura, la herencia 
de todo por el hijo mayor. Sin embargo, esto 
no significa que en nuestro mundo medieval 
los otros hijos fueran desterrados con nada 
a sus espaldas, o que no se hiciera previsión 
alguna para ellos. He leído unas pocas fan-
tasías medievales en las cuales los padres 
nobles solamente se preocupan por su hijo 
mayor, y dejan que los otros se mueran de 
hambre.

No es la forma en que funciona. Tener un hijo 
extra era una ventaja en la sociedad medie-
val, mientras los padres se pudieran permitir 
alimentarlos. Siempre había una posibilidad 
de que el hijo mayor muriera ya sea en su 
infancia (la mortalidad infantil era extrema-
damente alta), en una guerra, un accidente 
o una plaga. Así que se necesitarían más he-
rederos. Si el hijo mayor lograba llegar a la 
adultez sin problemas, los hijos más jóvenes 
deberían buscar futuro en otros lugares, a 
veces trabajando en la corte, mientras la fa-
milia tuviera buenos contactos allí. Las hijas 
serían casadas. Los padres nobles fácilmen-
te podrían buscar hacer buenas conexiones 
a través de los matrimonios de sus hijas. 
Después de todo ¿con quién se casarían los 
hijos mayores, si las familias solo tuvieran 
hijos mayores? Los padres de la novia debe-
rían pagar una dote, pero podría considerar-
se una miseria a cambio de las conexiones 

políticas que podría traer, y por tener nietos 
en altas posiciones.

Si tienes otro sistemas, como el complica-
do intercambio que Enrique VIII ideó (su hijo 
hereda primero, luego su primera hija Mary, 
luego su segunda hija, Elizabeth), entonces, 
mantén las consecuencias realísticas. Los 
otros hijos no podrían tener mucho valor en 
comparación a uno que se mantiene primero 
en la herencia, pero tampoco son propensos 
a que los golpeen y encierren en armarios. 

2) LOS PERSONAJES NO SABRÁN TANTO
La mayoría de las personas en la era medie-
val no sabían leer ni escribir. Para la mayoría 
de las personas era considerado irrelevante 
para sus tareas diarias; los campesinos no 
tendrían el hábito de escribir cartas o libros, 
y los nobles podrían permitirse escribanos 
entrenados en esos raros momentos en que 
los mensajes eran necesarios. Copiar los li-
bros era cosa de los monjes en los monaste-
rios, y, algunas veces, de escribas pagados. 
Por ejemplo, Eleanor de Aquitania amaba 
leer romances, y ya que tenía un montón 
de dinero, podía pagar para que se los es-
cribieran o copiaran. Pero la mayoría de las 
personas en la tierra de fantasía medieval no 
tendrán esa cantidad de dinero.

Incluso si tienes un mundo en el cual existen 
personas como magos de una academia que 
necesitan libros, estos deberían ser raros 
y caros, y un personaje campesino normal 
no sería automáticamente capaz de leerlos. 

Lo mismo se aplica para otras disciplinas 
como las matemáticas, la alquimia y la ma-
gia, si las tienes como un estudio formal. 
Hay personas que las pueden aprender, pero 
el conocimiento no aparecería aleatoriamen-
te en cualquiera ni en cualquier casa, y un 
personaje que quisiera aprender este cono-
cimiento tendría que llamar la atención de un 
profesor de alguna forma.

3) LAS MUJERES NO DEBERÍAN TENER TAN-
TOS DERECHOS SIN UNA BUENA RAZÓN
Solo algunas mujeres excepcionales en la In-
glaterra anterior a Elizabeth I tuvieron tanto 
poder. Eleanor de Aquitania fue temida por 
su esposo y por sus hijos por sus tejema-
nejes en la política, y, como resultado, ter-
minó encerrada una buena parte de su vida. 
Otras nobles pasaron de sus padres a sus 
maridos sin haber hecho nada con sus vi-
das; si sobrevivían a sus maridos, sus hijos 
tenían poder sobre ellas. Las campesinas 
trabajaban al lado de sus maridos, criando 
hijos, trabajando en el campo y preparando 
la comida sin muchas posibilidades de pen-
sar acerca de la igualdad de derechos. Una 
razón por la que el feminismo cobró tanta 
fuerza después del período medieval fue que 
las mejoras en la tecnología lograron liberar 
a algunas mujeres de la labor por el tiempo 
suficiente como para pensar, así como la me-
jora de algunos estándares de educación (no 
una prioridad en la sociedad medieval; vean 
el segundo punto) y los altos estándares de 
vida en general. Si tienes un mundo con una 
clase media, podría ser más realista que las 
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mujeres tengan tiempo para pensar en la fi-
losofía relativa a su posición y comenzar un 
movimiento, o caer en el usual tópico «¡No 
quiero ser una dama!» (que usualmente no 
hacen nada para ayudar a nadie más que a 
sí mismas). Si tu sociedad es estrictamente 
medieval, sin embargo, es difícil ver dónde 
las mujeres sacarán el tiempo o la educación 
para cuestionar su posición.

Si has hecho algunas alteraciones al mundo 
medieval para que existan las brujas y otras 
mujeres libres con poder, entonces intenta 
que tengan consecuencias realísticas. Si 
otras mujeres son todavía consideradas su-
bordinadas, entonces los hombres temerán 
el poder de estas mujeres. Si las mujeres 
libres son consideradas especiales, y no ata-
cadas, ¿por qué sucede esto? ¿es por temor 
a su poder? ¿intercambian con ellas para 
que estas les provean magia, o cualquier 
otra cosa que hacen, a cambio de no tener 
que vivir las vidas de las mujeres ordinarias, 
o algo por el estilo? ¿Están estas mujeres 
intentando liberar a las otras? ¿por qué? Un 
punto de la escuela feminista es que hasta 
recientemente a las mujeres no se les ense-
ñó a pensar en las otras mujeres como alia-
das; fueron enseñadas para verse a sí mis-
mas como parte de una clase, una familia, o 
alguna otra unidad ajena al género. Si tienes 
personajes femeninos que están a favor de 
«los derechos de las mujeres», tendrás que 
explicar de dónde salieron estas ideas, y 
como algunas mujeres se las han arreglado 
para librarse de la educación acostumbrada 
y el condicionamiento social para tenerlas.

4) RECUERDA QUE LA VIDA MEDIEVAL NO ERA 
NADA LIMPIA
En cierta medida abordé esto en la diatri-
ba sobre los adolescentes, ¿por qué todos 
estos personajes adolescentes tenían la 
piel lisa y el cabello limpio todo el tiempo 
sin los beneficios de las cremas faciales y el 
champú? Pero es especialmente importan-
te en una sociedad medieval donde la magia 
no es lo suficientemente común como para 
ser usada en tales cosas. Las duchas son 
desconocidas. Tener suficiente agua para 
tomar un baño requeriría un montón de sir-
vientes para cargarla, y ya que estos sirvien-
tes tienen otras cosas que hacer, entonces 
probablemente esto tampoco suceda todos 
los días. Se usarían perfumes para cubrir 
los olores del sudor, pero solo entre quie-
nes pudieran permitírselos. Aquellos que no 
pudieran (campesinos, ciervos y soldados) 
tendrían que vivir con la peste.

Los bichos en los humanos serían algo bas-
tante común, dada la cercana proximidad en-
tre los humanos medievales y los animales. 
Recuerda que la peste bubónica fue expan-
dida por las pulgas de las ratas, lo cual dice 
algo sobre lo despreocupados que estaban 
los humanos de controlar a ambos animales. 
Un noble probablemente tendría condiciones 
más limpias que un campesino, pero las pul-
gas, piojos y otros bichos serían aun comu-
nes, especialmente si los nobles comparten 
sus casas con animales como mastines. Los 
pisos en una casa medieval probablemente 
estén cubiertos con paja fresca, la cual ab-
sorberá una gran parte del desastre pero 

igual apestaría hasta que la cambiaran. La 
salud y preocupación dental no existían, eso 
significa que las personas tendrían dientes 
enfermos y morirían tempranamente, espe-
cialmente en la infancia. Las condiciones de 
vida hacinadas de las ciudades significan que 
enfermedades como la peste pueden disemi-
narse muy rápidamente. Los problemas con 
el agua propicia la aparición de enfermeda-
des como el cólera. En un pueblo, si tienes 
una sociedad más basada en el Renacimien-
to, la basura es a menudo tirada a la calle, 
y unas pocas ciudades podrían permitirse 
suficientes personas como para mantener 
las calles medianamente limpias.

¿Significa esto que necesito mencionar to-
dos estos detalles sucios? Probablemente 
no. ¿Significa que quiero una explicación de 
por qué Krystalynne, la princesa que toma 
un baño todos los días y tiene una piel y unos 
dientes perfectos, y ni un solo bicho en bri-
llante cabello? Oh, sí, por supuesto.

5) VIAJAR ES RARO, PELIGROSO Y TOMA MU-
CHO TIEMPO
Si tus personajes viven cerca del mar será 
probable que les tome menos tiempo que a 
cualquier otra persona, pero los medios que 
probablemente usen serán un velero o una 
galera. Eso significa que los viajes depende-
rán de los caprichos del viento y la fuerza 
de los remeros, y tendrán que responder al 
viento y a las mareas; los personajes no pue-
den solo partir cuando quieran. Las naves 
también gastarán meses en el mar, si están 
en un viaje a través de un océano tan amplio 
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como el Atlántico, y se quedan sin viento, o 
son destruidos por una tormenta. También 
existe el riesgo de enfermedades a bordo, 
y motines entre los marineros que no son 
tratados bien, además del riesgo de pirate-
ría. Los viajes por el mar nunca deberían ser 
enteramente seguros.

Por tierra y sin magia, viajarán a pie, a caba-
llo (o animales similares), así como carretas 
y carretones tirados por animales. Y ya. Si 
tus personajes son campesinos, probable-
mente no podrán permitirse un carruaje, y 
cualquier persona de baja cuna montando un 
caballo de carreras correrá el riesgo de ser 
tratado como un ladrón de caballos, incluso 
si no lo es. El robo de caballos era un cri-
men muy serio y podía ser castigado con la 
muerte.

Los personajes nobles pueden permitirse 
carruajes y caballos sin problemas, pero es 
una forma incómoda de viajar, y les tomará 
días o semanas alcanzar su destino. Tam-
bién hay peligros en la carretera. Muchos 
caballeros del período medieval de nuestro 
propio mundo tenían como hábito secuestrar 
a nobles para pedir rescates, los salteado-
res de caminos robarían, violarían y matarían 
si pueden salirse con la suya. Las mujeres 
nunca deberían viajar sin ser escoltadas por 
hombres si no están protegidas por alguna 
magia fuerte. Ellas se convertirían en un ob-
jetivo demasiado tentador para el robo y la 
violación, incluso si son nobles y pueden pe-
dir rescate, no es probable que sus captores 

las traten de forma gentil mientras están a 
su cargo.

6) RECUERDA QUE LA MAYORÍA DE LAS SOCIE-
DADES MEDIEVALES ERAN ALTAMENTE JERÁR-
QUICAS
Eso significa que ningún campesino conse-
guirá una vista con el rey solo porque sí. Una 
progresión real de pueblo en pueblo sería 
otra cosa, pero en la mayoría de las situa-
ciones ordinarias, los campesinos estarían 
por mucho, lejos de los centros de poder, y 
podrían conocer al rey solamente como un 
rumor o un nombre lejano, como el Papa. Si 
son siervos, estarían vinculados a la tierra, 
y simplemente no podrían dejarla para pedir 
justicia. Incluso los pequeños terratenientes 
probablemente gasten mucho más dinero en 
gastos de viaje y mucho más tiempo lejos de 
sus campos de los que valdría la pena para 
ellos.

Los nobles en una monarquía absoluta ten-
drán más posibilidades de ganar el favor 
real, pero todavía tendrían que ganarlo. Si la 
típica chica rebelde consigue la atención del 
rey siendo desvergonzada, miraré al cielo de 
ese mundo de fantasía buscando cerdos vo-
ladores. Una muchacha bonita podría ganar 
un poco más de atención, ya que los matri-
monios arreglados eran bastante comunes 
en la sociedad medieval, probablemente 
terminaría más como una amante que como 
una esposa. Los sobornos, conexiones fa-
miliares, muestras de riquezas y poder, así 
como las maquinaciones serían las formas 

de ganar el favor del rey, y escalar altas po-
siciones, y nadie debería comenzar a saltar 
escalafones sociales solo porque sí.

Finalmente, no debería ser tan fácil como ha-
cer un pastel que un personaje pase de una 
clase social a otra. Por ejemplo, ¿cómo se 
van a permitir las ropas adecuadas? Toda-
vía hoy día Inglaterra tiene leyes superfluas 
detallando como debe vestir un miembro de 
una clase social determinada, y muchas de 
las más finas ropas estarían más allá del 
rango de precio de un campesino. A los cam-
pesinos que roben a los nobles solo les es-
perará un castigo duro, si llegan a la justicia. 
De igual forma, no se supone que los nobles 
vistan como los campesinos. Otra cosa, no 
sabrán nada acerca de las costumbres del 
otro. Esto es a veces es presentado en la 
fantasía cuando los campesinos fallan cómi-
camente en comprender la cubertería, pero 
también funciona a la inversa, un noble en 
una granja no sabría cómo atrapar un puer-
co, para no hablar de tareas más complejas.

Probablemente no lo abarqué todo, pero 
pienso que apunte la mayor parte de las co-
sas que me joden de las fantasías medieva-
les.
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Unas pocas líneas más de Tristán de Lyones-
se, algo apropiado para la discusión de hoy.

Ella buscó y sacó la copa de oro y sonrió
Maravillada, de su luz como un niño
Que escucha de la vida alegre y triste en las 
tierras mágicas;
Y se la devolvió  a Tristán con manos puras
Sosteniendo el trago de amor que debería 
ser una llama
Para quemar el miedo, el destino y la ver-
güenza,

Y aligerar la vida de todos a la vista de los 
hombres,
Y entristecerlos por siempre.

Los elfos son algunas de las criaturas de 
fantasía que más sufren cuando los autores 
crean sus mundos. En la mayoría de los ca-
sos, los autores no beben de ninguna de la 
variedad de leyendas que existen, sino que 
se refieren a una en específico: «Tolkien», y 
son solo una pálida versión de los suyos.

1) LOS ELFOS SIEMPRE PARECEN POSEER UNA 
BELLEZA FRÁGIL Y DELICADA
Esto puede venir más de las concepciones de 
las hadas y las pinturas fantásticas que de 
los elfos de Tolkien, ya que estos eran más 
fuertes que los humanos y perfectamente 
capaces de usar armas pesadas, pero de 
cualquier manera es un lugar común. No sé 
por qué. No parece haber ninguna razón en 
particular de por qué los elfos no son ca-
paces de levantar un martillo de guerra, y 
lanzar a alguien, a menos que esto derive 

DIATRIBA 038. ELFOS
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de la naturaleza etérea de las hadas, o de 
los juegos de rol donde los elfos son más 
débiles que los humanos para tener que es-
tos tengan una oportunidad de ganar. Pero el 
tropo se adentró en la fantasía que no está 
basada en los juegos de rol, ni en las hadas.

Si tienes elfos delicados, considera por qué 
son de esa manera. ¿Esto tiene bases en los 
orígenes de tu mundo, o fue algo que adop-
taron porque «esa es la manera en que son 
los elfos»? Si es lo último, debes darte cuen-
ta de que hay un montón de elfos allá fuera 
que lucen como ellos. ¿Para qué les sirve 
esa delicadeza? Incluso no tiene mucho sen-
tido si quieres que tus elfos sean arqueros 
en vez de espadachines ya que se necesita 
una increíble cantidad de fuerza en los bra-
zos y el pecho para tensar un arco largo.

2) LOS ELFOS SIEMPRE TIENEN OREJAS PUN-
TIAGUDAS
Este parece ser el principal rasgo de los el-
fos. Algunas veces parece que es la única 
cosa que hace a los elfos ser elfos, porque 
por lo demás actúan como humanos.

¿Por qué?

Si haces a tus elfos inmortales o tienen vidas 
más largas que las de los humanos, eso en sí 
mismo los afectará, probablemente mucho 
más profundamente que el tener orejas pun-
tiagudas. Y sin embargo, esto es lo primero 
que todos los humanos notan la mayoría de 
las veces en una historia, el principal rasgo 

que tendrán los semi-elfos, y algo firmemen-
te estampado en el concepto de los elfos sin 
ninguna buena razón. Intenta preguntarte a 
ti mismo que hacen allí las orejas puntiagu-
das de los elfos. ¿Son una adaptación evo-
lutiva?, si es así, ¿por qué? Si tus elfos son 
descendientes de otros tipos de hadas, ¿tie-
nen estas también orejas puntiagudas? ¿Y 
por qué? Si tus humanos y elfos comparten 
un ancestro común, ¿quién se ha desviado 
más de este en la forma de sus orejas, los 
humanos o los elfos? ¿por qué?

Este tropo en particular lo encuentro menos 
problemático que la noción de delicadeza y 
fragilidad, pero todavía funciona como un le-
trero bien grande en algunas fantasía que 
dice: «¡Todo bien, tienen orejas puntiagudas, 
son elfos, y esto es lo que asumirás!» Es un 
sustituto para el desarrollo de los persona-
jes, de la misma forma que darle a alguien 
ojos rojos y una barbilla escurridiza intenta 
sustituir el mostrarlo como malvado.

3) LOS ELFOS SON PREDOMINANTEMENTE 
BLANCOS, SIN NINGUNA RAZÓN APARENTE
La única verdadera excepción en la que pue-
do pensar ahora mismo son los drow de piel 
oscura, que son elfos oscuros en los Reinos 
Olvidados, y son mostrados mayormente 
como malvados (ojos rojos y todo lo demás). 
Esto probablemente tiene mucho que ver 
con Tolkien; la tierra Media obviamente no 
tiene mucha mezcla racial. Aun así, no hay 
ninguna razón para que los elfos en todos los 
libros de fantasía sean «tan pálidos como el 

alabastro». O cualquier otro símil que el au-
tor se sienta inclinado a usar. Si se sienten 
más en casa en los ambientes naturales que 
los humanos, como son mostrados todos los 
elfos, entonces quizás eso incluya una adap-
tación a sus alrededores, también. Por qué 
no tener a elfos que vivan en los desiertos 
con la piel del color de la arena, o elfos colo-
reados como los árboles en los bosques, o 
como grandes felinos si son predominante-
mente cazadores. Es difícil ver de qué forma 
una piel color alabastro puede ser una gran 
ventaja, excepto en el lejano norte, y los el-
fos de piel pálida son mostrados a menudo 
demasiado frágiles como para sobrevivir allí.

Si tus elfos fueron creados de esta manera 
por los dioses, y nunca tuvieron un periodo 
en el que no vivían en ciudades, y tenían to-
das las ventajas de la civilización, entonces 
¿por qué? ¿Los dioses de los elfos no que-
rían que estos tuvieran una adaptación evo-
lutiva? ¿Y por qué entonces los humanos son 
mostrados usualmente teniendo que atrave-
sar etapas en las que vivieron en cavernas, 
o en hogares más simples que en los que 
viven ahora? ¿Por qué los dioses humanos y 
élficos tomaron caminos diferentes? Todas 
estas son preguntas interesantes en las que 
pensar y responder.

4) LOS ELFOS SON A MENUDO ASOCIADOS 
CON LA NATURALEZA, PERO SOLAMENTE CON 
ALGUNOS ASPECTOS
Típicamente los elfos viven en los bosques 
y… bien, bosques. Algunas veces tienen 
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grandes ciudades, pero casi nunca parecen 
tener granjeros. (Aunque de alguna manera 
comen bien, y no solo los productos de los 
bosques). A veces hay elfos marinos tam-
bién, aunque los habitantes de la superficie 
realmente no llegan a ver cómo son sus ho-
gares. Los elfos son típicamente presenta-
dos como más cercanos a los animales y los 
árboles que los humanos, además de horro-
rizarse con la tecnología.

Esto está muy bien para una historia del tipo 
Nueva Era, por supuesto, pero se vuelve 
aburrido después de un tiempo. El metal no 
es anti-natural. Tampoco lo es el fuego, el 
hielo y la nieve, la tundra o los bosques de 
coníferas, o las junglas. ¿Dónde están los el-
fos que viven en estas zonas? Probablemen-
te deben haberse desarrollado al menos en 
un mundo de fantasía. Pero no parece haber 
evidencia de ello la mayoría de las veces.

Podría haber una razón para no asociar a los 
elfos con el metal, porque las viejas leyen-
das dicen que el hierro los daña. Sin embar-
go, la mayoría de los libros de fantasía no 
parecen estar inspirados en esta leyenda. 
Ellos solo usan los elfos estereotípicos tan 
felices, danzando y cantando, como criatu-
ras de la floresta, y no dicen nada acerca de 
sus vulnerabilidades, o de alergia al hierro.

Si tienes elfos en los bosques, intenta pen-
sar por qué están allí. Los humanos en la 
mayoría de los mundos de fantasía viven en 
diversos lugares. Si los elfos viven más tiem-

po, y son capaces de grandes logros, ¿real-
mente van a hacer tan tontos como para no 
idear formas de vivir en esos lugares?

5) LOS ELFOS SE VERÁN AFECTADOS POR SUS 
LARGAS VIDAS
Esta es otra razón para no hacerlos huma-
nos adornados con orejas puntiagudas. Ellos 
serán más experimentados que los huma-
nos lidiando con enemigos, y no caerán en 
la trampa de repetir el mismo error, porque 
ya lo han visto antes. Aunque pueden no res-
ponder tan bien antes crisis repentinas.

Sin embargo, no hay razón para mostrar a 
los humanos como los salvadores definitivos 
del mundo toda y cada una de las veces. Su-
puestamente, los elfos en la fantasía quieren 
pretender que nada ha cambiado, y así son 
dejados atrás por la historia. Aunque eso 
realmente no tiene ningún sentido si han vi-
vido durante cientos de años y han tenido 
tiempo para ver cómo el mundo ha cambia-
do. Los elfos de Tolkien ciertamente inten-
taron detener el tiempo con sus Anillos Élfi-
cos, y lloraron por el paso del mundo mortal, 
pero eso es al menos parcialmente porque 
saben que están destinados a desdibujarse 
con él, o a regresar a la tierra inmortal. La 
mayoría de los elfos en la fantasía no tienen 
esa opción, tienen que cambiar con la his-
toria porque no hay otro lugar para ellos a 
donde ir, pero todavía esconden sus cabezas 
al cambio, e intentan hacer las cosas impe-
recederas cuando no lo son.

Si tus elfos son como estos, respóndete a ti 
mismo (y a tus lectores) la gran pregunta: 
¿Cómo construyeron una gran civilización o 
la defendieron en primer lugar?

6) LAS SOCIEDADES ÉLFICAS NO TIENEN POR 
QUÉ SER MONARQUÍAS
La mayoría de las veces, sin embargo, el 
rey o reina es hostil con los humanos, o con 
cualquiera otra raza que habite el mundo. 
Seguro que si los elfos han vivido esas largas 
vidas, deberían haber visto los problemas 
con las monarquías e ideado una manera de 
evitarlas. Tener un monarca tonto o molesto 
en el trono parece ser un gran problema.

Ningún sistema de gobierno es perfecto, 
probablemente haya una razón para legitimar 
que los elfos tengan monarquías que están 
atadas a su historia en tu mundo. Pero a ve-
ces parecen tener todas las desventajas de 
las largas vidas en sus civilizaciones, incó-
modas tradiciones y ser reacios al cambio, 
con ninguna de las ventajas, la experiencia 
pasada y la sabiduría que viene por haber 
vivido a través de la historia mientras otras 
razas mueren demasiado rápido para ver las 
consecuencias a largo término de sus de-
cisiones. Intenta tener evidencia de ambas, 
no solo sociedades declinando ni muriendo, 
como parece ser la norma, mientras que los 
elfos se quedan parados y se aprietan las 
manos y realmente no saben qué hacer.
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7. LAS SOCIEDADES ÉLFICAS TAMPOCO TIE-
NEN QUE SER EL EPÍTOME DE LA DELICADEZA
Cuando viven en ciudades, los elfos parecen 
propensos a vivir en minaretes, y delicados 
capiteles y domos, o villas arbóreas unidas 
por pasos de madera. Sin importar donde 
viven, nunca hay suciedad, no producen ba-
sura y, no parecen haber ningún orinal élfico 
o ropa élfica sucia.

Esto no es más realista que una sociedad 
humana que funcione de la misma manera. 
La diferencia es que los autores que escri-
ben sobre sociedades humanas en fantasía, 
en algunas ocasiones muestran alguna incli-
nación hacia el realismo, como mencionar 
orinales o basura en las calles. En cambio, 
las sociedades élficas mantienen su visión 
antiséptica, y todo sin el beneficio de ser an-
tiséptica.

Puede ser divertido intentar inventar ex-
plicaciones para esto. ¿Tienen los elfos un 
sistema de agua corriente? ¿Es cada pieza 
de basura que generan indistinguible del ma-
terial con que están hechos sus edificios? 
¿Tienen sirvientes invisibles que hacen el la-
vado y vacían los orinales, o son demasiado 
finos como para usar orinales? (Este último 
parece ser un problema común de los elfos 
de la fantasía). Hay respuestas que podrían 
encajar con la imagen de una sociedad bien 
desarrollada, aunque quizás no la imagen de 
una sociedad completamente natural. Inten-
ta encontrar explicaciones.

8) NO GIRES TAMPOCO HACIA EL EXTREMO 
OPUESTO Y HAGAS A TUS ELFOS SALVADORES
Esto es algo más raro que hacer a los hu-
manos los salvadores porque estos no están 
desapareciendo, pero en ocasiones sucede. 
Los elfos son tan sabios y especiales, tan 
maravillosos ¡oh dios mío! que las otras ra-
zas son mostradas como sus hijos. Estos 
elfos son gurús, iluminados, ancestros y 
profesores presumidos que encajan en los 
peores estereotipos de sacerdotes y monjes 
sabios. Las otras razas están prácticamen-
te llenas de asombro y se desmayan cuando 
los ven.

Detente.

Estos elfos son tan molestos, o mucho más 
que los tímidos vegetarianos refugiados en 
sus bosques y estrujándose las manos. Al-
gunas personas al menos sentirían envidia o 
resentimiento contra ellos, o se aburrirían 
de sus enseñanzas y se irían, o descubri-
rían al menos algo de las enseñanzas por 
sus propios medios (especialmente si tienes 
otras razas de larga vida como dragones o 
enanos en tu mundo). Aunque esto no pa-
rece suceder nunca. Una razón por la que 
encuentro imposible leer los libros de Mith-
gar de Dennis McKiernan es que sus elfos 
de Mithgar son así, lo que me hace querer 
estrangularlos.

Debe haber al menos algunos elfos que es-
tén equivocados, que sean estúpidos, o que 
puedan enseñar sin ser presumidos. Los el-

fos perfectos no son más divertidos que los 
inefectivos.

Es increíble cuan pocas personas intentan 
tomar a los elfos, y devolverlos a las leyen-
das originales, o idear sus propios giros, o 
hacer otra cosa que no sea imitar.

 Traducción José A. Cantallops
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Pienso que los enanos tienen un conjunto 
de problemas diferentes a los de los elfos. 
Tienen características que los hacen diferen-
tes, pero raramente se les permite usarlas. 
Pienso que esto es culpa de las personas por 
estar demasiado enamoradas de los elfos.

1) SI LOS ENANOS TIENEN TECNOLOGÍA, DÉ-
JALOS EXPLOTARLA
Las únicas cosas que siempre parecen estar 
haciendo son armas, armaduras, y algunas 
veces decoraciones que son mostradas en 
las casas de otras razas. Se rumorea que 
muchos son ingenieros, zapadores, y exper-

tos en el uso de tecnología, pero ¿dónde es-
tán todas esas invenciones? Los autores de 
fantasía son reluctantes a mostrárnoslas.

Esto es de lleno la culpa del enamoramiento 
por los elfos.

Pienso que el mismo impulso que lleva a 
demasiados autores a mostrar a los elfos 
como felices adoradores conservadores de 
la naturaleza, los hace intimidarse a la hora 
de mostrar una raza que usa y explota la 
tecnología. El elemento escapista de la fan-
tasía a veces incluye el horror al mundo mo-

derno, y las historias postapocalípticas, ya 
sean de ciencia ficción o fantasía, culpan de 
lleno a las maquinarias la mayoría de las ve-
ces. Todo eso está bien, y es elegante, pero 
si vas a mostrar a los enanos como usuarios 
de la tecnología para compensar su caren-
cia de magia, entonces muéstralos usando 
sus inventos sin ponerlos a disposición de 
otras razas. Pienso que lo más grande que 
he visto en una fantasía de las invenciones 
enanas es una especie de elevador, y algunas 
veces las otras razas también inventan algo 
parecido. ¿Por qué no dejar que los enanos 
tengan una escalera móvil?

DIATRIBA 039. ENANOS 
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2) ¿Y, DE CUALQUIER MANERA, QUE TIENE DE 
MALO QUE LOS ENANOS TENGAN MAGIA?
Quizás realmente no quieres escribir acerca 
de la tecnología, o no tienes la información 
suficiente para hacerlo con base. Está bien, 
entonces: ¿Qué tiene de malo con que los 
enanos tengan magia? Parece ser «antina-
tural» en muchas fantasías, pero son esas 
fantasías las que tienden a descansar en los 
supuestos típicos como las varitas mágicas 
y los encantamientos susurrados, los cuales 
según los autores, los enanos no tienen sufi-
ciente tiempo para aprender.

¿Qué hay de la magia que implica a las ro-
cas, los metales o las gemas? La magia de 
la tierra podría ser increíblemente fuerte, si 
te paras a imaginarlo. Imagina a un mago 
enano con el poder de causar un terremo-
to si lo irritan, o reparar una grieta en la 
tierra si se siente benevolente. Quizás los 
zahoríes enanos pueden buscar metales y 
gemas en vez de agua. Probablemente se 
vuelvan increíblemente ricos haciéndolo. 
Otras posibles formas de magia podrían ser 
invocar avalanchas, crear túneles que sirvan 
como rutas de escape (algo que un montón 
de nobles y personajes de la realeza pare-
cen necesitar constantemente), causar que 
los volcanes exploten o contener erupciones, 
hacer que los árboles caigan sacudiendo con 
fuerza sus raíces, etc. Parece que los ma-
gos enanos podrían ser muy beneficiosos, o 
causar un montón de problemas, pero aun 
así están condenados a sentarse en sus ca-

vernas, y salir solo cuando los autores quie-
ran que sean gruñones o cosas por el estilo.

Y eso es otra cosa.

3) ¿DÓNDE ESTÁN TODOS LOS ENANOS CON 
MÁS DE UNA FACETA DE LA PERSONALIDAD?
Todos los enanos son gruñones (excepto por 
el Gimli de Peter Jackson, que es solo raro). 
Gruñones y amables, o gruñones y oscuros, 
pero gruñones. Pienso que el único autor 
que le ha dado algo de variedad a sus ena-
nos, manteniendo la hosquedad creíble es 
Guy Gavriel Kay, en sus libros de Fionavar. 
Tolkien tiene un poco más de variedad en El 
Hobbit, pero ya que Gimli es el único enano 
que vemos en El señor de los anillos, pienso 
que las personas tienden a escogerlo como 
el modelo de todos los enanos.

Lo mismo se aplica a los enanos y a los elfos. 
Así como tiene que haber algún elfo estúpi-
do por ahí (incluso si los más amables los 
mantienen encerrados cuando llegan los in-
vitados), tiene que haber enanos amigables, 
cobardes, llorones y con un grotesco sentido 
del humor en algún lugar. Pienso que podría 
hacer una gran diferencia, y ayudar a los lec-
tores y autores a dejar de ver a los enanos 
como personajes estereotipados para intro-
ducir variedad.

4) YA QUE ESTAMOS EN ESO, ¿DÓNDE ESTÁN 
TODAS LAS ENANAS?
He visto muy pocas en los libros de fanta-
sía, pero la mayoría de las veces son usadas 

con propósitos humorísticos. Los autores 
de fantasía  parecen seguir como esclavos 
la guía de Tolkien en esto; el indicó que las 
enanas eran muy raras, y casi nunca dejaban 
el hogar. (Esa fue la principal causa de que la 
raza enana estuviera desapareciendo, ya que 
no tienen los suficientes hijos para mantener 
sus números). Si las enanas lucen exacta-
mente igual que los enanos, probablemente 
podrían dejar la casa y luchar sin ningún tipo 
de problemas, o ir de aventuras con la mis-
ma facilidad. Si no lucen exactamente como 
los enanos, así como las mujeres de otras 
razas no tienden a hacer, entonces podría 
ser incluso mucho más interesante.

Terry Pratchett usa a los enanos en Mundo-
disco para hacer notar que el cortejo de los 
enanos es muy complicado; tienen que ave-
riguar exactamente que sexo tiene el otro 
enano debajo de toda esa cota de malla. La 
sociedad enana está también escandaliza-
da cuando las enanas deciden comenzar a 
usar lápiz labial, y no beber cerveza. Es muy 
divertido, pero también provoca una mueca 
de disgusto cuando uno viene de leer otros 
libros con los enanos típicos, y se da cuenta 
de cuan persistentes son esos estereotipos 
que Pratchett está fustigando.

5) PARA UN ENANO, LO PEQUEÑO SERÍA LO 
NORMAL
Más aún que las comparaciones entre los 
humanos, efímeros y rápidos de pensamien-
to con los elfos, longevos y lentos de pen-
samiento, la comparación entre los huma-
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nos y los enanos muestra el punto de vista 
antropocéntrico que toman muchas novelas 
de fantasía (incluso si está siendo supues-
tamente contada por alguien de otra raza). 
La mayoría de los humanos en la fantasía no 
pueden ir más allá de lo pequeños que son 
los enanos. Es supuestamente adorable en 
cierta forma, o al menos extraño, y los hu-
manos nunca parecen pensar en cómo lucen 
ellos desde el punto de vista de los enanos.

En un mundo donde los miembros de diferen-
tes razas han vivido lado a lado durante dé-
cadas o siglos, es probable que comiencen 
a notar otras cosas los unos de los otros 
más allá de la talla. Si es un mundo donde 
los humanos no ven a menudo a los elfos o 
a los enanos, entonces la extrañeza podría 
ser más comprensible, pero aun así intenta 
concentrarte en otra cosa sobre los enanos 
que no sea su altura.

6) DIFERENCIAR A LOS ENANOS POR SU CUL-
TURA ES UNA BUENA MANERA DE COMENZAR 
A DIFERENCIARLOS EN OTROS ASPECTOS
Así como los elfos parecen pasarse la ma-
yoría del tiempo sentados estrujándose las 
manos o cantando canciones melancólicas, 
los enanos parecen forjar armaduras y ar-
mas para luchar contra (inserte el nombre 
del enemigo malvado del día). Pero, segura-
mente debe haber otras aristas en sus vi-
das. Si estás escribiendo una historia con un 
personaje enano, ¿por qué no incluir música, 
arte, cocina, entrenamiento con armas (algo 
que tampoco aparece muy a menudo), ense-

ñar a sus hijos, comerciar, o tener aventuras 
amorosas? Algunas veces parece como si 
los humanos fueran la única raza en la fanta-
sía que tiene esas cosas.

El argumento más común contra esta idea 
es que mostrar a los enanos, elfos, o cual-
quier otra raza de fantasía de manera muy 
cercana sería hacerlas demasiado humanas. 
Aunque considerando cuan a menudo los 
enanos son mostrados como estereotipos o 
humanos pequeños con barbas, pienso que 
ir tras su cultura y hacerla tan extraña como 
sea posible sería un buen lugar para comen-
zar a convertirlos en algo más.

7) LOS ENANOS DEBERÍAN TENER DIFERENTES 
ESTÁNDARES DE BELLEZA
Quizás una de las razones por las que los 
autores de fantasía pasan un mal rato escri-
biendo enanos es que estos no son hermo-
sos como los elfos o los dragones, al menos 
de acuerdo al modo en que los lectores de 
fantasía han sido enseñados a pensar. Esta 
es otra cosa que debería cambiar de acuerdo 
con los ojos a través de los cuales el autor 
cuenta la historia. Si esos ojos se mantienen 
exclusivamente humanos, o son exclusiva-
mente los del autor «omniscientes» estan-
cado en el punto de vista humano, entonces 
sí, es probable que el supuesto problema de 
fealdad permanezca.

Esto puede ser puramente personal, pero 
pienso que hay demasiada concentración ha-
cia la belleza externa en la fantasía. Las cria-

turas malvadas son abrumadoramente feas, 
los personajes buenos abrumadoramente 
bellos, y muy pocos caen dentro del rango 
normal. Si los humanos y los elfos tienen que 
mantenerse como el epítome de la belleza, 
y los orcos y trasgos como el epítome de 
la fealdad, entonces quizás los enanos po-
drían ser lo promedio. O quizás pueden ser 
hermosos en una manera completamente 
nueva. La fuerza puede ser adorable, tanto 
como la esbeltez. Si los enanos son cerca-
nos a la roca, podrían ser hermosos de la 
manera en que lo son las montañas, o los 
pilares de piedra. Esos ni siquiera son del-
gados, pero los autores podrían hablar con 
entusiasmo sobre ellos. ¿Por qué no hablar 
con entusiasmo sobre los enanos de vez en 
cuanto, especialmente si estás escribiendo 
desde su punto de vista?

Todavía quiero escribir una historia épica 
desde el punto de vista de un enano, todo 
desde dentro de sus cabezas y, si lo hago, 
los humanos van a ser los raros.

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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Primero, uno de mis favoritos (y más sim-
ples) versos de Swinburne, de Hertha.

Solo te propuse ser;
No necesito plegarias;
Te necesito libre

Como tus bocas de mi aire;
Que mi corazón puede ser más grande en 
mi interior,
contemplando los frutos de tu belleza.

Algo de esto ya lo he dicho, pero está dis-
perso por varios lugares, no en una sola dia-
triba.

De nuevo admito mis prejuicios: Pienso que 
la fantasía puede seguir adelante perfec-
tamente bien sin dividir el mundo entre la 
Oscuridad y la Luz, y que los mejores auto-
res que escriben sin ella, Kay, Martin, Berg, 
Pratchett, Brust, también tienen éxito en 
complicar a sus personajes «malvados», y 
hacer que simpatices con ellos (algunas ve-
ces más que con los héroes). Pero hay una 
gran atracción hacia dividir el mundo, y pien-
so que podría ser hecho bien.

Solo deseo que las personas no hagan esto.

1) APARENTEMENTE ES UN REQUISITO QUE 
LOS VILLANOS SEAN FEOS
O eso es lo que los Señores Oscuros con 
sus hordas de orcos, troles y trasgos pa-
recen pensar. Este es un truco barato para 
decirle a la audiencia donde deben estar sus 
simpatías. En las raras ocasiones en que un 
personaje bueno es feo, tienen «belleza in-

terna», pero nadie parece estar interesado 
en buscar la belleza interna de un orco. Las 
únicas excepciones en las que puedo pensar 
son algunos dragones, La señora oscura de 
Glen Cook (que es más a menudo vista como 
una ilusión que en la vida real en la mayor 
parte de la primera trilogía), y algunos de los 
villanos que usan la falsa belleza para enga-
ñar a los chicos buenos. Esos últimos siguen 
siendo feos por debajo.

¿Es esto realmente necesario?

Pienso que no. Por supuesto, hacer bellos 
a todos los villanos no resolvería nada, pero 
mientras los lectores de fantasía se centren 
en la belleza externa, este sería un paso en 
la dirección correcta para forzar a tus lec-
tores a alejarse de las simpatías fáciles y 
hacerlos pensar un poco. Si es fácil odiar a 
un trasgo pero no a un elfo, pon a los elfos 
en el lado malvado y averigua qué sucede.

2) TAMBIÉN DALES ALGÚN CRÉDITO A SU IN-
TELIGENCIA
No tiene mucho sentido que las personas es-
túpidas conquisten el mundo. O los villanos 
son secretamente inteligentes hasta que el 
héroe aparece, momento a partir del cual su 
ingenio se esfuma; o todos los que han in-
tentado resistirse al mal en el pasado fueron 
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monumentalmente idiotas. El héroe siempre 
parece ser no solo más inteligente que su 
némesis, sino supremamente más inteligen-
te que su némesis.

¿Entonces, cómo fue que la némesis se con-
virtió en némesis? 

Piensa en ello. 

Si los señores oscuros fallan tan malamente 
la mayoría del tiempo como hacen cuando se 
enfrentan a los héroes, su reinado debería 
haber terminado siglos atrás cuando hicie-
ron algo como dejar un agujero grande y ob-
vio en sus planes que sus enemigos pudieran 
aprovechar. La carencia de inteligencia los 
vuelve acartonados. Además, hace que el 
suspenso de la historia se vaya al infierno. 
Nadie se va a sentir amenazado, o debería, 
por alguien que le cuenta todo justo antes 
de matarlo.

También hay otra cosa.

3) EVITA LAS SEÑALES QUE SUPUESTAMENTE 
DEBEN ACTUAR COMO BRILLANTES SEÑALES 
DE NEÓN DEL  MAL
Estas incluyen, y no están limitadas a: los 
cacareados y regodeados villanos que solo 
visten de negro, torturar a los personas, 
decirle al enemigo todo justo antes de ma-
tarlos, «probar» al enemigo de tal forma 
que se les da una oportunidad de escapar, 
y básicamente montón de otras cosas que 
aparecen en La lista del Señor Malvado. A 

menos que estés escribiendo una parodia, 
son jodidamente planos, y en el mejor de los 
casos le darán una bofetada al ingenio de tu 
argumento, e interrumpirán el suave flujo de 
tu historia.

Por supuesto, ir hacia el extremo opuesto 
y hacer que los chicos buenos sean quienes 
vistan de negro también podría acabar con 
la paciencia del lector. En vez de eso intenta 
crear villanos únicos. Oye, lo haces con los 
héroes, ¿no? Si conoces la historia del héroe 
de principio a fin, y te has tomado el tiempo 
de comprender su personalidad, ¿por qué no 
hacer lo mismo con el villano? Los capítulos 
escritos desde el punto de vista del villano 
se concentran demasiado a menudo en cuan 
malvado es, o están allí como una mosca en 
la pared mirando lo que está haciendo el Os-
curo, mientras los capítulos de los buenos 
se concentran en ellos como personas. Para 
ser absolutamente melodramática acerca 
de esto: los villanos son también personas.

4) SI TUS HÉROES CONSIGUEN UNA MAGIA 
ACOJONANTE, LA OSCURIDAD TAMBIÉN DEBE-
RÍA CONSEGUIRLA
Siempre me he roto la cabeza cuando leo una 
historia de fantasía en la que los héroes pue-
den sacar espadas mágicas prácticamente 
del aire, mientras que el Señor Oscuro tie-
ne que gastar una gran cantidad de tiempo 
en investigaciones y peligrosos rituales para 
conseguir un arma cuyos poderes nunca son 
usados antes de que los héroes lo maten. Es 
incluso peor cuando hay una explicación in-

eficaz, como que algunas armas solo pueden 
ser usados por los puros de corazón bla bla 
bla. Es mucho mejor darle a los héroes una 
razón para temer al Señor Oscuro. Si Sauron 
no hubiera tenido otra arma para luchar la 
guerra en El señor de los anillos que el Ani-
llo, hubiera sido una figura patética. En vez 
de eso, Tolkien le dio los Nazgûl, e hizo del 
Anillo algo que pudiera causar incluso más 
terror si Sauron lo tuviera, no la única fuente 
del terror.

Este es el problema con tener Señores Os-
curos como inmensas figuras sombrías, una 
amenaza en potencia en vez de una real. Si 
realmente no han hecho nada todavía, ¿por 
qué los héroes están tan asustados?

5) NO HAGAS QUE LOS PLANES DEL SEÑOR OS-
CURO SE DESHAGAN POR PURA CASUALIDAD
Esto nos lleva de vuelta a lo de dejar agujeros 
que mencione antes, pero este no siempre 
incluye planes estúpidos. Hay algunos planes 
que suenan como si pudieran funcionar, ex-
cepto que el Señor Oscuro olvida algo que 
todo el resto de las personas en el mundo 
sabe, como un niño que nace en cierta fecha 
destinado a destronarlo, o también falla en 
detener a una persona en particular o acción 
incluso cuando pensamos que debería poner 
todos sus esfuerzos en ello.

¿Podría alguien realmente haber gobernado 
por mil años, construir un imperio oscuro, y 
entonces olvidar esa inconveniente profecía 
de la pequeña niña que nacerá a la media-
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noche del primer día de abril, y que un día 
agitará su vara mágica y lo hará explotar? ¿O 
fallar en vigilar a los niños que han nacido en 
ese día, y matarlos a todos sin importar lo 
que se requiera? El Señor Oscuro es repre-
sentado como alguien despiadado la mayoría 
del tiempo y, de alguna manera, no es lo su-
ficientemente cruel para matar a todos los 
niños o hacer algo por el estilo.

El secretismo, si tal profecía ha sido man-
tenida oculta en completo secreto del Señor 
Oscuro, le puede dar una salida plausible, 
pero mientras más tiempo dure esto más 
obvio será que las balanzas están inclinadas 
en favor del bien. ¿Podría cualquier profecía 
realmente mantenerse en secreto por un mi-
llar de años? Se vuelve crecientemente im-
probable con cada década que pasa, incluso 
diría, con cada año que pasa. Esto es verdad 
cuando los chicos buenos de alguna forma 
averiguan los planes del villano en un menor 
tiempo.

Deja a los villanos tener planes realmente 
amenazadores, blindados, una buena red 
de espionaje, planes de contingencia inteli-
gentes y complejos. Tus héroes tendrán que 
trabajar duro para derrotarlos, pero lucirá 
como si se hubieran ganado la victoria.

6) NO DEJES QUE TUS VILLANOS PIENSEN EN 
SÍ MISMOS COMO VILLANOS
La fantasía parece estar llena de chicos 
malos que revelan ser malos, que piensan 
amorosamente en destruir todo el bien en el 

mundo, que deberían ser capaces de echar-
le una mirada al largo registro histórico del 
bien ganando, y dudar, pero no parece im-
portarles.

Esto me recuerda el argumento de que los 
ateos realmente creen en Dios y saben que 
serán enviados al Infierno, pero siguen de-
safiando a Dios de cualquier manera. Am-
bos son mierda de grifo. ¿Quién en su sana 
mente se opondría a una fuerza que saben 
va a ganar? Al menos en las mentes de los 
villanos tiene que haber espacio para una 
duda honesta sobre cual curso es el mejor. 
Y, mientras sea posible, los villanos deberían 
creer que lo que están haciendo es lo correc-
to. Esto se aplica especialmente si…

7) LOS ESTÁNDARES MORALES SE HAN RELA-
JADOS SIN UNA RAZÓN APARENTE
De alguna manera, todas las acciones que 
emprenden los buenos están bien, incluso si 
esas acciones incluyen la tortura o el ase-
sinato de niños. Los chicos buenos pueden 
angustiarse por un rato, y, a veces, no muy 
a menudo, hay una que otra consecuencia 
desagradable o dos, pero todo está justifi-
cado porque están haciéndolo por «un bien 
mayor»,  o «por los no nacidos», o por las 
masas sin rostro y amorfas que justifican 
tantas acciones en la fantasía.

Mientras que si los chicos malos torturan 
a una persona, ese es el fin. No hay vuelta 
atrás, no hay ninguna excusa.

Quiero lanzar de una patada esta filosofía 
desde la torre más alta que pueda encon-
trar. ¿Qué está haciendo aquí, en el nombre 
de Conan? ¿Cómo pueden ser los estánda-
res morales relativos para los chicos buenos 
pero absolutos para los malos?

Oh, espera, lo sé. Los chicos buenos son los 
únicos con los que el autor quiere que simpa-
tice. Por lo tanto, la angustia y las acciones 
grises son necesarias para el «desarrollo del 
personaje», pero no se les puede permite 
que afecten realmente mi opinión sobre los 
chicos buenos de forma negativa. Por eso 
las justificaciones.

Personalmente, pienso que implicar un códi-
go moral en el orden del universo es tonto, y 
que las justificaciones y los estándares mo-
rales deberían quedar en las mentes de los 
personajes, no en la voz del autor. Pero si 
vas a incluir estándares morales en el uni-
verso, de forma que una determinada acción 
esté mal, por el amor de las deidades de la 
fantasía aplícalo consistentemente. Tortura, 
asesinato, violación, o esclavitud no deberían 
dejar de ser malas solo porque las hace el 
héroe.

Es increíble cuan a menudo me encuentro 
últimamente gruñéndole a los chicos buenos.

 Traducción José A. Cantallops
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