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Siéntete libre de estar en desacuerdo con-
migo.

Tengo opiniones muy fuertes sobre el ro-
mance en la fantasía.

Pero se puede escribir de forma hermosa 
sobre el amor. Esta es la apertura de Tris-
tán de Lyonesse de Swinburne, y una de 
las descripciones más líricas del amor que 
he leído:

Amar, es la primera y última de todas las 
cosas hechas,

La luz que tiene al mundo viviente por 
sombra

El espíritu que por velo temporal usa,

Las almas de todos los hombres tejidas al 
unísono,

Una fiera vestimenta con todas las vidas 
embebidas

Y  luces de actos y pensamientos soleados 
y estrellados,

Y siempre a través de un nuevo acto, y una 
nueva  pasión

Brilla a través del mismo cuerpo divino y 
hermoso,

El cuerpo espiritual de fuego y luz

Que es para el mediodía mundano, como 
este es a la noche

Un largo, hermoso y trágico poema, lleno 
con las descripciones naturales y escenas 
de amor muy explícitas para la poesía vic-
toriana. Swinburne escribió un montón de 
mala poesía, pero en sus mejores momen-
tos fue un maldito genio.

Soy un poco precavida a la hora de escri-

bir romances, porque no pienso que sea 
muy buena escribiendo escenas tiernas; 
se vuelven cursis y comienzo a reírme. 
Sin embargo, me tomó un tiempo darme 
cuenta de que tampoco me gusta mucho 
leerlas, y usualmente comienzo a gruñir 
cuando me doy cuenta de que el autor 
está intentando juntar a dos personajes. Y 
eso es porque demasiados romances fan-
tásticos siguen estos caminos bien defini-
dos.

1. QUIÉN SE  ACUESTA CON QUIÉN NO 
DEBERÍA SER MÁS IMPORTANTE QUE EL 
DESTINO DEL MUNDO
A veces me pregunto de donde los per-

DIATRIBA 41. ROMANCE EN LA FANTASÍA
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sonajes sacan energías para preocuparse 
por si alguien les gusta o no les gusta, o 
incluso tener sexo salvaje cuando quieren, 
mientras están siendo perseguidos por 
sus enemigos a través del campo, preo-
cupándose además de si el Señor Oscuro 
los matará a todos en breve, o los pondrá 
a trabajar como esclavos. Esperaría que 
alguien cuya vida está en peligro se pre-
ocupe por ello primero, y antes que todo 
lo demás. Sí, las hormonas son lo que son, 
pero no pueden ser usadas como excusa 
para todo. ¿Cuán altos serán tus niveles de 
lujuria tras meses de largas escaramuzas 
contra el enemigo, de escapar a través del 
bosque hacia el castillo? Puedo ver acopla-
mientos frenéticos antes de una batalla. 
No entiendo que durante una desespera-
da campaña contra el enemigo sea capaz 
de forjarse una relación tierna y duradera.

Ocasionalmente, por supuesto, hay auto-
res que logran magistralmente mezclar 
el estrés con el amor1. Sin embargo, en la 
mayoría de esos libros, los personajes no 
están siempre en peligro inmediato, y tie-
nen momentos de seguridad donde los 
lazos pueden desarrollarse.

Los libros de fantasía (especialmente los 
primeros de las trilogías), donde el peligro 
aparece y todo el mundo está tratando de 
evitarlo o intentando averiguar de qué va, 
no son ambientes ideales para romances 
convincentes, con todo ese estrés. Aun así, 

1 N. del T. Korlat y Wiskyejack, en Memorias del Hielo.

muchos autores siguen poniéndolos de 
cualquier manera.

El estrés nunca mata el deseo sexual, en-
tonces, ¿o es que los héroes o heroínas de 
la fantasía poseen la habilidad de apagar 
los malos pensamientos y sonreír mien-
tras se cantan poesías de amor el uno al 
otro, y ruedan en el heno? ¿Y un enemi-
go inteligente no tomaría ventaja de que 
el personaje esté tan distraído, o son tan 
amables de esperar a que terminen?

2. LOS TRIÁNGULOS AMOROSOS CASI 
NUNCA SON VERDADEROS TRIÁNGULOS 
DE AMOR
El héroe o heroína que está en el medio 
nunca tiene una elección verdadera. Uno 
de los personajes que compiten es obvia-
mente la elección del autor, y consigue 
todas las mejores cosas, incluyendo el en-
canto, la inteligencia, la belleza, y estar en 
el lado del bien, mientras el otro personaje 
es caracterizado como un bastardo o una 
perra, incompetente y tonto, y probable-
mente sirva en secreto a las fuerzas del 
mal.

Esto tiene dos problemas. Primero, mata 
todo el suspenso; sé con quien se queda-
ra el personaje del medio, y puedo saltar-
me la parte romántica del libro si quiero. 
Segundo, me hace preguntarme cómo 
surgió este triángulo amoroso en primer 
lugar. ¿Cualquier personaje cuerdo del 
medio no le daría una mirada a la com-
petencia y diría, «No, me voy con el que el 

autor quiere que elija»?

Intenta tener triángulos amorosos realis-
tas, si realmente los necesitas, y caracte-
riza realísticamente a estas tres personas. 
Esto es especialmente importante en la 
fantasía, porque cuando esta cae presa del 
cumplimiento del deseo, cae duro. Es de-
masiado fácil tener un personaje del me-
dio que pierda definición y convertirlo en 
el tipo de hombre que toda mujer codicia, 
o viceversa, sin ninguna buena razón2.

Puede suceder de otras maneras, pero si 
te encuentras a ti mismo usando un per-
sonaje que perderá en un triángulo amo-
roso como castigo contra alguien que 
odias, o sustituyéndote a ti mismo por 
el personaje indeciso, probablemente lo 
mejor sea retroceder en ese momento y 
pensar cuidadosamente sobre lo que es-
tás haciendo.

3. NO TODOS LOS PERSONAJES DEBEN 
TENER UNA SOLA ORIENTACIÓN. DE VER-
DAD
Por raro que sean aun los personajes gays 
y lesbianas en la fantasía, los bisexuales 
son incluso más raros. En la mayoría de 
las ocasiones cuando aparecen, de una 
manera u otra al final de la historia, con la 
implicación de que han «visto la luz» van 
a permanecer unidos para siempre jamás 
con la misma persona, del mismo sexo o 

2  N. del T. Buenos ejemplos son la vidente del Tercer ojo y 
Davin Guille del Portador de la Luz, muy bien justificados.
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del opuesto.

En la fantasía, que tiene mucho potencial 
para crear sociedades donde las orienta-
ciones sexuales no han sido definidas de 
la misma manera, esto es un desperdicio 
ridículo.

¿Por qué alguien que no ha visto el mun-
do a través de nuestros patrones de orien-
tación sexual (los cuales son un desarrollo 
social bastante reciente), vería algo espe-
cial en acostarse con hombres o mujeres, 
o ambos? En situaciones dónde hay una 
obligación hacia una orientación, como 
una reina que tiene una amante femeni-
na pero que tiene que acostarse con un 
hombre para traer un niño al trono, ¿por 
qué tiene que decidir no volver a dormir 
con una mujer de nuevo, o aborrecer a ese 
hombre y odiarlo por la obligación que él 
no ha impuesto?

Nuevos patrones son posibles en la fanta-
sía y pienso que el uso de ellos debería ser 
aplicado en todos los lugares, incluyendo 
la orientación sexual. Hay muchos, mu-
chos diferentes modos en los cuales la se-
xualidad puede ser estructurada, incluso 
en nuestro propio mundo. En los tiempos 
de Shakespeare, por ejemplo, el poder se-
xual residía en la clase social; los hombres 
ricos a veces tenían sexo con sirvientes 
masculinos así como con sus esposas, sim-
plemente porque los sirvientes no podían 
decir que no. Esto podría ser usado en be-

neficio de la fantasía, así con muchas otras 
formas que romperían con el cansado pa-
trón de la sexualidad inflexible.

4. ASÍ MISMO, ALGUNOS PERSONAJES 
NO TIENEN QUE ESTAR INTERESADOS EN 
EL ROMANCE
Si los personajes bisexuales son raros, los 
personajes asexuales en la fantasía casi no 
existen. Un héroe o heroína (definido en 
este caso como los principales hombres 
y mujeres en la novela) casi siempre son 
empujados hacia un inevitable roman-
ce y/o triángulo amoroso. La mayoría del 
tiempo, el autor no es realmente sutil con 
ello, lo que nos guía hacia la muerte del 
suspenso que mencioné arriba.

Incluso si un personaje no es asexual, ¿por 
qué empujarlo dentro de un romance con 
alguien dentro del libro, particularmente 
si los personajes no encajan bien el uno 
con el otro? No hay ningún requerimiento 
de amor sexual en la fantasía, hasta donde 
conozco; esta no es juzgada por la presen-
cia de un romance, como es el caso de las 
novelas románticas. Y si tu héroe está atra-
pado desde el principio en una búsqueda 
para salvar el mundo, y tiene que apren-
der esgrima para derrotar al rey malvado, 
encontrar la piedra mágica, y unir a sus 
aliados en una fuerza definida, pienso que 
es perfectamente legítimo para él no gas-
tar un montón de tiempo preocupándose 
por el romance.

De nuevo, no es algo que debe estar allí, 
pero seguro que haría mucha diferencia 
de lo inevitable en un montón de novelas 
de fantasía.

5. EVITA ATRAPAR A TUS MUJERES EN LOS 
CLICHÉS DE HEROÍNAS ROMÁNTICAS
Las mujeres son empujadas incluso más 
que los hombres a tener romances en las 
novelas de fantasía. A los hombres a veces 
se les permite escapar con emparejamien-
tos aleatorios, particularmente si son per-
sonajes menores, pero cuando una mujer 
aparece, casi de inmediato es enlazada 
con uno de los protagonistas masculinos 
(o femeninos, al caso).

Si tienes una mujer que se va a enamorar, 
intenta asegurarte de que:

•	 No pierda todas las células de su cere-
bro solo porque está enamorada.

•	 No tenga que perdonar al héroe por 
todos sus fallos.

•	 No comience a soñar con el matrimo-
nio, y tener niños es todo con lo que 
ha soñado tener, particularmente si lo 
que soñaba antes del romance eran 
otras cosas.

•	 No le gusten milagrosamente los ni-
ños, si no encaja con su carácter.

•	 No empiece de repente a necesitar 
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que la rescaten.

•	 No se convierta en un mártir, o sea ma-
ravillosamente compasiva y que com-
prenda a todos a su alrededor, si era 
antes de esa forma. 

Sí, el amor puede ser una experiencia po-
derosamente transformadora, pero no 
cambia radicalmente todo sobre una per-
sona, y tampoco deberían permitírselo 
hacérselo a las mujeres ficcionales.

6. NO EXILIES A LA LUJURIA DE TU HIS-
TORIA
En casi todas las historias de fantasía, si 
dos personajes tienen sexo, es porque es-
tán enamorados, o se van a enamorar y 
terminar juntos. Pueden pensar que solo 
se acostaron juntos por la lujuria, particu-
larmente antes de un gran evento trau-
mático como una batalla, pero verán la 
Verdad después, en la mirada que oculta 
cada uno en sus ojos, que hablan de de-
voción eterna…

Mis dioses. Me duele escribir eso.

¿Por qué se supone que el sexo y el amor 
son lo mismo? Esto implica un estándar 
muy idealista (y raramente seguido con 
fidelidad), de nuestro propio mundo y lo 
introduce en el mundo de fantasía para 
todos los personajes, no solo para aque-
llos que realísticamente podrían sentirlo, 
por ejemplo, jóvenes nobles que han sido 

criados con el código moral victoriano. In-
cluso los campesinos parecen sentirlo, en 
el medio de sus vidas tan miserables que 
el matrimonio razonablemente sería visto 
como una forma de tener hijos (= más tra-
bajadores) y compañía. Pero no, en vez de 
eso deben esperar al Elegido.

Si las hormonas son tan prevalecientes en 
la fantasía como parece ser, entonces es-
peraría al menos unos pocos encuentros 
sexuales que no terminen en romance. 
Pero los únicos que siempre aparecen son 
mostrados como errores y, la mayoría de 
las veces esos «errores» ni siquiera llegan a 
consumarse. El héroe podría estar a punto 
de dormir con la poco caracterizada mujer 
equivocada, pero entonces recuerda las 
brillantes lágrimas en los ojos de la mujer 
correcta o algo por estilo, y se detiene.

¿Por qué la lujuria es semejante demonio?

7. NO USES LAS HISTORIAS PARA PREDI-
CAR
Odio lo que yo llamo fantasía de mensaje, 
historia que se leen como panfletos leve-
mente disfrazados. No me importa acerca 
de que estén predicando, valores familia-
res, capitalismo, feminismo, religión, dere-
chos de los gay, medioambientalismo. Los 
odio, y tiro los libros en el momento en 
que me encuentro esto en mi lectura. Hay 
un montón de libros que no los tienen.

En el caso de las historias de amor, los 

mensajes predicados usualmente son 
feministas (el hombre correcto ama a la 
mujer por quien es, no por como luce ni 
por cuanto dinero tenga, los derechos de 
los gays (la sociedad los desaprueba, pero 
solo por razones intolerantes, y los dos 
personajes casi siempre son los indicados 
para cada uno), y algunas veces los valores 
familiares (todas las mujeres realmente 
quieren casarse y tener hijos). Todos esos 
apestan a podrido en este punto. Qui-
zás fueron originales la primera vez que 
fueron predicados. Ahora es solo es una 
forma de someter a los personajes -y los 
personajes en una relación necesitan ser 
mostrados tan cuidadosamente como sea 
posible, porque hay demasiados clichés 
que evitar- a la opinión del autor.

Con todos los otros problemas, esta prédi-
ca nos devuelve al problema que mencio-
né en la diatriba sobre los villanos, cuando 
los villanos son castigados por acciones 
que estarían bien si las hicieran los héroes. 
El autor está entrometiéndose en la his-
toria, muy obviamente, para así estampar 
un mensaje moral. Es aburrido, estúpido, 
poco interesante, y sacrifica a la fantasía 
y la historia para consagrarlas al altar de 
la causa. Muéstrame dos personas o más, 
de mismo género u opuesto, enamorados. 
No me muestres más Parejas de Carteles.

8. ALMAS GEMELAS Y AMOR A PRIMERA 
VISTA
El amor no es perfecto. Sería aburrido si lo 
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fuera, igual que los protagonistas perfec-
tos son aburridos, y las sociedades perfec-
tas serían estancadas, como el Cielo (si es 
que existe), es muy difícil de mostrar como 
algo excitante. Y si tus personajes están 
mirándose el uno al otro a través de lentes 
color rosa, entonces es extremadamente 
difícil hacerlos de otra forma que no sea 
aburridos.

Recuerda la primera persona de la que 
pensaste que estabas enamorado, tu pri-
mer flechazo, quizás. ¿Realmente quieres 
estar unido a ella por algún lazo místico 
que dure por siempre? ¿Quisieras casarte 
con ella justo ahora? Muy probablemente 
no. La realidad se interpone y debe hacer-
lo. 

Además del aburrimiento, estos clichés 
son también atajos para la escritura de va-
gos. El autor declara, «¡Estás personas es-
tán enamoradas! ¿Por qué? ¡Porque yo lo 
digo!» y a rebasar de un salto todo el «in-
necesario» desarrollo de personajes.

9. MANTÉN CORTAS LAS DESCRIPCIONES 
DEL PELO, LOS OJOS Y SUS ALMAS
Muy ocasionalmente esto puede funcio-
nar, si tienes un personaje que es propen-
so a la declamación poética, tendría sen-
tido para él hablar todo el tiempo sobre 
como el cabello de su amada es como una 
nube de fuego, y sus ojos como los cielos 
cuando el sol brilla en ellos. Pero con la 
mayoría de los personajes, esta prosa va 
de lo molesto a lo exasperante muy rápi-

damente, y del violeta al ultravioleta.

Tus personajes pueden enamorarse sin te-
ner tres sinónimos para el color de ojos del 
otro. Realmente. Tus personajes pueden 
enamorarse incluso de personas prome-
dio. Realmente. Es conocido que sucede a 
veces en la realidad en algunas ocasiones.

10. POR FAVOR, NADA DE ALTERNANCIAS 
ENTRE RIÑAS Y TENSIÓN SEXUAL  
Uno de los puntos de la Lista del Señor 
del Mal llama a la muerte inmediata para 
cualquier pareja que se la pase discutien-
do todo el tiempo excepto cuándo es-
tán salvando la vida del otro, o teniendo 
momentos de tensión sexual, y estoy de 
acuerdo, aunque para la protección de mi 
cordura más que para optar por un título 
de Señor del Mal. Esto se supone sea una 
señal «sutil» de que una pareja terminará 
junta. En este momento es todo un desfile 
con trompetas y teletipos.

Las peleas no involucran grandes emocio-
nes, la mayoría del tiempo; involucran pe-
queñas molestias. Y la molestia no condu-
ce a la lujuria, mucho menos al amor. Las 
parejas que son neutrales al principio, o se 
gustan desde el principio tienen muchas 
más razones para enamorarse, y en este 
momento eso sería alarmantemente ori-
ginal en la fantasía.

Sí, la fantasía supuestamente debería ser 
el hogar del verdadero amor, pero todavía 
digo que el verdadero amor debería estar 

bien escrito.
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DIATRIBA 042. DISTANCIA AUTORAL RESPECTO A LA 
NARRATIVA
Hoy no estoy realmente de humor para dia-
tribas.

Es porque he comenzado mi nueva nove-
la, y estoy muy complacida de que haya 
avanzado tanto. No solo tengo una opor-
tunidad de usar el argumento para atacar 
los clichés de la fantasía, sino también a 
los góticos, lo cual hará más llevadera la 
molestia que estoy sintiendo al leer Los 
misterios de Udolpho. Con una heroína sin 
carácter que no puede hacer otra cosa más 
que desmayarse y llorar, una heroína débil 
que llora todo el tiempo, amor que es real y 
verdadero desde el primer instante, y para 
siempre, un villano completamente mal-
vado, complejos argumentos salidos de la 
nada… clase de libro más estúpido.

Así que lo estoy parodiando, o a su género.

Será divertido.

Lo que me deja con humor para algo que 
es mucho más personal que el resto de los 
temas.

Estas son cosas que intento hacer en mi 
propia escritura, y creo que deberían ha-
cerse más a menudo.

1. NO CONVIERTAS A TU HÉROE O HEROÍ-
NA EN LA PERSONA MÁS IMPORTANTE 
PARA TODOS EXCEPTO PARA TI
Puedo tener un personaje que se angus-
tie porque todos a su alrededor la odian 
-aunque espero que no la tendría mucho 
tiempo-, pero ella no debería tener la ra-
zón. ¿Quién tiene siempre toda la razón 
acerca de esas cosas? Encontramos todo 
el tiempo que el comportamiento de una 
persona estaba motivado por algo más de 
lo que pensábamos, alguien que ha sido 

brusco porque tiene buenas razones, o al-
guien que pensábamos que se preocupaba 
por nosotros cuando no le importábamos 
nada. Un poco de auto-implicación es nor-
mal, pero pienso que debería mantenerse 
personal, incluso para un personaje en la 
ficción, y no para todo el mundo.

Sí, eso también se aplica a los héroes de fan-
tasía, algo en lo que necesito trabajar más 
en mi propia narrativa, ya que regularmen-
te escribo personajes que son importantes 
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 Limyaael

líderes políticos. Al final, a las personas que 
viven distanciadas, y que nunca han escu-
chado de este líder, no les importará. Y a al-
gunos cuyas vidas se ven afectadas por sus 
decisiones no les importará mucho tampo-
co. No importa cuantos enemigos tenga, el 
mundo entero no se preocupará por él.

2. NO APLIQUES EL DEUS EX MACHINA A 
FAVOR DE NINGÚN PERSONAJE
He hecho esto en el pasado, para mi ver-
güenza, salvé a un personaje que iba a mo-
rir, por ejemplo, he hecho pequeñas cosas 
como ahorrarles la humillación, o una he-
rida que los deje mutilados. Cuando la his-
toria no está sustentada en ese punto, todo 
puede estar bien. Pero cuando todo parece 
que apunta hacía una tragedia, e interven-
go y le doy un final feliz, destruye todo lo 
que he construido en favor de mis propias 
emociones. (Afortunadamente, creo que he 
superado mis ejemplos más extremos des-
pués de haber escrito mis primeras cosas).

Es usualmente muy, muy obvio cuando el 
autor ha interferido. Las cosas que deberían 
ser crudamente realistas desde un punto de 
vista, se vuelven fáciles, alguien inalcanza-
ble se enamora del personaje principal al 
final de la historia, un amigo que debería 
haber muerto es revivido, esas cosas que 
revelan al autor detrás de la escena, y si 
emocionalmente soy capaz de perdonarlo 
(y animarlo), desde el punto de vista inte-
lectual me molesta su deshonestidad.

3. MANTENTE FIEL TANTO AL MUNDO DE 
TU HISTORIA COMO AL MUNDO QUE TE 
RODEA
Esto es algo con lo que he tenido proble-
mas. Quiero que los personajes piensen 
y reaccionen de una manera que tendría 
más sentido si ellos fueran productos de mi 
propia cultura. Por ejemplo, a veces quiero 
que los residentes de mi mundo de fantasía 
comparen a sus héroes con caballeros o re-
yes. Pero no hay caballeros en ese mundo, 
y muy pocos reyes o reinos; confían poco 
en la monarquía y el nacionalismo. Intento 
deslizar referencias dentro de las historias 
para que tengan esas leyendas, pero siento 
que distorsiono el mundo.

Como parodia, por supuesto, es diferente, 
pero aquí el autor rompe deliberadamente 
los límites del género y la audiencia puede 
aceptar el uso de ideas que existen en nues-
tro mundo.

Pienso que el autor debería separar las re-
ferencias culturales de su propia mente, e 
intentar pensar y sentir tan cercano como 
sea posible a un habitante de la cultura que 
estás creando, hasta el nivel de las metáfo-
ras y las alusiones literarias.

4. LA EMPATÍA DEBERÍA SER POSIBLE IN-
CLUSO SI LA SIMPATÍA NO LO ES
Aquí tengo menos problemas de los que 
tenía al principio. Mi primer héroe fue un 
perfecto Marty Stu independiente, y no 

tenía ninguna simpatía o empatía con sus 
«enemigos», los cuales incluían su padre 
abusivo y un odioso hermanastro. (Escribir 
su historia desde la primera persona exacer-
bó el problema). ¿Por qué debería intentar 
ver ambos bandos? Ellos eran malvados, 
después de todo.

Desde entonces, he escrito personajes que 
han cometido crímenes que concebían 
como tal, uno que otro maestro torturador, 
un guerrero dedicado al genocidio, una fa-
nático religioso racista, un sociópata misó-
gino, y varios otros. Y pienso que la empatía 
es posible, no importa cuan «oscuro» sea el 
personaje. No, no significa que debo estar 
de acuerdo con sus acciones, o incluso per-
sonar la manera en que otros personajes de 
la historia los ven. Pero quiero comprender. 
Quiero intentar conocer sus mentes desde 
el interior, y que eso no incluya solamente 
las mentes de los personajes cuyos princi-
pios no encuentro cuestionables.

Algunos autores hacen esto, muchos no, 
pero pienso que es un buen objetivo en 
base al que trabajar. Como mínimo, apar-
tará la historia de dos o tres personas per-
ceptivas, inteligentes, y amorosas, que apa-
rentemente son las únicas así en todo el 
mundo de fantasía.

5. SI TIENES UN PUNTO DE VISTA OMNIS-
CIENTE, INTENTA EVITAR HACERLO SUPER-
FICIAL

 Traducción José A. Cantallops
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Esto es exactamente la razón por la que 
no manejo bien ir saltando de cabeza 
en cabeza; no puedo hacerlo bien. Esta-
ría demasiado tentada a hacer a algunos 
personajes marionetas para acciones 
convenientes, u observadores bien ubi-
cados, o incluso cerebros llenos de cli-
chés (algo que sucede con un montón 
de puntos de vistas de los villanos en la 
fantasía).

También demasiado a menudo no pare-
ce haber una razón para cambiar pun-
tos de vista. ¿Por qué contar esta escena 
desde la mente de Jack en vez de la de 
Sara? Si tienes una razón de fuerza para 
contarla desde la de Jack, ¿por qué irse 
a medio cuarto de distancia y entrar en 
la mente de Sara? La conveniencia puede 
ser la respuesta, pero puede jugar al in-
fierno feliz con la historia (Robert Jordan 
y Elizabeth Kerner son dos autores que 
tienen un problema real con esto).

Me siento mucho más cómoda con la ter-
cera persona limitada, y algo de primera 
persona. Puede que la práctica me vuel-
va más cómoda con la omnisciente, pero 
tengo que tener una historia que la ne-
cesite.

6. LOS LECTORES SOLO PUEDEN LEER 
LAS PÁGINAS, NO TU MENTE
Tengo un problema en particular con 
eliminar opciones en una historia, y olvi-
darme que, aunque puedo conocer leyes 

ancestrales que hagan que las acciones 
de los protagonistas puedan ser dema-
siado ridículas para ser consideradas, el 
lector probablemente no las conozca. 
Por supuesto, tampoco quiero explicár-
selo todo en un torpe párrafo expositivo.

Este es el lugar para las omisiones y en-
laces despiadados. Si la información de 
otra historia, una canción de ese mundo, 
un pedazo de historia, un perfil de perso-
naje, es esencial para explicar algo más, 
intento encontrar la manera de incluirlo. 
Si no, lo aparto. Supongo que la conclu-
sión de esto podría ser que tengo un pro-
blema con las alusiones oscuras; prefiero 
no explicar algo que empujar informa-
ción no esencial como el tipo de perfume 
que les gusta a mis personajes.

Probablemente lo mejor que se puede 
hacer es explicar cuando es necesario, y 
entonces no en más de una o dos ora-
ciones. Si no explicas lo suficientemente 
bien, un lector puede siempre contactar-
te y pedirte más detalles1. Y si algo pasa 
sin que se note, como una información 
que parece increíblemente irónica a la 
luz de lo que le ha pasado al personaje 
en otra historia, entonces el autor puede 
disfrutar de una broma privada mientras 
todavía tiene sentido para el lector.

1 N. del T. Ella siempre ha publicado en Fiction-
Press, y allí es bastante común que los lecto-
res interactúen con los autores de las historias.

Pensar en las relaciones acerca del autor 
y la historia, así como el proceso creativo 
es una de mis ocupaciones favoritas.

 Traducción José A. Cantallops
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DIATRIBA 043. INTRIGAS

Por razones personales, he decidido limi-
tar las personas que comentan mis diatri-
bas por una temporada. Sin embargo, las 
diatribas se mantendrán públicas.

Algunas de las líneas de Swinburne son 
apropiadas para cómo me siento hoy. Do-
lores, de nuevo.

En el alcance del ayer y en el del mañana,

Fuera de la vista que yace en el hoy,

Hay y habrá dolores

No habrá castigos en juego ni mordidas.

La vida y el amor que desprecias,

Esas nos dañan ciertamente, y en vano,

O sabia entre mujeres, la más sabia,

Nuestra Señora del Dolor.

Escribiré una historia basada en la adora-
ción a Dolores que Swinburne describe.

Amo la política. Amo los nobles intrigan-
tes. Y entonces veo lo que las personas les 
hacen y quiero abrazarlos.

1. SIGUE LA REGLA KISS
Esto significa «Keep It Simple, Stupid» 
(«Mantenlo sencillo, estúpido»), probable-
mente hayas escuchado de ella en otros 
contextos. En el caso de las intrigas políti-

cas de fantasía, se aplica cuando los nobles 
están involucrados en complejos planes 
sin ninguna razón aparente. He leído algu-
nas novelas donde los nobles en cuestión 
podrían haber cometido impunemente 
un asesinato abierto, ya que las personas 
contra las que estaban intrigando eran 
muy despreciadas, o al menos sus planes 
podrían haber sido mucho más simples. 
Aun así siguieron una y otra vez con las re-
uniones secretas, las contraseñas, los vinos 
envenenados aunque la solución colgaba 
de sus cinturones.

Si tus nobles pueden asesinar a alguien, y 
no es el tipo de asesinato por el cual de-
berían sentirse culpables, ¿por qué no ha-
cerlo? O si la situación es avergonzar a al-
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guien en público para que lo exilien, ¿por 
qué no hacer eso, en vez de enredarse a sí 
mismos con laberínticas intrigas?

Siempre busca la solución más simple, y, 
si no hay razones legítimas por la que tus 
nobles no puedan usarlas, entonces úsa-
las. O piensa en algunas razones legítimas.

2) TAMPOCO CREES ARGUMENTOS ESTÚ-
PIDOS O CONTRADICTORIOS
Esos nobles intrigantes tienen los mismos 
problemas que los señores oscuros; todo 
va a ir bien hasta que los héroes lleguen. 
Si han logrado esconder lo que han esta-
do haciendo por meses o años, especial-
mente del discernimiento de las personas, 
¿cómo lo averiguaron los héroes? El que 
los nobles actúen de forma estúpida no es 
una buena razón, a menos que de esa for-
ma revelen el argumento en unos pocos 
días.

De la misma forma, las traiciones están 
bien, pero los nobles no deberían abando-
nar los motivos por los que intrigan, o trai-
cionarse a sí mismos. Esto simplemente no 
tiene sentido. He leído algunas historias 
donde el noble intrigante quiere el trono 
al principio de la historia, y entonces, reali-
za acciones que lo alejarían más y más del 
trono. Si tienes un personaje cegado por 
un defecto como la arrogancia, entonces 
esto podría ser excusable, pero la mayoría 
de las veces no hay explicación. Y me deja 
rascándome la cabeza y preguntándome a 
donde se fueron los nobles inteligente del 

principio de la historia. Quizás los estúpi-
dos fabricantes de conspiraciones los han 
encerrados en algún escaparate (ya que, 
después de todo, no serían lo suficiente-
mente inteligentes como para matarlos).

3) INTENTA EVADIR ALGUNOS DE LOS 
CLICHÉS MÁS OBVIOS
Las reuniones secretas, las contraseñas y 
los vinos envenenados están bien si hay 
una razón para ellos. Demasiado a menu-
do, sin embargo, los nobles podrían hacer 
sus conspiraciones a la luz del día, y en 
agradables cuartos abiertos sin ningún 
veneno si son los suficientemente inteli-
gentes, y nadie se enteraría (ver puntos 1 
y 2).

¿Necesitan encontrarse en secreto? ¿Por 
qué? ¿Quién los denunciaría? El desarrollo 
de los antagonistas de los conspiradores, 
ya sean estos los héroes, u otra facción de 
villanos, debería tomar la misma cantidad 
de tiempo que el desarrollo de los intri-
gantes, y esto te dará una buena idea de 
cuanto secretismo es necesario.

¿Funcionan las contraseñas secretas? 
¿Cuán fácil es aprenderlas? Cualquier 
conspiración es vulnerable a la traición 
desde dentro, y las contraseñas son la ma-
nera más simple de traicionar a alguien.

Finalmente, has algo de investigación so-
bre venenos. Algunos son desagradables 
y matan rápidamente pero son bastan-
tes obvios en sus efectos (curare, cianuro, 

mercurio). Otros pueden ser más difíciles 
de conseguir (el arsénico, por ejemplo, 
probablemente no lo encontrarás en cual-
quier lugar de tu mundo). Intenta pensar 
a qué podrían acceder de forma realista 
tus personajes, qué podría pasar cuando 
los usen, y cómo podrían desprenderse de 
ellos después de usarlos.

4) ¿POR QUÉ LOS HÉROES SIEMPRE LLE-
GAN EN EL MOMENTO OPORTUNO?
Con la excepción de la saga de George 
R. R. Martin, esto parece suceder todo el 
tiempo. Los nobles malvados están a pun-
to de matar al rey, y los héroes llegarán a 
la carga y los detendrán. Esto puede ser 
muy excitante, pero muy pocos autores 
pueden manejar bien semejante tensión 
apresurada; o bien el héroe de repente 
comienza a pensar demasiado rápido des-
pués de toda una novela llena de pereza, 
o los malvados se detienen para regodear-
se antes de actuar. Pienso que sería una 
buena variante hacer que los héroes lo 
averigüen, no le cuenten a nadie, y luego 
le pongan una zancadilla a los malvados 
en el momento en que explote la intriga. 
Después de todo, de antemano, sería su 
palabra en contra la de los intrigantes, a 
menos que estos tengan una prueba en 
concreto.

5) INTENTA EVITAR EL DESENLACE DE-
TECTIVESCO
Esta es la parte donde el héroe explica 
todo a una asombrada y admirada au-
diencia. Puede funcionar en una novela 
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de detectives, aunque incluso allí es can-
sino; funciona mucho menos bien en la 
fantasía. Las personas que disfrutan de las 
intrigas políticas en las novelas de fantasía 
a menudo tienen mentes «que resuelven 
puzles», para citar a Guy Gavrial Kay, y lo 
hacen bien cuando se los deja para que 
lo resuelvan ellos por su cuenta. La expli-
cación completa es insultante ya que es 
probable que incluya muchas cosas que 
los lectores han averiguado por sí mismos.

También es un atajo para la escritura pe-
rezosa (esos mamones están por todos 
lados). Si algo no parece tener sentido, el 
autor puede atarlo en su desenlace, en lu-
gar de desarrollar suficientemente bien el 
argumento como para que alguien pudie-
ra haberlo averiguado por su cuenta, si ha 
leído la novela de la manera correcta. Las 
intrigas cargadas de argumentos debe-
rían funcionar como las mejores novelas 
de misterio, pueden tener pistas y sospe-
chosos falsos, así como giros inesperados 
y cambios argumentales, pero estos de-
ben estar imbuidos realísticamente en la 
historia, no anunciados por la voz autoral 
desde los cielos.

Finalmente, siento que el desenlace de-
tectivesco termina la historia demasiado 
pulcramente. Las novelas fantásticas tie-
nen a menudo finales felices, pero tam-
bién tienen un problema con los finales 
demasiado pulcros. Todos los villanos son 
castigados, aprendemos lo que le sucedió 

a todos, todos los secretos emergen del 
maderamen, lalalalalala. La explicación 
brindada por un personaje solo agrega 
un peso más sobre un trabajo que puede 
estar ya luchando contra demasiad pulcri-
tud.

Más corto que de costumbre. Háganme 
saber si pueden pensar en algo que agre-
garle.

 Traducción José A. Cantallops Limyaael
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DIATRIBA 044. CARACTERIZACIÓN DE LOS 
PROTAGONISTAS, PARTE 1

Motivación del protagonista.

No hay manera de que ponga aquí todo 
lo que quiero decir de una sola vez, pero 
bueno...
Algunas líneas de Swinburne sobre una de 
sus heroínas, de «Por el lado del mar».
Una vez que una mujer ha vivido odiada por 
todos
Los pecados encuentran un lugar de 
descanso;

Pero ninguna mancha ha arruinado su suave 
frente blanca,
O cambiado su majestuoso rostro.
Dicen que ha vivido y sonreído como lo 
hacen los niños,
Y muchas veces por su propio beneficio
Muere, conociendo todas las vergüenzas de 
los pecados con que creció
Enrollada a su alrededor como una serpiente.
El hombre, dijeron, cuyos ojos cambiantes la 
miraron

Le entregaron su alma y murieron – 
Sí, he pecado y muerto por ella, llámalo 
honor
Y mantén su nombre con orgullo.
¡Así esos hombres solían amar en aquellos 
lejanos días!
Tal poder tenían las mujeres entonces.

Esta diatriba profundizará en problemas 
que solo he tocado antes en las diatribas 
sobre adolescentes y la infancia. Y hay tan-
to que probablemente termine haciendo 
varias partes.

Estoy asumiendo que el protagonista sig-
nifica el personaje principal, no necesa-
riamente uno bueno, o incluso uno que 
tenga un punto de vista, aunque a veces 
daré un consejo más especializado en esas 
direcciones.

1. HAZ A TUS PROTAGONISTAS PRODUC-
TOS REALISTAS DE SUS TRASFONDOS
Esto fue algo que toqué en la diatriba de 
los adolescentes. ¿Cuán realista es que 
alguien cuyos padres han abusado física-
mente de él toda su vida, siga hablando 
con ellos? ¿Cuán realista es que alguien 
cuyo mayor problema fue que «sus pa-
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dres no lo comprenden», podría saber y 
se preocuparía por toda la injusticia en el 
mundo? Pienso que los ambientes abusi-
vos y mimados podrían funcionar; incluso 
los jóvenes llorones pueden, aunque me 
he hastiado tanto de ellos en la fantasía 
que por ahora prefiero a los personajes 
adultos. Pero no funciona tomar solo los 
rasgos supuestamente admirables de ese 
trasfondo y librar al personaje de otros 
efectos realistas.

Esto también funciona en la dirección 
opuesta, por supuesto. El héroe no de-
bería ser solo el producto de un evento 
o una serie de eventos en su vida. Si la 
heroína pierde su familia por la carga de 
un oso salvaje, y veinte años después, to-
davía sigue tan dolorida por ello que no 
puede pensar en otra cosa, entonces algo 
está mal con este personaje. Ella es pro-
bablemente obsesiva con su familia por 
alguna razón, y una persona muy solita-
ria. Por otra parte, mostrarla teniendo una 
vida normal, siendo amada y adorada por 
las personas que la han oído quejarse so-
bre sus traumas cientos de veces es tonto.

Es increíble cuantas veces los personajes 
en la fantasía no pueden sanar, o pue-
den pasar años sin que se recuperen de 
heridas psicológicas menores, y entonces 
pueden ser sanados en cuestión de sema-
nas o meses por una corta búsqueda, y el 
«verdadero amor».

2. MEZCLA TUS MOTIVACIONES UN 
POCO
Ninguna persona tiene un solo objetivo 
en la vida, a menos que sean las carica-
turas en exceso compulsivas que describí 
arriba. Digamos que tu héroe quiere ras-
trear y torturar al hombre que mató a su 
padre (un motivo poco común para un 
héroe, por supuesto, que se supone no 
sean sádicos, pero apóyenme por un mo-
mento). Puede gastar años rastreándolo y 
soñando con el día en que ese monstruo 
conozca su destino, pero, ¿será cierto que 
no hace nada el resto del tiempo? ¿Nada 
de hacer amigos, enamorarse, aprender 
un nuevo oficio? Cómo mínimo tiene que 
hacer algo para ganar dinero, a menos 
que sea el heredero de una gran riqueza.

Retoca las motivaciones de tus persona-
jes con algunas pinceladas, dales algunos 
hobbies y obsesiones, además de los ob-
jetivos a largo plazo de la búsqueda, es 
una manera de hacerlos más «humanos» 
(si me perdonan el término que también 
podría aplicarse en beneficio de dragones, 
elfos, enanos o cambiaformas). Incluso 
ayuda aderezar nobles motivos con una 
pizca de egoísmo o ridiculez. Después de 
todo, alguien no debería querer salvar el 
mundo solo porque está allí, es también 
su mundo después de todo, y, presumi-
blemente, él terminará si este termina.

3. EVITA QUE TU PERSONAJE CAIGA EN 
EL ESTEREOTIPO DEL «NUNCA»

Así es como llamo a los personajes que 
han jurado no volver a enamorarse, no 
volver a confiar en los hombres o en las 
mujeres, nunca dejar sus pueblos natales, 
etc. Hay dos razones por las que no hacer 
esto.

Primera, es una motivación simplista, y, 
en el caso de jurar algo como no volver 
a enamorarse, no es aplicable a algo que 
probablemente no esté bajo el control to-
tal del personaje, como lo son sus emo-
ciones.

Segundo, destruye el suspenso. En el mo-
mento en que un personaje hace un voto 
como ese, estoy 95% segura de que el 
autor hará algo con el argumento de la 
historia para que lo rompa. Algunas veces 
esto puede ser bien hecho y de manera 
inteligente, pero usualmente los que su-
cede no es muy sorprendente y el perso-
naje luce como un estúpido por haber he-
cho semejante voto en primer lugar.

4. DALE A TUS PERSONAJES MOMEN-
TOS DE DESESPERACIÓN, CONFUSIÓN Y 
DUDA
Esto ocurre a veces, pero no tan a me-
nudo como debería. Imagina a alguien 
caminando hacia ti, y demandando que 
salves el mundo cruzando un río de fue-
go, luchando con un dragón y destruyen-
do una torre adamantina. ¿Simplemente 
asentirías con la cabeza y lo aceptarías, 
o te angustiarías un poco y luego nunca 
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volverías a dudar de ti otra vez? Si afirmas 
que sí, ¿puedo saludarte y mirarte desde 
una distancia segura?

Los personajes de fantasía, sin embargo, 
la mayoría de las veces ni siquiera tienen 
una crisis de autoconfianza, al principio o 
cerca de él, pero después nunca más, o no 
dudan de sí mismos en ningún momento. 
Puedo imaginármelos fácilmente arru-
gándose bajo la responsabilidad de salvar 
el mundo no una, sino varias veces. Solía 
pensar que esa era la razón por la que los 
compañeros acompañaban al héroe en su 
viaje, para darles apoyo y animarlos cuan-
do estuvieran a punto de rendirse. Pero 
eso sucede tan raramente que ahora pien-
so que es más una oportunidad para el au-
tor de mostrar los estereotipos. Incluso si 
los viejos y sabios magos o videntes que a 
veces hacen que el protagonista empren-
da la búsqueda tienen el irritante hábito 
de no decirles tanto como deberían saber 
(una razón por la que quiero estrangular a 
Moiraine de Robert Jordan).

Un personaje puede temblar, gritar o va-
cilar bajo el peso de una responsabilidad 
pero sin parecer débil. Recuerda que el va-
lor no es ir sin miedo dentro de la batalla; 
es empujar hacia adelante incluso cuando 
estás asustado.

5. MUÉSTRALE A LOS LECTORES POR QUÉ 
LOS PERSONAJES VALORAN LO QUE HA-
CEN.

El romance es probablemente el mayor 
ejemplo de esto ya que demasiadas ro-
mances de fantasía me hacen inclinar la 
cabeza y pensar, «¿Ella lo ama? ¿Pero por 
qué?» Aunque puede ocurrir con otras co-
sas. Tengo el mismo problema con los per-
sonajes religiosos, algo que no tiene nada 
que ver con mi propio ateísmo. El perso-
naje es devoto de un dios, sin muchas des-
cripciones sobre su entrenamiento religio-
so durante la infancia, o incluso de cuando 
el dios lo está conduciendo a hacer cosas 
que entran en conflicto con otros princi-
pios. Muéstrame por qué este personaje 
escogió al dios por encima de sus princi-
pios. Puede ser hecho creíblemente, pero 
a menudo no se explica, la contradicción 
es explotada solamente en favor del con-
flicto y luego abandonada cuando se con-
vierte en un inconveniente.

Otras cosas con las que a veces me resulta 
difícil creer que el personaje valoraría:

•	 Estúpidos desafíos delante de perso-
nas que los pueden matar.

•	 Estar en lo correcto a expensas de las 
buenas opiniones de otros o incluso 
de sus vidas.

•	 Las buenas opiniones de las personas 
que el autor muestra como escorias.

•	 Habilidades que nunca usan.

•	 Regalos que son peligrosos (cómo que 
les sea entregado el objeto que el villa-
no está buscando).

•	 Hogares que no tienen características 
atractivas.

Por supuesto que hay personas que pue-
den y aman todas estas cosas, y a veces la 
historia es sobre como el personaje se da 
cuenta del hecho de que, no, realmente 
no necesita las buenas opiniones de estas 
personas de las que una vez buscó ganar 
el reconocimiento. Pero demasiado a me-
nudo el autor no desarrolla el personaje 
de otra manera como una persona que 
amaría estas cosas, parece salir de la nada.

Lo que me lleva al siguiente punto.

6. HAZ TUS PERSONAJES ALGO MÁS QUE 
UNA MEZCLA DE RASGOS
Este es uno de los problemas con los per-
files de los personajes, y por qué pienso 
que los formatos estándares, no ajustados 
por el autor individual, son una mala idea. 
Quieren que el autor describa los «proble-
mas» y «fortalezas» de un personaje como 
si fueran cosas enteramente separadas y, 
por supuesto, esto no es verdad. Dema-
siado a menudo, el autor termina con un 
personaje como este:

Puntos fuertes: Se preocupa y compadece 
de todo tipo de personajes, estudiosa, sa-
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bia, conoce y le importa mucho el mundo 
y no quiere nada para sí.

Debilidades: Es un poco arrogante a veces, 
no quiere volver a amar, a veces se equivo-
ca sobre las cosas.

¿Cómo puede ser arrogante y no querer 
nada para sí? ¿Cómo se puede preocu-
par por otros y no querer volver a amar 
de nuevo? ¿Si sabe todo acerca de todo, 
como puede equivocarse? Se necesitan 
más explicaciones. Si es arrogante con 
su conocimiento, entonces practica una 
especie de altruismo presumido lo que 
significa que está orgullosa de ser carita-
tiva, y a veces se equivoca acerca de co-
sas que no ha estudiado profundamente, 
o tiene conclusiones apresuradas. Pero 
demasiado a menudo, el autor no hace 
ningún intento de explicar cómo estos 
rasgos funcionan juntos, y terminas con 
un personaje que es una madre radiante 
en la página 3, y arrogante y condescen-
diente hacia alguien que «lo merece» en 
la página 20. Estos rasgos débiles son solo 
usados cuándo se necesitan, y sin ningún 
pensamiento sobre cómo se contradicen 
con los fuertes, y viceversa.

7. INTENTA DARLE A TU PERSONAJE UNA 
PERSONALIDAD COMPLETA, NO UNA 
CONSTRUIDA CON PARCHES Y HARAPOS.
Muéstrame por qué este personaje mere-
ce ser tu protagonista

Hay tres maneras diferentes de hacer esto. 
Una es hacer un personaje que le agrade al 
lector y que este se preocupe por él genui-
namente y quiera que todo le salga bien. 
La segunda es crear un personaje tan in-
dignante, odioso o estúpido que el lector 
se mantenga leyendo para así ver que él 
o ella reciba lo que se merece. La  tercera 
es crear una personalidad fascinante, una 
que puede no ser completamente agra-
dable en algunos puntos, pero de la cual 
el lector no podría dejar de leer. Pondría 
a Crispin del Mosaico Sarantino de Guy 
Gavriel Kay en el primer grupo, muchos 
villanos de muchos libros en el segundo, 
y a Tyrion, de Canción de Hielo y Fuego de 
George R. R. Martin en el tercero. (Y, por 
supuesto, no todos estos funcionan con 
todos los lectores. Algunas personas se 
pueden frustrar demasiado con persona-
jes frustrantes como para seguir leyendo, 
mientras otros pueden encontrar una per-
sonalidad fascinante mientras para otros 
será aburrida a muerte).

Lo que pienso que  no funciona es el anun-
cio autorial desde encima: «Te contaré que 
este personaje es bueno/heroico/noble/
generoso, y lo aceptarás porque yo lo 
digo». He leído muchos libros de fantasía 
preguntándome por qué, en el nombre de 
Dunsany esta persona está en el foco prin-
cipal, y deseando que el autor se hubiera 
concentrado en un personaje menor. (Esta 
es la razón por la que es bueno conocer 
las reacciones de otros frente al personaje, 

y saber realmente de quién es la historia 
que estas intentando contar). Es también 
duro leer una historia donde el personaje 
está allí solo para ser testigo de los even-
tos, o hacer de marcador de posición para 
el lector. Algunas veces, esas historias fun-
cionan, pero también a veces hay eclipses 
lunares; eso no significa que suceda todos 
los días. Los libros de fantasía son supues-
tamente acerca de héroes y heroínas (una 
razón para que las personas puedan ser 
idealmente hermosas y heroicas, por lo 
menos de acuerdo con muchos autores 
de fantasía). Entonces dame héroes y he-
roínas, no alguien que diga que lo es, o 
alguien que está allí para hacer sentir có-
modos a los lectores. La comodidad es la 
última cosa que quiero en el medio de un 
libro de fantasía. Para mí lo que se nece-
sita es la excitación extrema, el horror, la 
pasión, la risa y no otra cosa.

Sí, definitivamente haré más de esto ma-
ñana.
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Más líneas de Swinburne sobre heroicas 
figuras, de Tristán de Lyoneese.

Aún más justos de lo que las canciones 
pueden mostrarlos, esperan de pie

Tristán e Isolda, mano en amorosa mano,

Almas satisfechas, sus ojos grandes y bri-
llantes

Con todo el amor de una noche entera;

Con todas sus horas todavía cantando en 
sus oídos

Nada de música mortal hecha de pensa-

mientos y lágrimas,

Pero tal canción, de la pasada consciencia 

del hombre

Que los oyentes crecen entre los dioses y 

ellos no lo saben.

Esta diatriba, también toca cosas que he 
dicho antes.

1. MANTÉN UN BALANCE ENTRE TU PRO-
TAGONISTA Y EL RESTO DE LOS PERSO-
NAJES
He leído tantos libros de fantasía en los 
cuales el autor parece haberle prodigado 
todo su cuidado a la creación del personaje 
principal, o, a veces, a dos personajes prin-
cipales. Los villanos se mantienen como 
personajes tipos, y los personajes menores 
pueden igual haber sido  sombras.

Este puede ser el mejor camino a seguir 
para un protagonista centrado en sí mis-
mo, pero muy pocos héroes en la fantasía 
deberían centrarse solo en ellos mismos. 
De hecho, en muchos casos la Voz Autoral 
Desde Encima los anuncia como nobles/
piadosos/empáticos/inteligentes, así que 
los lectores están evidentemente destina-
dos a asumir que lo son. Aun así, en mu-
chos de esos mismos casos, los «héroes» 
notan a las otras personas solo cuando se 
relacionan con ellos. El personaje secun-
dario solloza, y el héroe le pregunta qué 
le pasa, y resulta que ella está llorando por 
un amor perdido, justo como el héroe. De 
igual forma, los otros personajes gastan 
demasiado tiempo pensando en los hé-

DIATRIBA 045. CARACTERIZACIÓN DE LOS 
PROTAGONISTAS, PARTE 2
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roes, o son presentados como equivoca-
dos por pensar sobre ellos mismos, mien-
tras que esto mismo no es un defecto si lo 
hace el héroe.

Pienso que en particular este es un pro-
blema que tiene la fantasía porque dema-
siadas veces se supone que el héroe sea 
el centro del universo, o el equivalente 
local. Sin embargo, insistir una y otra vez 
en esto puede con facilidad provocar urti-
caria a tus lectores. Prueba a insinuarlo en 
lugar de establecerlo categóricamente, y, 
si lo estableces, has que las otras personas 
tengan reacciones realísticas, como te-
ner envidia, resentimiento, o calcular qué 
significará esto para su propia posición. 
(¿Cómo, por ejemplo, se sentiría ser el her-
mano menor de alguien que ha salvado el 
mundo?) A veces, pueden olvidarse com-
pletamente de los héroes. No es su empre-
sa después de todo.

Autores que hacen esto bien son Guy Ga-
vriel Kay, George R. R. Martin y Carol Berg.

2. HAZ A TUS PROTAGONISTAS ALGO 
MÁS QUE LA SUMA DE SUS DESTINOS Y 
SUS MAGIAS
La heroína es la más bella, maravillosa y 
poderosa maga en el mundo, y va a sal-
varlos porque es un destino que solo ella 
posee.

Bien.

¿Pero cómo es ella debajo de todo eso? 
¿Cómo era antes de que aprendiera so-
bre su destino? ¿Cómo es en las áreas de 
la vida que no tienen nada que ver con 
la magia, la belleza o salvar el universo, 
como por ejemplo, la cocina? ¿Podría so-
brevivir por su cuenta en el medio de una 
tormenta de nieve? ¿Si estuviera atrapada 
en el medio de dicha tormenta de nieve 
con otra persona, consideraría el caniba-
lismo?

Si todas las respuestas están relacionadas 
con sus habilidades, por ejemplo, nunca 
consideraría el canibalismo porque podría 
usar su magia para librarse de la tormenta 
de nieve, entonces este es un personaje 
problemático. Los personajes ficcionales 
no deberían ser solo un conglomerado 
de magia como tampoco deberían ser un 
conglomerado de rasgos personales re-
sentidos. Puedes saber que pueden hacer, 
pero ¿sabes quiénes son? ¿Qué harían en 
una situación donde estuvieran desvali-
dos?

Si hicieran todo de forma  perfecta, y si 
nunca hubiera una situación donde el 
personaje quede desvalido, entonces hay 
más de un problema. Considera un aleja-
miento o…

3. MATA A TUS QUERIDOS
Esta frase, dicha por Arthur Quiller-Couch, 
se refiere a las palabras en las historias que 
amas, pero puede ser aplicada con bene-

ficio también a los personajes. A veces los 
personajes no sufren, o meramente esca-
pan de las consecuencias de sus acciones, 
porque el autor no puede soportar de-
jarlos sufrir. Otras veces, el autor «se ena-
mora» de un personaje, y deja que tenga 
más tiempo en la historia de lo necesario, 
lograr todo lo que él o ella soñó, y decir 
todas las frases inteligentes e ingeniosas.

Este puede ser el detonador de casi todos 
los otros problemas con la caracterización, 
especialmente en la fantasía, donde los 
personajes pueden ser mucho más espe-
ciales de lo que él o ella serían en cualquier 
otro lado. El autor no crea a otro personaje 
con tanta profundidad, no define ningu-
na debilidad, y, si lo hace, es solo con el 
objetivo de hacer lucir más simpático al 
personaje, y a veces se identifica con él a 
tal punto de convertirlo en una Mary Sue/
Marty Stu. La historia deja de ser la historia 
del mundo de fantasía, o de las relaciones 
del personaje principal con el mundo y las 
personas a su alrededor, y se convierte en 
la Historia del Personaje. Esto puede suce-
der incluso con personajes que no son los 
principales, como cuando el autor se fasci-
na con un personaje menor, y le da más y 
más tiempo en la historia.

En ese caso, necesitas hacer que los per-
sonajes sufran consecuencias reales, que 
cometan errores, caracterizarlos como 
personas falibles, y sí, quizás matarlos. A 
menos que a esto siga una falsa y brillante 
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resurrección, nada destruye mejor la ilu-
sión de invulnerabilidad que la muerte.

4. CARACTERIZA A TUS PERSONAJES DE 
OTRA FORMA QUE NO SEA SOLO ME-
DIANTE EL MONÓLOGO INTERNO
Amo la introspección de los personajes en 
la fantasía, y he escrito muchos de ellos. 
Pero cuando hay un montón de introspec-
ción se pasa. Los personajes de fantasía 
que se sientan durante largas partes del 
libro para meditar sobre sus vidas y los 
secretos del universo, eventualmente se 
vuelven aburridos. Nos guste o no, una 
gran parte de la fantasía son los grandes 
hechos épicos y el valor. Si tu libro no 
tiene grandes batallas, entonces necesi-
ta otras cosas que provean acción, como 
misterios, intrigas políticas o tensión psi-
cológica. Se necesita ser un autor muy 
bueno para escribir un libro solo, o inclu-
so en su mayor parte, sobre un personaje 
meditando, e incluso es más difícil escribir 
la fantasía de esa forma.

Incluso sin esto, el monólogo interno 
puede ser una pobre herramienta. Si el 
personaje está esencialmente contándo-
le al lector todo lo que necesita saber en 
largos flashbacks, algo así cómo «Ha esta-
do muy sola desde que Flopsy, su lombriz 
de tierra, muriera. Estaba sola todo el día. 
Aprendió el canto de las aves solo porque 
no había más nadie con quién jugar…» o 
teniendo largas peroratas de sus pensa-
mientos, entonces se vuelve una excusa 

para los infodump1. La única excepción 
en la que puedo pensar es en un narrador 
en primera persona, y entonces se nece-
sitaría un narrador muy interesante, que 
también sea capaz de mantener comuni-
cación con las otras personas y mantener 
la historia en movimiento.

Mira con dureza los pensamientos de tus 
personajes. Pregúntate a ti mismo si real-
mente necesitan estar allí, y cuántos de 
ellos están centrados en regalar «informa-
ción» sobre el personaje y el mundo. En-
tonces corta, corta y corta.

5. REDUCE LA CANTIDAD DE EXPERIEN-
CIAS Y RASGOS DEL PERSONAJE QUE 
VIENEN DE TI
Aprendí esto de la manera dura. El pun-
to de vista de mi primer personaje en la 
primera trilogía que escribí incluía mucha 
información sobre mi propia vida, como 
hacerse un esguince en el tobillo, y la frus-
tración con las personas que son hipócri-
tas. Pero no encajaba muy bien en la his-
toria, y pronto encontré que eran menos 
interesantes que las partes en que inven-
taba cosas.

Este es el principal problema con este tipo 
de creación de personajes. Si el personaje 
empieza a cambiar en otras direcciones, 
o si la historia requiere otra cosa, puedes 
no sentirte dispuesto a dejarlo ir, porque, 

1 N del T. Vertederos de basura, cuando el autor se pone 
a hablar en largos párrafos y la narración se interrumpe.

después de todo, el personaje está basado 
en ti, o eso realmente sucedió, y tiene que 
mantenerse así.

Hay dos tipos de necesidades a la hora de 
escribir una historia: la necesidad práctica 
y la necesidad de la historia. Apiñando allí 
eventos que realmente ocurrieron solo 
porque sucedieron, viola la necesidad 
de la historia, los giros del argumento, y 
el mundo, en función de una necesidad 
práctica autoindulgente.

Por supuesto, a veces, un incidente puede 
encajar realmente bien; pienso que es-
cribo bastante bien sobre los personajes 
experimentan vértigo cuando están bus-
cando algo desde una gran altura porque 
yo lo he experimentado. Pero últimamen-
te, «escribe lo que conoces» es usado de-
masiado a menudo como una excusa para 
crear pálidos personajes o Mary Sues. Las 
personas piensan que tienen que escribir 
sobre sí mismos, porque no conocen a na-
die más. Pero considera cuanto cambian 
las personas a lo largo de sus vidas, y cuan 
fácilmente nos engañamos a nosotros 
mismos, yo diría que este dicho es mucho 
menos útil de lo que realmente piensan 
las personas.

6. ESCUCHA AL PROTAGONISTA
Probablemente lo has sentido, ese mara-
villoso momento cuando el protagonista 
viene a la vida y controla la historia. En-
tonces él se mueve más allá del perfil, vive 

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

22

INDICE

y respira, dando saltos arriba y abajo sin 
descanso.

Sin embargo, demasiados autores con per-
sonajes vivos los mantienen atados a esos 
perfiles de personajes o notas argumenta-
les. No puedo pensar en otra explicación 
de por qué los personajes cambian duran-
te el transcurso de una historia y todavía, 
al final son forzados a un matrimonio, o 
al martirologio, o algún lugar a donde ya 
no encajan. Sospecho que el autor ha pla-
neado su desarrollo demasiado temprano 
(y quizás siente que él o ella los necesita, 
como los matrimonios en la fantasía ro-
mántica), y es más reticente a arriesgarse  
a expandir el argumento que a limitar a un 
protagonista que ha crecido, y está conte-
nido en un lugar demasiado pequeño.

Si tu personaje está «destinado» a una 
persona en particular al principio de la 
historia, pregúntate a ti mismo si todavía 
se aplica esto al final. Pregúntate a ti mis-
mo qué tienes que perder si sales con un 
maravilloso e inesperado giro argumental 
en el que alguien más salva el mundo en 
vez de tu héroe. Trabajar en los límites es 
un arte, así como escribir poesía que rime, 
pero también lo es saber cuando debes 
romper los límites y escuchar a tus perso-
najes. Y, por supuesto, pienso que estos úl-
timos dan las mejores historias.

Puede que tenga más mañana. Veremos.
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Supongo que no tengo más consejos por 
ahora sobre la motivación de los perso-
najes. Pero siempre hay algunas líneas de 
Swinburne.

De Una balada de vida:

Encontré en sueños un lugar de viento y 
flores,

Lleno de dulces árboles y el color del ale-
gre pasto,

En el medio de todo había

Una dama vestida como el verano con sus 
dulces horas.

Su belleza, ferviente como una luna en lla-
mas,

Hizo a mi sangre hervir y desmayarme

Como una llama sobre la que llueve.

El pesar había llenado de tristeza sus tem-

blorosos párpados,

Y su boca toda es una rosa roja, grave y 
triste

Parecía triste, con la ausencia de las cosas 
gratas.

DIATRIBA 046. BÚSQUEDAS Y OBJETOS DE 
BÚSQUEDA, PARTE 1
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Un montón de fantasías tienen búsque-
das. Admito esto. Pero no necesariamen-
te lo admiro. De nuevo, como con los bil-
dungsroman, y los héroes adolescentes, 
las búsquedas pueden tener efectos abso-
lutamente horrendos, y estar plagadas de 
clichés.

1. IDEA UNA BUENA RAZÓN POR LA QUE 
NO DEBES CONTARLE TODA LA VERDAD 
A TUS HÉROES ACERCA DE LA BÚSQUE-
DA
Esto es algo que odio profundamente. El 
autor quiere mantener el suspenso, así 
que el héroe va sin pistas acerca de lo que 
está pasando. Sin embargo, el autor quie-
re revelar la información en un punto pos-
terior de la historia, así que hay alguien 
que sí lo sabe todo, a menudo es el mago, 
u otra persona que embarcó al héroe en la 
búsqueda en primer lugar.

Lo que es realmente raro es que haya al-
guna razón en la historia para explicar por 
qué la que la persona que lo sabe todo no 
se lo cuenta enseguida al héroe.

Algunas de las excusas más estúpidas usa-
das en las historias que he visto para pre-
venir esto son:

• No tenemos tiempo (pero sí hay tiempo a 
menudo para largas lecciones de historia, 
canciones, y lecturas que no tienen nada 
que ver con el porqué de su búsqueda).

• No necesitas saberlo (pienso que si al-
guien que está arriesgando su vida y su 
miembro al escapar de un gran mal nece-
sitaría saberlo).

• Todavía no estás listo para saberlo (y lue-
go el héroe no experimenta ningún cam-
bio sustancial entre ese instante, y el mo-
mento en que el sabio decide contárselo).

• Tu vida estaría en peligro si lo supieras 
(pero la mayoría de las veces la vida del 
héroe está en peligro de cualquier mane-
ra).

No hay nada más frustrante que un perso-
naje que lo sabe todo pero que se aferra a 
sus secretos de forma petulante, y héroes 
que van dócilmente junto a él. Idea una 
razón buena y original para tener al sabio 
callado, o no le des todo el conocimiento 
a una sola persona, y, en vez de eso, ten a 
varias personas que los tengan que lo en-
samblen entre ellos.

2. IDEA UNA MANERA ORIGINAL PARA 
HACER QUE TU PERSONAJE SALGA A LA 
BÚSQUEDA
Ser sacados de sus casas en contra de su 
voluntad se ha hecho demasiadas veces. 
Además, hace lucir como tontos crédulos 
a los héroes por tragarse gustosamente 
algo que un extraño les dice, usualmente 
sin ninguna prueba, y además más del irri-
tante «No puedo decirte nada» de mierda. 
Tampoco parecen  mostrar nunca dema-

siada renuencia a dejar sus hogares.

Una manera de evitar esto es traer a pron-
to a los malos, de una manera en que los 
extraños obviamente no los trajeron. Sin 
embargo, esto tiene sus propios proble-
mas. Los chicos malos obviamente no 
pueden capturar al protagonista y llevár-
selo, pero eso solo los haría lucir como 
incompetentes. Esto puede ser hecho de 
una forma original, pero es difícil.

¿Sería tan malo, por una vez, tener un hé-
roe proactivo? ¿Uno que deje su casa por 
una razón diferente y quede engancha-
do con la búsqueda? ¿O héroes como los 
hobbits de Tolkien, quiénes sabían lo que 
estaba pasando (o creían saberlo), y deci-
dieron por  puro coraje y amistad? Extra-
ños que llegan en la noche, y le dicen a la 
heroína que tiene sangre real, y que nece-
sita buscar un objeto rarito, y la sacan de 
allí en el momento justo, son clichés que 
se están volviendo viejos.

3. SI LAS FUERZAS DEL MAL ATACAN Y 
FALLAN, HAZLAS FALLAR POR UNA BUE-
NA RAZÓN MÁS QUE MOSTRAR SU IN-
COMPETENCIA
Esto es algo que mencioné en la diatriba 
de los villanos. ¿Cómo los chicos malos 
que fallan tan a menudo pueden ser con-
siderados intimidantes? Además, ¿qué 
Señor Oscuro en sus cabales les mandaría 
fuerzas progresivamente más fuertes en 
vez de mandar un contingente muy fuerte 
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de una primera vez, si es que el héroe era 
tan importante para él?

Buenas razones para hacer que los ata-
ques de los villanos fallen:

• Los chicos malos tienen un traidor entre 
sus filas.

• Es parte del plan del Señor Oscuro espe-
rar un poco más.

• Los chicos buenos son demasiado fuer-
tes.

• Los chicos buenos son demasiado inteli-
gentes (mi favorita).

• Alguien más viene e interfiere (elfos, un 
cazador, la luz del sol).

Incluso ese último puede parecer un poco 
trillado si lo usas demasiado. Alternativa-
mente, puede que haya pocos ataques de 
los malos; quizás el Señor Oscuro está es-
perando el final.

Y eso me lleva a…

4. NUNCA HAY SUFICIENTES GUARDIAS 
EN EL OBJETO DE BÚSQUEDA
Ciertamente son raras las fantasías en las 
cuales los héroes se entrenan en la magia, 
esgrima u otra habilidad, y finalmente lo-
gran pasar fácilmente a los guardianes del 
objeto que busca gracias a esa habilidad. 

Las más comunes son en las que los ma-
gos/sabios/o quién sea, le dice al héroe 
qué habilidad le permitirá tener éxito, 
pero es realmente la sangre real, el desti-
no, la suerte de principiante, o que los chi-
cos malos estaban mirando a otra parte.

Un Señor Oscuro inteligente plantaría a 
sus guardianes más fuertes cerca del ob-
jeto de la búsqueda, o esperaría él mismo 
allí. ¿Por qué correr por todo el país cuán-
do los héroes están trotando mansamente 
hacia ti? Y para el caso ¿por qué no solo 
destruir el objeto? Es notable cuantas ve-
ces esto no parece habérsele ocurrido al 
Sr. Maldad, o cuantas veces usan una excu-
sa tonta, como «solo los puros de corazón 
pueden tocarlo». Incluso eso no evita que 
el Señor Oscuro en persona espere allí.

Las mejores de las fantasías son aquellas 
donde nadie puede decirte exactamente 
qué está pasando. Eso significa que el Se-
ñor Oscuro no tiene una excusa para guar-
dar el objeto de la búsqueda —no puede 
saber cuál es—; el sabio tiene razón para 
no contarlo todo —él tampoco puede en-
contrarle sentido—, y el héroe parece un 
héroe solo cuando triunfa, y mantiene al 
lector en suspenso mientras lo hace.

5. CONSIDERA CÓMO EL OBJETO DE LA 
BÚSQUEDA LLEGÓ A DONDE ESTÁ EN 
PRIMER LUGAR, Y CÓMO TODO EL MUN-
DO SABE DE ÉL
¿Por qué está la espada mágica más pode-

rosa del reino en una cueva más allá de un 
lago de fuego, en vez de estar colgada en 
la sala del trono? Si el villano la llevó has-
ta allí, obviamente podía tocarla, así que 
¿por qué no la destruyó, o la puso en al-
gún lugar en el que nadie sabría nada de 
ella? (Mira el punto 4).

A veces hay una excusa como «los dioses 
les dijeron que hicieran esto» o «¡El Safiro 
de Kalikand solo puede ser escondido en 
las Tumbas del Gigante!» Pero eso rara-
mente se aplica de una manera razonable. 
¿Por qué los dioses querían ponerlo en un 
lugar remoto que le sería difícil de alcan-
zar al siguiente héroe que lo necesite? Si 
querían prevenir que se usara de nuevo, 
¿por qué no aparecieron cuándo el héroe 
lo tomó? Y por favor no uses el podrido 
tópico de ser el héroe «elegido» para usar-
lo. No hay casi ningún intento de mostrar 
al héroe como una persona de carácter e 
inteligencia que merezca blandir la roca/
espada/láser/arma mística, solo mala poe-
sía, sangre real y luces convenientemente 
brillantes.

En tales casos, los objetos de búsqueda 
parecen más una excusa para que los hé-
roes hagan la búsqueda. Y esa no es una 
buena razón. Para referirme a la diatriba 
anterior, la necesidad práctica, que es la 
del autor que quiere contar esa historia en 
particular, se está entrometiendo con la 
necesidad de la historia, que es la necesi-
dad de una buena explicación que encaje 
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con ese mundo de fantasía.

6. ¿POR QUÉ NO HACER LOS OBJETOS DE 
BÚSQUEDA ALGO QUE VALGA MÁS LA 
PENA?
Las espadas y joyas mágicas pueden vol-
verse algo repetitivo, a menos que tengan  
poderes asombrosos, los cuales el héroe 
puede usar por lo general solo para des-
truir. ¿Qué sucede después de la guerra? 
¿Reparará la joya el fragmentado reino del 
héroe, o la espada hará otra cosa que no 
sea matar villanos?

Personalmente, pienso que un estanque 
que muestre el futuro o una fuente que 
sane, serían mejores objetos de búsqueda 
que una espada. Al menos podría bene-
ficiar a más personas de lo que haría una 
espada, incluso si libera una tormenta de 
fuego.

Puede que traiga más de esto, déjenme 
pensarlo.

 Traducción José A. Cantallops
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Búsquedas, otra vez

Y como las líneas ayer eran de Una balada 
de Vida estas líneas son de Una balada de 
la muerte:

Arrodíllate, bello Amor, y llénate a ti mis-
ma con lágrimas,

Cíñete a ti misma un suspiro por cincha

Sobre los lados de la alegría

Cubre tus labios y párpados, deja que tus 

oídos

Se llenen con un rumor de pena ajena 

Haz suaves vestidos de suspiros tramados

Sobre la carne a desgarrar

Deja allí dolores y muchas penas

Y muchos pesares tras cada sabio

Para brazalete y para gorguera, y para 
manga.

Sip, en fin.

La fantasía está llena de héroes que inten-
tan recuperar tronos perdidos. He dicho 
mucho acerca de por qué estos protago-
nistas raramente serían buenos monarcas, 
así que hablaré sobre las búsquedas en sí 
mismas.

1. CONSIDERA POR QUÉ EL TRONO ES UN 
BUEN OBJETIVO DE TU BÚSQUEDA
Esta es una ventaja que tienen las espadas 
y las joyas sobre los tronos como objeti-
vos de las búsquedas; por muy cliché que 
sean, usualmente tienen poderes mági-
cos. Pero quién en su sano juicio quiere 
gobernar un reino atareado  y ajetreado, 
y escuchar peticiones, y emitir juicios, 
además de hacer todas las partes aburri-

DIATRIBA 047. BÚSQUEDAS Y OBJETOS DE 
BÚSQUEDA, PARTE 2
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das de la política de un gobierno, así como 
también las divertidas, como cazar, beber y 
lanzar huesos a los perros.

Es mi teoría favorita que los genes reales 
están vinculados a una estupidez latente 
que solo se vuelve activa en los campesi-
nos herederos cuando escuchan que son 
los herederos de un trono. Hasta entonces, 
pueden haber sido personas sensibles y fe-
lices buscando administrar la granja por el 
resto de sus vidas. Ahora de alguna forma 
se transforman en personas hoscas y liga-
das al deber, que realmente quieren gober-
nar el país.

¿Por qué?

Honestamente no lo entiendo. ¿Por qué es-
tán todos determinados a sacar al usurpa-
dor, especialmente cuando está haciendo 
un buen trabajo, y sentar a la «correcta» lí-
nea real de vuelta en su lugar? ¿Por qué esa 
incuestionable asunción de que, por su-
puesto, la línea real debería buscar el trono, 
en vez de vivir felizmente lejos de todos los 
estúpidos juicios y de sentarse en un trono 
hasta que sus traseros queden insensibles?

Considera qué hace al trono una buena 
parte de tu búsqueda, especialmente si tie-
nes una línea real con una terrible historia. 
¿Por qué razón debería el reino de fantasía 
darles la bienvenida de vuelta a los herede-
ros? Piensa largo y tendido en esto, y sobre 
qué tipo de persona emergería de un sim-

ple campesino que de repente está ansioso 
por regir el reino. Yo pienso que un campe-
sino acomodado que sueña con dormir en 
sábanas de seda y comer de platos dorados 
sería un buen protagonista. Desgraciada-
mente, esos tipos de motivos comprensi-
bles y mercenarios nunca son permitidos.

2. ¿Y QUÉ TIENEN DE MALO LAS BÚSQUE-
DAS MERCENARIAS?
Nunca he entendido por qué un pobre 
campesino no querría encontrar la dora-
da, mágica y enjoyada espada del Alto Rey 
Arturo y venderla. Ciertamente mejoraría 
su vida2. En vez de eso, quiere encontrarla 
y usarla para convertirse en el rey. Lo cual 
usualmente está directamente relacionado 
con recorte sustancial de la esperanza de 
vida.

Esos campesinos no son muy inteligentes.

No veo nada mal en dejar a los persona-
jes que emprendan la búsqueda porque 
quieren el tesoro del dragón, el oro de los 
piratas o algún otro tipo de riquezas sin 
volverse todos nobles al final diciendo que 
«no les pertenece» o usando el tesoro para 
derrotar al mal. ¿Por qué no admitir que 
son solo mercenarios con motivos merce-
narios? ¿Por qué no dejar que un ladrón 
inteligente les robe el oro mientras el resto 
del grupo está discutiendo sobre el tipo de 
caridad en que lo van a gastar?

2 N del T. Y lo libraría de un montón de intentos de ase-
sinato, traiciones de amigos, y un montón de cosas más.

De acuerdo, esto puede ser un motivo muy 
bueno para las búsquedas de la fantasía sa-
tírica más que otra cosa, pero pienso que 
algo de mezcla con la realidad ayudaría a 
esos constipados y envarados héroes de 
fantasía.

3. ¿QUÉ HAY DE LAS BÚSQUEDAS QUE NO 
SON UN VIAJE?
Pienso que nunca he visto una de estas; las 
fantasías que se desarrollan en un solo lu-
gar están mayoritariamente mezcladas con 
algún otro género como el horror o el mis-
terio.

Es el viaje lo que hace a las búsquedas de la 
fantasía tan rigurosamente parecidas entre 
sí. El autor toma al protagonista desde el 
punto A al punto B. El punto B es usualmen-
te nombrado y conocido al principio de la 
historia, al menos para los chicos malos y 
el mago sabio (mira la diatriba anterior que 
hice sobre por qué es tan irritante ver a los 
magos sabios con la boca cerrada sin decir-
le nada al héroe). Por lo general hay algu-
nos ataques malvados durante el camino, 
pero nada que el héroe no pueda superar. 
Entonces el héroe encuentra el objeto de la 
búsqueda, y lo usa para derrotar al villano y 
reclamar el Reino. Fin.

Mantener el enfoque en un espacio peque-
ño, digamos una villa, un castillo, o incluso 
un solo país, debería ser mucho más un de-
safío, y si los villanos atacan o algo por el 
estilo, el autor debería mostrarlos de forma 
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más inteligente que lo usual. Las fantasías 
de búsqueda casi siempre toman algunas 
pistas prestadas de los mejores misterios. 
Al menos, esto debería agregarles algo de 
variación.

4. TRATA DE TENER PISTAS RAZONABLES 
PARA LA BÚSQUEDA
Uno de los problemas con las fantasías de 
búsqueda es que están relacionadas con 
misterios sobre los que los personajes pa-
recen encontrar milagrosamente pistas. El 
misterio de donde el Rey Geekadoodle es-
condió la espada de la caza ha permaneci-
do sin resolver durante un millar de años, 
y entonces llega la princesa elegida con su 
piel perfecta, y lo resuelve en un instante.

Pienso que no.

Intenta idear antes el final de la historia (lo 
cual es lo que hacen muchos autores de 
fantasía) y, entonces rómpelo en piezas e 
intenta rearmarlas sin afortunadas coinci-
dencias como conversaciones escuchadas 
sin querer (algo que pocos autores de fan-
tasía hacen). Alternativamente, idea una 
buena razón que no dependa de la suerte 
o el destino, por la que no se haya resuelto 
el misterio antes.

Una buena razón poco usada es que qui-
zás nadie sabía que había un misterio. 
Carol Berg usa esto con un excelente efec-
to en su trilogía Rai-Kirah. Hay un víncu-
lo largo y escondido entre los ezzarians, 

el grupo de magos caza demonios en su 
mundo, y los mismos demonios, pero na-
die nunca lo había notado porque sería 
blasfemia sugerir tal cosa, y, de cualquier 
manera, los ezzarians están acostumbra-
dos a pensar en blanco y negro. Se necesi-
ta un personaje que esté acostumbrado a 
pensar en tonos de gris, y  muy diferente a 
los demás, para averiguarlo.

5. INTENTA INTRODUCIR UN ELEMENTO 
DE ALEATORIEDAD DENTRO DE LA BÚS-
QUEDA
Esto no incluye las coincidencias afortuna-
das, como que los héroes tengan que de-
tenerse en una villa dónde el más anciano 
recuerda por casualidad cual fue la direc-
ción que tomó el Rey Geekadoodle en su 
último viaje. Este tipo de cosas es mejor 
dejarla a la investigación difícil y dedicada, 
la cual es también algo raro en la fantasía. 

Me refiero a un verdadero elemento de 
aleatoriedad, ya sea retrasar a los héroes 
por algún suceso climático que no haya 
sido enviado por las fuerzas del mal, al-
guien que se les une, y resulta no ser un 
maravilloso mago o el verdadero amor 
del héroe, un caballo que pierde una he-
rradura y los hace tener que detenerse 
en algún lugar durante un día, una heroí-
na que mira la puesta de sol sin poetizar 
como ello significa la guerra que se ave-
cina, o la pérdida de la inocencia, o algo 
más. Estas son particularmente útiles en 
las relaciones. Sospecho que pocas perso-

nas fuera de la fantasía experimentan re-
laciones construidas solo durante profun-
dos y hermosos momentos simbólicos, o 
momentos de riñas adolescentes. Intenta 
tener unas pocas escenas donde el héroe 
y la heroína compartan bromas que no se 
vuelvan marcas registradas, o los ayuden 
en alguna tarea.

6. SI REALMENTE TIENES UN VIAJE A TRA-
VÉS DE UN TERRENO SALVAJE, MUESTRA 
REALMENTE LO DURO QUE ES
Pocos héroes de fantasía tienen que ex-
perimentar las dificultades del viaje por 
mucho tiempo. El autor se entromete y 
los salva de quedarse con poca comida, 
beber agua salobre, estar churrosos por 
meses, o buscar cuidadosamente el tipo 
de hojas con que limpiarse después de 
hacer sus necesidades. Ni siquiera sufren 
heridas por mucho tiempo; siempre se las 
arreglan para llegar a algún pueblo con un 
sanador en el momento indicado.

Hay pequeños detalles realistas que harán 
que tus lectores sientan como si estuvie-
ran allí, experimentando lo que tus héroes 
sienten. Los morrales llenos de comida 
infinita, y los baños cuando quieran los 
héroes, no son algo realista para personas 
que están cruzando el campo solo unas 
pocas horas por delante de las fuerzas 
del mal. Sospecho que gran parte de este 
pensamiento proviene de las sagas épicas, 
en las cuales las personas no se quedaban 
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sin comida a menudo o se aliviaban ellos 
mismos.

Aunque no debería funcionar de ambas 
formas. O los héroes tienen experiencias 
reales y le cuesta algo de trabajo adicional 
al autor, o mantiene los detalles en el nivel 
épico, y el autor pierde algo de contacto 
con la realidad a los ojos de lectores cui-
dadosos. Resoplo cada vez que leo acerca 
de un grupo de héroes que ni siquiera han 
comenzado a racionar la comida o el agua, 
y que tienen tiempo para tomar un baño 
cuando quieren, y, aun así, son descritos 
como que están sufriendo. Permanecer 
durante meses en una tierra salvaje causa-
rá mucho más sufrimiento que eso.

Me irrita mucho cuando las personas salen 
en sus búsquedas sin considerar un mon-
tón de estas cosas básicas.
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Bien, intentemos algo un poco diferente 
esta vez. Este no es una diatriba acerca del 
lenguaje en los mundos de fantasía (ya la 
hice), sino sobre el lenguaje usado para es-
cribir la fantasía en sí.

Esta es altamente personal, esta vez más 
de lo común. Estas son las frases que me 

hacen estremecerme y sobresaltarme 
cuando las veo usadas en la fantasía que 
transcurre en otros mundos, y algunos de 
sus reemplazos. (Para que conste: las he 
usado también, pero he intentado elimi-
narlas más y más, y me provocan el mismo 
sobresalto cuando las leo en mis viejos es-

critos, que cuando las leo en los de otras 
personas).

OKEY
Esto aparece demasiado a menudo en las 
novelas de fantasía que se supone que 
trascurran, en el mejor de los casos, varios 
siglos antes de los Estados Unidos del si-
glo diecinueve, que fue cuando se usó por 
primera vez, y generalmente en mundos 
completamente diferentes. Me saca de la 
historia y me trae de vuelta a mi realidad, 
no solo gracias a su origen moderno, sino 
también al sabor moderno que tiene.

Buenos sustitutos para ella pienso: «muy 
bien», «sí», o asentir son las mejores. «Todo 
bien» es posible, pero problemático; toda-
vía pienso que tiene un sabor demasiado 
casual, demasiado moderno. No todos los 
lenguajes en la fantasía tienen que ser for-
males, pienso que el habla de las clases 
más bajas y el habla callejera no, pero aún 
estas debería usar un argot, y un enfoque 
diferente al de la Tierra moderna. ¿Cuáles 
son las amenazas que puede traerte ser 
casual en vez de formal?

DIATRIBA 048. LENGUAJE MODERNO EN LA 
FANTASÍA
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FIGURA PATERNA, PSIQUE Y SENTIMEN-
TALISMO 
Estas arruinan el sabor de cualquier histo-
ria de fantasía por ser demasiado técnicas 
y científicas. La mayoría de las veces hay 
un reemplazo bastante fácil que encajaría 
mucho mejor en la manera en que las so-
ciedades de la fantasía ven el asunto. ¿Por 
qué no «padrastro», o incluso solo «padre» 
en vez de figura paterna? ¿Qué hay de 
«emociones» en vez de sentimentalismo, o 
«sentimientos»? ¿Qué hay de «mente» en 
vez de «psique»? Me suena muy mal cuan-
do escucho al villano declarar, «Esto ha 
causado daño en la psique de mi enemi-
go». Seguramente el villano, quién usual-
mente no es presentado como la persona 
más brillante del planeta, no tiene por qué 
hablar de esta manera.

Ah y esta es otra.

NEGOCIOS
En las frases «hombre (o mujer) de nego-
cios», no impacta tanto. Pero:

—¿Dónde estuviste anoche? —gritó la 
madre de Alestra mientras ella subía como 
una tormenta por las escaleras—. ¡Quería-
mos que ayudaras con el nacimiento del 
potrillo!

—¡Eso no es de tu incumbencia!1 —gritó 
Alestra.

1 N del T. Juego de palabras intraducible. La frase orig-
inal es That´s none of your business, ahí está la palabra 

No.

Esto tiene incluso menos sentido en una 
sociedad que realmente no tiene nego-
cios como los entendemos, como en un 
poblado medieval con una economía de 
trueques. La actividad que es base de esa 
metáfora tiene que desarrollarse antes 
que la metáfora.

Algunos buenos sustitutos son: «No veo 
por qué eso te tiene que importar», «Nada 
de eso te concierne», «No te preocupes 
por eso», o un buen silencio.

«EN UN MINUTO», «UN SEGUNDO», Y SUS 
EQUIVALENTES
A menos que tu mundo de fantasía sea 
mágica o tecnológicamente más avanza-
do que el caso común, su gente probable-
mente no dividiría el tiempo en pequeñas 
fracciones. Una hora sería lo ideal, o en 
mejor caso «hasta que el reloj cambie» si 
miden el tiempo con relojes. Los tiempos 
marcados por cosas que no pueden equi-
vocarse, como el amanecer, son incluso 
mejores. «En diez minutos» solo funcio-
nará si tu gente tienen: a) una forma cla-
ramente delineada de dividir el tiempo 
en minutos, b) un arreglo sobre el tiempo 
incluso entre diferentes sociedades y cul-
turas y, c) una forma de tener un reloj o un 
instrumento similar mientras se preparan 
para emprender la gran aventura.

business (negocio), pero como es una frase idiomáti-
ca, la palabra business se pierde con la traducción.

Reemplazos sugeridos: «En un momento» 
o las sugeridas arriba.

EXPLOSIÓN SÓNICA 
Esta es una que aparece en las descrip-
ciones de las fantasías malas, referida por 
ejemplo, a cuán rápido vuela un dragón. 
Lo que no se explica es como todos en ese 
mundo de fantasía saben acerca de la ba-
rrera del sonido, ni cómo pueden concebir 
algo que la rompa, y, además, saber qué 
sucede cuando algo la sobrepasa.

Reemplazos sugeridos. Si realmente quie-
res tener una explosión sónica, no le des 
el mismo nombre, «un ruido extremada-
mente alto» puede sugerirles a tus lectores 
modernos qué está pasando, sin romper la 
vida de tus campesinos. De otra manera, 
sugeriría que no se usara. Muchas buenas 
fantasías me han convencido de lo rápido 
que pueden volar los dragones sin usar 
ninguna terminología moderna.

DISPARANDO2 FLECHAS 
Este término se desarrolló exclusivamente 
como una metáfora de disparar armas de 
fuego, entonces se extendió a las flechas. 
Con un arma, tiene sentido; la pólvora 
puede explotar, y el fuego participa en el 
proceso. Para las flechas no tiene el menor 
sentido metafórico. Si lo usas en un mun-
do de fantasía donde no se han desarrolla-
do las armas de fuego, y las personas no 

2 N del E. Juego de palabras intraducible. En inglés el 
término es firing que es se derivada de fire (fuego).
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tienen una razón real para asociar el fuego 
con la acción de lanzar misiles, entonces, 
de nuevo, es una idea moderna trasplan-
tada dentro de este mundo.

Reemplazos sugeridos: «lanzar» esta es la 
palabra más antigua, y conlleva el mismo 
significado, solo que sin las implicaciones 
metafóricas.

BOICOT, HERCÚLEO, TITÁNICO Y OTRAS 
PALABRAS POR EL ESTILO. 
El problema principal es que todas estas 
palabras son nombradas en honor a per-
sonas y figuras mitológicas que probable-
mente no existen en tu mundo. Las únicas 
excepciones son las fantasías que compar-
ten exactamente su mitología e historia 
con la Tierra.

Reemplazos sugeridos: Usualmente hay 
una palabra más simple, como poderoso 
para hercúleo o enorme para titánico, que 
comparten el mismo significado. Pueden 
no tener exactamente el mismo, pero en-
tonces esto te llevaría a tener que explicar 
cómo tus personas saben acerca de los 
boicots o titanes.

¡PERO ERES SOLO UNA CHICA! Y OTRAS 
FRASES PSEUDOFEMINISTAS. 
Cada libro con un personaje femenino 
que quiere hacer algo usualmente reser-
vado a los chicos, tiene al menos una con-
versación como esta, a veces terminando 
con un «¡Les mostraré! ¡Se lo demostraré 
a todos!» o alguno de sus equivalentes. 

Aburrido, realmente trillado, y no la verda-
dera forma en que las mujeres y hombres 
en las sociedades medievales (el modelo 
más cercano de un montón de fantasía) 
hablaban sobre el género. Allí, se hablaba 
solapadamente a través de metáforas y re-
ferencias a la religión y no a las chicas (la 
palabra chica adquirió su significado mo-
derno solamente hace poco).

Reemplazos sugeridos: Elimina la conver-
sación. Encuentra una manera de escribir 
fantasía feminista sin transportar los len-
guajes clichés de vuelta al pasado.

«¡ATRÁS TÚ, BESTIA IDIOTA!» Y TÉRMINOS 
SIMILARES EN EL COMBATE. 
A menudo se intenta que los caballeros 
hablen de esta forma. El problema está 
en que, cuando los caballeros hablaban 
así en la literatura antigua, no sonaba es-
túpido, porque el mundo entero tenía ese 
sabor. Cuando un personaje en la fantasía 
comienza a hablar de esta manera en un 
mundo que has decidido que tiene un 
sabor definitivamente más moderno, co-
mienzo a reír como una tonta.

Reemplazos sugeridos: Usa el mismo len-
guaje simple y correcto que probablemen-
te has estado usando todo el tiempo. «He 
venido a desafiarte» suena mucho mejor 
en estos casos que «¡Atrás bestia salida de 
las profundidades de la noches, criatura 
estúpida! ¡Defiéndete!» etc.

«BIEN Y LUZ», «BELLEZA INTERIOR», Y 
TÉRMINOS SIMILARES DE LA JERGA PSI-
COLÓGICA. 
Esto se usa usualmente durante las esce-
nas románticas, o en las escenas de reden-
ción, donde resulta que nuestro persona-
je, que está preocupado por su apariencia, 
es una persona hermosa después de todo. 
Un personaje, que probablemente ha te-
nido personalidad hasta ahora, se convier-
te en el Dr. Sientobien, y canaliza todo lo 
que el autor ha aprendido en su curso de 
psicología. Estas frases están trilladas y 
casi nunca son convincentes. Lo que se su-
pone sea uno de los puntos más hermosos 
en la novela me hace bostezar.

Reemplazos sugeridos: De nuevo como 
con las escenas feministas, y las escenas 
de desafío, puedes desarrollar tu punto de 
vista sin usar el lenguaje trillado, o inclu-
so sin palabras. Tu guerrero, mayormente, 
taciturno estaría más inclinado a mostrar 
sus intenciones besando repentinamente 
a la heroína que a decirle todo eso sobre 
su belleza interna.

LA IMPORTANCIA PUESTA EN «TE AMO».
Hay novelas enteras donde la heroína o el 
héroe están paralizados hasta que escu-
chan estas palabras, y entonces pueden 
hacer lo que sea. Nuestro mundo le da una 
gran importancia y énfasis a esto. No veo 
por qué en un mundo de fantasía ajeno al 
nuestro debería ser así. Seguro, una decla-
ración de amor es agradable de escuchar, 
pero «esas dos pequeñas palabras» no ne-
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cesitan ser el centro en una sociedad que 
supuestamente ha tenido un desarrollo 
independiente de la Tierra, ni necesitas 
que prueben la existencia de una relación 
romántica.

Reemplazos sugeridos: Muchos. Algunos 
personajes pueden reaccionar sin pa-
labras, como el guerrero taciturno que 
mencioné arriba. Alguien puede pedirle 
a otro personaje que se case o se acueste 
con él, además de decirle que lo ama. Qui-
zás hay una frase específica para el cortejo 
que se usa en tu mundo; este es el caso 
de la trilogía de Fionavar de Guy Gavriel 
Kay donde las personas dicen, «El sol se 
alza en tus ojos.» Puedes hacer esto con 
los pronombres. Recuerda la manera en 
que Eowyn se dirige a Aragorn mientras 
está enamorada de él, e intenta llamar su 
atención en los libros de El Señor de los 
Anillos, usando el vos en vez del tú. Él, en 
cambio, usa para responderle el tú, sin 
embargo, hasta después de su matrimo-
nio con Arween, no se siente lo suficiente-
mente seguro como para decir: «Sana mi 
corazón verla a vos ahora dichosa». 

Sí, muy personales, pero esas frases me  
crispan los nervios. 

 Traducción José A. Cantallops
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Y ya que todavía estoy en la cuerda del 
lenguaje…

Mucho de esto sigue siendo personal, 
pero pienso que la mayoría puede aplicar-
se a mucho del lenguaje descriptivo de la 
fantasía, de una manera u otra.

1. LAS PALABRAS ARCAICAS NO DEBE-
RÍAN SER USADAS SOLAMENTE EN LAS 
ESCENAS DESCRIPTIVAS

Si escribes toda la novela en un sabor ar-
caico como Dunsan o Eddings, entonces 
palabras como «icor», «pavoroso», «calce-
donia» y «subsecuente» podrían encajar 
bien. (Bueno, icor no para mí, pero estoy 
de acuerdo con Úrsula K. Le Guin en que 
esa palabra es «la infalible piedra de toque 
de siete velocidades». Su ensayo sobre el 
estilo de la fantasía llamado «De Elfland a 
Poughkeepsie» es invaluable. Léanlo). Sin 
embargo, si la mayoría de la fantasía tien-
de a ser al estilo de Mercedes Lackey o Ma-
rion Zimmer Bradley, este tipo de palabras 
no encajarían tan bien. También se notaría 
mucho si solo las usas cuando estás inten-
tando ser «impresionante». Como cuando 
estás describiendo la entrada de un rey.

Para citar de nuevo a Úrsula K. Le Guin, un 
montón de escritores de fantasía saben 
instintivamente que quieren darle un sa-
bor más alto y formal a la historia. El error 
está en pensar que pueden hacerlo con 
solo inyectar ciertas palabras. El lenguaje 
descriptivo no debería ser una flor púrpu-
ra plantada en un jardín rosa a menos que 
estés intentando establecer un punto de 
vista sobre algo, como parodiar el estilo 
falso de la tierra de los elfos. El lenguaje 

descriptivo debería fluir sin problemas 
junto al resto de la historia.

Y este es el segundo punto:

2. ESTO PUEDE HACERSE SIN PARECER 
PÚRPURA
Compara estas dos descripciones:

 «El palacio era la cosa más hermosa que 
Kyshar había visto en su vida. Las torres 
blancas se alzaban hacia el cielo como 
agujas que quisieran perforar el ala de 
los dragones, brillando como si estuvie-
ran hechas de calcedonia, reflejando los 
destellos rosas y púrpuras del alba en un 
arreglo deslumbrante. Las sombras toda-
vía cubrían los jardines, aún no elevadas 
por el amanecer, se dispersaban en un 
claroscuro de infinita complejidad. Kyshar 
podía todavía ver las flores asomándose, 
destellos de azafrán, turquesa y un rico y 
radiante púrpura que prometía una belle-
za tan rara como los dragones cuándo las 
sombras finalmente se alzaran. Los muros 
de las torres se curvaban como las alas de 
las gaviotas barriendo desde del océano, 
y la llamada al rezo que resonaba de ellas 
eran tan embrujadora como los gritos de 

DIATRIBA 049. LENGUAJE DESCRIPTIVO EN LA 
FANTASÍA
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esas aves que regresaban de la  tierra del 
amanecer.»

«Kyshar nunca había visto un palacio; su-
ponía que así era como debía lucir uno. 
Afiladas torres blancas que se erguían en 
las cuatro esquinas, reflejando la luz solar. 
Las murallas entre ellas se curvaban como 
alas de pájaro. El camino hacia él parecía 
abierto, aunque marcado por paseos que 
se adentraban a través de jardines floridos.

La primera descripción tiene por mucho 
demasiados adjetivos, símiles, palabras 
oscuras (como claroscuro), y las oraciones 
están apiladas peligrosamente unas enci-
mas de las otras. Es tanto una descripción 
de los jardines como del palacio, a pesar 
de que la primera oración anunció que 
Kyshar se estaría centrando en el palacio. 
La segunda puede que no elogie los alre-
dedores de forma tan esplendorosa, pero 
escogí los detalles que pensé eran impor-
tantes, especialmente eliminando los jar-
dines ya que el párrafo está centrado en el 
palacio, y usando un símil que me gusta.

La primera escena me hace querer vomitar 
de disgusto, pienso que la segunda sería 
trabajable. Y es especialmente importante 
en este caso, porque el personaje desde 
cuyo punto de vista estoy escribiendo no 
estaría muy predispuesto a notar tantos 
pequeños detalles como el primer párrafo 
muestra.

Lo que nos lleva todavía a otro punto.

3. SI NO ESTÁS DESCRIBIENDO DESDE UN 
PUNTO DE VISTA OMNISCIENTE, EL LEN-
GUAJE DESCRIPTIVO DEBERÍA ENCAJAR 
CON LA PERSONALIDAD DE TU PERSO-
NAJE
Seguiré con el ejemplo de encima. Kyshar 
nunca ha visto un palacio antes, así como 
la primera oración de la segunda descrip-
ción dice. Por esa razón, él nunca ha visto 
tantas personas antes, y está aterrorizado 
de que la mayoría de aquellos con quiénes 
se encuentre lo manden de vuelta con su 
hermano, de quién se ha escapado. No se 
convertirá en un bardo cantando alaban-
zas al palacio o mencionando las gaviotas 
si nunca ha visto el mar.

Pienso que solamente los personajes que 
pueden creíblemente usar todas esas des-
cripciones que los autores apilan sobre 
los personajes son los bardos, los poetas 
y otros que están acostumbrados a fijarse 
en todos los pequeños detalles de todo y 
adornar las palabras con que los descri-
ben. El guerrero taciturno cuya vida ha 
sido siempre luchar probablemente note 
si el palacio puede ser defendido, y sola-
mente al final, o tal vez nunca, cuan her-
moso es. La persona que ha vivido toda su 
vida en las montañas es menos propensa 
a quedarse mirando estúpidamente con 
los ojos abiertos el palacio que alguien 
que nunca ha estado allí.

El truco usual para librarse de esto es de-
jar que la descripción tome lugar fuera del 
punto de vista del personaje y entonces 
cambiar a su cabeza, o hacerlo desde su 
cabeza. Pienso que esto es hacer trampas, 
particularmente cuando las partes des-
criptivas del libro son las únicas escritas de 
esa manera. Recuerda que tienes tiempo 
para construir una ambientación para tu 
novela, y que no todos los detalles serán 
importantes.

Especialmente no cada pequeño detalle 
sobre tu personaje.

Elimina toda esa prosa púrpura que has 
gastado en tus héroes

Puse esto en una categoría diferente a la 
simple descripción, aunque todavía en-
cuentro aburridos los aparentemente 
obligatorios párrafos acerca de los ojos del 
protagonista, su cabello, su nariz recta y ar-
mas. Esto también incluye usar diferentes 
adjetivos y símiles constantemente para 
el aspecto del personaje, especialmente 
cuando ni el color ni la expresión de sus 
ojos ha cambiado, haciendo además que 
cada uno de los personajes con punto de 
vista reflexione sobre la hermosura o la 
elegancia del héroe, y anotando sobre el 
contexto cuando el escritor debería estar 
concentrado en otra cosa (como una ba-
talla), que no sea el aspecto del persona-
je. También he puesto en esta categoría a 
los personajes que solo se identifican en 
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términos de apariencia, como «la mujer de 
los ojos verdes». (Esto es algo que me vuel-
ve loca en un montón de fanfictions).

Un ejemplo de todo esto:

Llamar a los ojos del personaje «verdes» 
en la página 3, «verdiazules» en la página 
20 y «verduzcos» en la 25.

Que tu héroe en una conversación con la 
heroína, le preste tanta atención que nota 
cuando sus ojos «oscurecen» con la furia, 
«se arremolinan» con el pensamiento y 
«brillan» con la excitación, y esto sucede 
en cada una de las conversaciones.

Tener cuatro personajes con puntos de 
vistas además del de tu heroína, Pindere-
la, y hacer que cada uno de ellos pierda 
el aliento ante la belleza de Pinderela, y la 
describan exhaustivamente.

Escribir sobre la muerte de un enemigo y 
notar el carmín en las mejillas de Pinderela 
y cuan hermosa se ve hoy.

Esto es algo con lo que me divierto mucho, 
pero entonces, escribo mucha fantasía pa-
ródica. Si no lo estás haciendo, mantén un 
ojo en ello. Te asombrarías de lo tonto que 
suena.

4. EVITA CLICHÉS EN TUS SÍMILES Y ME-
TÁFORAS

«Rápida como el viento» y sus similares 
son obvios, pero las personas todavía los 
usan. Hay también otros que se han con-
vertido parte indispensable de un tipo 
de descripción, tales como «sus ojos lla-
meaban». ¿Has visto alguna vez esto en la 
vida real? Suena estúpido y, conjura una 
imagen de llamas realmente ardiendo en 
el interior de los ojos de tus personajes, 
cuando usualmente el autor solo quiere 
expresar furia. ¿Por qué no «ella lo miró 
con dureza», o algo más que puede impli-
car más que solo una emoción? Los peores 
clichés son solo otra forma de contar en 
vez de mostrar ya que hacen que el lector 
camine por un solo camino de percepción 
(y a veces uno extraordinariamente tonto).

5. SI VAS A HACER EXCEPCIONES, ASEGÚ-
RATE DE SABER POR QUÉ LO ESTÁS HA-
CIENDO
Quizás tu princesa mimada nota cada de-
talle acerca del cuchitril dónde viven los 
campesinos porque es mucho más sucio 
que cualquier otro lugar donde ha estado. 
Entonces podría ser apropiado enfatizar 
esa diferencia, y al hacerlo decir algo más 
acerca de tu personaje. Pero si está acos-
tumbrada a los palacios, entonces descri-
bir cada esquina, grieta y tesoro del pala-
cio de los elfos es un poco tonto.

De igual forma, pienso que está bien tra-
tar de  motivar un sentido de asombro 
por medio del lenguaje descriptivo, como 
cuando intentas enfatizar la grandeza y 

gloria del País de las Hadas. Pero el lengua-
je descriptivo no debería ser la única ma-
nera que conoces para motivar asombro, y 
debería ser usada juiciosamente. No ten-
gas personajes (a menos que sean bardos, 
poetas y otro tipo de personaje con una 
excusa parecida), reaccionando así ante 
lugares mundano, y practica otro tipo de 
escritura, como la fuerte y precisa, en luga-
res donde no tengas tiempo para practicar 
la inspiradora de asombro, como cuando 
estás escribiendo acerca de una pelea de 
espadas.

Es una pena que incluso los dones espe-
ciales de la fantasía, palabras más formales 
y lenguaje descriptivo, a menudo no sean 
usados con moderación.
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Van a ser expuestos a Swinburne otra vez, 
brevemente. Debo haber posteado estos 
versos antes en alguna parte. No me im-
porta, Son hermosos.

De A Nympholept por Swinburne

Verano y mediodía, y un esplendor de si-
lencio, cayó

Visto, y oído del espíritu dentro del sentido

Suave a través de la fronda se funden las 
sombras de los rayos de sol 

Cortante a través de las hojas los fragmen-
tos de ellas penetrantes y densas

Cortado, como descargado desde las cuer-
das del arco de Dios, tenso

Como la cincha del corcel de guerra, y bri-
llante como el cinturón del guerrero.

Ah, ¿por qué debe una hora que es gloria 
por una hora pasar así?

No me atrevo a dormir para delicia de la 
hora perfecta,

Que se enfurezca Dios de que su don sea 
objeto de burla por el hombre

El rostro del mundo cálido y brillante es el 
rostro de una flor,

La palabra del viento y las hojas que le 
viento ligero mece

Como la palabra que se precipitó al inicio 
en llamas y corrió,

Creativa y sutil y fiera con poder invasivo,

A través de la oscuridad y las nubes, desde 
el aliento del único Dios, Pan

(Por cierto, «nympholept» sería un gran 
título;  significa «en un frenesí emocional 
inducido por ninfas»).

Esta diatriba se concentra específicamen-
te sobre la fantasía, pero algo de ella po-
dría aplicarse a otros géneros.

1. ASEGÚRATE QUE EL TÍTULO ENCAJE 
CON EL GÉNERO DE TU HISTORIA.
Probablemente no compraría un libro de 
fantasía titulado Verano de amor; asumi-
ría que es una novela de romance que se 
equivocaron al ubicar. Los libros de fan-
tasía tienen a tener títulos asociados con 
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ciertas palabras, especialmente palabras 
que solo son usadas con seriedad en la 
fantasía, y algunas veces en la ficción his-
tórica. Como son:

Señor, Señora, Espada, Dragón, Elfo, Ma-
gia, Mago, Oscuridad, Unicornio, Príncipe, 
Reina, Destino, Joyas, Búsqueda

Además de palabras «poéticas» como ar-
génteo, apocalipsis y hialino.

Una de estas puede ser una señal muy útil 
para tu audiencia, diciéndoles; «¡Hey! ¡Una 
novela de fantasía aquí!».

Pero.

2. AL MISMO TIEMPO, ES FÁCIL TROPE-
ZARSE CON LOS ESTEREOTIPOS
Algunas novelas de fantasía parecen aco-
modarse al mercado usando títulos insípi-
dos, títulos que podrían ser usados por un 
centenar de otros libros de fantasía con la 
misma facilidad. Compré recientemente 
un libro de fantasía llamado «La Ruta del 
Destino»,” y aunque ya lo leí, voy a tener 
serios problemas para recordar el título ya 
que describe un montón de argumentos 
que ya he leído. Otros ejemplos, probable-
mente usados por alguien en algún mo-
mento:

• Reina del Destino

• Espada de Oscuridad

• La búsqueda del Dragón

• Las Joyas del Rey

Una combinación de dos de los más comu-
nes sustantivos de la fantasía puede hacer 
parecer a tu libro algo muy aburrido. En 
primer lugar, pregúntate si tus sustantivos 
realmente encajan. Si tu libro tiene poco 
que ver con dragones, llamarlo La búsque-
da del Dragón no hará otra cosa que darle 
un brillo desvaído. Intenta no hacerle este 
daño a tu libro (o cuento; encuentro que 
los cuentos fantásticos sufren aún más 
este problema).

3. TU TÍTULO DEBERÍA TAMBIÉN ENCAJAR 
CON LA ATMÓSFERA DEL LIBRO
Darle el título a una historia de fantasía se-
ria en honor a una canción pop es un tabú. 
De igual forma, estaría impactada si eligie-
ra un libro con un título jocoso o irónico, y 
encontrar que es un drama lleno de san-
gre que lidia con los Grandes Temas.

Algunas veces es difícil decidir a donde 
pertenece un libro, además de la fantasía; 
puede tener un montón de humor pero 
terminar con una nota sería, o incluir ho-
rror, humor, romance y acción/aventura al 
mismo tiempo. (Es posible. Confía en mí). 
Sin embargo, en este caso, probablemen-
te deberías guiarte por tus instintos. Si sa-
bes que estarás más cómodo con que las 
personas lean tu libro como una parodia, 
un título paródico podría ser genial. Si te 

horroriza la idea de que alguien se ría con 
tu libro fuera de algunos pocos pasajes, 
opta por uno que sugiera una aventura di-
recta y un gran destino.

4. CON RARAS EXCEPCIONES, TU TÍTULO 
DEBERÍA ESTAR EN EL LENGUAJE CON 
QUE EL LIBRO ESTÁ ESCRITO
Las excepciones son casi siempre son 
palaras cortas y fáciles de pronunciar ín-
timamente asociadas con un concepto 
extranjero. Shogun, por ejemplo, funcio-
na debido a estas razones. Darle a tu libro 
un título largo en latín o español cuando 
está escrito en inglés probablemente no 
funcione. En el peor escenario, los editores 
podrían decidir que el libro está escrito en 
ese lenguaje y enviártelo de vuelta ense-
guida.

Para los cuentos, esto puede funcionar 
mejor, pero entonces tendrías que ser cui-
dadoso. Lo que parece funcionar mejor 
son los títulos en latín, frases con las que 
muchas personas están familiarizadas, 
como con «carpe diem», o frases similares 
de otros lenguajes. También, recuerda que 
realmente no hay razón por la que no pue-
das acortar el título o ponerlo en inglés. 
«Quis custodiet ipsos custodes?» será pro-
bablemente mejor como «¿Quién vigila a 
los vigilantes?» o incluso, “¿Quién vigila…»
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5) LAS ALUSIONES INTELIGENTES PUE-
DEN FUNCIONAR, PERO ÚSALAS CON 
RAZÓN
Piers Anthony usa juegos de palabras en 
los títulos todo el tiempo, tales como Isla 
de la vista, pero es que la serie Xanth está 
llena de juegos de palabras. Otros libros 
que se refieren a otros en sus títulos, como 
Barry Trotter y La Parodia no autorizada, 
usan los originales como textos fuentes, 
ya sea como parodia o para reinterpretar-
la, algo así como los libros que son versio-
nes expandidas de los cuentos de hadas.

Si tu libro no tiene nada que ver con los án-
geles y lo llamas Paraíso perdido, entonces 
deberías estar preparado para responder 
algunas preguntas crudas de los editores. 
En el mejor de los casos, tendrás a lectores 
buscando referencias del trabajo original 
en el tuyo, y elaborando teorías muy enre-
vesadas cuando no las encuentren.

6) LOS TÍTULOS CORTOS FUNCIONAN 
MEJOR
Esto puede no aplicarse mucho a la fanta-
sía, donde los libros a veces tienen largos 
títulos donde importa más el conteo de 
páginas que digamos en las novelas ro-
mánticas, pero aun así  se aplica. «Inmor-
talidad» o «La reina de Budesca» funciona-
rán mejor que «La inmortalidad de la gran 
reina de Budesca». Si esa parte del título 
realmente importa para ti, quizás deberías 
ponerla como un subtítulo.

Por supuesto, siempre hay excepciones 
notables, como los títulos de Harry Potter. 
Pero los editores de Rowling podían per-
mitirse el esfuerzo extra que representaba 
imprimir los títulos. También están ligados 
unos con otros para formar una serie, lo 
cual no es a menudo el caso de muchos 
títulos largos.

7. SI ESCOGES UN TÍTULO PARA LIGAR 
MÚLTIPLES LIBROS EN UNA SERIE, SÉ CUI-
DADOSO.
He tenido antes la inquietante experien-
cia de no saber qué libro debería comprar 
primero, porque todos los libros en la serie 
tenían títulos demasiado similares. Dife-
renciarlos por solo una letra es demasia-
do poco. Algunas veces una palabra no es 
suficiente (He conocido algunas personas 
que primero leyeron El Precio de la Magia 
de Mercedes Lackey, confundiéndolo con 
el primer libro de la serie, Peón de la ma-
gia).

Hay otras maneras de vincular los libros en 
una serie que usar exactamente las mis-
mas palabras. Algunas veces el tipo de pa-
labras ayuda. Los libros Rai-kirah de Carol 
Berg todos tienen una palabra como títu-
lo, Transformación, Revelación y Restaura-
ción. Esto también puede implicar un ciclo 
genial, con el libro que habla de la restau-
ración llegando casi al final del libro. Impli-
car tales ciclos es una muy buena manera 
de vincular los libros de una serie sin que 

parezca que estas escribiendo el mismo li-
bro una y otra vez.

8. BUSCA TÍTULOS POR TODOS LADOS
He centrado mi mente antes en buscar 
títulos en cosas que las personas a mi al-
rededor dicen, libros y poemas que he 
estado leyendo, pensamiento aleatorios 
que pasan por mi cabeza. Ya no hago esto, 
pero a los pocos días de escuchar con 
atención y anotar logré reunir unos cien-
tos de títulos. Mi lista completa anda por 
unos 12,000 títulos.

Algunas veces no quiero usar un título 
completo, pero uso una variación. «A su 
imagen», que usé como título de una his-
toria corta, es una adaptación de una frase 
bíblica que Swinburne usa en su poema 
«Herta».

Bien, afortunadamente pienso que esos 
fueron consejos buenos y prácticos

 Traducción José A. Cantallops
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