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EDITORIAL

Estimados lectores:

Les presentamos el suplemento numero 5 con las diatribas de Limyaael. Esta
vez de la 41 a la 50 con temas siempre didacticos sobre el romance, las bus-
quedas, el lenguaje y otros. Esperamos que les resulten utiles.

Editores:
Raul Aguiar y Carlos A. Duarte

Correccion:
Carlos A. Duarte

Colaboradores:
José A. Cantallops

Disefo y composicion:
Claudia Damiani

Portada: El tapiz de Fionavar de Guy Gavriel Kay

Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasia y CF Espa-
cio Abierto y el Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los articulos
y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamente la opinién de los autores.
Redaccion y Administraciéon: Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge
Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana,
Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66, e-mail: raguiar@centro.onelio.cu;
caduarte@nauta.cu.

Korad esta disponible ahora en su blog propio en korad.cubava.cu.
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Limyaael

Siéntete libre de estar en desacuerdo con-
migo.

Tengo opiniones muy fuertes sobre el ro-
mance en la fantasia.

Pero se puede escribir de forma hermosa
sobre el amor. Esta es la apertura de Tris-
tan de Lyonesse de Swinburne, y una de
las descripciones mas liricas del amor que
he leido:

Amar, es la primera y dltima de todas las
cosas hechas,

La luz que tiene al mundo viviente por
sombra

El espiritu que por velo temporal usa,

Las almas de todos los hombres tejidas al
unisono,

Una fiera vestimenta con todas las vidas
embebidas

Y luces de actos y pensamientos soleados
y estrellados,

Y siempre a través de un nuevo acto, y una
nueva pasion

Traduccién José A. Cantallops

DIATRIBA 41. ROMANCE EN LA FANTASIA

Brilla a través del mismo cuerpo divino y
hermoso,

El cuerpo espiritual de fuego y luz

Que es para el mediodia mundano, como
este es a la noche

Un largo, hermoso y tradgico poema, lleno
con las descripciones naturales y escenas
de amor muy explicitas para la poesia vic-
toriana. Swinburne escribié un montén de
mala poesia, pero en sus mejores momen-
tos fue un maldito genio.

Soy un poco precavida a la hora de escri-

NV

bir romances, porque no pienso que sea
muy buena escribiendo escenas tiernas;
se vuelven cursis y comienzo a reirme.
Sin embargo, me tomé un tiempo darme
cuenta de que tampoco me gusta mucho
leerlas, y usualmente comienzo a gruhir
cuando me doy cuenta de que el autor
estd intentando juntar a dos personajes. Y
eso es porque demasiados romances fan-
tasticos siguen estos caminos bien defini-
dos.

1. QUIEN SE ACUESTA CON QUIEN NO
DEBERIA SER MAS IMPORTANTE QUE EL
DESTINO DEL MUNDO

A veces me pregunto de donde los per-



INDICE

Limyaael

sonajes sacan energias para preocuparse
por si alguien les gusta o no les gusta, o
incluso tener sexo salvaje cuando quieren,
mientras estan siendo perseguidos por
sus enemigos a través del campo, preo-
cupandose ademas de si el Sefior Oscuro
los matara a todos en breve, o los pondra
a trabajar como esclavos. Esperaria que
alguien cuya vida esta en peligro se pre-
ocupe por ello primero, y antes que todo
lo demas. Si, las hormonas son lo que son,
pero no pueden ser usadas como excusa
para todo. ;Cudn altos seran tus niveles de
lujuria tras meses de largas escaramuzas
contra el enemigo, de escapar a través del
bosque hacia el castillo? Puedo ver acopla-
mientos frenéticos antes de una batalla.
No entiendo que durante una desespera-
da campana contra el enemigo sea capaz
de forjarse una relacion tierna y duradera.

Ocasionalmente, por supuesto, hay auto-
res que logran magistralmente mezclar
el estrés con el amor'. Sin embargo, en la
mayoria de esos libros, los personajes no
estan siempre en peligro inmediato, y tie-
nen momentos de seguridad donde los
lazos pueden desarrollarse.

Los libros de fantasia (especialmente los
primeros de las trilogias), donde el peligro
aparece y todo el mundo esta tratando de
evitarlo o intentando averiguar de qué va,
no son ambientes ideales para romances
convincentes, con todo ese estrés. Aun asi,

1 N. del T. Korlat y Wiskyejack, en Memorias del Hielo.

Traduccién José A. Cantallops

muchos autores siguen poniéndolos de
cualquier manera.

El estrés nunca mata el deseo sexual, en-
tonces, ;o es que los héroes o heroinas de
la fantasia poseen la habilidad de apagar
los malos pensamientos y sonreir mien-
tras se cantan poesias de amor el uno al
otro, y ruedan en el heno? ;Y un enemi-
go inteligente no tomaria ventaja de que
el personaje esté tan distraido, o son tan
amables de esperar a que terminen?

2. LOS TRIANGULOS AMOROSOS CASI
NUNCA SON VERDADEROS TRIANGULOS
DE AMOR

El héroe o heroina que esta en el medio
nunca tiene una elecciéon verdadera. Uno
de los personajes que compiten es obvia-
mente la eleccién del autor, y consigue
todas las mejores cosas, incluyendo el en-
canto, la inteligencia, la belleza, y estar en
el lado del bien, mientras el otro personaje
es caracterizado como un bastardo o una
perra, incompetente y tonto, y probable-
mente sirva en secreto a las fuerzas del
mal.

Esto tiene dos problemas. Primero, mata
todo el suspenso; sé con quien se queda-
ra el personaje del medio, y puedo saltar-
me la parte romantica del libro si quiero.
Segundo, me hace preguntarme cémo
surgio este tridngulo amoroso en primer
lugar. ;jCualquier personaje cuerdo del
medio no le daria una mirada a la com-
petencia y diria, <No, me voy con el que el

autor quiere que elija»?

Intenta tener tridngulos amorosos realis-
tas, si realmente los necesitas, y caracte-
riza realisticamente a estas tres personas.
Esto es especialmente importante en la
fantasia, porque cuando esta cae presa del
cumplimiento del deseo, cae duro. Es de-
masiado facil tener un personaje del me-
dio que pierda definicién y convertirlo en
el tipo de hombre que toda mujer codicia,
0 viceversa, sin ninguna buena razéon’.

Puede suceder de otras maneras, pero si
te encuentras a ti mismo usando un per-
sonaje que perdera en un tridngulo amo-
roso como castigo contra alguien que
odias, o sustituyéndote a ti mismo por
el personaje indeciso, probablemente lo
mejor sea retroceder en ese momento y
pensar cuidadosamente sobre lo que es-
tas haciendo.

3. NO TODOS LOS PERSONAJES DEBEN
TENER UNA SOLA ORIENTACION. DE VER-
DAD

Por raro que sean aun los personajes gays
y lesbianas en la fantasia, los bisexuales
son incluso mas raros. En la mayoria de
las ocasiones cuando aparecen, de una
manera u otra al final de la historia, con la
implicaciéon de que han «visto la luz» van
a permanecer unidos para siempre jamas
con la misma persona, del mismo sexo o

2 N.delT.Buenos ejemplos son la vidente del Tercer ojoy
Davin Guille del Portador de la Luz, muy bien justificados.
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del opuesto.

En la fantasia, que tiene mucho potencial
para crear sociedades donde las orienta-
ciones sexuales no han sido definidas de
la misma manera, esto es un desperdicio
ridiculo.

(Por qué alguien que no ha visto el mun-
do a través de nuestros patrones de orien-
tacion sexual (los cuales son un desarrollo
social bastante reciente), veria algo espe-
cial en acostarse con hombres o mujeres,
o ambos? En situaciones dénde hay una
obligaciéon hacia una orientaciéon, como
una reina que tiene una amante femeni-
na pero que tiene que acostarse con un
hombre para traer un nifo al trono, jpor
qué tiene que decidir no volver a dormir
con una mujer de nuevo, o aborrecer a ese
hombre y odiarlo por la obligaciéon que él
no ha impuesto?

Nuevos patrones son posibles en la fanta-
sia y pienso que el uso de ellos deberia ser
aplicado en todos los lugares, incluyendo
la orientacién sexual. Hay muchos, mu-
chos diferentes modos en los cuales la se-
xualidad puede ser estructurada, incluso
en nuestro propio mundo. En los tiempos
de Shakespeare, por ejemplo, el poder se-
xual residia en la clase social; los hombres
ricos a veces tenian sexo con sirvientes
masculinos asi como con sus esposas, sim-
plemente porque los sirvientes no podian
decir que no. Esto podria ser usado en be-

Traduccién José A. Cantallops

neficio de la fantasia, asi con muchas otras
formas que romperian con el cansado pa-
tron de la sexualidad inflexible.

4. ASI MISMO, ALGUNOS PERSONAJES
NO TIENEN QUE ESTAR INTERESADQOS EN
EL ROMANCE

Si los personajes bisexuales son raros, los
personajes asexuales en la fantasia casi no
existen. Un héroe o heroina (definido en
este caso como los principales hombres
y mujeres en la novela) casi siempre son
empujados hacia un inevitable roman-
ce y/o triangulo amoroso. La mayoria del
tiempo, el autor no es realmente sutil con
ello, lo que nos guia hacia la muerte del
suspenso que mencioné arriba.

Incluso si un personaje no es asexual, jpor
qué empujarlo dentro de un romance con
alguien dentro del libro, particularmente
si los personajes no encajan bien el uno
con el otro? No hay ninguin requerimiento
de amor sexual en la fantasia, hasta donde
conozco; esta no es juzgada por la presen-
cia de un romance, como es el caso de las
novelas romanticas. Y si tu héroe esta atra-
pado desde el principio en una busqueda
para salvar el mundo, y tiene que apren-
der esgrima para derrotar al rey malvado,
encontrar la piedra magica, y unir a sus
aliados en una fuerza definida, pienso que
es perfectamente legitimo para él no gas-
tar un montoén de tiempo preocupandose
por el romance.

De nuevo, no es algo que debe estar alli,
pero seguro que haria mucha diferencia
de lo inevitable en un monton de novelas
de fantasia.

5.EVITA ATRAPARATUS MUJERES EN LOS
CLICHES DE HEROINAS ROMANTICAS
Las mujeres son empujadas incluso mas
que los hombres a tener romances en las
novelas de fantasia. A los hombres a veces
se les permite escapar con emparejamien-
tos aleatorios, particularmente si son per-
sonajes menores, pero cuando una mujer
aparece, casi de inmediato es enlazada
con uno de los protagonistas masculinos
(o femeninos, al caso).

Si tienes una mujer que se va a enamorar,
intenta asegurarte de que:

« No pierda todas las células de su cere-
bro solo porque esta enamorada.

+ No tenga que perdonar al héroe por
todos sus fallos.

« No comience a sofar con el matrimo-
nio, y tener nifos es todo con lo que
ha sofnado tener, particularmente si lo
que sofaba antes del romance eran
otras cosas.

+ No le gusten milagrosamente los ni-
NOs, si N0 encaja con su caracter.

+  No empiece de repente a necesitar
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que la rescaten.

« Nose convierta en un martir, o sea ma-
ravillosamente compasiva y que com-
prenda a todos a su alrededor, si era
antes de esa forma.

Si, el amor puede ser una experiencia po-
derosamente transformadora, pero no
cambia radicalmente todo sobre una per-
sona, y tampoco deberian permitirselo
hacérselo a las mujeres ficcionales.

6. NO EXILIES A LA LUJURIA DE TU HIS-
TORIA

En casi todas las historias de fantasia, si
dos personajes tienen sexo, es porque es-
tan enamorados, o se van a enamorar y
terminar juntos. Pueden pensar que solo
se acostaron juntos por la lujuria, particu-
larmente antes de un gran evento trau-
matico como una batalla, pero veran la
Verdad después, en la mirada que oculta
cada uno en sus ojos, que hablan de de-
vocion eterna...

Mis dioses. Me duele escribir eso.

iPor qué se supone que el sexo y el amor
son lo mismo? Esto implica un estandar
muy idealista (y raramente seguido con
fidelidad), de nuestro propio mundo y lo
introduce en el mundo de fantasia para
todos los personajes, no solo para aque-
llos que realisticamente podrian sentirlo,
por ejemplo, jévenes nobles que han sido

Traduccién José A. Cantallops

criados con el cédigo moral victoriano. In-
cluso los campesinos parecen sentirlo, en
el medio de sus vidas tan miserables que
el matrimonio razonablemente seria visto
como una forma de tener hijos (= mas tra-
bajadores) y compania. Pero no, en vez de
eso deben esperar al Elegido.

Si las hormonas son tan prevalecientes en
la fantasia como parece ser, entonces es-
peraria al menos unos pocos encuentros
sexuales que no terminen en romance.
Pero los Unicos que siempre aparecen son
mostrados como errores y, la mayoria de
las veces esos «errores» ni siquiera llegan a
consumarse. El héroe podria estar a punto
de dormir con la poco caracterizada mujer
equivocada, pero entonces recuerda las
brillantes lagrimas en los ojos de la mujer
correcta o algo por estilo, y se detiene.

(Por qué la lujuria es semejante demonio?

7. NO USES LAS HISTORIAS PARA PREDI-
CAR

Odio lo que yo llamo fantasia de mensaje,
historia que se leen como panfletos leve-
mente disfrazados. No me importa acerca
de que estén predicando, valores familia-
res, capitalismo, feminismo, religién, dere-
chos de los gay, medioambientalismo. Los
odio, y tiro los libros en el momento en
gue me encuentro esto en mi lectura. Hay
un montén de libros que no los tienen.

En el caso de las historias de amor, los

mensajes predicados usualmente son
feministas (el hombre correcto ama a la
mujer por quien es, no por como luce ni
por cuanto dinero tenga, los derechos de
los gays (la sociedad los desaprueba, pero
solo por razones intolerantes, y los dos
personajes casi siempre son los indicados
para cada uno), y algunas veces los valores
familiares (todas las mujeres realmente
quieren casarse y tener hijos). Todos esos
apestan a podrido en este punto. Qui-
zas fueron originales la primera vez que
fueron predicados. Ahora es solo es una
forma de someter a los personajes -y los
personajes en una relacion necesitan ser
mostrados tan cuidadosamente como sea
posible, porque hay demasiados clichés
que evitar- a la opinién del autor.

Con todos los otros problemas, esta prédi-
ca nos devuelve al problema que mencio-
né en la diatriba sobre los villanos, cuando
los villanos son castigados por acciones
que estarian bien si las hicieran los héroes.
El autor estd entrometiéndose en la his-
toria, muy obviamente, para asi estampar
un mensaje moral. Es aburrido, estupido,
poco interesante, y sacrifica a la fantasia
y la historia para consagrarlas al altar de
la causa. Muéstrame dos personas o mas,
de mismo género u opuesto, enamorados.
No me muestres mas Parejas de Carteles.

8. ALMAS GEMELAS Y AMOR A PRIMERA
VISTA
El amor no es perfecto. Seria aburrido si lo
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fuera, igual que los protagonistas perfec-
tos son aburridos, y las sociedades perfec-
tas serian estancadas, como el Cielo (si es
que existe), es muy dificil de mostrar como
algo excitante. Y si tus personajes estan
mirandose el uno al otro a través de lentes
color rosa, entonces es extremadamente
dificil hacerlos de otra forma que no sea
aburridos.

Recuerda la primera persona de la que
pensaste que estabas enamorado, tu pri-
mer flechazo, quizas. ;Realmente quieres
estar unido a ella por algun lazo mistico
que dure por siempre? ;Quisieras casarte
con ella justo ahora? Muy probablemente
no. La realidad se interpone y debe hacer-
lo.

Ademas del aburrimiento, estos clichés
son también atajos para la escritura de va-
gos. El autor declara, «jEstas personas es-
tan enamoradas! ;Por qué? jPorque yo lo
digo!» y a rebasar de un salto todo el «in-
necesario» desarrollo de personajes.

9. MANTEN CORTAS LAS DESCRIPCIONES
DEL PELO, LOS OJOSY SUS ALMAS

Muy ocasionalmente esto puede funcio-
nar, si tienes un personaje que es propen-
so a la declamaciéon poética, tendria sen-
tido para él hablar todo el tiempo sobre
como el cabello de suamada es como una
nube de fuego, y sus ojos como los cielos
cuando el sol brilla en ellos. Pero con la
mayoria de los personajes, esta prosa va
de lo molesto a lo exasperante muy rapi-

Traduccién José A. Cantallops

damente, y del violeta al ultravioleta.

Tus personajes pueden enamorarse sin te-
ner tres sinénimos para el color de ojos del
otro. Realmente. Tus personajes pueden
enamorarse incluso de personas prome-
dio. Realmente. Es conocido que sucede a
veces en la realidad en algunas ocasiones.

10. POR FAVOR, NADA DE ALTERNANCIAS
ENTRE RINAS Y TENSION SEXUAL

Uno de los puntos de la Lista del Sefor
del Mal llama a la muerte inmediata para
cualquier pareja que se la pase discutien-
do todo el tiempo excepto cuando es-
tan salvando la vida del otro, o teniendo
momentos de tensién sexual, y estoy de
acuerdo, aunque para la proteccion de mi
cordura mas que para optar por un titulo
de Sefor del Mal. Esto se supone sea una
sefal «sutil» de que una pareja terminara
junta. En este momento es todo un desfile
con trompetas y teletipos.

Las peleas no involucran grandes emocio-
nes, la mayoria del tiempo; involucran pe-
quenas molestias. Y la molestia no condu-
ce a la lujuria, mucho menos al amor. Las
parejas que son neutrales al principio, o se
gustan desde el principio tienen muchas
mas razones para enamorarse, y en este
momento eso seria alarmantemente ori-
ginal en la fantasia.

Si, la fantasia supuestamente deberia ser
el hogar del verdadero amor, pero todavia
digo que el verdadero amor deberia estar

bien escrito.



Limyaael

Traduccién José A. Cantallops

INDICE

DIATRIBA 042. DISTANCIA AUTORAL RESPECTO A LA

NARRATIVA

Hoy no estoy realmente de humor para dia-
tribas.

Es porque he comenzado mi nueva nove-
la, y estoy muy complacida de que haya
avanzado tanto. No solo tengo una opor-
tunidad de usar el argumento para atacar
los clichés de la fantasia, sino también a
los géticos, lo cual hard mas llevadera la
molestia que estoy sintiendo al leer Los
misterios de Udolpho. Con una heroina sin
caracter que no puede hacer otra cosa mas
que desmayarse y llorar, una heroina débil
que llora todo el tiempo, amor que es real y
verdadero desde el primer instante, y para
siempre, un villano completamente mal-
vado, complejos argumentos salidos de la
nada... clase de libro mas estupido.

Asi que lo estoy parodiando, o a su género.
Serd divertido.

Lo que me deja con humor para algo que
es mucho mas personal que el resto de los
temas.

Estas son cosas que intento hacer en mi

propia escritura, y creo que deberian ha-
cerse mas a menudo.

HOW TO USE
AUTHOR INTRUSION

1. NO CONVIERTAS A TU HEROE O HEROI-
NA EN LA PERSONA MAS IMPORTANTE
PARATODOS EXCEPTO PARATI

Puedo tener un personaje que se angus-
tie porque todos a su alrededor la odian
-aunque espero que no la tendria mucho
tiempo-, pero ella no deberia tener la ra-
zon. ;Quién tiene siempre toda la razén
acerca de esas cosas? Encontramos todo
el tiempo que el comportamiento de una
persona estaba motivado por algo mas de
lo que pensabamos, alguien que ha sido

brusco porque tiene buenas razones, o al-
guien que pensabamos que se preocupaba
por nosotros cuando no le importabamos
nada. Un poco de auto-implicacién es nor-
mal, pero pienso que deberia mantenerse
personal, incluso para un personaje en la
ficcién, y no para todo el mundo.

Si, eso también se aplica a los héroes de fan-
tasia, algo en lo que necesito trabajar mas
en mi propia narrativa, ya que regularmen-
te escribo personajes que son importantes
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lideres politicos. Al final, a las personas que
viven distanciadas, y que nunca han escu-
chado de este lider, no les importara. Y a al-
gunos cuyas vidas se ven afectadas por sus
decisiones no les importard mucho tampo-
co. No importa cuantos enemigos tenga, el
mundo entero no se preocupara por él.

2. NO APLIQUES EL DEUS EX MACHINA A
FAVOR DE NINGUN PERSONAJE

He hecho esto en el pasado, para mi ver-
glienza, salvé a un personaje que iba a mo-
rir, por ejemplo, he hecho pequenas cosas
como ahorrarles la humillacién, o una he-
rida que los deje mutilados. Cuando la his-
toria no estd sustentada en ese punto, todo
puede estar bien. Pero cuando todo parece
que apunta hacia una tragedia, e interven-
go y le doy un final feliz, destruye todo lo
que he construido en favor de mis propias
emociones. (Afortunadamente, creo que he
superado mis ejemplos mas extremos des-
pués de haber escrito mis primeras cosas).

Es usualmente muy, muy obvio cuando el
autor ha interferido. Las cosas que deberian
ser crudamente realistas desde un punto de
vista, se vuelven faciles, alguien inalcanza-
ble se enamora del personaje principal al
final de la historia, un amigo que deberia
haber muerto es revivido, esas cosas que
revelan al autor detras de la escena, y si
emocionalmente soy capaz de perdonarlo
(y animarlo), desde el punto de vista inte-
lectual me molesta su deshonestidad.

3. MANTENTE FIEL TANTO AL MUNDO DE
TU HISTORIA COMO AL MUNDO QUE TE
RODEA

Esto es algo con lo que he tenido proble-
mas. Quiero que los personajes piensen
y reaccionen de una manera que tendria
mas sentido si ellos fueran productos de mi
propia cultura. Por ejemplo, a veces quiero
que los residentes de mi mundo de fantasia
comparen a sus héroes con caballeros o re-
yes. Pero no hay caballeros en ese mundo,
Yy muy pocos reyes o reinos; confian poco
en la monarquia y el nacionalismo. Intento
deslizar referencias dentro de las historias
para que tengan esas leyendas, pero siento
que distorsiono el mundo.

Como parodia, por supuesto, es diferente,
pero aqui el autor rompe deliberadamente
los limites del género y la audiencia puede
aceptar el uso de ideas que existen en nues-
tro mundo.

Pienso que el autor deberia separar las re-
ferencias culturales de su propia mente, e
intentar pensar y sentir tan cercano como
sea posible a un habitante de la cultura que
estds creando, hasta el nivel de las metéfo-
ras y las alusiones literarias.

4. LA EMPATIA DEBERIA SER POSIBLE IN-
CLUSO SI LA SIMPATIA NO LO ES

Aqui tengo menos problemas de los que
tenia al principio. Mi primer héroe fue un
perfecto Marty Stu independiente, y no

tenia ninguna simpatia o empatia con sus
«enemigos», los cuales incluian su padre
abusivo y un odioso hermanastro. (Escribir
su historia desde la primera persona exacer-
bo el problema). ;Por qué deberia intentar
ver ambos bandos? Ellos eran malvados,
después de todo.

Desde entonces, he escrito personajes que
han cometido crimenes que concebian
como tal, uno que otro maestro torturador,
un guerrero dedicado al genocidio, una fa-
natico religioso racista, un sociépata misé-
gino, y varios otros. Y pienso que la empatia
es posible, no importa cuan «oscuro» sea el
personaje. No, no significa que debo estar
de acuerdo con sus acciones, o incluso per-
sonar la manera en que otros personajes de
la historia los ven. Pero quiero comprender.
Quiero intentar conocer sus mentes desde
el interior, y que eso no incluya solamente
las mentes de los personajes cuyos princi-
pios no encuentro cuestionables.

Algunos autores hacen esto, muchos no,
pero pienso que es un buen objetivo en
base al que trabajar. Como minimo, apar-
tard la historia de dos o tres personas per-
ceptivas, inteligentes, y amorosas, que apa-
rentemente son las Unicas asi en todo el
mundo de fantasia.

5. SITIENES UN PUNTO DE VISTA OMNIS-
CIENTE, INTENTA EVITAR HACERLO SUPER-
FICIAL
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Esto es exactamente la razén por la que
no manejo bien ir saltando de cabeza
en cabeza; no puedo hacerlo bien. Esta-
ria demasiado tentada a hacer a algunos
personajes marionetas para acciones
convenientes, u observadores bien ubi-
cados, o incluso cerebros llenos de cli-
chés (algo que sucede con un montén
de puntos de vistas de los villanos en la
fantasia).

También demasiado a menudo no pare-
ce haber una razén para cambiar pun-
tos de vista. jPor qué contar esta escena
desde la mente de Jack en vez de la de
Sara? Si tienes una razén de fuerza para
contarla desde la de Jack, ;jpor qué irse
a medio cuarto de distancia y entrar en
la mente de Sara? La conveniencia puede
ser la respuesta, pero puede jugar al in-
fierno feliz con la historia (Robert Jordan
y Elizabeth Kerner son dos autores que
tienen un problema real con esto).

Me siento mucho més cdbmoda con la ter-
cera persona limitada, y algo de primera
persona. Puede que la practica me vuel-
va mas comoda con la omnisciente, pero
tengo que tener una historia que la ne-
cesite.

6. LOS LECTORES SOLO PUEDEN LEER
LAS PAGINAS, NO TU MENTE

Tengo un problema en particular con
eliminar opciones en una historia, y olvi-
darme que, aunque puedo conocer leyes

ancestrales que hagan que las acciones
de los protagonistas puedan ser dema-
siado ridiculas para ser consideradas, el
lector probablemente no las conozca.
Por supuesto, tampoco quiero explicar-
selo todo en un torpe parrafo expositivo.

Este es el lugar para las omisiones y en-
laces despiadados. Si la informacion de
otra historia, una cancién de ese mundo,
un pedazo de historia, un perfil de perso-
naje, es esencial para explicar algo mas,
intento encontrar la manera de incluirlo.
Si no, lo aparto. Supongo que la conclu-
sion de esto podria ser que tengo un pro-
blema con las alusiones oscuras; prefiero
no explicar algo que empujar informa-
cién no esencial como el tipo de perfume
que les gusta a mis personajes.

Probablemente lo mejor que se puede
hacer es explicar cuando es necesario, y
entonces no en mas de una o dos ora-
ciones. Si no explicas lo suficientemente
bien, un lector puede siempre contactar-
te y pedirte mas detalles'. Y si algo pasa
sin que se note, como una informacion
que parece increiblemente irénica a la
luz de lo que le ha pasado al personaje
en otra historia, entonces el autor puede
disfrutar de una broma privada mientras
todavia tiene sentido para el lector.

1 N. del T. Ella siempre ha publicado en Fiction-
Press, y alli es bastante comun que los lecto-
res interactien con los autores de las historias.

Pensar en las relaciones acerca del autor
y la historia, asi como el proceso creativo
es una de mis ocupaciones favoritas.
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Por razones personales, he decidido limi-
tar las personas que comentan mis diatri-
bas por una temporada. Sin embargo, las
diatribas se mantendran publicas.
Algunas de las lineas de Swinburne son
apropiadas para como me siento hoy. Do-
lores, de nuevo.

En el alcance del ayer y en el del marnana,
Fuera de la vista que yace en el hoy,

Hay y habrd dolores

No habra castigos en juego ni mordidas.

La vida y el amor que desprecias,

DIATRIBA 043.

Traduccién José A. Cantallops

INTRIGAS

L rj;_’ ‘* I:#
g - -

Esas nos danan ciertamente, y en vano,
O sabia entre mujeres, la mds sabia,
Nuestra Senora del Dolor.

Escribiré una historia basada en la adora-
cién a Dolores que Swinburne describe.

Amo la politica. Amo los nobles intrigan-
tes.Y entonces veo lo que las personas les
hacen y quiero abrazarlos.

1. SIGUE LA REGLA KISS

Esto significa «Keep It Simple, Stupich
(«Mantenlo sencillo, estipido»), probable-
mente hayas escuchado de ella en otros
contextos. En el caso de las intrigas politi-

cas de fantasia, se aplica cuando los nobles
estan involucrados en complejos planes
sin ninguna razon aparente. He leido algu-
nas novelas donde los nobles en cuestion
podrian haber cometido impunemente
un asesinato abierto, ya que las personas
contra las que estaban intrigando eran
muy despreciadas, o al menos sus planes
podrian haber sido mucho mas simples.
Aun asi siguieron una y otra vez con las re-
uniones secretas, las contrasefas, los vinos
envenenados aunque la solucién colgaba
de sus cinturones.

Si tus nobles pueden asesinar a alguien, y
no es el tipo de asesinato por el cual de-
berian sentirse culpables, ;por qué no ha-
cerlo? O si la situacion es avergonzar a al-
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guien en publico para que lo exilien, jpor
qué no hacer eso, en vez de enredarse a si
mismos con laberinticas intrigas?

Siempre busca la solucién mas simple, y,
si no hay razones legitimas por la que tus
nobles no puedan usarlas, entonces Usa-
las. O piensa en algunas razones legitimas.

2) TAMPOCO CREES ARGUMENTOS ESTU-
PIDOS O CONTRADICTORIOS

Esos nobles intrigantes tienen los mismos
problemas que los sefiores oscuros; todo
va a ir bien hasta que los héroes lleguen.
Si han logrado esconder lo que han esta-
do haciendo por meses o afos, especial-
mente del discernimiento de las personas,
icomo lo averiguaron los héroes? El que
los nobles actien de forma estupida no es
una buena razén, a menos que de esa for-
ma revelen el argumento en unos pocos
dias.

De la misma forma, las traiciones estan
bien, pero los nobles no deberian abando-
nar los motivos por los que intrigan, o trai-
cionarse a si mismos. Esto simplemente no
tiene sentido. He leido algunas historias
donde el noble intrigante quiere el trono
al principio de la historia, y entonces, reali-
za acciones que lo alejarian mas y mas del
trono. Si tienes un personaje cegado por
un defecto como la arrogancia, entonces
esto podria ser excusable, pero la mayoria
de las veces no hay explicacion.Y me deja
rascandome la cabeza y preguntandome a
donde se fueron los nobles inteligente del

Traduccién José A. Cantallops

principio de la historia. Quizas los estupi-
dos fabricantes de conspiraciones los han
encerrados en algun escaparate (ya que,
después de todo, no serian lo suficiente-
mente inteligentes como para matarlos).

3) INTENTA EVADIR ALGUNOS DE LOS
CLICHES MAS OBVIOS

Las reuniones secretas, las contrasenas y
los vinos envenenados estan bien si hay
una razon para ellos. Demasiado a menu-
do, sin embargo, los nobles podrian hacer
sus conspiraciones a la luz del dia, y en
agradables cuartos abiertos sin ningun
veneno si son los suficientemente inteli-
gentes, y nadie se enteraria (ver puntos 1
y 2).

iNecesitan encontrarse en secreto? ;Por
qué? ;Quién los denunciaria? El desarrollo
de los antagonistas de los conspiradores,
ya sean estos los héroes, u otra faccion de
villanos, deberia tomar la misma cantidad
de tiempo que el desarrollo de los intri-
gantes, y esto te dard una buena idea de
cuanto secretismo es necesario.

(Funcionan las contrasefas secretas?
(Cuan facil es aprenderlas? Cualquier
conspiracion es vulnerable a la traicion
desde dentro, y las contrasenas son la ma-
nera mas simple de traicionar a alguien.

Finalmente, has algo de investigacién so-
bre venenos. Algunos son desagradables
y matan rapidamente pero son bastan-
tes obvios en sus efectos (curare, cianuro,

mercurio). Otros pueden ser mas dificiles
de conseguir (el arsénico, por ejemplo,
probablemente no lo encontrards en cual-
quier lugar de tu mundo). Intenta pensar
a qué podrian acceder de forma realista
tus personajes, qué podria pasar cuando
los usen, y cdbmo podrian desprenderse de
ellos después de usarlos.

4) {POR QUE LOS HEROES SIEMPRE LLE-
GAN EN EL MOMENTO OPORTUNO?

Con la excepcion de la saga de George
R. R. Martin, esto parece suceder todo el
tiempo. Los nobles malvados estan a pun-
to de matar al rey, y los héroes llegaran a
la carga y los detendrdn. Esto puede ser
muy excitante, pero muy pocos autores
pueden manejar bien semejante tension
apresurada; o bien el héroe de repente
comienza a pensar demasiado rapido des-
pués de toda una novela llena de pereza,
o los malvados se detienen para regodear-
se antes de actuar. Pienso que seria una
buena variante hacer que los héroes lo
averiglien, no le cuenten a nadie, y luego
le pongan una zancadilla a los malvados
en el momento en que explote la intriga.
Después de todo, de antemano, seria su
palabra en contra la de los intrigantes, a
menos que estos tengan una prueba en
concreto.

5) INTENTA EVITAR EL DESENLACE DE-
TECTIVESCO

Esta es la parte donde el héroe explica
todo a una asombrada y admirada au-
diencia. Puede funcionar en una novela
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de detectives, aunque incluso alli es can-
sino; funciona mucho menos bien en la
fantasia. Las personas que disfrutan de las
intrigas politicas en las novelas de fantasia
a menudo tienen mentes «que resuelven
puzles», para citar a Guy Gavrial Kay, y lo
hacen bien cuando se los deja para que
lo resuelvan ellos por su cuenta. La expli-
cacion completa es insultante ya que es
probable que incluya muchas cosas que
los lectores han averiguado por si mismos.

También es un atajo para la escritura pe-
rezosa (esos mamones estan por todos
lados). Si algo no parece tener sentido, el
autor puede atarlo en su desenlace, en lu-
gar de desarrollar suficientemente bien el
argumento como para que alguien pudie-
ra haberlo averiguado por su cuenta, si ha
leido la novela de la manera correcta. Las
intrigas cargadas de argumentos debe-
rian funcionar como las mejores novelas
de misterio, pueden tener pistas y sospe-
chosos falsos, asi como giros inesperados
y cambios argumentales, pero estos de-
ben estar imbuidos realisticamente en la
historia, no anunciados por la voz autoral
desde los cielos.

Finalmente, siento que el desenlace de-
tectivesco termina la historia demasiado
pulcramente. Las novelas fantasticas tie-
nen a menudo finales felices, pero tam-
bién tienen un problema con los finales
demasiado pulcros. Todos los villanos son
castigados, aprendemos lo que le sucedié

Traduccién José A. Cantallops

a todos, todos los secretos emergen del
maderamen, lalalalalala. La explicacién
brindada por un personaje solo agrega
un peso mas sobre un trabajo que puede
estar ya luchando contra demasiad pulcri-
tud.

M4as corto que de costumbre. Hdganme
saber si pueden pensar en algo que agre-
garle.
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DIATRIBA 044. CARACTERIZACION DE LOS
PROTAGONISTAS, PARTE 1

Motivacion del protagonista.

No hay manera de que ponga aqui todo
lo que quiero decir de una sola vez, pero
bueno...

Algunas lineas de Swinburne sobre una de
sus heroinas, de «Por el lado del mar».

Una vez que una mujer ha vivido odiada por
todos

Los pecados encuentran un lugar de
descanso;

Pero ninguna mancha ha arruinado su suave
frente blanca,

O cambiado su majestuoso rostro.

Dicen que ha vivido y sonreido como lo
hacen los ninos,

Y muchas veces por su propio beneficio

Muere, conociendo todas las verglienzas de
los pecados con que crecio

Enrollada a su alrededor como una serpiente.

El hombre, dijeron, cuyos ojos cambiantes la
miraron

Le entregaron su alma y murieron —

Si; he pecado y muerto por ella, llamalo
honor

Y mantén su nombre con orgullo.

jAsi esos hombres solian amar en aquellos
lejanos dias!

Tal poder tenian las mujeres entonces.

Esta diatriba profundizard en problemas
que solo he tocado antes en las diatribas
sobre adolescentesy la infancia. Y hay tan-
to que probablemente termine haciendo
varias partes.

Estoy asumiendo que el protagonista sig-
nifica el personaje principal, no necesa-
riamente uno bueno, o incluso uno que
tenga un punto de vista, aunque a veces
daré un consejo mas especializado en esas
direcciones.

1.HAZ ATUS PROTAGONISTAS PRODUC-
TOS REALISTAS DE SUS TRASFONDOS

Esto fue algo que toqué en la diatriba de
los adolescentes. ;Cuan realista es que
alguien cuyos padres han abusado fisica-
mente de él toda su vida, siga hablando
con ellos? ;Cudn realista es que alguien
cuyo mayor problema fue que «sus pa-
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dres no lo comprenden», podria saber y
se preocuparia por toda la injusticia en el
mundo? Pienso que los ambientes abusi-
vos y mimados podrian funcionar; incluso
los jovenes llorones pueden, aunque me
he hastiado tanto de ellos en la fantasia
que por ahora prefiero a los personajes
adultos. Pero no funciona tomar solo los
rasgos supuestamente admirables de ese
trasfondo y librar al personaje de otros
efectos realistas.

Esto también funciona en la direccién
opuesta, por supuesto. El héroe no de-
beria ser solo el producto de un evento
0 una serie de eventos en su vida. Si la
heroina pierde su familia por la carga de
un oso salvaje, y veinte afnos después, to-
davia sigue tan dolorida por ello que no
puede pensar en otra cosa, entonces algo
esta mal con este personaje. Ella es pro-
bablemente obsesiva con su familia por
alguna razén, y una persona muy solita-
ria. Por otra parte, mostrarla teniendo una
vida normal, siendo amada y adorada por
las personas que la han oido quejarse so-
bre sus traumas cientos de veces es tonto.

Es increible cuantas veces los personajes
en la fantasia no pueden sanar, o pue-
den pasar anos sin que se recuperen de
heridas psicol6gicas menores, y entonces
pueden ser sanados en cuestién de sema-
nas o meses por una corta busqueda, y el
«verdadero amor».

2. MEZCLA TUS MOTIVACIONES UN
POCO

Ninguna persona tiene un solo objetivo
en la vida, a menos que sean las carica-
turas en exceso compulsivas que describi
arriba. Digamos que tu héroe quiere ras-
trear y torturar al hombre que maté a su
padre (un motivo poco comun para un
héroe, por supuesto, que se supone no
sean sadicos, pero apdyenme por un mo-
mento). Puede gastar anos rastreandolo y
sonando con el dia en que ese monstruo
conozca su destino, pero, ;sera cierto que
no hace nada el resto del tiempo? ;Nada
de hacer amigos, enamorarse, aprender
un nuevo oficio? Cdmo minimo tiene que
hacer algo para ganar dinero, a menos
que sea el heredero de una gran riqueza.

Retoca las motivaciones de tus persona-
jes con algunas pinceladas, dales algunos
hobbies y obsesiones, ademas de los ob-
jetivos a largo plazo de la busqueda, es
una manera de hacerlos mas <humanos»
(si me perdonan el término que también
podria aplicarse en beneficio de dragones,
elfos, enanos o cambiaformas). Incluso
ayuda aderezar nobles motivos con una
pizca de egoismo o ridiculez. Después de
todo, alguien no deberia querer salvar el
mundo solo porque esta alli, es también
su mundo después de todo, y, presumi-
blemente, él terminara si este termina.

3. EVITA QUE TU PERSONAJE CAIGA EN
EL ESTEREOTIPO DEL «NUNCA»

Asi es como llamo a los personajes que
han jurado no volver a enamorarse, no
volver a confiar en los hombres o en las
mujeres, nunca dejar sus pueblos natales,
etc. Hay dos razones por las que no hacer
esto.

Primera, es una motivacion simplista, y,
en el caso de jurar algo como no volver
a enamorarse, no es aplicable a algo que
probablemente no esté bajo el control to-
tal del personaje, como lo son sus emo-
ciones.

Segundo, destruye el suspenso. En el mo-
mento en que un personaje hace un voto
como ese, estoy 95% segura de que el
autor hara algo con el argumento de la
historia para que lo rompa. Algunas veces
esto puede ser bien hecho y de manera
inteligente, pero usualmente los que su-
cede no es muy sorprendente y el perso-
naje luce como un estupido por haber he-
cho semejante voto en primer lugar.

4. DALE A TUS PERSONAJES MOMEN-
TOS DE DESESPERACION, CONFUSION Y
DUDA

Esto ocurre a veces, pero no tan a me-
nudo como deberia. Imagina a alguien
caminando hacia ti, y demandando que
salves el mundo cruzando un rio de fue-
go, luchando con un dragén y destruyen-
do una torre adamantina. ;Simplemente
asentirias con la cabeza y lo aceptarias,
o te angustiarias un poco y luego nunca
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volverias a dudar de ti otra vez? Si afirmas
que si, jpuedo saludarte y mirarte desde
una distancia segura?

Los personajes de fantasia, sin embargo,
la mayoria de las veces ni siquiera tienen
una crisis de autoconfianza, al principio o
cerca de él, pero después nunca mas, o no
dudan de si mismos en ningin momento.
Puedo imaginarmelos facilmente arru-
gandose bajo la responsabilidad de salvar
el mundo no una, sino varias veces. Solia
pensar que esa era la razén por la que los
companeros acompanaban al héroe en su
viaje, para darles apoyo y animarlos cuan-
do estuvieran a punto de rendirse. Pero
eso sucede tan raramente que ahora pien-
SO que es mas una oportunidad para el au-
tor de mostrar los estereotipos. Incluso si
los viejos y sabios magos o videntes que a
veces hacen que el protagonista empren-
da la busqueda tienen el irritante habito
de no decirles tanto como deberian saber
(una razén por la que quiero estrangular a
Moiraine de Robert Jordan).

Un personaje puede temblar, gritar o va-
cilar bajo el peso de una responsabilidad
pero sin parecer débil. Recuerda que el va-
lor no es ir sin miedo dentro de la batalla;
es empujar hacia adelante incluso cuando
estds asustado.

5.MUESTRALE A LOS LECTORES POR QUE
LOS PERSONAJES VALORAN LO QUE HA-
CEN.

El romance es probablemente el mayor
ejemplo de esto ya que demasiadas ro-
mances de fantasia me hacen inclinar la
cabeza y pensar, «;Ella lo ama? ;Pero por
qué?» Aunque puede ocurrir con otras co-
sas. Tengo el mismo problema con los per-
sonajes religiosos, algo que no tiene nada
que ver con mi propio ateismo. El perso-
naje es devoto de un dios, sin muchas des-
cripciones sobre su entrenamiento religio-
so durante la infancia, o incluso de cuando
el dios lo esta conduciendo a hacer cosas
gue entran en conflicto con otros princi-
pios. Muéstrame por qué este personaje
escogio al dios por encima de sus princi-
pios. Puede ser hecho creiblemente, pero
a menudo no se explica, la contradiccion
es explotada solamente en favor del con-
flicto y luego abandonada cuando se con-
vierte en un inconveniente.

Otras cosas con las que a veces me resulta
dificil creer que el personaje valoraria:

« Estupidos desafios delante de perso-
nas que los pueden matar.

« Estar en lo correcto a expensas de las
buenas opiniones de otros o incluso
de sus vidas.

« Las buenas opiniones de las personas
que el autor muestra como escorias.

- Habilidades que nunca usan.

+ Regalos que son peligrosos (cémo que
les sea entregado el objeto que el villa-
no esta buscando).

+ Hogares que no tienen caracteristicas
atractivas.

Por supuesto que hay personas que pue-
den y aman todas estas cosas, y a veces la
historia es sobre como el personaje se da
cuenta del hecho de que, no, realmente
no necesita las buenas opiniones de estas
personas de las que una vez buscé ganar
el reconocimiento. Pero demasiado a me-
nudo el autor no desarrolla el personaje
de otra manera como una persona que
amaria estas cosas, parece salir de la nada.

Lo que me lleva al siguiente punto.

6. HAZ TUS PERSONAJES ALGO MAS QUE
UNA MEZCLA DE RASGOS

Este es uno de los problemas con los per-
files de los personajes, y por qué pienso
que los formatos estandares, no ajustados
por el autor individual, son una mala idea.
Quieren que el autor describa los «proble-
mas» y «fortalezas» de un personaje como
si fueran cosas enteramente separadas vy,
por supuesto, esto no es verdad. Dema-
siado a menudo, el autor termina con un
personaje como este:

Puntos fuertes: Se preocupa y compadece
de todo tipo de personajes, estudiosa, sa-
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bia, conoce y le importa mucho el mundo
y no quiere nada para si.

Debilidades: Es un poco arrogante a veces,
no quiere volver a amar, a veces se equivo-
ca sobre las cosas.

{Como puede ser arrogante y no querer
nada para si? ;CoOmo se puede preocu-
par por otros y no querer volver a amar
de nuevo? ;Si sabe todo acerca de todo,
como puede equivocarse? Se necesitan
mas explicaciones. Si es arrogante con
su conocimiento, entonces practica una
especie de altruismo presumido lo que
significa que estd orgullosa de ser carita-
tiva, y a veces se equivoca acerca de co-
sas que no ha estudiado profundamente,
o tiene conclusiones apresuradas. Pero
demasiado a menudo, el autor no hace
ningun intento de explicar cobmo estos
rasgos funcionan juntos, y terminas con
un personaje que es una madre radiante
en la pagina 3, y arrogante y condescen-
diente hacia alguien que «lo merece» en
la pagina 20. Estos rasgos débiles son solo
usados cuando se necesitan, y sin ningun
pensamiento sobre como se contradicen
con los fuertes, y viceversa.

7.INTENTA DARLE ATU PERSONAJE UNA
PERSONALIDAD COMPLETA, NO UNA
CONSTRUIDA CON PARCHESY HARAPOS.
Muéstrame por qué este personaje mere-
ce ser tu protagonista

Hay tres maneras diferentes de hacer esto.
Una es hacer un personaje que le agrade al
lector y que este se preocupe por él genui-
namente y quiera que todo le salga bien.
La segunda es crear un personaje tan in-
dignante, odioso o estupido que el lector
se mantenga leyendo para asi ver que él
o ella reciba lo que se merece. La tercera
es crear una personalidad fascinante, una
que puede no ser completamente agra-
dable en algunos puntos, pero de la cual
el lector no podria dejar de leer. Pondria
a Crispin del Mosaico Sarantino de Guy
Gavriel Kay en el primer grupo, muchos
villanos de muchos libros en el sequndo,
y a Tyrion, de Cancidn de Hielo y Fuego de
George R. R. Martin en el tercero. (Y, por
supuesto, no todos estos funcionan con
todos los lectores. Algunas personas se
pueden frustrar demasiado con persona-
jes frustrantes como para seguir leyendo,
mientras otros pueden encontrar una per-
sonalidad fascinante mientras para otros
serd aburrida a muerte).

Lo que pienso que no funciona es el anun-
cio autorial desde encima: «Te contaré que
este personaje es bueno/heroico/noble/
generoso, y lo aceptaras porque yo lo
digo». He leido muchos libros de fantasia
preguntandome por qué, en el nombre de
Dunsany esta persona esta en el foco prin-
cipal, y deseando que el autor se hubiera
concentrado en un personaje menor. (Esta
es la razén por la que es bueno conocer
las reacciones de otros frente al personaje,

y saber realmente de quién es la historia
que estas intentando contar). Es también
duro leer una historia donde el personaje
esta alli solo para ser testigo de los even-
tos, o hacer de marcador de posicion para
el lector. Algunas veces, esas historias fun-
cionan, pero también a veces hay eclipses
lunares; eso no significa que suceda todos
los dias. Los libros de fantasia son supues-
tamente acerca de héroes y heroinas (una
razén para que las personas puedan ser
idealmente hermosas y heroicas, por lo
menos de acuerdo con muchos autores
de fantasia). Entonces dame héroes y he-
roinas, no alguien que diga que lo es, o
alguien que esta alli para hacer sentir c6-
modos a los lectores. La comodidad es la
ultima cosa que quiero en el medio de un
libro de fantasia. Para mi lo que se nece-
sita es la excitacidon extrema, el horror, la
pasion, la risa y no otra cosa.

Si, definitivamente haré mas de esto ma-
nana.
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DIATRIBA 045. CARACTERIZACION DE LOS
PROTAGONISTAS,

PARTE 2

Mas lineas de Swinburne sobre heroicas
figuras, de Tristan de Lyoneese.

Aun mads justos de lo que las canciones
pueden mostrarlos, esperan de pie

Tristdn e Isolda, mano en amorosa mano,

Almas satisfechas, sus ojos grandes y bri-
llantes

Con todo el amor de una noche entera;

Con todas sus horas todavia cantando en
sus oidos

Nada de musica mortal hecha de pensa-
mientos y ldgrimas,

Pero tal cancion, de la pasada consciencia
del hombre

Que los oyentes crecen entre los dioses y

ellos no lo saben.

Esta diatriba, también toca cosas que he
dicho antes.

1. MANTEN UN BALANCE ENTRE TU PRO-
TAGONISTA Y EL RESTO DE LOS PERSO-
NAJES

He leido tantos libros de fantasia en los
cuales el autor parece haberle prodigado
todo su cuidado a la creacién del personaje
principal, o, a veces, a dos personajes prin-
cipales. Los villanos se mantienen como
personajes tipos, y los personajes menores
pueden igual haber sido sombras.

Este puede ser el mejor camino a seguir
para un protagonista centrado en si mis-
mo, pero muy pocos héroes en la fantasia
deberian centrarse solo en ellos mismos.
De hecho, en muchos casos la Voz Autoral
Desde Encima los anuncia como nobles/
piadosos/empaticos/inteligentes, asi que
los lectores estan evidentemente destina-
dos a asumir que lo son. Aun asi, en mu-
chos de esos mismos casos, los «héroes»
notan a las otras personas solo cuando se
relacionan con ellos. El personaje secun-
dario solloza, y el héroe le pregunta qué
le pasa, y resulta que ella esta llorando por
un amor perdido, justo como el héroe. De
igual forma, los otros personajes gastan
demasiado tiempo pensando en los hé-
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roes, o son presentados como equivoca-
dos por pensar sobre ellos mismos, mien-
tras que esto mismo no es un defecto si lo
hace el héroe.

Pienso que en particular este es un pro-
blema que tiene la fantasia porque dema-
siadas veces se supone que el héroe sea
el centro del universo, o el equivalente
local. Sin embargo, insistir una y otra vez
en esto puede con facilidad provocar urti-
caria a tus lectores. Prueba a insinuarlo en
lugar de establecerlo categéricamente, vy,
si lo estableces, has que las otras personas
tengan reacciones realisticas, como te-
ner envidia, resentimiento, o calcular qué
significard esto para su propia posicion.
((Como, por ejemplo, se sentiria ser el her-
mano menor de alguien que ha salvado el
mundo?) A veces, pueden olvidarse com-
pletamente de los héroes. No es su empre-
sa después de todo.

Autores que hacen esto bien son Guy Ga-
vriel Kay, George R. R. Martin y Carol Berg.

2. HAZ A TUS PROTAGONISTAS ALGO
MAS QUE LA SUMA DE SUS DESTINOS Y
SUS MAGIAS

La heroina es la mas bella, maravillosa y
poderosa maga en el mundo, y va a sal-
varlos porque es un destino que solo ella
posee.

Bien.

Traduccién José A. Cantallops

iPero como es ella debajo de todo eso?
{Como era antes de que aprendiera so-
bre su destino? ;Como es en las areas de
la vida que no tienen nada que ver con
la magia, la belleza o salvar el universo,
como por ejemplo, la cocina? jPodria so-
brevivir por su cuenta en el medio de una
tormenta de nieve? ;Si estuviera atrapada
en el medio de dicha tormenta de nieve
con otra persona, consideraria el caniba-
lismo?

Si todas las respuestas estan relacionadas
con sus habilidades, por ejemplo, nunca
consideraria el canibalismo porque podria
usar su magia para librarse de la tormenta
de nieve, entonces este es un personaje
problematico. Los personajes ficcionales
no deberian ser solo un conglomerado
de magia como tampoco deberian ser un
conglomerado de rasgos personales re-
sentidos. Puedes saber que pueden hacer,
pero ;sabes quiénes son? ;Qué harian en
una situacion donde estuvieran desvali-
dos?

Si hicieran todo de forma perfecta, y si
nunca hubiera una situacion donde el
personaje quede desvalido, entonces hay
mas de un problema. Considera un aleja-
miento o...

3. MATA ATUS QUERIDOS

Esta frase, dicha por Arthur Quiller-Couch,
se refiere a las palabras en las historias que
amas, pero puede ser aplicada con bene-

ficio también a los personajes. A veces los
personajes no sufren, 0 meramente esca-
pan de las consecuencias de sus acciones,
porque el autor no puede soportar de-
jarlos sufrir. Otras veces, el autor «se ena-
mora» de un personaje, y deja que tenga
mas tiempo en la historia de lo necesario,
lograr todo lo que él o ella sono, y decir
todas las frases inteligentes e ingeniosas.

Este puede ser el detonador de casi todos
los otros problemas con la caracterizacion,
especialmente en la fantasia, donde los
personajes pueden ser mucho mas espe-
ciales delo que él o ella serian en cualquier
otro lado. El autor no crea a otro personaje
con tanta profundidad, no define ningu-
na debilidad, y, si lo hace, es solo con el
objetivo de hacer lucir mas simpatico al
personaje, y a veces se identifica con él a
tal punto de convertirlo en una Mary Sue/
Marty Stu. La historia deja de ser la historia
del mundo de fantasia, o de las relaciones
del personaje principal con el mundo y las
personas a su alrededor, y se convierte en
la Historia del Personaje. Esto puede suce-
der incluso con personajes que no son los
principales, como cuando el autor se fasci-
na con un personaje menor, y le da masy
mas tiempo en la historia.

En ese caso, necesitas hacer que los per-
sonajes sufran consecuencias reales, que
cometan errores, caracterizarlos como
personas falibles, y si, quizas matarlos. A
menos que a esto siga una falsa y brillante
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resurreccion, nada destruye mejor la ilu-
sion de invulnerabilidad que la muerte.

4. CARACTERIZA A TUS PERSONAJES DE
OTRA FORMA QUE NO SEA SOLO ME-
DIANTE EL MONOLOGO INTERNO

Amo la introspeccién de los personajes en
la fantasia, y he escrito muchos de ellos.
Pero cuando hay un montén de introspec-
cion se pasa. Los personajes de fantasia
que se sientan durante largas partes del
libro para meditar sobre sus vidas y los
secretos del universo, eventualmente se
vuelven aburridos. Nos guste o no, una
gran parte de la fantasia son los grandes
hechos épicos y el valor. Si tu libro no
tiene grandes batallas, entonces necesi-
ta otras cosas que provean acciéon, como
misterios, intrigas politicas o tensién psi-
colégica. Se necesita ser un autor muy
bueno para escribir un libro solo, o inclu-
SO en su mayor parte, sobre un personaje
meditando, e incluso es mas dificil escribir
la fantasia de esa forma.

Incluso sin esto, el mondlogo interno
puede ser una pobre herramienta. Si el
personaje esta esencialmente contando-
le al lector todo lo que necesita saber en
largos flashbacks, algo asi como «Ha esta-
do muy sola desde que Flopsy, su lombriz
de tierra, muriera. Estaba sola todo el dia.
Aprendié el canto de las aves solo porque
no habia mas nadie con quién jugar...» o
teniendo largas peroratas de sus pensa-
mientos, entonces se vuelve una excusa

Traduccién José A. Cantallops

para los infodump?1. La Unica excepcion
en la que puedo pensar es en un narrador
en primera persona, y entonces se nece-
sitaria un narrador muy interesante, que
también sea capaz de mantener comuni-
cacion con las otras personas y mantener
la historia en movimiento.

Mira con dureza los pensamientos de tus
personajes. Preguntate a ti mismo si real-
mente necesitan estar alli, y cuantos de
ellos estan centrados en regalar «informa-
cién» sobre el personaje y el mundo. En-
tonces corta, corta y corta.

5. REDUCE LA CANTIDAD DE EXPERIEN-
CIAS Y RASGOS DEL PERSONAJE QUE
VIENEN DETI

Aprendi esto de la manera dura. El pun-
to de vista de mi primer personaje en la
primera trilogia que escribi incluia mucha
informacién sobre mi propia vida, como
hacerse un esguince en el tobillo, y la frus-
tracion con las personas que son hipdcri-
tas. Pero no encajaba muy bien en la his-
toria, y pronto encontré que eran menos
interesantes que las partes en que inven-
taba cosas.

Este es el principal problema con este tipo
de creacién de personajes. Si el personaje
empieza a cambiar en otras direcciones,
o si la historia requiere otra cosa, puedes
no sentirte dispuesto a dejarlo ir, porque,

1 N del T. Vertederos de basura, cuando el autor se pone
a hablar en largos parrafos y la narracién se interrumpe.

después de todo, el personaje estd basado
en ti, o eso realmente sucedid, y tiene que
mantenerse asi.

Hay dos tipos de necesidades a la hora de
escribir una historia: la necesidad practica
y la necesidad de la historia. Apifiando alli
eventos que realmente ocurrieron solo
porque sucedieron, viola la necesidad
de la historia, los giros del argumento, y
el mundo, en funcién de una necesidad
practica autoindulgente.

Por supuesto, a veces, un incidente puede
encajar realmente bien; pienso que es-
cribo bastante bien sobre los personajes
experimentan vértigo cuando estan bus-
cando algo desde una gran altura porque
yo lo he experimentado. Pero dltimamen-
te, «escribe lo que conoces» es usado de-
masiado a menudo como una excusa para
crear palidos personajes o Mary Sues. Las
personas piensan que tienen que escribir
sobre si mismos, porque no conocen a na-
die mas. Pero considera cuanto cambian
las personas a lo largo de sus vidas, y cuan
facilmente nos engafamos a nosotros
mismos, yo diria que este dicho es mucho
menos util de lo que realmente piensan
las personas.

6. ESCUCHA AL PROTAGONISTA

Probablemente lo has sentido, ese mara-
villoso momento cuando el protagonista
viene a la vida y controla la historia. En-
tonces él se mueve mas alla del perfil, vive
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y respira, dando saltos arriba y abajo sin
descanso.

Sin embargo, demasiados autores con per-
sonajes vivos los mantienen atados a esos
perfiles de personajes o notas argumenta-
les. No puedo pensar en otra explicacién
de por qué los personajes cambian duran-
te el transcurso de una historia y todavia,
al final son forzados a un matrimonio, o
al martirologio, o algun lugar a donde ya
no encajan. Sospecho que el autor ha pla-
neado su desarrollo demasiado temprano
(y quizas siente que él o ella los necesita,
como los matrimonios en la fantasia ro-
mantica), y es mas reticente a arriesgarse
a expandir el argumento que a limitara un
protagonista que ha crecido, y esta conte-
nido en un lugar demasiado pequeno.

Si tu personaje esta «destinado» a una
persona en particular al principio de la
historia, preguntate a ti mismo si todavia
se aplica esto al final. Preguntate a ti mis-
mo qué tienes que perder si sales con un
maravilloso e inesperado giro argumental
en el que alguien mas salva el mundo en
vez de tu héroe. Trabajar en los limites es
un arte, asi como escribir poesia que rime,
pero también lo es saber cuando debes
romper los limites y escuchar a tus perso-
najes. Y, por supuesto, pienso que estos ul-
timos dan las mejores historias.

Puede que tenga mas marnana. Veremos.

Traduccién José A. Cantallops
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DIATRIBA 046. BUSQUEDAS Y OBJETOS DE

Supongo que no tengo mas consejos por
ahora sobre la motivacién de los perso-
najes. Pero siempre hay algunas lineas de
Swinburne.

De Una balada de vida:

Encontré en suefos un lugar de viento y
flores,

Lleno de dulces arboles y el color del ale-
gre pasto,

BUSQU EDA, PARTE 1

En el medio de todo habia

Una dama vestida como el verano con sus
dulces horas.

Su belleza, ferviente como una luna en lla-
mas,

Hizo a mi sangre hervir y desmayarme
Como una llama sobre la que llueve.

El pesar habia llenado de tristeza sus tem-

blorosos pdrpados,

Y su boca toda es una rosa roja, grave y
triste

Parecia triste, con la ausencia de las cosas
gratas.
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Un montdén de fantasias tienen busque-
das. Admito esto. Pero no necesariamen-
te lo admiro. De nuevo, como con los bil-
dungsroman, y los héroes adolescentes,
las busquedas pueden tener efectos abso-
lutamente horrendos, y estar plagadas de
clichés.

1. IDEA UNA BUENA RAZON POR LA QUE
NO DEBES CONTARLE TODA LA VERDAD
A TUS HEROES ACERCA DE LA BUSQUE-
DA

Esto es algo que odio profundamente. El
autor quiere mantener el suspenso, asi
que el héroe va sin pistas acerca de lo que
esta pasando. Sin embargo, el autor quie-
re revelar la informacién en un punto pos-
terior de la historia, asi que hay alguien
que si lo sabe todo, a menudo es el mago,
u otra persona que embarcé al héroe en la
busqueda en primer lugar.

Lo que es realmente raro es que haya al-
guna razoén en la historia para explicar por
qué la que la persona que lo sabe todo no
se lo cuenta enseguida al héroe.

Algunas de las excusas mas estupidas usa-
das en las historias que he visto para pre-
venir esto son:

« No tenemos tiempo (pero si hay tiempo a
menudo para largas lecciones de historia,
canciones, y lecturas que no tienen nada
que ver con el porqué de su busqueda).

« No necesitas saberlo (pienso que si al-
guien que estd arriesgando su vida y su
miembro al escapar de un gran mal nece-
sitaria saberlo).

- Todavia no estas listo para saberlo (y lue-
go el héroe no experimenta ninglin cam-
bio sustancial entre ese instante, y el mo-
mento en que el sabio decide contarselo).

« Tu vida estaria en peligro si lo supieras
(pero la mayoria de las veces la vida del
héroe esta en peligro de cualquier mane-
ra).

No hay nada mas frustrante que un perso-
naje que lo sabe todo pero que se aferra a
sus secretos de forma petulante, y héroes
que van docilmente junto a él. Idea una
razén buena y original para tener al sabio
callado, o no le des todo el conocimiento
a una sola persona, y, en vez de eso, ten a
varias personas que los tengan que lo en-
samblen entre ellos.

2. IDEA UNA MANERA ORIGINAL PARA
HACER QUE TU PERSONAJE SALGA A LA
BUSQUEDA

Ser sacados de sus casas en contra de su
voluntad se ha hecho demasiadas veces.
Ademas, hace lucir como tontos crédulos
a los héroes por tragarse gustosamente
algo que un extrano les dice, usualmente
sin ninguna prueba, y ademds mas del irri-
tante «No puedo decirte nada» de mierda.
Tampoco parecen mostrar nunca dema-

siada renuencia a dejar sus hogares.

Una manera de evitar esto es traer a pron-
to a los malos, de una manera en que los
extrafios obviamente no los trajeron. Sin
embargo, esto tiene sus propios proble-
mas. Los chicos malos obviamente no
pueden capturar al protagonista y llevar-
selo, pero eso solo los haria lucir como
incompetentes. Esto puede ser hecho de
una forma original, pero es dificil.

(Seria tan malo, por una vez, tener un hé-
roe proactivo? ;Uno que deje su casa por
una razon diferente y quede engancha-
do con la busqueda? ;O héroes como los
hobbits de Tolkien, quiénes sabian lo que
estaba pasando (o creian saberlo), y deci-
dieron por puro coraje y amistad? Extra-
nos que llegan en la noche, y le dicen a la
heroina que tiene sangre real, y que nece-
sita buscar un objeto rarito, y la sacan de
alli en el momento justo, son clichés que
se estan volviendo viejos.

3. SI LAS FUERZAS DEL MAL ATACAN'Y
FALLAN, HAZLAS FALLAR POR UNA BUE-
NA RAZON MAS QUE MOSTRAR SU IN-
COMPETENCIA

Esto es algo que mencioné en la diatriba
de los villanos. ;Cémo los chicos malos
que fallan tan a menudo pueden ser con-
siderados intimidantes? Ademas, ;qué
Sefor Oscuro en sus cabales les mandaria
fuerzas progresivamente mas fuertes en
vez de mandar un contingente muy fuerte
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de una primera vez, si es que el héroe era
tan importante para él?

Buenas razones para hacer que los ata-
ques de los villanos fallen:

- Los chicos malos tienen un traidor entre
sus filas.

« Es parte del plan del Sefior Oscuro espe-
rar un poco mas.

« Los chicos buenos son demasiado fuer-
tes.

« Los chicos buenos son demasiado inteli-
gentes (mi favorita).

« Alguien mas viene e interfiere (elfos, un
cazador, la luz del sol).

Incluso ese ultimo puede parecer un poco
trillado si lo usas demasiado. Alternativa-
mente, puede que haya pocos ataques de
los malos; quizas el Sefior Oscuro esta es-
perando el final.

Y eso mellevaa...

4. NUNCA HAY SUFICIENTES GUARDIAS
EN EL OBJETO DE BUSQUEDA

Ciertamente son raras las fantasias en las
cuales los héroes se entrenan en la magia,
esgrima u otra habilidad, y finalmente lo-
gran pasar facilmente a los guardianes del
objeto que busca gracias a esa habilidad.

Las mas comunes son en las que los ma-
gos/sabios/o quién sea, le dice al héroe
qué habilidad le permitira tener éxito,
pero es realmente la sangre real, el desti-
no, la suerte de principiante, o que los chi-
cos malos estaban mirando a otra parte.

Un Sefior Oscuro inteligente plantaria a
sus guardianes mas fuertes cerca del ob-
jeto de la busqueda, o esperaria él mismo
alli. ;Por qué correr por todo el pais cuan-
do los héroes estan trotando mansamente
hacia ti? Y para el caso ;por qué no solo
destruir el objeto? Es notable cuantas ve-
ces esto no parece habérsele ocurrido al
Sr. Maldad, o cuantas veces usan una excu-
sa tonta, como «solo los puros de corazén
pueden tocarlo». Incluso eso no evita que
el Sefior Oscuro en persona espere alli.

Las mejores de las fantasias son aquellas
donde nadie puede decirte exactamente
qué estd pasando. Eso significa que el Se-
Aor Oscuro no tiene una excusa para guar-
dar el objeto de la busqueda —no puede
saber cual es—; el sabio tiene razén para
no contarlo todo —él tampoco puede en-
contrarle sentido—, y el héroe parece un
héroe solo cuando triunfa, y mantiene al
lector en suspenso mientras lo hace.

5. CONSIDERA COMO EL OBJETO DE LA
BUSQUEDA LLEGO A DONDE ESTA EN
PRIMER LUGAR, Y COMO TODO EL MUN-
DO SABE DE EL

;Por qué estd la espada mdagica mas pode-

rosa del reino en una cueva mas alla de un
lago de fuego, en vez de estar colgada en
la sala del trono? Si el villano la llevé has-
ta alli, obviamente podia tocarla, asi que
ipor qué no la destruyé, o la puso en al-
gun lugar en el que nadie sabria nada de
ella? (Mira el punto 4).

A veces hay una excusa como «los dioses
les dijeron que hicieran esto» o «jEl Safiro
de Kalikand solo puede ser escondido en
las Tumbas del Gigante!» Pero eso rara-
mente se aplica de una manera razonable.
{Por qué los dioses querian ponerlo en un
lugar remoto que le seria dificil de alcan-
zar al siguiente héroe que lo necesite? Si
guerian prevenir que se usara de nuevo,
{por qué no aparecieron cuando el héroe
lo tomd? Y por favor no uses el podrido
topico de ser el héroe «elegido» para usar-
lo. No hay casi ningun intento de mostrar
al héroe como una persona de caracter e
inteligencia que merezca blandir la roca/
espada/laser/arma mistica, solo mala poe-
sia, sangre real y luces convenientemente
brillantes.

En tales casos, los objetos de busqueda
parecen mas una excusa para que los hé-
roes hagan la busqueda. Y esa no es una
buena razoén. Para referirme a la diatriba
anterior, la necesidad practica, que es la
del autor que quiere contar esa historia en
particular, se estd entrometiendo con la
necesidad de la historia, que es la necesi-
dad de una buena explicaciéon que encaje
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con ese mundo de fantasia.

6;PORQUENOFHKIRLOSOBETQSDE
BUSQUEDA ALGO QUE VALGA MAS LA
PENA?

Las espadas y joyas magicas pueden vol-
verse algo repetitivo, a menos que tengan
poderes asombrosos, los cuales el héroe
puede usar por lo general solo para des-
truir. ;Qué sucede después de la guerra?
(Reparara la joya el fragmentado reino del
héroe, o la espada hard otra cosa que no
sea matar villanos?

Personalmente, pienso que un estanque
que muestre el futuro o una fuente que
sane, serian mejores objetos de busqueda
que una espada. Al menos podria bene-
ficiar a mas personas de lo que haria una
espada, incluso si libera una tormenta de
fuego.

Puede que traiga mas de esto, déjenme
pensarlo.
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Busquedas, otra vez

Y como las lineas ayer eran de Una balada
de Vida estas lineas son de Una balada de
la muerte:

Arrodillate, bello Amor, y llénate a ti mis-
ma con lagrimas,

Cinete a ti misma un suspiro por cincha
Sobre los lados de la alegria

Cubre tus labios y pdrpados, deja que tus
oidos

Se llenen con un rumor de pena ajena

Haz suaves vestidos de suspiros tramados
Sobre la carne a desgarrar

Deja alli dolores y muchas penas

Y muchos pesares tras cada sabio

Para brazalete y para gorguera, y para
manga.

Sip, en fin.

La fantasia estd llena de héroes que inten-
tan recuperar tronos perdidos. He dicho
mucho acerca de por qué estos protago-
nistas raramente serian buenos monarcas,
asi que hablaré sobre las busquedas en si
mismas.

1. CONSIDERA POR QUE ELTRONO ES UN
BUEN OBJETIVO DETU BUSQUEDA

Esta es una ventaja que tienen las espadas
y las joyas sobre los tronos como objeti-
vos de las busquedas; por muy cliché que
sean, usualmente tienen poderes magi-
cos. Pero quién en su sano juicio quiere
gobernar un reino atareado y ajetreado,
y escuchar peticiones, y emitir juicios,
ademads de hacer todas las partes aburri-
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das de la politica de un gobierno, asi como
también las divertidas, como cazar, bebery
lanzar huesos a los perros.

Es mi teoria favorita que los genes reales
estan vinculados a una estupidez latente
que solo se vuelve activa en los campesi-
nos herederos cuando escuchan que son
los herederos de un trono. Hasta entonces,
pueden haber sido personas sensibles y fe-
lices buscando administrar la granja por el
resto de sus vidas. Ahora de alguna forma
se transforman en personas hoscas y liga-
das al deber, que realmente quieren gober-
nar el pais.

;Por qué?

Honestamente no lo entiendo. ;Por qué es-
tan todos determinados a sacar al usurpa-
dor, especialmente cuando esta haciendo
un buen trabajo, y sentar a la «correcta» li-
nea real de vuelta en su lugar? ;Por qué esa
incuestionable asuncién de que, por su-
puesto, la linea real deberia buscar el trono,
en vez de vivir felizmente lejos de todos los
estupidos juicios y de sentarse en un trono
hasta que sus traseros queden insensibles?

Considera qué hace al trono una buena
parte de tu busqueda, especialmente si tie-
nes una linea real con una terrible historia.
iPor qué razén deberia el reino de fantasia
darles la bienvenida de vuelta a los herede-
ros? Piensa largo y tendido en esto, y sobre
qué tipo de persona emergeria de un sim-

Traduccién José A. Cantallops

ple campesino que de repente esta ansioso
por regir el reino. Yo pienso que un campe-
sino acomodado que suefia con dormir en
sabanas de seda y comer de platos dorados
seria un buen protagonista. Desgraciada-
mente, esos tipos de motivos comprensi-
bles y mercenarios nunca son permitidos.

2. (Y QUE TIENEN DE MALO LAS BUSQUE-
DAS MERCENARIAS?

Nunca he entendido por qué un pobre
campesino no querria encontrar la dora-
da, mégica y enjoyada espada del Alto Rey
Arturo y venderla. Ciertamente mejoraria
su vida’. En vez de eso, quiere encontrarla
y usarla para convertirse en el rey. Lo cual
usualmente esta directamente relacionado
con recorte sustancial de la esperanza de
vida.

Esos campesinos no son muy inteligentes.

No veo nada mal en dejar a los persona-
jes que emprendan la busqueda porque
quieren el tesoro del dragén, el oro de los
piratas o algun otro tipo de riquezas sin
volverse todos nobles al final diciendo que
«no les pertenece» o usando el tesoro para
derrotar al mal. ;Por qué no admitir que
son solo mercenarios con motivos merce-
narios? ;Por qué no dejar que un ladrén
inteligente les robe el oro mientras el resto
del grupo esta discutiendo sobre el tipo de
caridad en que lo van a gastar?

2 N delT.Y lo libraria de un montén de intentos de ase-
sinato, traiciones de amigos, y un montén de cosas mas.

De acuerdo, esto puede ser un motivo muy
bueno para las busquedas de la fantasia sa-
tirica mas que otra cosa, pero pienso que
algo de mezcla con la realidad ayudaria a
esos constipados y envarados héroes de
fantasia.

3. ¢QUE HAY DE LAS BUSQUEDAS QUE NO
SON UN VIAJE?

Pienso que nunca he visto una de estas; las
fantasias que se desarrollan en un solo lu-
gar estan mayoritariamente mezcladas con
algun otro género como el horror o el mis-
terio.

Es el viaje lo que hace a las busquedas de la
fantasia tan rigurosamente parecidas entre
si. El autor toma al protagonista desde el
punto A al punto B. El punto B es usualmen-
te nombrado y conocido al principio de la
historia, al menos para los chicos malos y
el mago sabio (mira la diatriba anterior que
hice sobre por qué es tan irritante ver a los
magos sabios con la boca cerrada sin decir-
le nada al héroe). Por lo general hay algu-
nos ataques malvados durante el camino,
pero nada que el héroe no pueda superar.
Entonces el héroe encuentra el objeto de la
busqueda, y lo usa para derrotar al villano y
reclamar el Reino. Fin.

Mantener el enfoque en un espacio peque-
no, digamos una villa, un castillo, o incluso
un solo pais, deberia ser mucho mas un de-
safio, y si los villanos atacan o algo por el
estilo, el autor deberia mostrarlos de forma
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mas inteligente que lo usual. Las fantasias
de busqueda casi siempre toman algunas
pistas prestadas de los mejores misterios.
Al menos, esto deberia agregarles algo de
variacion.

4. TRATA DE TENER PISTAS RAZONABLES
PARA LA BUSQUEDA

Uno de los problemas con las fantasias de
busqueda es que estadn relacionadas con
misterios sobre los que los personajes pa-
recen encontrar milagrosamente pistas. El
misterio de donde el Rey Geekadoodle es-
condié la espada de la caza ha permaneci-
do sin resolver durante un millar de afios,
y entonces llega la princesa elegida con su
piel perfecta, y lo resuelve en un instante.

Pienso que no.

Intenta idear antes el final de la historia (lo
cual es lo que hacen muchos autores de
fantasia) y, entonces rompelo en piezas e
intenta rearmarlas sin afortunadas coinci-
dencias como conversaciones escuchadas
sin querer (algo que pocos autores de fan-
tasia hacen). Alternativamente, idea una
buena razén que no dependa de la suerte
o el destino, por la que no se haya resuelto
el misterio antes.

Una buena razén poco usada es que qui-
zas nadie sabia que habia un misterio.
Carol Berg usa esto con un excelente efec-
to en su trilogia Rai-Kirah. Hay un vincu-
lo largo y escondido entre los ezzarians,

Traduccién José A. Cantallops

el grupo de magos caza demonios en su
mundo, y los mismos demonios, pero na-
die nunca lo habia notado porque seria
blasfemia sugerir tal cosa, y, de cualquier
manera, los ezzarians estan acostumbra-
dos a pensar en blanco y negro. Se necesi-
ta un personaje que esté acostumbrado a
pensar en tonos de gris, y muy diferente a
los demas, para averiguarlo.

5. INTENTA INTRODUCIR UN ELEMENTO
DE ALEATORIEDAD DENTRO DE LA BUS-
QUEDA

Esto no incluye las coincidencias afortuna-
das, como que los héroes tengan que de-
tenerse en una villa dénde el mas anciano
recuerda por casualidad cual fue la direc-
cién que tomo el Rey Geekadoodle en su
ultimo viaje. Este tipo de cosas es mejor
dejarla a la investigacion dificil y dedicada,
la cual es también algo raro en la fantasia.

Me refiero a un verdadero elemento de
aleatoriedad, ya sea retrasar a los héroes
por algun suceso climatico que no haya
sido enviado por las fuerzas del mal, al-
guien que se les une, y resulta no ser un
maravilloso mago o el verdadero amor
del héroe, un caballo que pierde una he-
rradura y los hace tener que detenerse
en algun lugar durante un dia, una heroi-
na que mira la puesta de sol sin poetizar
como ello significa la guerra que se ave-
cina, o la pérdida de la inocencia, o algo
mas. Estas son particularmente utiles en
las relaciones. Sospecho que pocas perso-

nas fuera de la fantasia experimentan re-
laciones construidas solo durante profun-
dos y hermosos momentos simbdlicos, o
momentos de rifias adolescentes. Intenta
tener unas pocas escenas donde el héroe
y la heroina compartan bromas que no se
vuelvan marcas registradas, o los ayuden
en alguna tarea.

6. SIREALMENTE TIENES UN VIAJE ATRA-
VES DE UN TERRENO SALVAJE, MUESTRA
REALMENTE LO DURO QUE ES

Pocos héroes de fantasia tienen que ex-
perimentar las dificultades del viaje por
mucho tiempo. El autor se entromete y
los salva de quedarse con poca comida,
beber agua salobre, estar churrosos por
meses, 0 buscar cuidadosamente el tipo
de hojas con que limpiarse después de
hacer sus necesidades. Ni siquiera sufren
heridas por mucho tiempo; siempre se las
arreglan para llegar a algun pueblo con un
sanador en el momento indicado.

Hay pequenos detalles realistas que haran
que tus lectores sientan como si estuvie-
ran alli, experimentando lo que tus héroes
sienten. Los morrales llenos de comida
infinita, y los banos cuando quieran los
héroes, no son algo realista para personas
que estan cruzando el campo solo unas
pocas horas por delante de las fuerzas
del mal. Sospecho que gran parte de este
pensamiento proviene de las sagas épicas,
en las cuales las personas no se quedaban
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sin comida a menudo o se aliviaban ellos
mismos.

Aunque no deberia funcionar de ambas
formas. O los héroes tienen experiencias
reales y le cuesta algo de trabajo adicional
al autor, o mantiene los detalles en el nivel
épico, y el autor pierde algo de contacto
con la realidad a los ojos de lectores cui-
dadosos. Resoplo cada vez que leo acerca
de un grupo de héroes que ni siquiera han
comenzado a racionar la comida o el agua,
y que tienen tiempo para tomar un bano
cuando quieren, y, aun asi, son descritos
como que estan sufriendo. Permanecer
durante meses en una tierra salvaje causa-
ra mucho mas sufrimiento que eso.

Me irrita mucho cuando las personas salen
en sus busquedas sin considerar un mon-
ton de estas cosas basicas.

Traduccién José A. Cantallops




31

Limyaael

Traduccién José A. Cantallops

INDICE

DIATRIBA 048. LENGUAJE MODERNO EN LA

FANTASIA

Bien, intentemos algo un poco diferente
esta vez. Este no es una diatriba acerca del
lenguaje en los mundos de fantasia (ya la
hice), sino sobre el lenguaje usado para es-
cribir la fantasia en si.

Esta es altamente personal, esta vez mas
de lo comun. Estas son las frases que me

hacen estremecerme y sobresaltarme
cuando las veo usadas en la fantasia que
transcurre en otros mundos, y algunos de
sus reemplazos. (Para que conste: las he
usado también, pero he intentado elimi-
narlas mdas y mas, y me provocan el mismo
sobresalto cuando las leo en mis viejos es-

critos, que cuando las leo en los de otras
personas).

OKEY

Esto aparece demasiado a menudo en las
novelas de fantasia que se supone que
trascurran, en el mejor de los casos, varios
siglos antes de los Estados Unidos del si-
glo diecinueve, que fue cuando se usé por
primera vez, y generalmente en mundos
completamente diferentes. Me saca de la
historia y me trae de vuelta a mi realidad,
no solo gracias a su origen moderno, sino
también al sabor moderno que tiene.

Buenos sustitutos para ella pienso: «muy
bien», «si», 0 asentir son las mejores. «Todo
bien» es posible, pero problematico; toda-
via pienso que tiene un sabor demasiado
casual, demasiado moderno. No todos los
lenguajes en la fantasia tienen que ser for-
males, pienso que el habla de las clases
mas bajas y el habla callejera no, pero aun
estas deberia usar un argot, y un enfoque
diferente al de la Tierra moderna. ;Cudles
son las amenazas que puede traerte ser
casual en vez de formal?



32

Limyaael

Traduccién José A. Cantallops

INDICE

FIGURA PATERNA, PSIQUE Y SENTIMEN-
TALISMO

Estas arruinan el sabor de cualquier histo-
ria de fantasia por ser demasiado técnicas
y cientificas. La mayoria de las veces hay
un reemplazo bastante facil que encajaria
mucho mejor en la manera en que las so-
ciedades de la fantasia ven el asunto. ;Por
qué no «padrastro», o incluso solo «padre»
en vez de figura paterna? ;Qué hay de
«emociones» en vez de sentimentalismo, o
«sentimientos»? ;Qué hay de «mente» en
vez de «psique»? Me suena muy mal cuan-
do escucho al villano declarar, «Esto ha
causado dano en la psique de mi enemi-
go». Seguramente el villano, quién usual-
mente no es presentado como la persona
mas brillante del planeta, no tiene por qué
hablar de esta manera.

Ahy esta es otra.

NEGOCIOS
En las frases <khombre (o mujer) de nego-
cios», no impacta tanto. Pero:

—¢Dbénde estuviste anoche? —qgrité la
madre de Alestra mientras ella subia como
una tormenta por las escaleras—. jQueria-
mos que ayudaras con el nacimiento del
potrillo!

—iEso no es de tu incumbencia!' —grit6
Alestra.

1 N del T. Juego de palabras intraducible. La frase orig-
inal es That’s none of your business, ahi esta la palabra

No.

Esto tiene incluso menos sentido en una
sociedad que realmente no tiene nego-
cios como los entendemos, como en un
poblado medieval con una economia de
trueques. La actividad que es base de esa
metafora tiene que desarrollarse antes
que la metafora.

Algunos buenos sustitutos son: «<No veo
por qué eso te tiene que importar», «<Nada
de eso te concierne», «No te preocupes
por eso», o un buen silencio.

«EN UN MINUTO», «UN SEGUNDO», Y SUS
EQUIVALENTES

A menos que tu mundo de fantasia sea
magica o tecnolégicamente mas avanza-
do que el caso comun, su gente probable-
mente no dividiria el tiempo en pequenas
fracciones. Una hora seria lo ideal, o en
mejor caso «hasta que el reloj cambie» si
miden el tiempo con relojes. Los tiempos
marcados por cosas que no pueden equi-
vocarse, como el amanecer, son incluso
mejores. «En diez minutos» solo funcio-
nard si tu gente tienen: a) una forma cla-
ramente delineada de dividir el tiempo
en minutos, b) un arreglo sobre el tiempo
incluso entre diferentes sociedades y cul-
turasy, ¢) una forma de tener un reloj o un
instrumento similar mientras se preparan
para emprender la gran aventura.

business (negocio), pero como es una frase idiomati-
ca, la palabra business se pierde con la traduccion.

Reemplazos sugeridos: <En un momento»
o las sugeridas arriba.

EXPLOSION SONICA

Esta es una que aparece en las descrip-
ciones de las fantasias malas, referida por
ejemplo, a cuan rapido vuela un dragén.
Lo que no se explica es como todos en ese
mundo de fantasia saben acerca de la ba-
rrera del sonido, ni cdmo pueden concebir
algo que la rompa, y, ademas, saber qué
sucede cuando algo la sobrepasa.

Reemplazos sugeridos. Si realmente quie-
res tener una explosién soénica, no le des
el mismo nombre, «un ruido extremada-
mente alto» puede sugerirles a tus lectores
modernos qué esta pasando, sin romper la
vida de tus campesinos. De otra manera,
sugeriria que no se usara. Muchas buenas
fantasias me han convencido de lo rapido
que pueden volar los dragones sin usar
ninguna terminologia moderna.

DISPARANDO? FLECHAS

Este término se desarroll6 exclusivamente
como una metafora de disparar armas de
fuego, entonces se extendié a las flechas.
Con un arma, tiene sentido; la poélvora
puede explotar, y el fuego participa en el
proceso. Para las flechas no tiene el menor
sentido metaférico. Si lo usas en un mun-
do de fantasia donde no se han desarrolla-
do las armas de fuego, y las personas no

2 N del E. Juego de palabras intraducible. En inglés el
término es firing que es se derivada de fire (fuego
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tienen una razén real para asociar el fuego
con la accién de lanzar misiles, entonces,
de nuevo, es una idea moderna trasplan-
tada dentro de este mundo.

Reemplazos sugeridos: «lanzar» esta es la
palabra mas antigua, y conlleva el mismo
significado, solo que sin las implicaciones
metafdricas.

BOICOT, HERCULEO, TITANICO Y OTRAS
PALABRAS POR EL ESTILO.

El problema principal es que todas estas
palabras son nombradas en honor a per-
sonas y figuras mitolégicas que probable-
mente no existen en tu mundo. Las Unicas
excepciones son las fantasias que compar-
ten exactamente su mitologia e historia
con la Tierra.

Reemplazos sugeridos: Usualmente hay
una palabra mas simple, como poderoso
para hercuileo o enorme para titanico, que
comparten el mismo significado. Pueden
no tener exactamente el mismo, pero en-
tonces esto te llevaria a tener que explicar
como tus personas saben acerca de los
boicots o titanes.

iPERO ERES SOLO UNA CHICA!Y OTRAS
FRASES PSEUDOFEMINISTAS.

Cada libro con un personaje femenino
que quiere hacer algo usualmente reser-
vado a los chicos, tiene al menos una con-
versacion como esta, a veces terminando
con un «jLes mostraré! ;Se lo demostraré
a todos!» o alguno de sus equivalentes.

Aburrido, realmente trillado, y no la verda-
dera forma en que las mujeres y hombres
en las sociedades medievales (el modelo
mas cercano de un montén de fantasia)
hablaban sobre el género. Alli, se hablaba
solapadamente a través de metaforas y re-
ferencias a la religiéon y no a las chicas (la
palabra chica adquirié su significado mo-
derno solamente hace poco).

Reemplazos sugeridos: Elimina la conver-
sacion. Encuentra una manera de escribir
fantasia feminista sin transportar los len-
guajes clichés de vuelta al pasado.

«iATRAS TU, BESTIA IDIOTA!» Y TERMINOS
SIMILARES EN EL COMBATE.

A menudo se intenta que los caballeros
hablen de esta forma. El problema esta
en que, cuando los caballeros hablaban
asi en la literatura antigua, no sonaba es-
tupido, porque el mundo entero tenia ese
sabor. Cuando un personaje en la fantasia
comienza a hablar de esta manera en un
mundo que has decidido que tiene un
sabor definitivamente mas moderno, co-
mienzo a reir como una tonta.

Reemplazos sugeridos: Usa el mismo len-
guaje simpley correcto que probablemen-
te has estado usando todo el tiempo. «<He
venido a desafiarte» suena mucho mejor
en estos casos que «jAtras bestia salida de
las profundidades de la noches, criatura
estupida! iDefiéndetel» etc.

«BIEN Y LUZ», «BELLEZA INTERIOR», Y
TERMINOS SIMILARES DE LA JERGA PSI-
COLOGICA.

Esto se usa usualmente durante las esce-
nas romanticas, o en las escenas de reden-
cion, donde resulta que nuestro persona-
je, que esta preocupado por su apariencia,
es una persona hermosa después de todo.
Un personaje, que probablemente ha te-
nido personalidad hasta ahora, se convier-
te en el Dr. Sientobien, y canaliza todo lo
que el autor ha aprendido en su curso de
psicologia. Estas frases estan trilladas y
casi nunca son convincentes. Lo que se su-
pone sea uno de los puntos mas hermosos
en la novela me hace bostezar.

Reemplazos sugeridos: De nuevo como
con las escenas feministas, y las escenas
de desafio, puedes desarrollar tu punto de
vista sin usar el lenguaje trillado, o inclu-
so sin palabras. Tu guerrero, mayormente,
taciturno estaria mas inclinado a mostrar
sus intenciones besando repentinamente
a la heroina que a decirle todo eso sobre
su belleza interna.

LA IMPORTANCIA PUESTA EN «TE AMO».
Hay novelas enteras donde la heroina o el
héroe estan paralizados hasta que escu-
chan estas palabras, y entonces pueden
hacer lo que sea. Nuestro mundo le da una
gran importancia y énfasis a esto. No veo
por qué en un mundo de fantasia ajeno al
nuestro deberia ser asi. Seguro, una decla-
racién de amor es agradable de escuchar,
pero «esas dos pequefas palabras» no ne-
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cesitan ser el centro en una sociedad que
supuestamente ha tenido un desarrollo
independiente de la Tierra, ni necesitas
que prueben la existencia de una relaciéon
romantica.

Reemplazos sugeridos: Muchos. Algunos
personajes pueden reaccionar sin pa-
labras, como el guerrero taciturno que
mencioné arriba. Alguien puede pedirle
a otro personaje que se case o se acueste
con él, ademas de decirle que lo ama. Qui-
zas hay una frase especifica para el cortejo
que se usa en tu mundo; este es el caso
de la trilogia de Fionavar de Guy Gavriel
Kay donde las personas dicen, «El sol se
alza en tus ojos.» Puedes hacer esto con
los pronombres. Recuerda la manera en
que Eowyn se dirige a Aragorn mientras
estd enamorada de él, e intenta llamar su
atencion en los libros de £/ Serior de los
Anillos, usando el vos en vez del tu. El, en
cambio, usa para responderle el tu, sin
embargo, hasta después de su matrimo-
nio con Arween, no se siente lo suficiente-
mente seguro como para decir: «Sana mi
corazoén verla a vos ahora dichosa».

Si, muy personales, pero esas frases me
crispan los nervios.
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FANTASIA

Y ya que todavia estoy en la cuerda del
lenguaje...

Mucho de esto sigue siendo personal,
pero pienso que la mayoria puede aplicar-
se a mucho del lenguaje descriptivo de la
fantasia, de una manera u otra.

1. LAS PALABRAS ARCAICAS NO DEBE-
RIAN SER USADAS SOLAMENTE EN LAS
ESCENAS DESCRIPTIVAS

Traduccién José A. Cantallops

DIATRIBA 049. LENGUAJE DESCRIPTIVO EN LA

Si escribes toda la novela en un sabor ar-
caico como Dunsan o Eddings, entonces
palabras como «icor», «pavoroso», «calce-
donia» y «subsecuente» podrian encajar
bien. (Bueno, icor no para mi, pero estoy
de acuerdo con Ursula K. Le Guin en que
esa palabra es «la infalible piedra de toque
de siete velocidades». Su ensayo sobre el
estilo de la fantasia llamado «De Elfland a
Poughkeepsie» es invaluable. Léanlo). Sin
embargo, si la mayoria de la fantasia tien-
de a ser al estilo de Mercedes Lackey o Ma-
rion Zimmer Bradley, este tipo de palabras
no encajarian tan bien. También se notaria
mucho si solo las usas cuando estas inten-
tando ser «impresionante». Como cuando
estds describiendo la entrada de un rey.

Para citar de nuevo a Ursula K. Le Guin, un
monton de escritores de fantasia saben
instintivamente que quieren darle un sa-
bor mas alto y formal a la historia. El error
estd en pensar que pueden hacerlo con
solo inyectar ciertas palabras. El lenguaje
descriptivo no deberia ser una flor purpu-
ra plantada en un jardin rosa a menos que
estés intentando establecer un punto de
vista sobre algo, como parodiar el estilo
falso de la tierra de los elfos. El lenguaje

descriptivo deberia fluir sin problemas
junto al resto de la historia.

Y este es el segundo punto:

2. ESTO PUEDE HACERSE SIN PARECER
PURPURA
Compara estas dos descripciones:

«El palacio era la cosa mas hermosa que
Kyshar habia visto en su vida. Las torres
blancas se alzaban hacia el cielo como
agujas que quisieran perforar el ala de
los dragones, brillando como si estuvie-
ran hechas de calcedonia, reflejando los
destellos rosas y purpuras del alba en un
arreglo deslumbrante. Las sombras toda-
via cubrian los jardines, ain no elevadas
por el amanecer, se dispersaban en un
claroscuro de infinita complejidad. Kyshar
podia todavia ver las flores asomandose,
destellos de azafran, turquesa y un rico y
radiante purpura que prometia una belle-
za tan rara como los dragones cuando las
sombras finalmente se alzaran. Los muros
de las torres se curvaban como las alas de
las gaviotas barriendo desde del océano,
y la llamada al rezo que resonaba de ellas
eran tan embrujadora como los gritos de
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esas aves que regresaban de la tierra del
amanecer.»

«Kyshar nunca habia visto un palacio; su-
ponia que asi era como debia lucir uno.
Afiladas torres blancas que se erguian en
las cuatro esquinas, reflejando la luz solar.
Las murallas entre ellas se curvaban como
alas de pajaro. El camino hacia él parecia
abierto, aunque marcado por paseos que
se adentraban a través de jardines floridos.

La primera descripcion tiene por mucho
demasiados adjetivos, similes, palabras
oscuras (como claroscuro), y las oraciones
estan apiladas peligrosamente unas enci-
mas de las otras. Es tanto una descripcién
de los jardines como del palacio, a pesar
de que la primera oracién anuncié que
Kyshar se estaria centrando en el palacio.
La segunda puede que no elogie los alre-
dedores de forma tan esplendorosa, pero
escogi los detalles que pensé eran impor-
tantes, especialmente eliminando los jar-
dines ya que el parrafo esta centrado en el
palacio, y usando un simil que me gusta.

La primera escena me hace querer vomitar
de disgusto, pienso que la segunda seria
trabajable.Y es especialmente importante
en este caso, porque el personaje desde
cuyo punto de vista estoy escribiendo no
estaria muy predispuesto a notar tantos
pequenos detalles como el primer parrafo
muestra.

Traduccién José A.Cantallops

Lo que nos lleva todavia a otro punto.

3.SINO ESTAS DESCRIBIENDO DESDE UN
PUNTO DE VISTA OMNISCIENTE, EL LEN-
GUAJE DESCRIPTIVO DEBERIA ENCAJAR
CON LA PERSONALIDAD DE TU PERSO-
NAJE

Seguiré con el ejemplo de encima. Kyshar
nunca ha visto un palacio antes, asi como
la primera oracién de la segunda descrip-
cion dice. Por esa razon, él nunca ha visto
tantas personas antes, y esta aterrorizado
de que la mayoria de aquellos con quiénes
se encuentre lo manden de vuelta con su
hermano, de quién se ha escapado. No se
convertird en un bardo cantando alaban-
zas al palacio o mencionando las gaviotas
si nunca ha visto el mar.

Pienso que solamente los personajes que
pueden creiblemente usar todas esas des-
cripciones que los autores apilan sobre
los personajes son los bardos, los poetas
y otros que estan acostumbrados a fijarse
en todos los pequenos detalles de todo y
adornar las palabras con que los descri-
ben. El guerrero taciturno cuya vida ha
sido siempre luchar probablemente note
si el palacio puede ser defendido, y sola-
mente al final, o tal vez nunca, cuan her-
moso es. La persona que ha vivido toda su
vida en las montanas es menos propensa
a quedarse mirando estupidamente con
los ojos abiertos el palacio que alguien
que nunca ha estado alli.

El truco usual para librarse de esto es de-
jar que la descripcion tome lugar fuera del
punto de vista del personaje y entonces
cambiar a su cabeza, o hacerlo desde su
cabeza. Pienso que esto es hacer trampas,
particularmente cuando las partes des-
criptivas del libro son las Unicas escritas de
esa manera. Recuerda que tienes tiempo
para construir una ambientacién para tu
novela, y que no todos los detalles seran
importantes.

Especialmente no cada pequeno detalle
sobre tu personaje.

Elimina toda esa prosa purpura que has
gastado en tus héroes

Puse esto en una categoria diferente a la
simple descripcién, aunque todavia en-
cuentro aburridos los aparentemente
obligatorios parrafos acerca de los ojos del
protagonista, su cabello, su narizrectay ar-
mas. Esto también incluye usar diferentes
adjetivos y similes constantemente para
el aspecto del personaje, especialmente
cuando ni el color ni la expresidn de sus
ojos ha cambiado, haciendo ademas que
cada uno de los personajes con punto de
vista reflexione sobre la hermosura o la
elegancia del héroe, y anotando sobre el
contexto cuando el escritor deberia estar
concentrado en otra cosa (como una ba-
talla), que no sea el aspecto del persona-
je. También he puesto en esta categoria a
los personajes que solo se identifican en
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términos de apariencia, como «la mujer de
los ojos verdes». (Esto es algo que me vuel-
ve loca en un montdn de fanfictions).

Un ejemplo de todo esto:

Llamar a los ojos del personaje «verdes»
en la pagina 3, «verdiazules» en la pagina
20y «verduzcos» en la 25.

Que tu héroe en una conversacién con la
heroina, le preste tanta atenciéon que nota
cuando sus ojos «oscurecen» con la furia,
«se arremolinan» con el pensamiento y
«brillan» con la excitacion, y esto sucede
en cada una de las conversaciones.

Tener cuatro personajes con puntos de
vistas ademds del de tu heroina, Pindere-
la, y hacer que cada uno de ellos pierda
el aliento ante la belleza de Pinderela, y la
describan exhaustivamente.

Escribir sobre la muerte de un enemigo y
notar el carmin en las mejillas de Pinderela
y cuan hermosa se ve hoy.

Esto es algo con lo que me divierto mucho,
pero entonces, escribo mucha fantasia pa-
rédica. Si no lo estas haciendo, mantén un
ojo en ello. Te asombrarias de lo tonto que
suena.

4. EVITA CLICHES EN TUS SIMILES Y ME-
TAFORAS

Traduccién José A. Cantallops

«Rapida como el viento» y sus similares
son obvios, pero las personas todavia los
usan. Hay también otros que se han con-
vertido parte indispensable de un tipo
de descripcidn, tales como «sus ojos lla-
meaban». jHas visto alguna vez esto en la
vida real? Suena estupido y, conjura una
imagen de llamas realmente ardiendo en
el interior de los ojos de tus personajes,
cuando usualmente el autor solo quiere
expresar furia. ;Por qué no «ella lo miré
con dureza, o algo mas que puede impli-
car mas que solo una emocién? Los peores
clichés son solo otra forma de contar en
vez de mostrar ya que hacen que el lector
camine por un solo camino de percepcién
(y a veces uno extraordinariamente tonto).

5.SIVAS A HACER EXCEPCIONES, ASEGU-
RATE DE SABER POR QUE LO ESTAS HA-
CIENDO

Quizas tu princesa mimada nota cada de-
talle acerca del cuchitril déonde viven los
campesinos porque es mucho mas sucio
gue cualquier otro lugar donde ha estado.
Entonces podria ser apropiado enfatizar
esa diferencia, y al hacerlo decir algo mas
acerca de tu personaje. Pero si esta acos-
tumbrada a los palacios, entonces descri-
bir cada esquina, grieta y tesoro del pala-
cio de los elfos es un poco tonto.

De igual forma, pienso que esta bien tra-
tar de motivar un sentido de asombro
por medio del lenguaje descriptivo, como
cuando intentas enfatizar la grandeza y

gloria del Pais de las Hadas. Pero el lengua-
je descriptivo no deberia ser la Unica ma-
nera que conoces para motivar asombro, y
deberia ser usada juiciosamente. No ten-
gas personajes (@ menos que sean bardos,
poetas y otro tipo de personaje con una
excusa parecida), reaccionando asi ante
lugares mundano, y practica otro tipo de
escritura, como la fuerte y precisa, en luga-
res donde no tengas tiempo para practicar
la inspiradora de asombro, como cuando
estas escribiendo acerca de una pelea de
espadas.

Es una pena que incluso los dones espe-
ciales de la fantasia, palabras mas formales
y lenguaje descriptivo, a menudo no sean
usados con moderacion.
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DIATRIBA 050. TITULOS

Van a ser expuestos a Swinburne otra vez,
brevemente. Debo haber posteado estos
versos antes en alguna parte. No me im-
porta, Son hermosos.

De A Nympholept por Swinburne

Verano y mediodia, y un esplendor de si-
lencio, cayo

Visto, y oido del espiritu dentro del sentido

Suave a través de la fronda se funden las
sombras de los rayos de sol

Cortante a través de las hojas los fragmen-
tos de ellas penetrantes y densas

Cortado, como descargado desde las cuer-
das del arco de Dios, tenso

Como la cincha del corcel de guerra, y bri-
llante como el cinturdn del guerrero.

Ah, ;por qué debe una hora que es gloria
por una hora pasar asi?

No me atrevo a dormir para delicia de la
hora perfecta,

Que se enfurezca Dios de que su don sea
objeto de burla por el hombre

El rostro del mundo caélido y brillante es el
rostro de una flor,

La palabra del viento y las hojas que le
viento ligero mece

Como la palabra que se precipito al inicio
en llamas y corrid,

Creativa y sutil y fiera con poder invasivo,

A través de la oscuridad y las nubes, desde
el aliento del unico Dios, Pan

(Por cierto, «<nympholept» seria un gran
titulo; significa «en un frenesi emocional
inducido por ninfas»).

Esta diatriba se concentra especificamen-
te sobre la fantasia, pero algo de ella po-
dria aplicarse a otros géneros.

1. ASEGURATE QUE EL TITULO ENCAJE
CON EL GENERO DETU HISTORIA.

Probablemente no compraria un libro de
fantasia titulado Verano de amor; asumi-
ria que es una novela de romance que se
equivocaron al ubicar. Los libros de fan-
tasia tienen a tener titulos asociados con



39

Limyaael

Traduccién José A. Cantallops

INDICE

ciertas palabras, especialmente palabras
que solo son usadas con seriedad en la
fantasia, y algunas veces en la ficcién his-
torica. Como son:

Sefor, Sefora, Espada, Dragén, Elfo, Ma-
gia, Mago, Oscuridad, Unicornio, Principe,
Reina, Destino, Joyas, Busqueda

Ademas de palabras «poéticas» como ar-
génteo, apocalipsis y hialino.

Una de estas puede ser una sefal muy util
para tu audiencia, diciéndoles; «jHey! jUna
novela de fantasia aquil».

Pero.

2. AL MISMO TIEMPO, ES FACIL TROPE-
ZARSE CON LOS ESTEREOTIPOS

Algunas novelas de fantasia parecen aco-
modarse al mercado usando titulos insipi-
dos, titulos que podrian ser usados por un
centenar de otros libros de fantasia con la
misma facilidad. Compré recientemente
un libro de fantasia llamado «La Ruta del
Destino»,” y aunque ya lo lei, voy a tener
serios problemas para recordar el titulo ya
que describe un montén de argumentos
que ya he leido. Otros ejemplos, probable-
mente usados por alguien en algun mo-
mento:

- Reina del Destino

« Espada de Oscuridad

« La busqueda del Dragén
- Las Joyas del Rey

Una combinacién de dos de los mas comu-
nes sustantivos de la fantasia puede hacer
parecer a tu libro algo muy aburrido. En
primer lugar, preguntate si tus sustantivos
realmente encajan. Si tu libro tiene poco
que ver con dragones, llamarlo La busque-
da del Dragén no hara otra cosa que darle
un brillo desvaido. Intenta no hacerle este
dano a tu libro (o cuento; encuentro que
los cuentos fantdsticos sufren aun mas
este problema).

3.TU TITULO DEBERIA TAMBIEN ENCAJAR
CON LA ATMOSFERA DEL LIBRO

Darle el titulo a una historia de fantasia se-
ria en honor a una cancién pop es un tabu.
De igual forma, estaria impactada si eligie-
ra un libro con un titulo jocoso o irénico, y
encontrar que es un drama lleno de san-
gre que lidia con los Grandes Temas.

Algunas veces es dificil decidir a donde
pertenece un libro, ademas de la fantasia;
puede tener un montén de humor pero
terminar con una nota seria, o incluir ho-
rror, humor, romance y accién/aventura al
mismo tiempo. (Es posible. Confia en mi).
Sin embargo, en este caso, probablemen-
te deberias guiarte por tus instintos. Si sa-
bes que estaras mas comodo con que las
personas lean tu libro como una parodia,
un titulo parédico podria ser genial. Si te

horroriza la idea de que alguien se ria con
tu libro fuera de algunos pocos pasajes,
opta por uno que sugiera una aventura di-
recta y un gran destino.

4. CON RARAS EXCEPCIONES, TU TITULO
DEBERIA ESTAR EN EL LENGUAJE CON
QUE EL LIBRO ESTA ESCRITO

Las excepciones son casi siempre son
palaras cortas y faciles de pronunciar in-
timamente asociadas con un concepto
extranjero. Shogun, por ejemplo, funcio-
na debido a estas razones. Darle a tu libro
un titulo largo en latin o espafol cuando
esta escrito en inglés probablemente no
funcione. En el peor escenario, los editores
podrian decidir que el libro esta escrito en
ese lenguaje y enviartelo de vuelta ense-
guida.

Para los cuentos, esto puede funcionar
mejor, pero entonces tendrias que ser cui-
dadoso. Lo que parece funcionar mejor
son los titulos en latin, frases con las que
muchas personas estan familiarizadas,
como con «carpe diem», o frases similares
de otros lenguajes. También, recuerda que
realmente no hay razén por la que no pue-
das acortar el titulo o ponerlo en inglés.
«Quis custodiet ipsos custodes?» sera pro-
bablemente mejor como «;Quién vigila a
los vigilantes?» o incluso, “;Quién vigila...»



40

Limyaael

Traduccién José A. Cantallops

INDICE

5) LAS ALUSIONES INTELIGENTES PUE-
DEN FUNCIONAR, PERO USALAS CON
RAZON

Piers Anthony usa juegos de palabras en
los titulos todo el tiempo, tales como Isla
de la vista, pero es que la serie Xanth esta
llena de juegos de palabras. Otros libros
que se refieren a otros en sus titulos, como
Barry Trotter'y La Parodia no autorizada,
usan los originales como textos fuentes,
ya sea como parodia o para reinterpretar-
la, algo asi como los libros que son versio-
nes expandidas de los cuentos de hadas.

Situ libro no tiene nada que ver con los an-
gelesylollamas Paraiso perdido, entonces
deberias estar preparado para responder
algunas preguntas crudas de los editores.
En el mejor de los casos, tendras a lectores
buscando referencias del trabajo original
en el tuyo, y elaborando teorias muy enre-
vesadas cuando no las encuentren.

6) LOS TITULOS CORTOS FUNCIONAN
MEJOR

Esto puede no aplicarse mucho a la fanta-
sia, donde los libros a veces tienen largos
titulos donde importa mas el conteo de
paginas que digamos en las novelas ro-
manticas, pero aun asi se aplica. <lnmor-
talidadh» o «La reina de Budesca» funciona-
ran mejor que «La inmortalidad de la gran
reina de Budesca». Si esa parte del titulo
realmente importa para ti, quizas deberias
ponerla como un subtitulo.

Por supuesto, siempre hay excepciones
notables, como los titulos de Harry Potter.
Pero los editores de Rowling podian per-
mitirse el esfuerzo extra que representaba
imprimir los titulos. También estan ligados
unos con otros para formar una serie, lo
cual no es a menudo el caso de muchos
titulos largos.

7. SI ESCOGES UN TiTULO PARA LIGAR
MULTIPLES LIBROS EN UNA SERIE, SE CUI-
DADOSO.

He tenido antes la inquietante experien-
cia de no saber qué libro deberia comprar
primero, porque todos los libros en la serie
tenian titulos demasiado similares. Dife-
renciarlos por solo una letra es demasia-
do poco. Algunas veces una palabra no es
suficiente (He conocido algunas personas
que primero leyeron El Precio de la Magia
de Mercedes Lackey, confundiéndolo con
el primer libro de la serie, Pedn de la ma-
gia).

Hay otras maneras de vincular los libros en
una serie que usar exactamente las mis-
mas palabras. Algunas veces el tipo de pa-
labras ayuda. Los libros Rai-kirah de Carol
Berg todos tienen una palabra como titu-
lo, Transformacion, Revelaciony Restaura-
cion. Esto también puede implicar un ciclo
genial, con el libro que habla de la restau-
racién llegando casi al final del libro. Impli-
car tales ciclos es una muy buena manera
de vincular los libros de una serie sin que

parezca que estas escribiendo el mismo li-
bro unay otra vez.

8.BUSCA TITULOS PORTODOS LADOS
He centrado mi mente antes en buscar
titulos en cosas que las personas a mi al-
rededor dicen, libros y poemas que he
estado leyendo, pensamiento aleatorios
gue pasan por mi cabeza. Ya no hago esto,
pero a los pocos dias de escuchar con
atencion y anotar logré reunir unos cien-
tos de titulos. Mi lista completa anda por
unos 12,000 titulos.

Algunas veces no quiero usar un titulo
completo, pero uso una variacién. <A su
imageny», que usé como titulo de una his-
toria corta, es una adaptacion de una frase
biblica que Swinburne usa en su poema
«Herta».

Bien, afortunadamente pienso que esos
fueron consejos buenos y practicos
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