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DIATRIBA 051. CREENCIAS Y PREJUICIOS

Fragmento de un poema de Swimburne que
me hace sonreir. «£/ Panteismo mas eleva-
do en una cascara de nuez» (una parodia del
poema de Tennyson «E/ Panteismo mas ele-
vadon»

Uno, que no es, vemos. sino uno, a quien no
vemos, es

De Seguro esto no es eso: pero eso es se-
guramente esto

Si el trueno puede ser sin el relampago, el
relampago puede ser sin el trueno

La duda es fe en general, pero Ia fe en gene-
ral es duda.

No podemos creer por una prueba: Pero
cpodriamos creer sin ella?

¢Por qué, y adonde, y de qué manera? Pues
la cebada y el centeno no son trébol:

Ni las lineas derechas, curvas: Y aun asi en-
cima es debajo y encima.

Dos y dos pueden ser cuatro. pero cuatro y
cuatro no son ocho:

Destino y Dios pueden ser dos: pero Dios es
lo mismo que el destino

Pregunta a un hombre lo que piensa, y obtén
de un hombre lo que siente:

Dios, una vez atrapado en el hecho, te mues-
tra un buen par de talones.

Cuerpo y espiritu son gemelos: Solo dios
sabe cual es cual

El alma se acuclilla en la carne, como un cal-
derero borracho en una zanja.

*risillas™

Tengo a un gran prejuicio en contra de la
«fantasia de mensaje», ese tipo de fantasia
escrita solamente para promover un punto
de vista social, politico o religioso del autor a
expensas de la historia, la ambientacion, los
personajes, y casi cualquier maldita cosa.
Ahora voy a intentar discutir algunas formas
de evitarlo.

1) ACEPTA LA IDEA DE QUE NO TIENES QUE EX-
PRESAR TODAS LAS FACETAS DE TUS ACTITU-
DES EN UNA HISTORIA

Puede que estés escribiendo fantasia femi-
nista, pero eso no significa que tocaras el
tema del aborto, los derechos léshicos, la
destruccion del patriarcado, la pornografia,
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la violacion, las viudas destrozadas, las pu-
blicaciones feministas, el arte feminista, la
interseccion entre la raza y el sexismo, vy
muchos, muchos otros problemas del movi-
miento feminista en el pasado y el presente.
La Unica excepcidn podria ser si estas escri-
biendo acerca de un movimiento feminista
que se esta desarrollando en otro mundo, y
nunca he visto eso. Usualmente, es la heroi-
na, junto con uno o dos personajes femeni-
nos adicionales, como un pequefio grupo de
brujas, que intentan mejorar sus posiciones,
no todo un grupo.

Resultado final: No hagas de tu historia un
fregadero para todas las facetas de tus
creencias. Mientras gastes mas tiempo en
predicar, menos tiempo gastaras en cons-
truir un mundo, y un argumento que haga
que las personas le den la bienvenida a tu
mensaje en vez de bufar de disgusto con él
y marcharse. Si quieres escribir acerca de
como la heroina escapa de una relacion abu-
siva, entonces escribe sobre eso, sin hacer
que descubra de alguna manera cada pro-
blema feminista bajo el sol.

2) APRENDE CUANDO ESTAS DEMASIADO CER-
CA DE UN PROBLEMA COMO PARA ESCRIBIR
SOBRE EL

He leido libros y cuentos cortos que préac-
ticamente gritan los propios problemas del
autor con el abuso infantil, violacién, sus
padres, el ecologismo, los valores de la fa-
milia, o determinada religion. Si sientes que
te estas volviendo tan emocionalmente invo-
lucrado que comienzas a usar a tus perso-

Traduccion José A. Cantallops

najes como sustitutos de las personas en tu
vida, RETROCEDE. Si, la escritura puede ser
una gran terapia, pero también puede ser un
medio para el escritor de evitar confrontar
en la realidad lo que sali6 mal en su vida, y
acumular castigo sobre un personaje ficticio
que no puede defenderse.

Incluso mas que eso, pienso que no hace una
buena historia. Los lectores que escogen un
libro de fantasia esperan una fantasia, no la
resolucion de los problemas del autor. Si es-
cribes como terapia, te sugeriria mantenerlo
como un diario. Y si vas a usar un problema
gue tenga mucha resonancia emocional para
ti, debes conocer bien la diferencia entre la
reaccion del héroe, y lo que desearias que
hubiera sucedido en tu propia vida.

3) CONOCE EL «CANON»

Me refiero a los libros en tu subgénero en
particular, tanto en la fantasia feminista
como en la fantasia cristiana. Léelos cuida-
dosamente. Nota los clichés, las maneras
en que los autores manejan su punto con
gracia y la forma en que fallan, los mensajes
que han sido usados hasta el cansancio, y
los que todavia podrian tener alguna chispa
de vida dentro de ellos. Si escribes un fanta-
sia derivativa, que solo es una mimica de lo
ha sido hecho antes, sabiéndolo o no, pue-
des capturar a los fans de ese subgénero en
particular, pero fallaras con el resto.

Eso implica un fallo en un nivel diferente al
puramente artistico (aunque pienso que el
fallo a nivel artistico es el mas importante).

Después de todo, si quieres expandir tu pun-
to de vista sobre un tema en particular, ¢por
qué demonios solo querrias hacerle coro a lo
que ya se ha dicho?

4) NO IDENTIFIQUES A LOS PERSONAJES
COMO OBJETIVOS

Las fantasias feministas tienen a sus Bas-
tardos Misaginos Designados, que vienen en
variedades como los Cazadores de Brujas
Malas y el Principe Estupido. Las fantasias
cristianas tienen a los No Creyentes que se
Arrepentiran Realmente Rapido de No Ser-
los. Las fantasias wicanas tienen a sus Im-
béciles que Odian la Naturaleza.

Detente.

¢Por qué, oh, por qué los autores quieren
crear blancos vacios en vez de personajes?
La tarea primaria deberia ser crear perso-
nas, no objetivos para la critica acida y los
discursos terapéuticos del autor (mira el
punto dos). Estos antagonistas nunca tienen
argumentos inteligentes, elaborados o inge-
niosos, o incluso persuasivos, pero de cual-
quier manera se las arreglan para conseguir
inmensas cantidades de seguidores. Eso no
tiene ningun sentido.

Trata de pensar desde el punto de vista de
tu antagonista, o al menos haber pensado
lo suficiente como ellos para escribirlos.
¢Preglntate a ti mismo por qué esas perso-
nas podrian creerle? Al respecto, pregunta-
te a ti mismo ¢por qué las personas creen
cosas diferentes a ti en el mundo real? La
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respuesta no es «jPorque ellos son estlpi-
dos Yo soy inteligente!» Alguien esta siendo
estUpido aqui, por supuesto, pero no es el
pobre personaje de ficcion que esta hacien-
do solamente lo que el autor les dice, o las
personas reales que creen sinceramente en
sus puntos de vista.

5) TAMPOCO HAGAS DE LOS PERSONAJES UN
MEDIO PARA EXPRESAR TUS OPINIONES

Para regresar a los tres ejemplos que lis-
té encima: Tenemos heroinas alegres que
predican acerca de la maldad de los hom-
bres y obligan a estos «<hombres fuertes» en
su historia a comportarse servilmente y a
adorarlas. O cristianos que salvan el dia mi-
rando fijamente al cielo, y rezandole en todo
momento. O heroinas wicanas de la Nueva
Era que aman a sus felices mariposas can-
tantes y danzantes y conejos. Son pias, ale-
gres, predicantes y salvan el dia, mientras
yo lanzo el libro al otro lado del cuarto.

Dirfa que no es una buena idea crear nunca
un personaje con el que estés de acuerdo
completamente. La tentacion seria dema-
siado grande de usarlo para predicar a tra-
vés de él o de ella, y usar la narrativa para
beneficiarlo solo porque si.

Hablando de eso...

6) NUNCA USES ABSOLUTAMENTE LA NARRA-
TIVA PARA CASTIGAR 0 RECOMPENSAR PER-
SONAJES

En una fantasia de mensaje, puedo decirte

Traduccion José A. Cantallops

quién tendra el final feliz desde el comienzo,
porque solo un personaje esta en lo correc-
to, y el otro esta equivocado, equivocado,
equivocado.

Disculpame, pero, ¢Por qué tu heroina debe-
ria tener un final feliz solo por ser wicana?
¢Por qué no dejar que haga cosas heroi-
cas, le plante cara a la oscuridad, y quizas
confrontar las propias limitaciones de sus
creencias? Siempre pienso en los héroes y
heroinas como personas que hacen cosas
heroicas, no personas que creen o dicen las
cosas correctas. Si alguien cree de todo co-
razon que deberia amar a toda la humanidad
pero nunca hacer nada por ella, la conside-
raria no una heroina sino una mujer que gru-
fie sobre ayudar a sus vecinos pero nunca
lo hace.

1) ESCRIBIR DESDE MULTIPLES PUNTOS DE
VISTA PUEDE AYUDAR A SUPERAR LA FANTA-
SIA DE MENSAJE

Es increible lo que un buen punto de vista
puede hacer (definido no como el que estas
usando solo para reafirmar el mensaje de
que X apesta o Y es grandioso). El lector
puede comenzar a preguntarse si realmente
deberia tomar tan seriamente a la heroina
amante de los conejos, cuando esta otra
mujer belicista esta luchando porque cree
sinceramente que esta haciendo lo correcto.
Introduce un tercer y cuarto punto de vis-
ta, y el lector podra ver que hay al menos
tres lados en la discusion. Puede que a al-
gunos personajes ni siquiera les importe el

supuesto problema que trata el libro, lo cual
la harfa parecer mucho menos una fantasia
de mensaje.

Pienso que esto funciona a las mil maravi-
llas. Deja que la historia y los personajes
sean las cosas importantes, en vez del men-
saje que quieres que transmitan y, puedes
darte cuenta de que la historia transmite el
mensaje bastante bien, como una opcion en-
tre varias, sin que siquiera el lector lo note.

Me he sentido tentada a escribir fantasia
de mensaje, pero gracias a todos los dioses
en que puedes creer, nunca lo he llevado a
cabo.
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DIATRIBA 052. PROLOGOS

De nuevo, la mayoria de esto son consejos
practicos, pero hay un montén de prélogos
de fantasia que tienen una forma lamentable,
asi que esos consejos practicos podrian ser
necesarios.

1) NO HAGAS L0OS PROLOGOS DEMASIADO LAR-
GOS

Personalmente tiendo a tener como méaximo
cinco paginas, preferiblemente mas cortos.
He visto libros con prdlogos que eran mucho
mas largos y aun asi funcionaban, pero en
cualquier caso, los prdlogos no deberian ser
tan largos como un capitulo.

¢Por qué no? Tres razones:

a) Si el prélogo estd en la tradicion de la
mayoria de los prélogos de la fantasia (ve-
ras mi lista de quejas debajo), entonces solo
retrasa la accion principal de la historia mas
que contribuir con ella, y previene a tu lector
de conocer e interesarse por los personajes
principales.

b) La mayoria de las personas asumiran, co-
rrecta 0 incorrectamente que el prélogo es
menos importante que el primer capitulo, y
se impacientaran cuando se extienda y ex-
tienda.

c) No comenzar la historia en el capitulo 1

hace parecer que no has comenzado todavia
la historia.

Siguiendo esa linea...

2) CONSIDERA SI REALMENTE NECESITAS UN
PROLOGO

Si inicias la historia con tu personaje principal
desde el comienzo, y casi siempre te mantie-
nes en su cabeza, no pienso que necesites
uno. Si estas hablando de eventos que no se
volveran importantes para la historia hasta un

I
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1

largo tiempo después, entonces simplemen-
te estas creando un vertedero de informacion
basura, dando informacion que deberia ser
urdida dentro de la trama. Examina por qué
el prologo esté alli. ¢Qué le agrega a tu novela
de fantasia que un primer capitulo no haria?

Por supuesto, muchos prdlogos de novelas
de fantasia estan alli por razones especificas.
Voy a discutir los diferentes tipos de prélogos
vistos arriba y los problemas de cada uno de
ellos.
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3) SI TIENES UN PROLOGO QUE RELATA UN MITO
0 LEYENDA DE TU MUNDO, INTENTA ASEGURAR-
TE DE QUE ES RELEVANTE

Esto en ocasiones puede ser hecho bien, mira
la primera parte de La Comunidad del Anillo
de Tolkien, donde se cuenta un montén de his-
torias sobre los hobbits, o el prologo de E/
Tapiz de Fionavar de Guy Gavriel Kay que cuen-
ta del encarcelamiento de su sefior oscuro,
Rakoth Maugrim, pero no siempre funciona.
(He conocido a muchas personas que se han
aburrido con «Acerca de los hobbits», y nunca
siguieron leyendo £/ Sefior de los Anillos)' Pue-
de ser muy molesto leer acerca de las proe-
zas de los dioses, el ocultamiento de algun
tesoro, o sobre alguna profecia, y entonces
caer directo en la vida de nuestro Ordinario
Héroe Campesino 2,876,942 sin ninguna in-
dicacion de cuando los dioses, la profecia o el
tesoro regresaran. Este es el tipo de prélogos
que mas tienta al autor para convertirlo en
vertedero de informacion. Si, tienes que es-
tablecer un montén de informacién sobre tu
mundo, pero ningun prologo o capitulo deberia
ser una excusa para hablar, hablar y hablar
acerca de leyendas, historia, o la teologia del
mundo.

Finalmente, encuentro que un montdn de es-
tos prologos no funcionan porque los autores
no tienen una comprension del lenguaje de los
mitos. Y terminan sonando como malas imita-
ciones de la Biblia, o de las leyendas griegas,

1 N. del T. Yo me cuento entre esos, £/ Hobbit me gustg,
pero el Sefior de los Anillos es muy tedioso para mi gusto.

y tales cosas no constituyen un buen comien-
z0 para tu historia.

4) INTENTA NO TENER UNA BRECHA TAN GRAN-
DE ENTRE EL PROLOGO Y EL PRIMER CAPITULD
Incluso cuando el prologo trata sobre seres
humanos ordinarios, y no de dioses, estos
tienden a hablar sobre profecias, o algunas
veces alguien mata a otra persona, y enton-
ces la historia propiamente dicha comienza
cientos 0 miles de afios después. De nuevo,
esto puede ser muy irritante. ¢Qué tiene de
malo comenzar con tus personajes principa-
les, con los que se supone los lectores debe-
rén preocuparse, en vez de estas personas
que solamente apareceran brevemente y en-
tonces desapareceran? Incluso si regresan,
no sera hasta muy tarde en la historia, cau-
sando de nuevo otra molesta disyuncion pues
el lector es separado de la historia del perso-
naje principal, y debe intentar recordar algo
de los magos del prélogo.

Hecho malamente, estos prdlogos también
chupan todo el suspenso de la historia. Si el
héroe esta buscando la Copa Dorada de \Wee-
bledom, v los lectores saben desde el prin-
cipio que estd escondida en la cima de las
montafas de la Perdicion, entonces no habr
sorpresa, ningdn involucramiento dentro de
la busqueda del héroe. El lector ya conoce el
final. «Si, esta escondida en la cima de las
montafas de la Perdicion, cudn excitante...
solo que no lo es pues ya el prélogo me lo dijo
antes.» Un bostezo.

5) EVITA EL MOLESTO PATRON DE CONTAR AL-
GUN EVENTO TRAUMATICO DE LA VIDA DEL HE-
ROE EN EL PROLOGO Y ENTONCES SALTAR DIEZ 0
VEINTE ANOS Y COMENZAR LA HISTORIA

Se supone que esto sea una buena transicion
porque evita tener que contar los eventos dra-
maticos como flashbacks y también muestra
al lector como el héroe esta lidiando con lo
que sea que le haya ocurrido. El problema con
esto es el mismo que casi siempre persigue
a los personajes que han sido victimas de los
Traumas Motivados por el autor: se presume
que el héroe o heroina nunca ha comenzado
a sanar, y él los mantiene encerrados y afe-
rrados al todopoderoso trauma. Incluso si
la familia entera de la heroina fue masacra-
da frente a sus ojos cuando tenia ocho, para
cuando tenga veintiocho, es de esperar que
ya no tuviera pesadillas todas las noches, ni
comenzara a gritar cuando viera sangre. Si
no es asi, entonces hay algo realmente mal
con ella. Y no, no creo que ese tipo de herida
psicoldgica pueda ser sanada tampoco descu-
briendo que tiene magia y un destino.

Si realmente quieres mostrar como alguien
se recupera de una herida traumatica, enton-
ces diria que la mejor apuesta es comenzar
la historia emtre seis meses y un afio des-
pués, como maximo. Y si quieres mantener
a tu héroe ajeno sobre qué causa realmente
que su compafero esté tan callado y tacitur-
no, entonces te sugiero que no muestres el
trauma de su compafero en el prologo, claro,
a menos que quieras que tus lectores, que lo
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saben, comiencen a pensar que tu héroe es
estlpido por no averiguarlo.

6) NO CREES, BAJO NINGUNA CIRCUNSTAN-
CIA, UN PROLOGO QUE SOLO SEA RELEVANTE
AL FINAL DEL TERCER LIBRO 0 UN POCO AN-
TES

Esta es una de las razones, pienso, por qué
«Acerca de los hobbits» funciona, no deta-
lla a una raza que solamente conoceremos
cuando los héroes caigan en su tierra es-
condida en el segundo libro, sino una raza
gue son los héroes, y sobre quiénes Tol-
kien quiere que sepamos y reconozcamos
desde el principio. Por otra parte, he leido
demasiados libros de fantasia donde los
magos esconden algln tesoro, y entonces
aparecen y hacen algun anuncio dramati-
co sobre él alrededor del final del segundo
libro, tiempo para el cual la audiencia ya
ha olvidado quién es él. ¢Cuantas veces te
has encontrado con un anuncio dramaético
en un libro de fantasia y has reaccionado,
«¢Quién? ¢;Qué? ¢Por qué importa eso?»

Puedo decirte cuantas veces lo he hecho:
demasiadas jodidas veces. Y tengo una
muy buena memoria, suficiente para no ne-
cesitar un indice de personajes. Cuando un
autor usa este tipo de truco, es una sefial
de un worldbuilding torpe, y, de nuevo, de
usar los prologos como vertederos de in-
formacion en vez de usarlos como una par-
te de la historia.

7) NO HAY NADA MALD CON TENER UN PRO-

LOGO QUE DETALLE UN EVENTO ORDINARIO
Realmente, no hay ningun problema. La he-
roina puede salir a recoger flores con su
madre, y quizas, ver una cueva en la que se
adentrara en unos capitulos, y estara bien.
No tiene que encontrar la espada de Arca-
dia, 0 ver a su madre masacrada frente a
sus 0jos, y que la historia comience cuando
es una adulta demasiado obsesionada con
su madre. Pienso que los prélogos son ma-
ravillosos medios de anticipacién cuando la
anticipacion:

a) esta enterrada en el medio de algo mas,
asi que no parecera como si el escritor lo
hubiera escrito solamente para mantener
la anticipacion.

b) no es muy cargante.

c) se vuelve relevante en unos pocos capi-
tulos.

Los prélogos tienen su lugar; simplemen-
te son mal utilizados demasiadas jodidas
VECes.
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DIATRIBA 053. EL ENTRENAMIENTO

DE LOS HEROES

: I.I [

Esto cubre ambos entrenamientos, magico y
con armas, espero que sea lo suficientemen-
te general como aplicarlo a ambos.

Los grupos de personas 0 mentores que en-
trenan a los héroes son realmente populares
en la fantasia (especialmente en los Gltimos
afos, gracias en buena medida a Harry Pot-
ter). Tienen sus propios y Unicos problemas,
pienso, a veces causados por el autor que in-
tenta escribir demasiado acerca de algo a la
vez. Aqui hay algunos pensamientos que han
estallado en mi cabeza mientras leia acerca

de tales sesiones de entrenamiento, y los
cuales espero sean provechosos.

1) LIMITA EL «TALENTO NATURAL» DEL HEROE
Alguien puede estar dotado naturalmente
como espadachin, cantante, mago o lo que
sea que quieras que aprenda tu héroe, pero
esto no deberia ser el equivalente a «sor-
prender a sus profesores desde el primer
dia, conociendo todo lo importante y apren-
diendo las habilidades menos importantes
sin ningun esfuerzo». Incluso el cantante mas
talentoso tiene que entrenar. Incluso los pia-

nistas mas talentosos tienen que aporrear
las teclas en su primer intento. Y en la fan-
tasia se nos muestra a veces a los espada-
chines entrenando, aunque de alguna forma
eso falla después cuando llega el héroe que
puede luchar bien desde la primera vez que
coge una espada. No hagas a tu héroe un
genio en la primera habilidad que necesite
para derrotar al Sefior Oscuro. (El equivalen-
te en Harry Potter seria que Rowling hubiera
hecho que Harry de alguna manera supiera
todo acerca de la magia usada en Defensa
contra las Artes Oscuras, mucho antes de
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que fuera a Hogwarts, y los profesores solo
tuvieran gue agregar un pequefio pulido. Sa-
biamente no lo hizo). Los problemas hacen
mas facil empatizar con tu héroe y acercarlo
un poco mas a la forma humana que la de
superhombre.

Mantén en mente que, en un montén de dis-
ciplinas, el talento nativo no funciona por si
mismo. Es apoyado por teorias, métodos fi-
sicos (en el caso de cosas como la esgrima,
0 los sistemas magicos que usan gestos
fisicos), asi como hechos histéricos. No le
serviria de mucho a la heroina tener el talen-
to musical magico mas grande del mundo si
no sabe que cantando esta nota seguida de
esa nota no hace nada. Puede sobrepasar a
otros estudiantes, pero no deberia adelan-
tar a sus profesores, incluso si ellos tienen
menos «talento en bruto» que ella.

2) TEN EN CUENTA QUE ALGUNAS HABILIDA-
DES DEPENDEN DE LA EDAD

Los nifios aprenden lenguajes mas rapido.
Alguien que comienza a aprender a bailar o
pelear a los ocho sera (y deberia estar) mas
acostumbrado a bailar, 0 a la espada, que
un héroe que comienza a aprender cuando
tiene dieciséis. Un adolescente que esta en
la pubertad tiene que cambiar las armas que
usa a medida que cambia su balance.

Muchos, muchos protagonistas de fantasias
son adolescentes, y a menos que el autor
los haya situado en una situacion donde han
aprendido sus habilidades desde la infancia,
atravesaran un periodo en sus vidas donde

Traduccion José A. Cantallops

Sus cuerpos cambian rapidamente, y esto
deberia afectar lo que pueden hacer. Sin em-
bargo, no sucede asi a menudo. Milagro-
samente son genios, y no tienen que desa-
rrollar fuerza o ajustarla, de alguna manera
llega a ellos.

Hay algunas desventajas en tener un prota-
gonista adolescente, y esta deberia ser una
de ellas.

3) EN UNA ACADEMIA CON DIFERENTES TE-
MAS Y TEORIAS, NO HAGAS A TU HEROE UN
GENIO EN TODAS ELLAS

Esto deja un gusto de argumento poco re-
alista, de nuevo, cuando le has dado a tu
héroe un fuerte talento natural. Digamos
que le gusta hacer que las cosas floten a su
alrededor. Es probable que se concentre en
es0, que lo practique por su propia voluntad,
y se vuelva realmente bueno en ello. Eso sig-
nifica que no gastara demasiado tiempo en,
digamos, convertir el agua en hielo. Si no lo
hace, no deberia ser tan bueno convirtiendo
el agua en hielo como haciendo flotar cosas
en el aire.

Una excusa que es a veces usada para jus-
tificar esto es que «Bien, fui (o conocia) a
alguien en la escuela que nunca estudiaba y
todavia conseguia buenas notas en todos los
temas». Esto no lo cubre todo, particular-
mente no en otro mundo dénde los estudian-
tes estan sujetos a mas estrés fisico que,
digamos, un estudiante estadounidense de
secundaria. Tampoco cubre la complejidad
de alguna de las cosas que el héroe debera

aprender. La mayoria de las personas que
pasan con rapidez la secundaria sin tener
que estudiar tienen problemas cuando en-
tran a la universidad y temas mas comple-
jos. (Lo sé. Una vez fui una de ellas).” Tu
héroe podria ser capaz de superar asuntos
simples, pero no los complicados.

4) DALE A TU MENTOR UNA RAZON DE FUERZA
PARA QUEDARSE CON SU ESTUDIANTE

Niflos consentidos como son la mayoria de
los adolescentes en la fantasia, no parece
haber una razén de mayor fuerza que la bon-
dad suprahumana del mentor, su sabiduria
y compasion. Ellos actlan como humanos
con la mayoria de los otros personajes, por
lo que el que hagan una excepcidn con un
adolescente del que dependen tantas cosas,
sea un acertijo. ¢Por qué exactamente esta
el mentor mimando los arrebatos de colera
del adolescente en vez de decirle que tiene
que salvar el mundo, asi que crezcan y dejen
de lloriquear? O, ¢si alguien mas esta dispo-
nible para asumir esas tareas, por qué no se
va el mentor?

La relacion mentor-estudiante es, desafortu-
nadamente, una de las mas poco desarrolla-
das en la fantasia. Se asume que el mentor
es un viejo y sabio mago, o un viejo soldado
fanfarron, y el estudiante de alguna mane-
ra madurara en un dia y vera los errores
de su camino (aungue a veces sin siquiera
disculparse con el mentor). Trata de hacerlo
7 N del T. Yo igual, el conocimiento intuitivo y de-

ductivo de las cosas se acaba en el pre. Aun-
qgue estudiando duro en primer afio se recupera. ©
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mas que eso, y trata de hacerlo distinto a
Gandalf. Gandalf es un maravilloso persona-
je, pero no es el Unico prototipo disponible
COmOo mentor.

5) POR EL AMOR DE TODOS LOS DIOSES, NO
HAGAS QUE TODOS LOS ESTUDIANTES LE HA-
GAN BULLING AL HEROE, 0 ESTEN CELOSOS DE
SUS HABILIDADES

He visto que esto sucede constantemente,
y me molesta. Si, probablemente la mayoria
de nosotros recuerde un momento en que
nos hayan hecho bulling. Pero probablemen-
te la mayoria de nosotros ha superado esa
etapa, nos damos cuenta de que la secunda-
ria no es el mundo, y que quiénes te hacian
bulling tenia sus razones; no son automa-
ticamente menos inteligentes o personas
mas superficiales debido al rol que jugaron
en la secundaria. Esto nos lleva de vuelta a
no hacer que las percepciones de la heroina
sean las mismas que las del mundo que la
rodea. Puede pensar que alguien le esta ha-
ciendo bulling debido a que esta celoso de su
talento con la magia, pero no deberia estar
100% en lo correcto. Si los otros estudian-
tes son convertidos en criaturas superficia-
les debido a las limitaciones del punto de
vista de la heroina, bien. Pero no deberian
ser realmente caricaturas superficiales, no
obstante.

Hay muchas, muchas relaciones mas inte-
resantes que pueden ser exploradas en un
escenario tipo escuela que «el mejor amigo»
y “«el celoso, griton y abusador a quién algun
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dia le ensefiaré.» Trata de darle a tu heroina
algunas caracteristicas poco atractivas, y
unas amistades y rivalidades un poco mas
profundas.

6) PIENSA EN UNA CANTIDAD REALISTA DE
TIEMPO PARA QUE TENGA LUGAR EL ENTRE-
NAMIENTO Y MANTENTE MENCIONANDOLO
Una de las mejores descripciones de esto
que he visto en la fantasia esta en Aforanza
y Pesares de Tad Williams. Simon, el héroe,
no comienza a aprender a luchar con la es-
pada hasta que tiene 15, y le toma meses.
Williams enfatiza en todo el cansancio, ras-
pones, heridas y callosidades que resultan
del entrenamiento y se mantiene mencionan-
dolo. Este es un problema que tienen mu-
chos autores; los lapsos de entrenamiento
en las busquedas, y no siempre resumen
lo suficientemente bien como para explicar
como el héroe de alguna manera es un bri-
llante espadachin al final de ella.

Si estds escribiendo sobre una academia,
entonces debes tener escenas donde la he-
roina estd en una clase y aprende algo nue-
vo, mas que solo tener todas esas escenas
gue toman lugar en cualquier otro lugar. Es
una manera interesante de proveer algo de
variedad, y puede darle algo de base a un
monton de cosas increibles que la heroina
sera capaz de hacer al final de libro.

Es increible cuantas personas estan escri-
biendo sobre escuelas ahora debido a Harry
Potter, y haciendo todo eso que Rowling evi-

ta tan pulcramente.
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Increible. Tuve mi primera clase de literatu-
ra ambientalista hoy y pienso que me va a
gustar.

En algin grado, por supuesto, las novelas de
fantasia son como las otras novelas, tienen
que tener un comienzo, un intermedio y un
final, un incremento de la accién, un climax y
un desenlace, si las miramos de esta forma.
Pero hay algunos problemas especificos del
ritmo que pienso se aplican a las novelas de
fantasia exclusivamente.

1) TRATA DE HACER EL COMIENZO MOVIDO

El mitico prologo, la leccion de historia, el
protagonista sentado en la cima de una co-
lina mirando el campo mientras la voz del
narrador nos ahoga con cuan precioso luce,
todos estos son comienzos tipicos de una
novela de fantasia, y todos comparten un
problema comuan. Son usualmente muy len-

' tos e inundan a lector con un montén de in-

formacion o bloques de descripcion antes de
aparezca algo de accidn, didlogo o incluso
caracterizacion.

Pienso que los comienzos dindmicos son una
manera tan buena como describir la historia
interminable o el pais infinito para hacer que
el lector se interese en tu novela de fantasia,
y probablemente sea mejor. El lector que se

DIATRIBA 054. EL RITMO EN LA FANTASIA

estd preparando para avanzar con dificultad
a través de lo que es basicamente una intro-
duccion y nada mas se siente repentinamen-
te, digamos, rodeado por personajes que
estan planeando un ataque a medianoche.
Conoce personas, se da cuenta de la forma
en que hablan, y que tipo de armas y magia
son posibles en este mundo, y probablemen-
te adquirird alguna informacion de forma
inconsciente, en el estilo de los nombres
de los personajes, y los recuerdos que los
puntos de vista de los personajes podrian
sacar a relucir. La introduccién al mundo de
fantasia es necesaria, pero intenta tener una
introduccion que sirva a la historia también.

2) CONTROLA CUIDADOSAMENTE LA ANTICI-
PACION

Por supuesto que el amenazante Villano del
que no Nos Atrevemos a Decir Su Nombre,
mostrard su rostro de un momento a otro.
El problema es que cuando lo hace, el autor
de fantasia novato pierde el control del rit-
mo. Ya sea haciendo que la anticipacion se
alargue, tortuosamente, por la mayor parte
de la historia, demasiado largo, o ponga una
siniestra capa sobre todo en la historia has-
ta que el villano aparezca. Demasiado car-
gante.

Una vez que comienzan los presagios, ten
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al menos algunas escenas que sean ordi-
narias, particularmente si ocurren desde
el punto de vista de otro personaje, 0 en
otra locacién. El lector no va a olvidar que
esto es una novela de fantasia y el villano
deberia aparecer en algin punto. Cada pa-
gina no necesita un cuervo sobrevolando, o
al protagonista teniendo visiones de él mis-
mo ahogandose en sangre. Mas que nada,
el personaje necesitara tiempo para reac-
cionar al presagio, y un nuevo evento que
llegue demasiado répido haré parecer que
las advertencias no tuvieron casi ningun im-
pacto sobre él. También puede aburrir a tus
lectores cuando todo el argumento presen-
te es sacrificado en favor de uno futuro.

El mismo problema se aplica cuando el pre-
sagio se dilata y dilata y dilata, con el villano
apareciendo al final de la novela, noveleta o
incluso, al final de la trilogia. Tu audiencia
se dormira con la repeticion y puede que no
le importe mucho el villano tanto como la
tormenta que se acerca, y hace que tu he-
roina salga corriendo en medio de la noche,
porque ya saben que es lo siguiente que va
a suceder; has estado anunciédndolo a voz
en cuello con cada pagina. De nuevo, mezcla
las escenas de presagios con las normales
y no tengas a los personajes preocupados
por las amenazas de lo que sucedera en vez
de preocuparse por lo que estd pasando,
especialmente si las profecias y visiones
son supuestamente misteriosas.

3) USA JUICIOSAMENTE EL SUSPENSO

Una cosa es crear un suspenso si muestras
qué sucede en el siguiente capitulo o unos
capitulos después en el futuro. (Martin, que
alterna entre alrededor de once diferentes
puntos de vista, es habilidoso con esto, y
nunca se aleja demasiado de un personaje
que estd en medio de una crisis). Otra cosa
es no regresar alli hasta que unos cientos
de péaginas han pasado. Los suspensos que
son retardados demasiado matan la ten-
sion, no la construyen. Tu audiencia para
ese entonces se habra interesado en otro
PEersonaje o situacion.

El ejemplo mas notorio de esto es terminar
un libro, y dejar a un héroe posiblemente
vivo 0 muerto. Esto no funciona demasiado
bien con los héroes de la fantasia, porque
el lector sabe, en esencia, que el Show
Debe Continuar, y el autor probablemente
no mate a su 0 sus héroes. Pero con per-
sonajes secundarios donde el suspenso es
real, que un autor lo haga es simplemente
manipulacion emocional. Hazlo demasiadas
veces y los lectores se llenaran de disgusto
y simplemente dejaran de leer.

4) NO RELATES IMPORTANTES ESCENAS EN
FLASHBACKS

Muchas veces, parece como si los autores
de fantasia fueran renuentes a escribir las
escenas importantes que ellos mismos han
establecido: batallas, confrontaciones entre
personajes de bandos opuestos, 0 escenas
donde un personaje averigua un gran secre-
to. Asi que se lo saltan y, cuentan todo en

un flashback, algo como: «Recordd el fluir
de la batalla. Espadas, sudor y la necesidad
desesperada por mantenerse con vida. Pero
no podia recordar mas nada.»

Aungue esto le puede agregar cierto sabor
a la historia, y puede funcionar con persona-
jes como soldados inexpertos que nunca han
estado en una batalla, demasiado a menudo
sacrifica la accion en favor de la exposicidn.
Como noté en el punto uno, siento que la
fantasia tiene demasiados problemas con
esto. Los vertederos de informacion para
explicar un mundo de fantasia son a veces
aceptables, si el autor lo hace habilidosa-
mente. Pero no deberian ser usados para
evitar escribir una escena llena de drama,
pasion y accion. El lector también va a notar
si el autor sigue haciéndolo, y si la accion
siempre es explicada de segunda mano es
como si la historia no sucediera.

Te guste o no, la accion en las batallas vy
los didlogos cargados de significados son
herencias de las novelas de fantasia. Los
flashbacks no son sustitutos para ellas.

5) RECUERDA QUE TUS LECTORES NO SABEN
TODO ACERCA DEL ARGUMENTO COMO TU

Quizas sientas que estd justificado cambiar
del dramatico ataque del principe Dinde-
roo contra la Fortaleza de la Oscuridad a
la expedicion para recoger margaritas de la
Princesa Zella porque sabes que la Princesa
Zella averiguara su destino en el siguiente
capitulo. Tu lector, sin embargo, no sabra
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nada de eso, y estard muy irritado contigo
por alejarlo de una escena que parece por
mucho mas importante por una que no pa-
rece tener ninguna inmediata y obvia impor-
tancia.

Esto esta relacionado a la regla acerca de
los suspensos, pero también tiene un pie en
el sentido opuesto: si tienes una buena si-
tuacion en marcha, no la interrumpas. No
hay ninguna regla que diga que los perso-
najes, incluso aquellos que tienen la misma
importancia, tienen que tener la misma can-
tidad de péaginas en el libro. Quizas la Prin-
cesa Zella serd importante en el Libro Dos, y
alli el lector sentira justificado el ir y ver qué
esta haciendo cada diez paginas mas o me-
nos. Pero por ahora, es la batalla del Princi-
pe Dinderoo vy, si realmente quieres que esa
batalla sea el climax del libro, escribe tanto
de ella como puedas, haciéndola una esce-
na continua. Haz un aparte con la Princesa
Zella cuando la accién no esté en su maxi-
mo, digamos después de una escena en los
campamentos una noche después. Hacerlo
cuando el Principe Dinderoo es el primero
en cargar, o cuando esta a punto de luchar
contra el Sefior Oscuro, es un error, @ me-
nos que esté hecho realmente bien, y no sa-
crifica la tension que el autor ha construido
en favor de un argumento futuro (No es algo
que deberias hacer, mira el punto 2). Si la
Princesa Zella y el Principe Dinderoo supues-
tamente comparten el climax del libro, debe-
rds encontrar una manera para asegurarte
de que su destino sea igual de excitante, no

una escena tranquila.

6) A MENOS QUE SEA EL FINAL DE LA HISTO-
RIA ASI COMO TAMBIEN EL DEL LIBRO, NO
HAGAS QUE EL DESENLACE SEA DEMASIADO
RELAJADO

A veces hay una batalla en los libros de fan-
tasia entre el deseo del autor de hacer la
historia independiente y autocontenida, y
proveer un enlace con el siguiente libro en la
trilogia/serie/lo que sea. Pienso que el mejor
recordatorio que un autor de fantasia puede
recibir es que el libro estd terminado, pero
la historia no, a menos que realmente sea
el tltimo libro en la trilogia/serie/lo que sea.
No hagas parecer como si los problemas
de la historia se hubieran solucionado. Qui-
zas tus héroes han escapado a la seguridad
por ahora, y tienen un periodo de descanso
para decidir qué hacer con el Sefior Oscuro.
Aclara que es un periodo de descanso. Re-
cuérdale al lector las pérdidas finales y los
cabos sueltos. No tengas al héroe y a la he-
roina riéndose en los ojos del otro, seguros
de que pueden hacer lo que sea, y sin una
mencidn a las fuerzas del mal. El lector pue-
de realmente estar justificado al asumir que
la historia realmente se termind alli, y que el

1 N del T. El final de Malaz: El libro de los Caidos, tie-
ne dos climax realmente buenos y Erikson se las arregla
para que aunque el primero fue la batalla mas épica que
he leido en la fantasia (alrededor de medio millén de sol-
dados, unos noventa mil miembros de otras razas, seis
aspirantes a dioses, dos ancestrales y la sangre de uno de
los dioses de la guerra cayendo desde el cielo), el segun-
do climax, la liberacién de un dios encadenado, resultara
igual de conmovedora y épica mas alla de simples palabras.

libro no necesita una secuela (algo que es,
vamos, verdad para demasiadas novelas de
fantasia).

De hecho (y esto es una preferencia perso-
nal), pienso que los finales nunca deberian
ser tan claros. Esto no es porque el autor
necesite dejar un gancho para la siguiente
historia por todas partes, sino porque hace
parecer como si el mundo de fantasia hu-
biera sido construido solo para contar esa
historia, no también por el placer de la crea-
cion. El rey estd en el trono, y la historia
del mundo, asi como la de los personajes,
termina. Hace de la ambientacion, la parte
mas importante de cualquier novela de fan-
tasia, algo plano y falso, como un escenario
pintado.

Eso se extendid méas de lo que esperaba.
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DIATRIBA 055. ESTRUCTURA DE LOS
PUNTOS DE VISTA

Primero los versos de Swinburne de Noche
en los estuarios de Norfolk:

A lo largo de los grises y suaves bajios

Revolotean los colores y nubes del crepuscu-
lo, vacio de una estrella

Como un ave inexperta de alitas inmaduras
es la noche alada del estuario,

Y sin embargo, pronto con sus plumas cubri-
rd su nigada

Cubrir la nidada de sus mundos, que estor-
ban con su florecimiento el cielo

Espeso como la oscuridad del arroyuelo
sombreado por las hojas, es encumbrada
por las flores.

Un mundo tras otro es revestido
por el amplio contorno de su pecho
Calido y lustroso con una vida hermosa de
contemplar, como la nuestra

Ciertamente divagaré mucho.

1) ASEGURATE DE QUE NECESITAS CADA PUN-
TO DE VISTA

He tenido la experiencia, aunque no muy a
menudo, por fortuna, de leer toda una no-
vela de fantasia de principio a fin, y no tener
idea de qué demonios el personaje X estaba
haciendo alli. El argumento del personaje X
parece separado de la historia principal, él o
ella cuenta una historia completamente inne-
cesaria sobre si mismo, y nada pasa en un
argumento que ni siquiera roza los eventos
del principal.


http://www.letrs.indiana.edu/cgi-bin/acs-idx.pl?type=section&rgn=level1&byte=1405733

INDICE

Limyaael

Cuestiona realmente por qué cada punto
de vista esta alli. Estas deberian ser razo-
nes relacionadas con las necesidades de la
historia, las demandas conductuales del ar-
gumento. Soy bastante rara en que si bien
pienso que la caracterizacion es el aspecto
mas intrigante de la historia, y la ambienta-
cion el mas necesario para hacer creible una
novela de fantasia, el argumento es Sefior
y Rey mientras escribas. Lo que la historia
pida, lo debe obtener.

Algunas razones para que los puntos de vis-
tas encajen en las necesidades de la histo-
ria:

El personaje es un personaje principal, y la
historia gira a su alrededor.

El personaje es secundario pero provee im-
pulso a los principales (ya sea muriendo o
revelando un secreto).

El personaje no parece tener mucha impor-
tancia al principio, pero va construyendo su
importancia con el tiempo.

La presencia del personaje en determinada
locacién es absolutamente necesaria para
proveernos de «ojos en la escenan.

Razones que no son muy buenas:

Al autor le gusta ese personaje.

El autor quiere mostrar cuan malvado son
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los villanos, o cuan tonto es alguien (a veces
poco ingeniosamente destruyendo el sus-
penso en el proceso).

El autor quiere seguir el rastro de los subar-
gumentos (encuentra otra forma de hacer
esto).

El autor quiere crear un contraste o un ene-
migo para el personaje principal (reconocible
porque este no es un punto de vista por de-
recho propio, sino uno enteramente depen-
diente de las acciones de otro personajel.

El autor quiere mostrar el mundo o una idea
argumental.

Cada personaje deberia ser necesario.

2) MANTEN TUS ESTRUCTURAS FLEXIBLES

Si comienzas a moverte en un patron fijo a
través de todos los personajes (A, B, C, D,
E), no te asustes por alterarlo si el argu-
mento lo demanda. Esto nos lleva otra vez al
ritmo. Quizas el personaje A absolutamente
tiene que tener mas espacio, o tus lectores
te dicen que les importa mas sus batallas
internas que la expedicion espeleolégica del
personaje E. Altera esto como sea necesa-
rio, si no interfiere con tu argumento; al fi-
nal, a veces en ese punto, el argumento y el
personaje estan trabajando juntos.

Debo admitir que soy mala con esto. El pri-
mer libro de mi trilogia Orlathian es mas o
Menos asi:

Pheron (personaje principal, mayormen-
te simpatico)

e Emmeldra (risible hermana del tipo Mary
Sue)

e Pheron

e |eroth (Hermano llorén y angustiado del
salvador del mundo)

e Pheron

e Hanir (noble, heroico y hermano rapido
para matar)

Y asi se repite. Algunas personas me dije-
ron gue se mantenian queriendo regresar a
Pheron, y que los otros personajes eran tan
molestos, a propdsito, pero aun asi, encon-
traban dificil seguir la historia. Intenté mini-
mizar el efecto haciendo a Pheron la espina
dorsal y los capitulos de los otros persona-
jes mas cortos que los suyos, pero no siem-
pre ayudaba.

¢Entonces, por qué conservar esta estructu-
ra? Simple. Estaba escribiendo una parodia,
y Pheron era el chico ordinario y sensible,
sin un Destino y capaz de invocar solo una
bola de arcilla con su magia. Tenia que mos-
trar con qué era lo que contrastaba. Todavia
no estoy completamente segura si estaba
respondiendo a las demandas del argumen-
to 0 no, aunque me gusta pensar que si, la
historia fue pensada como una parodia des-
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de el principio.

3) INTENTA QUE LAS LINEAS ARGUMENTALES
CON PERSONAJES PUNTOS DE VISTAS SEPA-
RADOS COMENTEN UNAS DE OTRAS

Si quieres ver a un maestro en esto, lee
JTaltos de Steven Brust (diestramente he-
cho en el cuarto libro en ser publicado, pero
primero cronolégicamente). Tiene tres argu-
mentos avanzando al mismo tiempo, uno en
itélicas en el comienzo de cada capitulo, v
los otros dos alternando entre presente vy
pasado, en cortas secciones del mismo ca-
pitulo. Y funciona. Convergen en el final de
una manera espectacular. El libro ni siquiera
es demasiado largo, y esta contado en pri-
mera persona.

Deja que la historia se haga demasiado
grande, y tus personajes con puntos de vis-
ta pueden comenzar a parecer como Si no
fueran parte del mismo mundo, especial-
mente si dejan de pensar los unos en los
otros durante un rato. Esto creo que es uno
de los problemas de Robert Jordan (al igual
que lo culpo por otras cosas). Su mundo se
ha convertido en algo demasiado grande, y
tiene demasiadas lineas argumentales que
ahora estan completamente separadas vy
hace tiempo deberian haber sido condensa-
das o forzadas a converger con el argumen-
to principal. Deberian estar comentandose
las unas a las otras y no lo estan. Haz que
suceda. Ten a los personajes pensando los
unos en los otros, que noten los mismos
amaneceres y anocheceres (esta es una
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marca que usaba Tolkien, por ejemplo, di-
ciendo algo como, «Esta era la misma luna
que vieron alzarse sobre las colina de Gon-
dor en la lejania») y sentir el mismo efecto
de alcance global. Esto ayuda a recordarle a
tu lector que todas las lineas argumentales
estan ocurriendo en el mismo mundo.

(Y esta es otra cosa con la que me siento
mal, con la pentalogia que recientemente
terminé dejando testarudamente cinco li-
neas argumentales separadas todo el tiem-
po hasta el final. Me gusta decir que eso
fue porque era una parodia del argumento
de la busqueda del huérfano heredero de la
realeza, y asi, no solo me concentré en los
guardianes en vez de en los herederos, sino
gue me negué a que el mundo se plegara a
la busqueda, pero no estoy segura de que
fuera asi).

4) INTENTA ASEGURARTE DE QUE TUS LECTO-
RES SE DIVIERTAN CON TUS PUNTOS DE VIS-
TAS

Ocasionalmente un autor acaba con un per-
sonaje que es necesario para la historia
pero todavia no es muy divertido de leer. O
la escritura es aburrida, o el autor ama el
personaje demasiado, y gasta mucho tiem-
po haciendo descripciones y mondlogos in-
ternos, y otras cosas que son dificiles de
hacer excitantes, bajo la errénea impresion
de que todos los demas lo aman igualmen-
te. En este caso, el lector va a avanzar con
dificultad por sus secciones o comenzara a
saltarselas, y entonces se irritard cuando se

pierda importante puntos argumentales por
su culpa.

Algunas maneras de hacer que las personas
se diviertan con tus puntos de vista pueden
ser:

Dales pensamientos ingeniosos que decir
0 pensar (aunque un personaje no deberia
conseguir todas las buenas lineas).

Muéstralos reaccionando a las demas per-
sonas a su alrededor, en complejas relacio-
nes o en escenas de accion.

Dales una visién Unica del mundo.

Incluso si estan principalmente alli para ob-
servar, hazlos mas que solo un par de o0jos
vigilantes.

Limpia tu texto de cosas que sabes que son
fallos, pero son tentadoras de ser incluidas
por amor al personaje.

5) MANTEN EN MENTE SIEMPRE LAS PRINCI-
PALES LIMITACIONES DE LA ESTRUCTURA DEL
PUNTO DE VISTA QUE HAS ESCOGIDO

Me mantengo escuchando que no hay limi-
taciones con el punto vista omnisciente.
Mierda. Puede no haber limitaciones al co-
nocimiento, pero sacrifica la profundidad de
caracterizacion al argumento. Esa no es la
manera de hacer las cosas. El argumento es
el Sefior y Rey, pero la caracterizacion debe-
ria ser su aliada, un leal vasallo, no estar en
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abierta rebelién en su contra.

Algunos pros y contras de todas las estruc-
turas comunes de puntos de vistas:

Primera persona

Pros: Le da al lector el ancla definitiva, no
deja duda acerca de quién esta contando la
historia, provee estrictas limitaciones sobre
el conocimiento.

Contras: Tiende demasiado a menudo a ser
sabelotodos, el autor estd tentado a hacer
trampa para superar las limitaciones.

Tercera persona limitada, un per-
sonaje para todo el libro

Pros: Da a ambos, lector y autor algo de
distancia del personaje, mientras le provee
la vision dentro de al menos de una de las
cabezas de los personajes.

Contras: El personaje a veces se vuelve
sobrehumano, el aburrimiento o el disgus-
to del personaje no le deja ningin escape,
el autor a veces salta a la omnisciente sin
darse cuenta para mantener el argumento
avanzando.

Tercera persona limitada, peque-
o namero de personajes puntos
de vistas

Pros: Mantiene la historia variada, usual-
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mente se mueve bien, provee una gran dis-
persidn de puntos de vistas y diferentes tipo
de conocimientos.

Contras: Puede construir climax indtiles,
algunos personajes son a menudos mas in-
teresantes que otros, el autor puede estar
tentado a elevar un punto de vista a expen-
sas de otros (no solo porque el argumento lo
demanda, sino trabajando activamente con-
tra el argumento).

Tercera persona limitado, un gran
namero de puntos de vista

Pros: Da un sentimiento de lo épico, provee
un 0jo en una gran cantidad de lineas argu-
mentales, le da al lector una oportunidad de
saber mucho del mundo.

Contras: Dificil de mantener el rastro, anima
el desarrollo de subtramas infructiferas, in-
fla innecesariamente el libro.

Omnisciente, moviéndose de ca-
beza a cabeza y fuera cuando sea
hecesario

Pros: Da un monton de conocimiento, le per-
mite al autor hacer comentarios que un solo
personajes no podria hacer, grandioso para
los vertederos de basura.

Contras: A veces guia a desarrollos super-
ficiales de los personajes, anima al autor a
inmiscuirse en la historia, deja al lector sin

un ancla.

Prefiero la tercera persona limitada, con uno
0 pocos personajes (cinco es el maximo que
he realmente usado con éxito)

Te adverti que divagaria.
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DIATRIBA 056. INFORMACION DENTRO

Y FUERA LA HISTORIA

Esta es una diatriba extrafia. Una mezcla de
informacion dentro y fuera de la historia

Asi que, un poco de los extrafios versos de
El Himno del Hombre de Swimburne

El hermoso pajaro ingénito que la noche tra-
Jo sin dolor

En los afios insondables olvidados donde rei-
nan sobre dioses muertos,

c¢Fue eso el amor, la vida, Ia divinidad, o el

aestino?

Decimos  que el espiritu es uno
Gue se movid en la oscuridad para crear de
la oscuridad a las estrellas y el sol

Antes de que lo que crece estuvo el cultiva-
dor, y la semilla antes de que la planta fuera
sembrada

Pero ;que fue semilla del sembrador?
¢cY el grano de él, desde dénde crecio?
Un pie tras el otro, regresan y trabajan y

enloguecen

Los pies ciegos que sienten la pista donde la
carretera no puede ser hallada

Pero, de cualquier manera. Algunas ideas.

1) NUNCA ABUSES DE NINGUN MEDIO ARGU-
MENTAL PARA DARLE INFORMACION AL PER-
SONAJE

Esto incluye, pero no esta limitado a: men-
sajeros, escuchar conversaciones a escon-
didas (muchos autores son especialmente
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malos con esto), obtener informacion del
parloteo de un borracho, averiguar informa-
cion por estar en el lugar y momento co-
rrecto, etc. En un determinado grado, estas
cosas podrian funcionar, pero usadas de-
masiado a menudo pueden desenmascarar
las manipulaciones del autor, y el héroe se
tropezara con las cosas en lugar de trabajar
para lograrlas por si mismo.

Piensa en todas las veces que has tropeza-
do, o casi tropezado con dos personas ha-
blando. Cuéles son las posibilidades de qué:

a) Que la conversacion fuera sobre ti.

b) La conversacion tratara acerca de algo
importante que te interesa.

c) ¢Reveld secretos que han sido guardados
durante afios?

Muy pocas, y menos con cada condicion que
agregues. Y todavia sucede todo el tiempo
en la fantasia. El héroe escucha a escondi-
das algo sobre su pasado, acerca del plan
malvado de los nobles que él estd perfecta-
mente posicionado para detener, o acerca
de la profecia que mas nadie conoce.

Considera cuan a menudo tu héroe se tro-
pieza con algo como esto, compéralo con
cuan a menudo se las arregla para averiguar
0 encontrar algo por su propia cuenta. Si
encuentras que estas confiando demasiado
en un dispositivo argumental, eliminalo. Al-

ternativamente, asegurate de que el héroe
no sepa automaticamente qué va a suceder.
Una buena imagen de esto esta en Juego de
tronos de Martin, el personaje de Arya es-
cucha a dos hombres intrigando, pero no le
haya pies ni cabeza a la conversacion, aun-
que puede que el lector tenga mas suerte.

2) EN EL SENTIDO CONTRARIO, NO RETENGAS
DEMASIADA INFORMACION DE TU PERSONA-
JE

Esta es una de las razones por la que soy
extremadamente cautelosa con los roman-
ces. Demasiados de ellos dependen del ar-
gumento de la Gran Equivocacion. Un per-
sonaje besa a otro en agradecimiento, y su
amante los ve y asume que le esta siendo
infiel, sin conocer |as circunstancias, por su-
puesto. O uno de los personajes tiene que
partir en una peligrosa mision, y el otro asu-
me que lo estd abandonando. Hay infinitas
permutaciones de esto, pero el hecho que
se mantiene es que el autor esta retenien-
do informacion al personaje, a veces en una
manera muy trillada. Por algunas razones,
los personajes involucrados en el argumento
de la Gran Equivocacion nunca pueden solo
hablar, incluso si han sido vistos como ho-
nestos y correctos hasta ese punto. (Oh,
espera, No es por ninguna razon. Es porque
el autor necesita que suceda. Aqui hay una
pista: encuentra una mejor forma de argu-
mentar).

Otras veces, esa retencion de informacion
lejos del personaje por parte del autor explo-
ta, no porque sea artificial en si misma, sino
porque el hecho de que el héroe averigie
alglin importante secreto o misterio sin dis-
poner de esa informacion si resulta artificial.
Este es el punto en que el personaje pare-
ce volverse sobrehumano, o un Fox Mulder
sin ningun trasfondo previo que lo respalde.
Quizas el autor ha logrado encubrir exitosa-
mente el acercamiento entre dos religiones,
pero el héroe se las arregla para averiguar-
lo de cualquier manera, incluso cuando no
sabe nada acerca de las piezas vitales del
rompecabezas. Esto deja al lector aténito.
¢Por qué de repente el héroe se ha vuelto
superinteligente justo cuando el argumento
lo necesita? (Otra pregunta de la que cono-
ces la respuesta).

Mantener informacién fuera del alcance de
los héroes ciertamente puede incrementar
el suspenso, pero en algin punto deberia
salir a flote, y mas temprano que tarde si el
héroe es el tipo de persona que la busca na-
turalmente. No sacrifiques caracterizacion
en favor del suspenso o por el argumento de
la Gran Equivocacion.
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3) RECUERDA QUE LA MAYORIA DE LOS MUN-
DOS DE FANTASIA NO TIENEN COMUNICACIO-
NES GLOBALES

La Unica posible excepcion en la que puedo
pensar es tener una red magica o telepatica
consagrada solamente a transmitir informa-
cién, como en las novelas de Darkover de
Marion Zimmer Bradley, e incluso eso sera
menos confiable, digamos, que el correo
electronico. La informacion tendré que pasar
a través de los humanos, que se cansarany
cometeran errores. Probablemente cueste
dinero, por lo que aquellas areas pobladas
principalmente por cazadores y granjeros no
seran capaces de costearselas.

Lo mas probable es que el equivalente en la
fantasia de la «alta tecnologia» no se espar-
cira por todos lados, al igual que sucede con
nuestra propia tecnologia.

Los métodos més comunes son las aves
mensajeras y los correos. Esos necesitan
tiempo para volar o recorrer un continente,
e incluso puede que no lleguen nunca. Para
las aves mensajeras hay predadores; una
tasa de fallo natural existird, ya que las aves
no son tan inteligentes; las tormentas, y al-
gunas veces un enemigo disparandoles, por
supuesto. Los correos pueden ser robados,
atacados por enemigos, perder sus caballos
por montar demasiado, etc.

Todo esto es una larga y complicada forma
de decir que es perfectamente razonable
para las personas en otras partes del mun-

do de fantasia no sepan por dias, semanas o
meses o que ha ocurrido en otros lugares.
Pueden luchar batallas después de que la
guerra técnicamente terminara (esto suce-
di6 en la Batalla de Nueva Orleans, la cual
fue luchada después del final de la Guerra de
1812). Pueden tomar acciones que parecen
perfectamente razonables basadas en su
estado del conocimiento, tales como jurar
fidelidad a un rey que ha muerto reciente-
mente. No hagas que reaccionen como si
supieran en todo momento lo que sucede,
a menos que hayas establecido rapidos me-
dios de transportar la informacion y estas
personas deberian ser una parte razonable
de esa red.

4) EL SUSPENSO PUEDE SER TAN FACILMEN-
TE CONSTRUIDO POR LA INFORMACION IN-
COMPLETA COMO POR SU FALTA 0 EXCESO DE
ABUNDANCIA

Este es un problema cuando los autores no-
vatos intentan escribir una historia con una
profecia misteriosa en su centro. Usualmen-
te, él o ella da demasiada informacion, y el
lector puede facilmente darse cuenta de lo
que sucede. Si el suspenso descansa solo
en la naturaleza de la profecia, la historia se
vuelve un pendiente blanda hasta el final. Por
supuesto que el héroe es el misterioso Agui-
la, por supuesto que «rio de sangre» signi-
fica que luchara una guerra, por supuesto
que «la oscuridad en su cama» significa que
tendrd una mala esposa. Bostezo. (Esto no
es ayudado por la tendencia de confiar en
otras convenciones de la fantasia, asi que a

veces los lectores pueden tomar el conoci-
miento de otras novelas similares y usarlas
para imaginar lo que sucedera en esta).

Mantener toda la informacion alejada del
personaje puede llevar a los problemas del
punto dos, donde el personaje esta alejado
de la informacion por medios artificiales, o
lo averigua en una explosion de epifania que
también parece artificial.

¢Aunque qué hay de la informacion incom-
pleta? Digamos que tu personaje es un aca-
démico buscando mas informacion sobre
la misteriosa profecia. Encuentra un libro
con la mitad de la profecia. El resto ha sido
arrancado o quemado. Si el autor lo hace
bien, invita a los lectores a seguir leyendo,
la segunda parte de la profecia podria ser
cualquier cosa después de todo. El suspen-
so también se construird. ¢Quién destruyo la
segunda parte y por qué? ¢Conoceran ellos
que el académico la estd buscando? ¢Qué
haran con él? ¢Por qué dejaron la primera
mitad alli?

Oh, si. Esto me lleva a mi siguiente punto.

3) CONSIDERA LA MOTIVACION DE AQUELLOS
QUE LE BRINDAN INFORMACION A LOS HE-
ROES

Demasiadas veces, los personajes a veces
parecen gastar mas tiempo pensando en
esto que los propios autores. El héroe pue-
de retroceder al ver al extrafio oculto por
una capa que camina hacia él y le dice que
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su vida esta en peligro, preguntandose si es
una broma, o alguien esta intentando enga-
fiarlo. Por supuesto, usualmente no resulta
ser una broma, asi que la pregunta queda
respondida. Pienso que el autor a veces ol-
vida proveerle al extrafio con capa una moti-
vacion adecuada. ¢Por qué quiere advertir al
héroe, particularmente si es su enemigo? Si
€S un amigo, ¢por qué no dar una adverten-
cia mas detallada y segura? No tiene ningun
sentido. La misma cosa pasa con los villanos
parloteando sobre sus planes frente a un hé-
roe que esta intentando matarlos.

Dale a las personas que revelan informacidn
un motivo adecuado. Por favor. Sentirse su-
perior al héroe y querer regodearse no son
motivaciones adecuadas, por una parte por-
que estan muy usadas, y por otra, porque
pocos villanos se desarrollan en las direc-
ciones que lo harian plausible: arrogantes
bastardos que disfrutan viendo a los demas
asustarse 0 maravillarse. A veces mantie-
nen en secreto sus planes de sus propios
eshirros. ¢Por qué son tan parlanchines con
los héroes?

Lo mismo se aplica a la informacion dejada
atras. Regresando al ejemplo de mi punto
cuatro, ¢por qué en la faz de la tierra quien
sea que quemo o arranco la mitad de la pro-
fecia dejo el resto? ¢Por qué no la destruyo
completa? El académico podria sospechar
respecto al dafio que le hicieron al libro, pero
entonces tendria mucho menos sobre lo que
trabajar. Deberia haber una excelente razon

para dejar la informacion, particularmente si
es dafiina para la persona que la deja.

6) INTENTA HABLAR CLARO DE VEZ EN CUAN-
T0

Es increible cuantos personajes quedan atra-
pados en la trama de la Gran Equivocacion,
0 mantienen en secreto cosas a los demés
que no deberian, mas si son muy inocentes,
honestos y no son buenos en la actuacion.
Esas son cosas que el autor trata como vir-
tudes. Y sin embargo, cuando ven a una per-
sona que aman besandose con alguien mas,
enfurecen o se |o callan sin darle una oportu-
nidad de explicarse a la persona que aman.

Esto posiblemente podria funcionar con per-
sonajes cuya solucion a sus problemas es
escapar 0 cerrar sus emociones. ¢Por qué
en la faz de la tierra funcionaria con un per-
sonaje que es valiente, un excelente lucha-
dor, y usualmente emocional? Ese tipo de
personaje como héroe es por mucho mas
comuin que el frio o aislado, por lo menos
hasta que el autor necesita que sea diferen-
te.

Hablarle a alguien mas acerca de algo emo-
cionalmente dificil puede necesitar de un
gran valor, pero el revuelo emocional que
el personaje atravesard de otra manera
es también dificil (Y, me parece, que tiene
por mucho, una tendencia a convertirse en
cliché). Intenta tener personajes que reac-
cionen como adultos, no como adolescentes
0 nifios, especialmente si han reaccionado

como adultos a través de la mayoria de la
historia. Las conversaciones afiaden profun-
didad a sus personajes y profundidad a la
historia, mucho mas que la angustia, 0 evi-
tar las conversaciones basicas, que de otra
manera los absorben.

Hmmm. Probablemente haya algo de infor-
macion repetida. Pero me irrita como dema-
siadas veces el suspenso es solo ayudado
por estratagemas artificiales, y no por una
trama inteligente.



Limyaael

llustracion Calvin Chan

Traduccion José A. Cantallops

INDICE

DIATRIBA 067. GUERRAS NO
DEFINITIVAS

(Realmente necesito encontrar mejores titu-
los para estas diatribas).

Del preluido a las Canciones de Antes de la
Aurora de Swinburne, su libro de poemas
sobre la revolucion en Italia:

Por rio colgado en rosa y riachuelo de pie
ligero

Hay quienes no descansan, quienes piensan
mucho

Hasta que disciernen como desde una colina
En Ia hora de cancion matutina del sol,

Conocido por almas solo, y esas almas Ii-
beran

Los espacios sagrados del mar.

La batalla culminante de una novela de fan-
tasia (si debe ser una batalla, no veo por
queé, pero hablaremos de eso en un rato) es
probablemente la mas importante en la his-
toria, una en la que el autor gasta un mon-
ton de tiempo. Desafortunadamente, eso
parece significar menos atencién para las
escaramuzas, ataques furtivos, guerra de
guerrillas, y otros tipos de combates que la

que se les deberfan prestar.

1) NO HAGAS A TUS CENTINELAS DESCERE-
BRADOS

La mayoria de los centinelas de la fantasia
parecen, no ver a nadie marchando frente
a ellos golpeando cacerolas, tambores y
detonando petardos, al menos no mientras
trabajen para el lado malvado. Seguramente
que después del primer ataque furtivo, al-
guien notarfa que estos centinelas fueron in-
(Utiles y comenzarian a usar otra proteccion.

Los patrones de vigilancia deberian ser
usados porgue son efectivos. Los centine-
las que hacen sus rondas siempre iguales,
y permiten a los héroes cogerles el tiempo
y pasarlos no son efectivos. Ni tampoco lo
son los centinelas que se quedan dormidos
de guardia, o que aceptan comida o bebi-
da que podria estar drogada o envenenada
de alguien que aparece, o0 centinelas que no
se preocupan, y asumen lo mejor cuando un
compafiero centinela falla en responder su
llamada. Y aun asi, la mayoria de estos son
comunes en la fantasia. Crear una muralla
de queso suizo alrededor de los campamen-
tos atraparia mas héroes.

Piensen un poco mas en esto. Si el ejército
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no estd marchando, no hay razén para que el
centinela asignado a la guardia de la noche no
duerma de dia, y entonces llegue a su guardia
fresco y relajado. Incluso sii se estan movien-
do, los centinelas podrian dormir en las ca-
rretas, o podrian haber sido entrenados para
dormir en la silla de montar. Y seguramente
parte de las instrucciones basicas en el pri-
mer dia deberian ser «No acepte ninguna cer-
veza de ninguna cautivadora mujer que sonria
que ha venido desde el frente de batalla».
Mucho mejor serian centinelas escalonados,
vigilantes silenciosos para acompafiar a los
otros que gritan y se hacen visibles, guardas
magicas, las cuales al parecer solo los chi-
cos buenos saben usar, que no pueden ser
engafiadas por los héroes que averiguaron el
patron de altos. Solamente muy pocos es-
pias habilidosos y exploradores deberian ser
capaces de escurrirse dentro de las lineas
enemigas.

2) LA GUERRA DE GUERRILLAS NO FUNCIONA
EN TODO TIPO DE TERRENOS

Realmente, no lo hace. Intenta hacerla entre
pastizales sin pastos altos que te escondan.
Especialmente si los héroes estan a pie y no
tienen la cooperacion de los locales, no van a
ser ningln desafio para los soldados enemi-
gos montados en caballos, y capaces de ver
a grandes distancias. La resistencia de gue-
rrillas en granjas o en bosquecillos bordea lo
ridiculo.

Algunos territorios en los que funcionaria:
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Jungla densa o bosque, mientras los héroes
conozcan el camino a través de ellas y no in-
tenten montar caballos por caminos gque no
estan definidos.

Planicies de hierba alta. Es dificil de ver a
grandes distancias, incluso sobre un caballo,
facil de refugiarse de los enemigos que so-
brevuelan.

Desiertos, mientras sean del tipo de dunas,
y los héroes tengan camellos o algin otro
medio de moverse facilmente. Estos mues-
tran las mismas ventajas que las planicies,
con la pérdida del escape de la vigilancia de
enemigos que sobrevuelen, y, posiblemente
la mayor ventaja de ser capaz de caer apa-
rentemente al suelo y desaparecer.

Montafias, mientras sepan los caminos y
pasos, atacando mayoritariamente en areas
estrechas donde sus enemigos no puedan
maniobrar.

Las guerrillas necesitan un territorio que
conozcan bien, un medio para mantener es-
condites que no sean faciles de penetrar, un
medio para moverse rapido, gran lealtad en-
tre los grupos guerrilleros y con la causa, v,
en la mayoria de los casos, la cooperacion
de las personas a su alrededor. Solamente
los villanos de fantasia, tan estupidos como
la mayoria de los autores los muestran, no
serian capaces de capturar un grupo de gue-
rrilleros lentos, que dejen rastros obvios, y
fueran vulnerables a ser traicionados por los

campesinos de la zona.

3) LOS ATAGUES SORPRESA DEBERIAN TENER
UN PROPOSITO

Esto puede parecer realmente obvio, pero
como un montén de cosas que parecen real-
mente obvias, a veces escapan a la atencion
de los autores novatos de fantasia (y a al-
gunos profesionales publicados). Los héroes
cargan, golpean al enemigo, y salen corrien-
do. Realmente no veo como prenderle fuego a
unas pocas tiendas y matar a unos pocos sol-
dados realmente afecte a un ejército enemigo
que tiene miles de soldados en movimiento, y
miles acampados, es como si un moscardén
picara a un rinoceronte. Pero quizas ayude al
sentido de justicia del héroe.

Mientras mas ataques furtivos realicen los
héroes, mas vulnerables se vuelven a ser
atrapados, por el simple poder de las pro-
babilidades, con un enemigo inteligente ave-
riguando el patrén, con un campamento reci-
biendo refuerzos durante el ataque o estando
mas listo de lo que pensaban. Deberian solo
arriesgarse a usar una tactica tan peligrosa
cuando el premio es lo suficientemente gran-
de para compensar el riesgo. Por ejemplo,
si el villano dejara su superarma imparable
en un campamento, y los héroes se enteran,
seria razonable organizar un atague sorpre-
sa para intentar capturarla. También lo seria
un atague sorpresa para liberar prisioneros
que el enemigo estd intentando usar como
rehenes, o para detener una ejecucion, o
para intentar averiguar los planes del ene-
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migo, si hay una buena posibilidad, claro.
Hacerlo solo para lucir bien y revelarte a ti
mismo es estlpido y merece ser castigado.
¢Por qué en la faz de la tierra el héroe sa-
crificaria la ventaja de la sorpresa solo para
escupir en el rostro del enemigo? Recuerda
que Aragorn no camind en ESDLA agitando
su espada y proclamando, «jAqui estoy, Sau-
ron! iEl heredero de Isildur!» Esperé y reveld
su identidad en el palantir cuando eso haria
algo positivo, como hacer entrar en panico a
Sauron, y provocarlo a que atacara Minas Ti-
rith antes de que hubiera reunido todas sus
fuerzas.

Los héroes que revelan demasiado tempra-
no su presencia por la gloria de ver la cara
del enemigo son suicidas y deberian conse-
guir la muerte que parecen estar buscando
de mala manera.

4) EN OCASIONES, HAS QUE LAS TRAMPAS
ENEMIGAS FUNCIONEN

Los héroes que salen cargando hacia una
emboscada, o dentro de una situacion don-
de el villano intenta matarlos, siempre pare-
cen darse cuenta a tiempo de que «jEs una
trampal» ¢Qué hay de las veces en que no se
dan cuenta a tiempo? No deberian ser siem-
pre capaces de juntar todas las pistas tan
rapidamente. Si fueran realmente asi de in-
teligentes, probablemente no habrian caido
en la trampa en primer lugar. Si estuvieran
cegados por las emociones 0 Nociones como
el honor tonto, entonces, ¢por qué siempre
se dan cuenta justo a tiempo para hacer una
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declaracion dramatica?

Los villanos merecen ser mas inteligentes, vy
merecen tener éxito mas alla de lo que a ve-
ces parecen tener. (Si, siempre voy a seguir
recalcandolo). Los que no lo tienen mas tar-
de 0 mas temprano pareceran personajes
de carton. Lo mismo se aplica a los villanos
qgue parecen amenazar a los héroes pero
nunca llegan a realizar sus inmundas amena-
zas. Digamos que el Sefior Oscuro captura a
la hermana del héroe y planea matarla, pero
el héroe la recupera antes de que suceda,
incluso antes de que pueda haber una con-
secuencia menor (como golpearla o violaria).
¢Cuan amenazador es eso? No mucho.

Si hay héroes lo suficientemente inteligentes
para evitar las emboscadas, y los atagues
sorpresa, los villanos deberian ser capaces
de hacerlo también. Y, realmente ya que
son usualmente presentados como cobar-
des lloricas, uno pensaria que deberian ser
mejores en las emboscadas y los atagues
furtivos que los héroes. ¢No son los cobar-
des los que quieren atacar por la espalda, y
los héroes quienes quieren atacar desde el
frente?

9) MANTEN EN MENTE A QUE TIPO DE ARMAS
Y ENTRENAMIENTO TIENEN ACCESO LOS HE-
ROES

Las «escaramuzas fronterizas» parecen su-
ceder a menudo en lugares donde solo viven
los campesinos, |o que hace que me cuestio-
ne quién esta realmente peleando. ¢Son los
campesinos persiguiéndose los unos a los
otros con tridentes y azadones?

Si tienes el tipico mundo medieval de fanta-
sia, entonces los campesinos no van a tener
armas 0 entrenamiento para usarlas, con
las posibles excepciones del arco largo y las
hondas. Un campesino intentando golpear a
un caballero con un pico no llegara muy lgjos.
Puede ser incluso ilegal para alguien de una
clase inferior tener una espada, como era el
caso en algunas sociedades medievales. Por
tanto, los héroes campesinos necesitaran
entrenamiento antes de que puedan luchar,
asi como también los ejércitos de campesi-
nos. ¢Dénde van a conseguirlio?

Si quieres escaramuzas fronterizas pero no
quieres sacar a los campesinos, entonces
tienes que tener sefiores fronterizos usando
sus ejércitos privados, sus guardias 0 mer-
cenarios. El héroe no tiene que ser absolu-
tamente un campesino viviendo en el medio
de ello. Guy Gavriel Kay tiene una excelente
situacion en Una cancion para Arbonne don-
de dos nobles se odian el uno al otro, y se
mantienen contratando mercenarios para lu-
char el conflicto por ellos. El personaje prin-
cipal es un mercenario que tropieza dentro
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del feudo sin conocer la historia.

6) MANTEN UN 0JO REALISTICO SOBRE LO
QUE LE HACEN TUS HEROES Y VILLANOS, AM-
BOS, A LA TIERRA EN ESTAS «PEQUENAS ES-
CARAMUZAS»

No es poco usual que la descripciéon de un
campo de batalla final en la fantasia sea la
de una ruina humeante. Lo que no se nota es
la cantidad de dafio que sucede cuando un
gjército marcha, mucho menos un ejército
que quema poblados, saquea y viola mien-
tras avanza. El campo serd despojado de
comida de una forma u otra; estd terminara
en la boca de los soldados, o los héroes la
guemaran antes de escapar. Esto Gltimo es
una tactica comun y, puede que sea una bue-
na, pero solamente si los héroes tienen otra
fuente de comida. Demasiado a menudo,
ni se menciona de donde sacan su comida
mientras estan escondidos en las colinas y
planean su contraatague. ¢Como tienen gque-
so, leche y mantequilla, si no tienen ganado
0 cabras con ellos? ¢Cémo escapan si estan
arreando ganado o cabras? ¢Como pueden
sostenerse solo de la caza? ¢Durante cuan-
to tiempo realmente bayas y fruta salvaje
mantendrian a algunos cientos, o incluso a
algunas docenas de personas que necesitan
energia para seguir luchando? Un reino de
fantasia podria ganar una guerra solo para
sucumbir a la hambruna a medida que el in-
vierno se acerca.

Entonces también esta el impuesto psicold-
gico de la conquista. Varia desde individuos
que han sufrido violaciones, la destruccion

Traduccion José A. Cantallops

de hogares y seres amados, y probablemen-
te toda la rigueza que tenian en el mundo,
hasta pueblos enteros que son desplazados
y tienen que vivir en campamentos de re-
fugiados. Una guerra relativamente menor
puede hacer todo esto, y los enemigos, al
menos, No tienen ninguna razén para hacer-
lo «<agradable» para las personas que estan
conquistando. Si intentan gobernar sobre un
pais, entonces no usarian semejantes tac-
ticas. (Sin embargo, la mayoria del tiempo
un rey usurpador o alguien con una razon de
fuerza para dejar a los campesinos vivir usa-
ria estas tacticas de cualquier manera). No
olvides estas consecuencias. El sentido de la
esperanza en las visperas de muchas bata-
llas finales de fantasia me deja severamente
desconcertada. Mira hacia donde deben re-
gresar y reconstruir, incluso si ganan.

Pienso que es interesante leer acerca de hé-
roes planeando ataques furtivos, y embosca-
das, etc. Pero solamente si no van a ser tan
estUpidos a la hora de hacerlas.
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DIATRIBA 058. LA BATALLA FINAL

Algunos versos de 7ristam de Lyonesse otra
vez, en los que Swimburne habla de las co-
sas que en realidad importan

No es que no pueda esperar, con el corazon
mas claro,

Guema el pabellon de la muerte, y el alma
dudosa se anima,

Viendo a través de la oscuridad canalizada
anhelar una estrella

Guién es aquel cuyas rayos oculares no son
como los de la manana,

Iransitoria, y subyugada por luz mas sefo-
rial,

Pero inconquistable por el mediodia o la no-
che,

inflamado solo del propio fuego mas intimo
de la vida

La verdad, establecida y asegurada por el

deseo ardiente,

La fuente de todas las cosas vivas, fuente y
semilla,

Fuerza que por fuerza transfigura el suefio
en hechos

Para que conste: no pienso que las grandes
batallas finales sean la Unica manera de te-
ner un buen climax para un libro de fantasia.
Pero un montén de personas lo hacen, asi
que aqui hay algunos consejos para mejorar-
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las.

1) TEN UNA RAZON RACIONAL PARA ESCOGER
UN CAMPO DE BATALLA

He leido algunos libros de fantasia en los
que chicos buenos escogen un lugar, y es ahi
donde ocurre la batalla. No porque embos-
quen a los chicos malos alli, no porgue tien-
ten a los chicos malos a caer en una tram-
pa alli, sino porque se sientan alli y esperan
hasta que el enemigo llega a ellos.

Los villanos de fantasia hacen un montoén de
cosas estupidas, pero perderia mi esperan-
za en la humanidad si pensara que los auto-
res creen sinceramente que atacarian a sus
enemigos en el campo que escogieran.

Si realmente quieres que la batalla suce-
da en un lugar en particular, dar forma a la
geografia para que deba ser asi es tu mejor
apuesta. Si el Unico lugar donde los ejérci-
tos realmente pueden maniobrar cientos de
miles de hombres es el gran pedazo de te-
rreno plazo cerca de las montafias de los
chicos malos, entonces, escoge esa. Pero
si hay otro gran pedazo de terreno plano a
algunas millas de distancia que ofrece una
mejor posicion al Sefior Oscuro, ¢Por qué el
no escogeria esa? ¢Por qué ir marchando al
medio del maldito campamento de los chicos
buenos que han tenido horas para preparar,
cantando y con los estandartes ondeando?

La situacion es un poco diferente en una gue-
rra de asedio, donde el lado mavil tiene que

ir y atacar al enemigo ubicado en un lugar.
Sin embargo, a menos que tomar la ciudad
sea algo particularmente urgente, no hay ra-
z0n para que un ejército de asedio asalte las
murallas. Solo pon un anillo alrededor de la
ciudad o fortaleza de manera que nadie pue-
da salir, vigila a los zapadores vy los refuer-
zos, derriba las aves mensajes, y espera a
que las personas en las murallas comiencen
a morir de hambre. Un sabio y paciente ene-
migo no se preocuparia por ese asedio, dado
el costo en vidas que seria tomar la ciudad
o fortaleza mientras los defensores todavia
tienen comida y esperanza.

Linea final: Ten una razén racional para esco-
ger tu campo de batalla, por favor.

2) NO HAGAS QUE LA GENTE ATAQUE COLINA
ARRIBA SIN AL MENOS RECONOCER CUAN DI-
FICIL ES ESTO

El ejército instalado en los terrenos mas al-
tos siempre tendra una mejor posicion. El
enemigo que ataca colina arriba tiene que
correr, a veces vistiendo armadura vy llevan-
do armas pesadas, asi que estaran ya can-
sados cuando lleguen alli. Y si el gjército ins-
talado arriba tiene flechas, picas o jabalinas,
hola carne picada.

He visto libros dénde un ataque colina arri-
ba realmente encaja con el patron del villano
haciendo cosas estlpidas que ha estableci-

17 N del T. Esto es en caso que quieras ser conven-
cional. Trayendo recursos puedes lanzar toneles relle-
nos de arena y dejar que la gravedad haga el trabajo.

do el autor, pero nunca he entendido cuando
los héroes atacan de esa forma. Hay algu-
nas veces cuando se ofrece una débil excusa
como “Bien, no vendran a nosotros, asi que
debemos ir a ellos.” No colina arriba, idiotas.
Consigue tropas aéreas que vuelen por enci-
ma y les tiren rocas. Ataca otras posiciones
del ejército primero. O solo espera. Quizas
el enemigo se aburrird e impacientara y co-
meterd un error. ¢Por qué cargar y perder
vidas cuando no tienes que hacerlo?

3) GRAN PARTE DE LA GUERRA ES ESPERAR

El autor de fantasia comprensiblemente se
impacienta, y quiere eliminar mucha de la
espera, pero deberia haber algo de mencién
de que sucedid. Que la batalla final suceda
inmediatamente después de una pequefa se-
rie de batallas pequefias no tiene sentido (a
menos que un lado tenga un ejército comple-
tamente descansado que lanzar al combate,
en cuyo caso tendria un montén de sentido
afrontar a un enemigo medio derrotado). El
cansancio de incluso algunos minutos de es-
grima es severo. Imaginate luchar por varios
dias, luego acometerse a corta distancia —
la mayoria de las veces— vy volver a luchar.
¢Quién harfa eso? Imbéciles controlados por
el autor, por supuesto.

Otra excusa débil que se ofrece a veces para
compensar esto: «Si no atacamos justo aho-
ra, se escaparan y reagruparan.” Si, y si los
atacas con el sudor todavia corriéndote por
el rostro, moriras. Algunos dias les daran a
tus héroes tiempo para descansar y traer
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refuerzos frescos, pero no le dara tiempo al
enemigo para desaparecer como una som-
bra bajo el sol.

4) LA GUERRA ES BRUTAL EN CADA LADO

Me divierte grandemente que tantos auto-
res le den a sus héroes exactamente las
mismas estrategias que usan los malos, es-
pecialmente las grandes emboscadas y los
tienten a caer dentro de trampas, y todavia
tengan tiempo para notar, joh no, esos ma-
ravillosos, brillantes y virtuosos héroes no
me recuerdan en nada a los chicos malos!
ijEstas emboscadas son morales, porgue
son por el bien mayor!

Supera la prédica.

Pienso que el Unico lugar que tiene la dis-
cusion moral de las tacticas en la guerra,
es cuando los héroes han sido refugiados,
0 ingenuos, 0 personas inocentemente re-
ligiosas que tienen que atravesar esta ho-
rripilante epifania sobre cémo funciona el
mundo. No es apropiada cuando los héroes
estan haciendo planes para una ordinaria
maniobra de todos los dias contra los chi-
cos malos. Animaré a los héroes que hacen
lo que tienen que debe ser hecho, especial-
mente si notan los horribles costos que esto
representara (podrian estar matando a sus
enemigos, pero se estan perdiendo vidas).
Después de la guerra es el momento apro-
piado para lamentar las cosas perdidas,
como los principios. Sisearé, escupiré y le
tiraré futas a los héroes que se aprietan las
manos en medio de la guerra, y deciden que,

bien, estas técticas son horriblemente simi-
lares a las que usan los chicos malos, pero
debemos ser diferente, jporque asi lo dijo el
autor!

Nadie deberia ser capaz de atravesar una
guerra y quedar absolutamente libre de
manchas morales. Es molesto cuando el au-
tor intenta hacerlo.

5) NO RESUELUAS LA BATALLA CON UN DEUS
EX MACHINA

Asi que has construido a tus héroes vy villa-
nos, y esta teniendo lugar tu batalla de mi-
llares. ¢Por qué entonces traes a la Sefiori-
ta Cabello del Destino para arrojar alguna
tormenta magica de fuego dentro del aire y
matar a todos los villanos?

Drama, quizas, pero el drama de eso no es
nada comparado a la absoluta pérdida del
drama provocada por la muerte de todos
los villanos. Leo libros de fantasia, especial-
mente series largas, por esa acumulacion de
emocion, y pasion, y el conocimiento de que
los héroes pueden perderlo todo. Me disgus-
ta que me sea arrebatado porque el autor
quiere que su heroina sea la Unica que salve
el dia.

Nada de soluciones de Gltimo minuto. Si has
establecido una historia donde es obvio des-
de el comienzo que la heroina deberia ser la
Unica capaz de derrotar al Sefior Oscuro, en-
tonces has que tenga sentido. Pero no tiene
sentido usar ejércitos e invocar a millares y
entonces traicionar tu linea argumental en

aras de lograr un momento magico genial.

6) USA UNA UARIEDAD DE LUCHADORES Y CO-
NOCE DONDE ESTAN MEJOR UBICADOS

Los arqueros con arcos largos ubicados en
la cima de las paredes de un acantilado y
disparando dentro del estrecho espacio,
pueden crear un terror increible. Esos mis-
mos arqueros en una planicie abierta, sin
protecciones como rocas tras las que cubrir-
se, son vulnerables a las flechas enemigas.
Y no deberian seguir disparando cuando las
fuerzas enemigas vy las suyas se funden en
el combate cuerpo a cuerpo. No me importa
cuan buenos sean; hay todavia demasiadas
posibilidades de que sus propios soldados
mueran por «fuego amigo». Los arqueros
tampoco son Legolas con su carcaj inago-
table de las peliculas del ESDLA. Se quedan
sin flechas, y tienen que ir por ahi recogién-
dolas. Cuando se quedan sin flechas, debe-
rian retirarse o unirse a la lucha con otras
armas, si tienen la habilidad suficiente como
para usarlas.

Las ballestas necesitan tiempo para cargar-
Se, y su gran ventaja esta en su capacidad de
perforar armaduras. Tus ballesteros necesi-
taran algo tras lo que esconderse mientras
recargan, un parapeto, una roca, otro sol-
dado, un caballo entrenado para acostarse.
Si es una situacion donde el enemigo esta
cargando contra el ejército de los héroes sin
usar armaduras, y moviéndose muy rapido,
los arcos largos tendrian mucho menos sen-
tido.
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La caballeria que incluye caballos de guerra
entrenados es un enemigo devastador. Los
caballos sin entrenar tienden a entrar en pa-
nico y fallan de cualquier manera, escapando
de la lucha o cayéndose encima de sus jine-
tes.” Lo Unico capaz de detener a caballos
entrenados son los piqueros, o cavar una
zanja y llenarla de estacas de madera. En
el momento en que el flanco de un enemigo
se desbande, rompa filas y gire para huir, la
caballeria habra ganado y podran cabalgar
COMO quieran.

Si tienes soldados luchando con armadu-
ras pesadas y sables, deben ser hombres
fuertes. (Las mujeres humanas normales no
pueden blandir espadas de doble filo). De-
ben también tener escudos, y deben usarlos
para defenderse de las flechas, escudar sus
cuerpos, cubrir a otros compaferos. Es in-
crefble cuantos héroes de fantasia aparen-
temente luchan con cada complemento de
un caballero excepto el escudo.

La magia deberia ser usada con modera-
cion, donde realmente es necesitada. He
leido muchas novelas de fantasia donde la
magia usada fue tan amplia y devastadora
que no sé como demonios el propio bando
de los héroes ha escapado de la muerte.

Tropas aéreas y marineros pueden ser ma-
ravillosas adiciones, y si el enemigo no ha

2 N del T. La Ultima es bastante jodida, la mayoria de los ji-
netes cuyos caballos caian al suelo y no tenian la suerte de
caer lejos, terminaban inmovilizados, las piernas aplasta-
das. Un caballo de guerra puede pesar de 550 a 1000 kg.

hecho previsiones para lidiar con ellos, pue-
den causar mucho mas dafio que una simple
carga de caballeros.

7) NO HAY NADA MALO CON DEBILITAR A UN
ENEMIGO ANTES DE LA BATALLA FINAL

Los ataques furtivos en contra de los que
posteé la Ultima vez funcionarian aqui. Di-
gamos gque el enemigo ha contratado a un
montén de mercenarios. ¢Por qué no ata-
carlos y robar la paga de los mercenarios,
asumiendo que los héroes se las puedan
arreglar? Digamos que el enemigo depende
de cierto convoy de vagones de suministros
para comida. Ve y quémalo o rdbalo. Echa
algo en el agua potable para darle diarrea o
que los mate. Libera todos los caballos.

Estas son tacticas que un monton de auto-
res no tienen miedo de usar en otras partes
de la novela, pero de alguna manera, llega
la noche antes de la batalla final, los héroes
estan todos rezando ansiosamente por vivir,
y nadie hace nada para debilitar a sus ene-
migos.

8) LOS EJERCITOS NO DEBERIAN COLAPSAR
INSTANTANEAMENTE A LA MUERTE DE SU LI-
DER

La Unica forma de conseguir esto es hacer
que el colapso del lider sea altamente visi-
ble, como la caida de Barad-d(r que anun-
ciaba la derrota de Sauron. Si el lider del
enemigo no esta ligado magicamente a sus
fuerzas como alli (y realmente, es una cosa
tonta de hacer, haciendo que todo su poder
dependa del suyo), entonces sus tropas po-

drian no saber de su muerte por un rato. La
comunicacion en la batalla es confusa y dis-
tante. Los corredores podrian no ser capa-
ces de atravesar las lineas. Si el campo de
batalla es lo suficiente amplio, las personas
no seran capaces de ver las sefiales como
la bandera blanca ondeando. Las personas
enloquecidas por la sangre y la venganza po-
drian luchar o tratar de escapar, en vez de
rendirse limpiamente.

No abuses de las comunicaciones magicas,
0 tampoco de una racha de conocimiento
misterioso. El héroe que «de alguna manera
sabe» que su enemigo estd derrotado me
molesta. Si los mata él, bien, diria que lo
sabe, pero hacer que ocurra a la distancia,
y el héroe sonria con misteriosa sabiduria. ..
estupidez infinita.

9) NO DEJES QUE TUS HEROES EMERJAN ILE-
S0S

Algunos autores tienen un problema en la
direccién opuesta. (Advertencia libre de
costo: No leas la saga de E/ Tapiz de Fiona-
var de Guy Gavriel Kay's en pablico, a menos
que disfrutes gritar realmente alto y que las
personas te miren). Pero otras veces los
héroes todavia estan bien al final del libro,
los moretones de las extremidades estan
sanados, personas que se pensaba que es-
taban muertas regresan milagrosamente, y
todo el mundo esta satisfecho.

Esta es otra manera de estafar a tus lec-
tores y eliminar tu propia linea argumental.
¢Por qué hacer la guerra tan devastadora,
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enfatizando en todo lo que podrian perder
y entonces que no pierdan nada? Si todos
los héroes sobreviven la batalla final, y las
pérdidas que deberfan haber sufrido se han
reducido a nada con lugares comunes 0
magia, entonces parece como Si la guerra
no hubiera hecho falta, los héroes siempre
iban a ganarla de cualquier manera.

Para mafiana una diatriba sobre diferentes
tipos de finales.
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Hay otras formas de terminar un libro de
fantasia ademas de una batalla

1) SI1 ESCOGES UN RITUAL MAGICO 0 UNA BA-
TALLA, HAZLOS DE LUJO

Si la batalla es solo de magia, entonces no
tienes esa preocupacion por la que magia pa-
reciera que fuera a destruir el lado del héroe
también (mira la diatriba anterior). Aunque
pienso que el lector querrd saber qué esta
sucediendo. Cuando hablas acerca de ejérci-

Traduccion José A. Cantallops

DIATRIBA 059. TERMINAR UN LIBRO DE
FANTASIA SIN UNA BATALLA FINAL

tos moviéndose por las planicies, arqueros
disparando desde parapetos, la caballeria
cargando, estds hablandole a los lectores
que tienen otras imagenes de esas cosas
en sus mentes y pueden agregarle algunos
detalles que tu no les suministras. Pero, a
menos que la batalla magica sea una copia al
papel carbon de un duelo de magos de Maz-
morras y Dragones, |o cual no deberia suce-
der, entonces el lector no tendra una imagen
tan buena de este tipo de confrontacidn.

Aqui es donde el detalle ayuda. Ciertos tipos
de detalles, por supuesto. No detengas una
escena de accion para describir que esta
vistiendo el malvado hechicero. Pero detalla
la forma en que la magia fluye, el impuesto
que le cobra a los magos, qué efectos tiene
en sus alrededores y si mata a alguien. Si el
autor ha logrado arreglarselas para conven-
cerme de que el villano merece su castigo
merecido, realmente quiero ver que les su-
cede. Louise Cooper, en el Ultimo libro de la
trilogia del Maestro del Tiempo, |o hace ex-
tremadamente bien. El final de la perra trai-
cionera del personaje fue todo lo que podria
haber esperado.

2) SI TIENES UNA CONFRONTACION ENTRE
DOS PERSONAJES, ASEGURATE DE QUE VALGA

LA PENA

He leido demasiadas confrontaciones, y no
todas ellas en libros de fantasia, que me
convencieron de que no merecian las pagi-
nas que el autor gastd. La mayoria de los
autores erigen todo tipo de problemas entre
estas dos personas, y entonces prometen
que esta Ultima escena los resolvera. En los
libros de fantasia, a menudo alguien termi-
nara muerto. Entonces, ¢por qué el autor
gasta todo este tiempo haciendo que se es-
cupan los mismos viejos insultos una y otra
vez, reciclando los problemas que el lector
conoce, y nunca dicen nada nuevo?

Llega un momento en el cual los personajes
deben enfrentarse a lo que esta sucediendo a
su alrededor, no importa cuan timidos son o
cuantas razones tiene el autor para hacerlos
hacer cosas como asumir que otro perso-
naje no los ama, sin nunca haberles pregun-
tado. La confrontacion es un lugar perfecto
para eso, porgue tienes las expectativas del
lector, asi como el desarrollo del libro de
tu parte. Si te acobardas, y haces que los
personajes continten danzando alrededor de
sus problemas, escoge otro tipo de climax.
Una conversacion emaocional honesta no es
algo de lo que se deba asustar uno. Pienso
que a veces deberia ocurrir mas temprano
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en el libro de lo que sucede, y los autores
estan mas fascinados con estos personajes
intentando evitarse el uno al otro de lo que
lo estoy yo. Pero puedo aceptarlo si el autor
espera hasta el climax. Solo que no me gus-
ta esperar, y entonces ver como el autor se
escabulle con una conversacion que podria
haber sido copiada y pegada de cualquier
otro capitulo.

Lo opuesto también se aplica...

3) NO HAGAS TRAMPAS CON LA PROFUNDI-
DAD Y DURACION DE TU CONFRONTACION
PORQUE QUIERES UN FINAL FELIZ

Esto es el otro problema con hacer a los
personajes hablar una y otra vez acerca del
mismo viejo argumento. El autor despierta
en la pagina diez de la confrontacion y se da
cuenta «jOh mierda, todavia no se han ma-
tado el uno al otro/dicho que se amanl», y
apresuran todo en un final incoherente, in-
convincente y barato. Si el villano es duro de
derrotar durante toda la historia, hazlo duro
de derrotar aqui también. Si los personajes
estan gritandose el uno al otro, una confe-
sion de «te amo» no deberia ser suficiente
para cambiar sus mentes.

Deja que la confrontacion tome el tiempo que
necesite en el primer borrador. Entonces re-
gresa y elimina las cosas que realmente no
agregan nada, estan repetidas, etc. No eli-
mines las verdades dolorosas, divagaciones
que revelen qué hay en la mente de los per-
sonajes, 0 esas cosas que estas tentado de

Traduccion José A.Cantallops

eliminar porque de otra manera podria pare-
cer como si los dos no hubieran tenido una
relacion perfecta (o0 que el triunfante héroe
no estarfa en perfecta paz consigo mismo)
al final. La confrontacién ciertamente debe-
ria sacar algunos aspectos enterrados de la
relacion y terminar algo, pero no deberian
atarlo todo en un limpio y hermoso lazo.

4) EL CLIMAX PUEDE SER ALGO TAN SIMPLE
COMO UNA DECISION QUE TOME EL PROTAGO-
NISTA

Quizas le han ofrecido la oportunidad de unir-
se al chico malo y ponerse a su lado. Quizas
la heroina descubre que su don con la sana-
cion podria restaurar a uno de sus enemigos
a lavida, y se niega a hacer otra cosa que no
sea dejarlo morir. Esto tiene su propio tipo
de drama subestimado. Nadie absolutamen-
te tiene que morir, incluso si es una fantasia,
aungue por Ssupuesto, Consecuencias como
la muerte podrian resultar de la decision.

Por supuesto, asegurate de que, en este
caso la decision sea importante. Es increible
cuan a menudo los autores de fantasia inten-
tan que la historia cuelgue de una decision
que otra cosa en el argumento ha invalidado.
Esto es probablemente por el alcance épico
de la fantasia, y el simple olvido del autor,
pero incluso asi... Si quieres que la heroina
Se niegue a curar a su enemigo, no lo hagas
evidente varias paginas antes, o después de
que el enemigo deberia haber muerto incluso
si intentara sanarlo. Este es un intento de
dejar que tus héroes experimenten el dra-

ma, pero no las consecuencias, y también es
un truco barato.

5) INTENTA DARLE A LOS CLIMAX QUE NO SON
BATALLAS SU PROPIO SUSPENSO

Debido a todo mi parloteo sobre cuan obvio
es la mayoria del tiempo que los chicos bue-
nos en la fantasia ganaran, para que la gran
batalla retenga algo de suspenso; quiero ver
que les costara, quién morird y quien vivira.
(Esto es parte de las razones por las que me
enojo tanto cuando el autor hace algo como
devolver a la vida a todos los chicos buenos
con magia). Si el climax que no es una gran
batalla, tienes una mejor oportunidad de qui-
tarles el aliento a los lectores con el sus-
penso, sin saber lo que podria suceder. ¢De
qué manera decidird el héroe? ¢Qué le dird
la heroina al chico malo cuando finalmente
tenga que confrontarlo?

Desafortunadamente, demasiado a menudo
los autores eliminan todo el suspenso de
esto también. Comprendo la tentacion en
la fantasia de dejar agujeros argumentales,
pequenos trucos olvidados o juguetes que
ayudaran al protagonista a salir del apretado
agujero en que se metid. Pero los agujeros
argumentales no deberian igualar al climax
punto por jodido punto. Si la heroina ha dicho
en la pagina 20 que nunca aceptaria el poder
definitivo si alguien se lo ofreciera, entonces
el lector atento sabra qué va a suceder al
segundo cuando el villano le ofrezca el poder
definitivo. Cuando el autor tiene un caso ter-
minal de estupidez, y repite esto varias ve-
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ces, entonces incluso el menos atento de los
lectores cogera la indirecta. Mucho mejor
sugerir, mostrar (mas que contar) por qué
la heroina no aceptaria el poder definitivo,
0, incluso mejor y mi favorito, echar mano
a la ironia con sentido, y hacer que la he-
roina acepte poder definitivo. Demonios, no
hay suficientes fantasias dénde los héroes
Sse corrompan.

6) ESTA BIEN TENER TAMBIEN OTRAS EMO-
CIONES QUE NO SEAN EL ODIO INTENSO Y EL
AMOR INVOLUCRADAS EN EL CLIMAX

Ese anti-héroe que hace comentarios grose-
ros en los momentos de estrés a través de
todo el libro, deberia hacerlos incluso més
cuando es puesto tras las rejas del Sefior
Oscuro, ya que, después de todo, este es el
momento del estrés definitivo. Si el libro ha
tenido un tono irénico y humoristico hasta
entonces, no tiene sentido abandonarlo aqui.
Y, como he visto que sucede antes, si los
personajes han sido mostrados con diferen-
tes personalidades, puntos de vistas opues-
tos, opuestos en todo, realmente no tiene
sentido que repentinamente desaparezca la
molestia arrogante, y la irritacion que el otro
personaje ha estado causandoles y declarar
que ahora estan enamorados. ¢Ah?

Tu climax deberia ser el producto de todas
las cosas de tu libro, y no solo los momentos
mas «terribles» o «romanticos».

Puede que haga mas de esto mafana, pue-
de que venga con ejemplos mas especificos.

Traduccion José A. Cantallops

Estoy intentando mantener esto tan general
como sea posible.
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DIATRIBA 060. CLARIDAD, EXPLI-
CACIONES Y METAFORAS

Un poeta diferente que también me gusta
ahora, solo porque si

Percy Shelley de «A una Alondra»
Enséname la mitad de la alegria
(e tu cerebro debe conocer

Tal locura armoniosa

De mis labios fluiria

El mundo deberia escuchar entonces, como
escucho ahora yo.

Pero quizas Shelley tenia su propia locura.
En fin.

De nuevo, personal. Porque me gustan las
historias que cuentan historias, y no son his-
torias donde el autor dice, «jMira lo bien que
escribol» esta lista estd centrada en lograr
claridad, la cual, pienso es algo que muchos
autores novatos de fantasia necesitan en ex-
tremo.

1) PREGUNTATE A Tl MISMO, Y A OTROS, SI EL
LECTOR PUEDE REALMENTE VER LO QUE ESTA
SUCEDIENDO

Algunas oraciones lucen bien, hasta que co-
mienzas a preguntarte a ti mismo que signi-
fican. Uno de mis ejemplos favoritos es, sin
sorpresas, Robert Jordan, citado en esta
resefia por Dork Cynic:

«La racha de viento aplasto la capa de Rand
al'Thor a su espalda, azoto la lana color tie-
rra alrededor de sus pies, y entonces la hizo
fluir tras él».

Aparentemente, el viento estd soplando en
dos direcciones diferentes simultaneamen-
te. ¢Lo esta? ¢Jordan quiso decir que pri-
mero sopld en una direccion y entonces en
otra? ¢Quién puede decirlo?

Ese tipo de oraciones lucen bien en la su-
perficie, y la audiencia puede, posiblemente,
ser capaz de imaginarlo. Pero «puede, po-
siblemente», no es suficientemente bueno,
especialmente en peleas, y otras escenas de
accion donde la descripcion es importante a
la hora de convencer a un lector de que la
vida de un personaje esta en peligro mortal.
Muestra estas secciones de tu prosa a tus
lectores. Estudia la manera en que el vien-

g Robert Jordan's
the

« "WHELEL

"TIME

T €€, of the WORLD

to esta soplando. Intenta leer esto como si
fueras un extrafio. ¢Qué detalles estan sen-
tados en el papel como grumos confusos, y
que detalles estan todavia en tu cabeza, vy
necesitan ser transferidos a la pagina?

2) MANTEN EL LENGUAJE TAN SIMPLE COMOD
SEA POSIBLE

Esto no significa la ausencia de detalles. Sig-
nifica no usar dos palabras dénde solamente
deberia ir una; no usar varios grandes pé-


http://www.geocities.com/thesnarkhunt/dorkcynic/eyeoftheworld.html
http://http://www.oocities.org/thesnarkhunt/dorkcynic/eyeoftheworld.html
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rrafos de exposicion (una ofensa peor que
la descripcion) cuando unas pocas oraciones
conseguirian expresar lo que queria, y no di-
vagar con digresiones cuanto tu lector lo que
quieres es que vayas al grano.

Miremos este pasaje:

«La princesa Karyn siempre habia disfruta-
do el final del profundo y verde jardin, donde
los arboles se encontraban con los muros,
donde las sombras eran mas profundas y
acogedoras, donde la esencia de la fruta
pendia fuertemente del aire de verano. Le
gustaba caminar alli, y pensar acerca de lo
que podria haber si se hubiera casado con el
principe Falstein. Después de todo, no habia
ley que dijera que no se podian casar, ¢exis-
tia? Nada méas que la inmutable ley de su
propio corazon. La princesa Karyn siempre
habia sofiado qué podria haber pasado si no
hubiera seguido esa inmutable ley, y, algunas
veces, los suefios eran mas placenteros que
la realidad. Pero otras veces volvia a pensar
en la realidad, y miraba a su alrededor con
una sonrisa satisfecha, feliz de no haberse
casado con el Principe Falstein.»

No hay nada particularmente mal con esto,
excepto que estd lleno de loas. Repite la
misma cosa una y otra vez, de maneras lige-
ramente diferentes (algunas veces usando el
mismo lenguaje). Esto esta mejor:

«La princesa Karyn siempre habia disfrutado
pasear cerca del muro del jardin, bajo las

ramas de los arboles, en la compafiia de las
sombras y la pesada esencia de las frutas
de verano. Algunas veces encontraba que el
lugar la llevaba de forma particular a pensar
en el Principe Falstein. ¢Hubiera sido més
feliz si se hubiera casado con él de lo que
es ahora? Pero la luz del sol, las sombras y
la esencia de las frutas de verano nunca le
daban una respuesta, guiandola de vuelta a
su realidad sin principe.»

Pienso que este es superior porque:

a) elimina las cosas que no tienen mucho
sentido, como «jardin profundo y verde»
¢Cuan profundo es el jardin?

b) combina la descripcion con lo que le gusta
hacer a la princesa Karyn alli, eliminando es-
pacio desperdiciado.

c) incluye el doble de detalles fisicos, al fi-
nal y al comienzo; el primer pasaje los omite
completamente.

d) enfatiza en la inseguridad de la princesa
sobre qué hubiera sido si se hubiera casado,
en contraste con su realidad, sin repetirse
una y otra vez, y sin ser vago, como sucede
con las cinco oraciones del primer pasaje.

Escribir claramente no es solo, o siempre
eliminar el exceso de verborrea, sino tam-
bién la repeticion y exceso de contenido.

3) USA PALABRAS AFILADAS

Si quieres decir cuchillo, di cuchillo. No di-
gas «esa cosa». Si te refieres al asesinato,
di asesinato. No digas «evento». Sé que esto
parece contradecir el mal ejemplo que di
arriba, donde el autor divaga y divaga, agre-
gando un exceso de detalles, pero lo malo
con un monton de descripciones de fantasia
es que la descripcion, desafiando al sentido
comun, todavia se mantiene vaga. El autor
escribe largos mondlogos acerca de «co-
sas diferentes si se hubiera casado con el
principe», en vez de decir qué hubiera sido
diferente. El autor nota la esencia, los co-
lores y tamafio de los arboles pésimamente
descritos, cuando «robles» hubiera sido una
imagen clara.

Si no te sientes capaz de usar robles en vez
de arboles porque no sabes mucho acerca
de los raobles, por el amor de los cielos ve
e investigalos. No hubiera sabido que los
robles florecian antes de que salieran sus
hojas, si no lo hubiera buscado. El autor de-
beria saber las palabras afiladas y sus deta-
lles para asi poder usarlas. Entonces podria
Ser minucioso y compacto al mismo tiempo.
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4) NO DEJES QUE LOS PERSONAJES USEN ME-
TAFORAS QUE PODRiAN CONFUNDIR A LA AU-
DIENCIA

Si tu personaje habla vagamente sobre una
manzana picada a la mitad, y se supone que
sea una metafora para su corazon roto, diria
¢Ehh? (Esto es realmente porque no puedo
meterme en el libro y golpear al personaje
hasta matarlo con una palancal. De la mis-
ma manera, el personaje que habla durante
tres parrafos acerca de como la manzana
rota representa su corazon partido me hace
sofiar tristemente con entrar al libro y usar
un garfio de carne con él.

No te extasies con tu propia poesia. Las me-
taforas pueden ser herramientas efectivas,
pero solamente cuando sirven al propésito
de la historia, no porgue te da la gana. (La
poesia es donde las metaforas pueden brillar
por derecho propio; ponlas alli). Cualquier
cosa que requiera que el lector de un paso
para cruzar un abismo intuitivo, o golpear la
cabeza del lector con él, apesta. Mantente
dentro del contexto de una metafora que
pueda ser explicada en no mas de un pa-
rrafo, y especialmente uno que sea inusual
0 que tenga un tono ironico. La manzana
rota para el corazon roto es un ejemplo muy
malo, pero al menos no es el anillo represen-
tando el eterno ciclo de su amor. Odio esa.

5) TAMPOCO DESCANSES EN LOS CLICHES DE
LA FANTASIA PARA EXPRESAR UNA IDEA

He leido demasiadas escenas ubicadas en
tabernas, en campamentos militares, au-
topistas, y otra tipica situacion de fantasia
donde el autor apenas se molesta en des-
cribir nada. Hay que confiar en la experien-
cia del lector de fantasia con sus docenas o
cientos de escenas similares para llevarles
una descripcion. Muy divertido, los detalles
que agregan, a menudo son los mas este-
reotipicos, como la moza de taberna con el
escote que se le sale del vestido, y el gordo
tabernero con sus pequefios 0jos de puerco.
Esas cosas no me hacen ver a la Sirena Na-
dadora; me hacen ver la Taberna Genérica
2,300,456.

Cierra los ojos antes de comenzar a escri-
bir tal escena. Ves la taberna, |la autopista y
el campamento militar en tu mente. ¢Ahora
preguntate a ti mismo qué los hace Unicos?
Esta es el mejor detalle a usar, o conjunto de
detalles. El lector todavia puede agregarle
la moza de taberna, el polvo y las tiendas
en filas ordenadas. Pero ahora sabran que
la carne rostizada sobre el fuego huele fatal
para tus personajes, que las curvas de la ca-
rretera pasan a través de ese pequefio gru-
po de arboles vy, que el viento esta soplando
del norte, golpeando el estandarte encima
de la tienda del lider.

6) SIEMPRE ASEGURATE DE QUE TU GRUPO DE
DETALLES NO SE CONTRADIGA CON OTRO GRU-
PO DE DETALLES

Esto esta relacionado con los problemas de
las auto-contradicciones en todos los niveles
de la escritura, por supuesto, pero en la fan-
tasia, donde el autor carga con la responsa-
bilidad de crear un mundo alternativo, es es-
pecialmente importante el nivel del detalle.
Digamos que un autor gasta un montén de
tiempo convenciéndome del sol de verano, el
polvo, las moscas que zumban alrededor de
los cuerpos abiertos, la gente cabeceando
en los portales. Entonces el héroe entra a
la posada del pueblo y hay un fuego ardiendo
en su chimenea, el cual el autor procedera
a describir en localizacién, tamafio, color vy
calor mientras miro horrorizada el libro.

¢Fuego en un verano tan caluroso? Estas
personas no tienen aire acondicionado. Pro-
bablemente deberian dejar a un lado el guiso
y la comida caliente para hacerse comidas
frias con pan, queso y carne seca mientras
dure el calor del verano.

Mantén esto en mente. Nada de amorosas
descripciones de las ropas de seda de la
princesa cuando ya has descrito amorosa-
mente la tormenta bajo la cual camina. Nada
de descripciones amorosas del mar desde
el punto de vista de un personaje que esta
sufriendo de mareos en ese momento. En
general, los detalles que vienen primero de-
berian atarte, a menos que tengas una razon
argumental realmente convincente para in-
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cluir el segundo grupo. Alterar los primeros
detalles constantemente para adaptarse a
los segundos es una sefial de escritura pe-
rezosa, de no respetar lo que se ha hecho
antes, y siempre lleva a la posibilidad de que
te metas en nuevos problemas. Puede que
realmente necesites esa tormenta en unas
pocas paginas, mientras que no importara
si la princesa estd vistiendo seda o ropas
sensiblemente mas gruesas.

No estoy muy seguro de ddonde salié la dia-
triba. ¢Qué tan vaga es?
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