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1. PÁRRAFO DE ACCIÓN O DIÁLOGO, 
LUEGO, INTERMINABLES PÁRRA-
FOS DE DESCRIPCIÓN/EXPOSICIÓN
Digamos que tu historia comienza de 
esta manera:

—¡Ven aquí, Beldeira! —dijo Seylli sua-
vemente—. No pienso que deberíamos 
ser escuchados, no si no queremos que 
rompan nuestros dedos.

Quiero saber, por favor, que demonios 
están haciendo Syelli y Beldeira. No quie-

ro descripciones interminables del cuar-
to en que están, cuan hermosas son, 
como es la vista desde la ventana, y 
como es este tapiz de aquí que muestra 
la batalla de Rockingroll, luchada hace 
diez mil años y ganada por el Rey Ave-
diwhoop. No hay nada como eso para 
detener la acción de forma chirriante. 

Deja caer pequeños pedazos de descrip-
ción y exposición a medida que avanzas, 
en vez de apilarlos todos de una vez.

2. EMPEZAR CON UNA ESCENA DI-
SEÑADA PARA QUE DE INMEDIATO 
HAGAMOS «¡AWWW!»
Los personajes usualmente tienen que 
ganarse mi simpatía. Establecer una 
escena en la que el personaje principal 
es abusado de niño, violado o desprecia-
do por otros personajes sin alguna ra-
zón en particular, es pura manipulación 
emocional. A manera de ejemplo en este 
punto: ver El peón de la Magia (Magic’s 
Pawn), de Mercedes Lackey. El persona-
je Vanyel comienza ganando una pelea, 
y de inmediato es derrotado, le rompen 
el brazo, y es despreciado por sus her-
manos. El segundo capítulo completo es 
puro lloriqueo. No es una buena idea.

Una vez que el lector descubre que está 
siendo manipulado emocionalmente, es 
mucho menos probable que el personaje 
le resulte simpático. Otra cosa mala que 
trae esto es presentar al héroe o a la 
heroína como una víctima. Aunque pue-
de ser una estratagema fácil para ga-
nar atención, después de eso será difícil 
convertir a este personaje en un héroe 
de forma convincente.

3. COMENZAR CON UN FLASHBACK 
EN EL CUAL EL PERSONAJE RECAPI-
TULA TODA SU VIDA RECIENTE
Sí, bien. Por favor, muéstranoslos más 

DIATRIBA 021. COMIENZOS

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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tarde en la historia. Para un buen ejem-
plo publicado de esto lee La maldición de 
Chalion (The Curse of Chalion) de Lois 
McMaster Bujold. El personaje aparece 
primero caminando por una carretera, 
obviamente lleno de dolor por lo que ha 
sucedido en su pasado, pero Bujold no 
salta inmediatamente a un flashback so-
bre como su pasado fue cruel y aterra-
dor, oh dios mío. Da primero un bosque-
jo de los primeros detalles, diciéndonos 
que Cazaril fue esclavo en una galera, y 
solamente más tarde vemos cuan ate-
rrador fue, cuando otros personajes, 
que no conocen su historia, le pregun-
tan. Para ese momento, la simpatía del 
lector (o al menos la mía) ya está com-
prometida con Cazaril, algo que no su-
cede con un personaje que da un paso 
en la historia y de inmediato empieza 
a pensar sobre sus nueve hermanos y 
hermanas y como tuvo que esclavizarse 
como prostituta por ellos.

4) TENER UN PRÓLOGO MITOLÓGI-
CO QUE NO TIENE APARENTEMEN-
TE NADA QUE VER CON LA HISTO-
RIA QUE LE SIGUE
Esto era original (pienso) cuando David 
Eddings lo hizo, estableciendo leyendas 
que tuvieron relevancia para sus Objetos 
de Búsqueda1. Ahora parece que cada 
autor aficionado de fantasía comienza 
con algún tipo de profecía o mito sobre 
los dioses. Yo hago una lista de com-

1 N del T. De una manera cojonuda, debe decirse.

probación. ¿Son los dioses los persona-
jes principales de la historia? ¿No? Si 
es así, comienza con el personaje, por 
favor. ¿Es el escritor bueno con el len-
guaje mitológico? No (¿acaso no es esa 
la respuesta la mayoría de las veces?). 
Entonces deja de intentar hacer algo en 
lo que no eres bueno. ¿Está usándolo el 
escritor como un vertedero de informa-
ción basura? Sí (¿no es cierto casi todas 
las veces?). Detente.

5) TENER UN PUNTO DE VISTA NO 
DISCERNIBLE
Este punto de vista flota de la cabeza de 
un personaje a la de otro, o incluso des-
cribe cosas que los personajes posible-
mente no podrían saber, como cuantas 
veces las lunas se han alzado desde que 
el mundo comenzó o como el océano ha 
cambiado la forma de la tierra durante 
miles de años. Aburiiido. Esto multiplica 
los problemas de la exposición, ya que 
no hay ni siquiera un párrafo de diálogo 
o de acción que intente engancharnos. 
Algunos autores claman por un acerca-
miento «de película», donde primero ha-
cen como si fuera una cámara situada 
en un castillo o una escena, y entonces 
eligen un personaje con el que compar-
ten la percepción. No pienso que esto 
funcione muy bien, ya que si las técnicas 
de los libros a menudo no se pueden tra-
ducir a la pantalla, lo mismo es válido a la 
inversa. Las películas son esencialmente 
un medio dramático; nos muestran imá-

genes visuales, así como un drama nos 
muestra actores, y estas nos muestran 
lo que hacen o dicen los personajes, no 
lo que está sucediendo en el interior de 
sus cabezas. Los libros tienen que tener 
algo de interioridad, o es realmente difí-
cil relacionarse, y la interioridad necesita 
mantenerse de forma al menos parcial-
mente constante. He leído historias que 
cambian de punto de vistas cada pocos 
párrafos, o cambian entre capítulos y 
nunca regresan a ciertos personajes, y 
es realmente, realmente molesto. Creo 
que muchos autores de fantasía intentan 
usar múltiples personajes con puntos de 
vista porque piensan que esa es la ma-
nera en que se debe escribir la épica. 
Sin embargo, la mayoría de los autores 
deberían probablemente esperar hasta 
que tengan algo de práctica con puntos 
de vista únicos y aferrarse a ellos antes 
de intentar la multiplicidad.

Cuando la haga, la siguiente diatriba 
será principalmente sobre la infancia del 
héroe.

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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DIATRIBA 022. LA INFANCIA DE LOS HÉROES
Más cosas en la fantasía escrita por afi-
cionados que me hacen chillar y escon-
derme.

Muchas novelas de fantasía son en esen-
cia, bildungsromans1, el nombre elegan-
te para las historias sobre el arribo a la 
mayoría de edad. Los chicos crecen, se 
convierten en adolescentes angustiados, 
heredan magia, realeza o un poder pro-
fetizado (algunas veces las tres cosas al 
mismo tiempo), salvan el mundo, y a me-
nudo lo gobiernan.

Es una formula tan básica que decir que 
la objeto sería como decir que objeto el 
uso del dragón en la fantasía, o la trama 
del matrimonio. Cada vez que pienso que 
los odio, recuerdo algún libro en que se 
usaron bien. Los puntos a recordar son:

A. Odio las fantasías bildungsromans mal 
hechas más que cualquier otro tipo de 
fantasía.

B. Pienso que el número de autores pro-
fesionales que lo hacen bien es extrema-
damente pequeño. Guy Gavriel Kay (hasta 
el punto de que cualquiera de sus per-
sonajes es adolescente) y George R. R. 

1 Término alemán que significa «novela de inicia-
ción» o «novela de aprendizaje»

Martin lo hacen extremadamente bien, 
pero, de cualquier manera, ellos son dio-
ses. Tad Williams y Dave Duncan son los 
únicos otros de los que puedo recordar 
que lo hacen bien con los adolescentes. 
Lois McMaser Bujold y Carol Berg guían 

a sus héroes adultos a través de revela-
ciones creíbles. Dado esto, puedes ima-
ginar cuan raro es encontrar un autor 
de fantasía aficionado que maneje bien la 
trama.

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops
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Así. Lo que Debería Ser Hecho (de acuer-
do, por supuesto, a la Gran y Poderosa 
Limyaael, quien espera plenamente que 
no todos concuerden con ella, pero de 
cualquier manera no le importa mucho).

1. SI VAS A SER ABUSIVO, HAZLO SUTILMENTE
Por esto me refiero, ver un padre borra-
cho que golpea a sus hijos y les rompe los 
brazos me hace bostezar de aburrimien-
to. Sí, el Abuso Infantil es Malo. Probable-
mente no encontraras a nadie entre tus 
lectores que te discuta eso, o que no haya 
visto diez millones de variantes de este ar-
gumento. Lo conoces tú, lo conozco yo, el 
alien psíquico de un planeta situado a 18 
kilómetros del borde del universo lo cono-
ce. Usar tu libro para predicar en contra 
del abuso infantil o para hacer que el lec-
tor arrulle al héroe, tan Bwavo y Fwuerte 
por haber Sobwevivido el Abuso, es viejo.

Lo que muchos escritores no se dan 
cuenta es que el descuido, la indiferencia 
y el abuso emocional pueden trabajar tan 
bien como el daño físico más dramático. 
Así puedes (si realmente debes incluir 
abuso sexual o físico), sugerirlo. Me sien-
to mucho más perturbada, si sé que algo 
malo ha ocurrido en la infancia de la heroí-
na, pero no sé exactamente qué es, que 
si me dan un monólogo de diez páginas 
acerca de cómo fue violada, golpeada, es-
cupida y pisoteada.

Finalmente, esto nos devuelve a eso de 
lo que me quejé antes: infligir abuso a tu 
protagonista en la primera escena de la 
novela. Gana simpatía emocional, pero es 
una simpatía emocional barata y, hace de 
tu héroe una víctima.

2. NADA DE MONÓLOGOS LLENOS DE ANGUSTIA
Como este, que inventé, pero podría ser 
real:

—¡Y quédate fuera!

Sara sollozaba mientras su padre tiraba 
la puerta tras ella. ¿Por qué tenía que ser 
tan cruel con ella? Cada día le contaba 
que hubiera deseado tener un hijo en vez 
de una hija, y cada día le hacía ir al zarzal 
para buscar moras, solo porque quería 
que sufriera.

Así mismo.

Muestra a tus lectores las reacciones 
de los personajes en vez de contárselas. 
Y por el amor de cualquier dios en que 
puedas creer, no siempre hagas que su 
reacción sea estallar en lágrimas de que-
brantada inocencia. Al menos algunos 
personajes deberían entrar en shock, 
tener una rabia horrible, o estar comple-
tamente tranquilos y pensar que estas 
horribles cosas les suceden porque lo 
merecen. Los monólogos de lágrimas y 
melancolía y angustia del tipo «Pobre de 

mí, porque soy el Protagonista Adolescen-
te #12898463 y Mis Padres Me Odian 
y No Tengo Amigos” no envejecen bien. 
Generalmente atraen mi atención por una 
página si están bien hechos, pero si son 
pueriles ni media página.

3. COMIENZA CON OTRA COSA QUE NO SEA EL 
NACIMIENTO DEL HÉROE
Probablemente has leído al menos un li-
bro de fantasía que comienza con un niño 
naciendo y varias personas las comadro-
nas son las candidatas favoritas diciendo 
como el niño crecerá y derrotará al rey 
Avediwhoop. Pobre rey Avediwhoop.

¿Por qué hacer esto?

Lo digo en serio. ¿Por qué? Las profecías 
trabajan mejor cuando son engañosas o 
vagas, y estas usualmente son demasiado 
explícitas. Por otra parte, los nacimientos 
no son realmente tan interesantes, par-
ticularmente con los tropos habituales 
como un montón de sangre y la proféti-
ca marca de nacimiento, la madre mu-
riendo, y el narrador intentando forzarme 
para que apoye a un infante es molesto. 
Muéstrame por qué debería apegarme 
a esta persona. Muéstrame por qué las 
personas están muriendo para mantener-
lo a salvo, o proteger la profecía, lo que 
sea. Un bebé gritón tiene cero personali-
dad para distinguirlo de los otros bebés 
gritones, y no veo por qué me debería 

 Traducción José A.Cantallops
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importar que este en particular tenga 
ojos dorados, o un halo profético a su 
alrededor.

4. POR EL AMOR DE (INSERTE AQUÍ EL NOM-
BRE DE SU DEIDAD), NO CONVIERTAS A LOS 
NIÑOS EN ZOMBIS PROFETIZADOS 
Conoces el tipo a que me refiero. El 
niño que tiene unos seis o siete años, 
ve el futuro, o al menos, es «más sa-
bio que sus años» y hace afirmaciones 
crípticas que se convierten en verdad. 
Estos no son niños. Estos son excusas 
del autor para plantar escalofriantes 
profecías en la historia.

Muy a menudo, estos chicos tienen 
poca personalidad fuera de su «Visión», 
por eso zombis. También hay muy pocos 
personajes que alguna vez piensan, «Sí, 
claro, el niño está haciendo un chiste». 
En vez de eso se inclinan asombrados.

5. TAMPOCO HAGAS A TUS NIÑOS SUPERHA-
BILIDOSOS 
¿Puedes imaginar el poder del fuego 
destructivo en las manos de un niño 
de ocho años? Aparentemente muchos 
autores aficionado de fantasía no pue-
den ya que les dan a estos niños inmen-
sos poderes mágicos, y entonces, aun-
que pueden amenazar con que pierdan 
el control sobre ellos, al final nunca su-
cede. Seguro. Como si un niño de ocho 
años no intentaría usarlos para hacer 
que Mamá y Papá no lo obligarán a ir 

a la cama.

Esto se aplica a otras cosas, como ser 
muy bueno cazando, la esgrima, arque-
ría, cualquier cosa que se te ocurra. 
Las únicas otras habilidades, además 
de llorar y hacer desastres, en las que 
se podría esperar que los niños sean 
buenos son encontrar comida, cuidar 
a otros niños y pastorear animales, ya 
que estas son tareas que no requieren 
mucho esfuerzo físico y pueden ser 
enseñadas desde pequeños. Un niño 
puede comenzar a aprender con una 
espada de madera, pero que derrote 
a un caballero que le dobla la edad me 
hace reír tan fuerte como para perder 
mi almuerzo.

6. RECONSIDERA LA ANGUSTIA POR LOS PA-
DRES MUERTOS 
Piensa en cuantos héroes y heroínas 
de fantasía salen de un hogar donde 
ambos padres están vivos. 

Respuesta correcta. Casi ninguno.

Y, de verdad, te digo: ¿Por qué cojones 
no?

Sí, las madres morían cuando daban a 
luz en la época medieval. Sin embargo, 
de verdad me molesto si las madres 
del resto de los otros niños están vi-
vas, y tal parece que es el protagonista 
el único que sufre la Angustia de los 

Padres Muertos. Esto tiene aún menos 
sentido  si hay sanadores o comadro-
nas habilidosas cerca. Por supuesto, 
quizás estos tengan una comisión es-
pecial para dejar morir a las madres 
de los salvadores de manera que estos 
puedan angustiarse. 

El padre a menudo está perdido y tie-
ne un aire misterioso, en cuyo caso el 
niño se angustiará por ser un bastardo 
(incluso si no parece importarle a más 
nadie), o ha muerto de alguna noble y 
heroica manera. No hay casi ningún pa-
dre que muera por un accidente, como 
por ejemplo, estaba talando un árbol 
y este le cayó encima, que mueran de 
enfermedades o de cualquier otra cosa 
que el protagonista pueda superar. Oh, 
no, la Angustia por el Padre Muerto tie-
ne que estar presente, así los protago-
nistas podrán lloriquear sobre lo mucho 
que extrañan a sus mamás y papás, y 
cuan terrible son sus vidas como huér-
fanos, o medio huérfanos, y yo puedo 
gritar y apretar el botón de borrar tan-
tas veces que me da un síndrome de 
túnel carpiano.

Por la manera en que los protagonistas 
de los autores aficionados de fantasía 
tienen fijación con sus padres, pensa-
rías que los autores están ventilando 
sus propios problemas.

No, no. Eso no puede ser posible.

 Traducción José A.Cantallops
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7. DEJA QUE TENGA RELACIONES MÁS O ME-
NOS NORMALES CON SUS HERMANOS
¿Tus hermanos te idolatran? Probable-
mente no todo el tiempo. ¿Te odian y 
hacen de tu vida un infierno? Probable-
mente no todo el tiempo.

No hay nada malo en usar a veces un 
poco de estos extremos. Pero, realmen-
te, ¿cuantas veces puedes volver a con-
tar la historia de Cenicienta, o la histo-
ria del Hermano Mayor que es adorado 
por sus hermanos? Trata de mezclar 
y torcer esos extremos con algo más 
normal. Pocas personas odian o aman 
a sus hermanos tan al extremo como 
lo hacen esos personajes, y cuando los 
hermanos comienzan a hacer una cosa 
o la otra con el héroe/heroína esto es 
una señal muy fuerte de que el lector 
deberá amarlo porque ha sido muy tor-
turado, o amarlo porque, ¡mira, todo el 
mundo lo ama!

Bluagh

8. (PARA PERSONAJES FEMENINOS). RECON-
SIDERA EL ARGUMENTO DE LA PRINCESA RE-
BELDE O SEUDOFEMINISTA 
Chica quiere aprender esgrima. Chica 
no puede. La princesa no quiere hacer 
cosas de chicas. A la princesa le dicen 
que las haga. A lo cual sigue una gran 
angustia, ¡me odian porque soy una chi-
ca!  Bostezo o chillo, dependiendo de 
cuan malo sea el escritor.

Estas son cosas superficiales, no verda-
dera fantasía feminista. No puedo recor-
dar un libro que haya leído con un ar-
gumento como este donde el personaje 
principal salga e intente cambiar cosas 
por el bien de otras mujeres. Es acerca 
de ella, ella, ella, y cuan miserable es 
porque tiene que usar vestidos (idiota),o 
porque no le permiten salir y luchar con 
un espadón (las humanas normales no 
pueden levantarlos (idiota), o porque va 
a ser forzada a casarse porque sus pa-
dres lo decidieron (lo cual, por supues-
to, nunca le sucede a los hombres en 
la fantasía, (idiota) y como se escapará.

Si, está bien. Problemas banales, hom-
bres y mujeres malos y unidimensionales 
determinados a hacer sufrir a las Arro-
jadas Chicas Genéricas, y, por supuesto, 
ella es un brillante parangón de verdad y 
luz, no importa cuanto lloriqueé.

Idiota.

Pienso que es posible escribir verdade-
ra fantasía feminista, pero no haciendo 
que tu personaje femenino se llene de 
clichés, sufra problemas clichés que no 
son nada comparados a lo que las muje-
res más pobres de la sociedad medieval 
estarían sufriendo, y de alguna manera 
solo conocen personas que la maltraten 
por ser una mujer, o la amen y adoren 
como la Cosa Más Grande del Mundo.

Idiotas.

Así que aquí lo tienes.

A continuación diatriba sobre los adoles-
centes en la fantasía.
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DIATRIBA 023. FANTASÍA DE ADOLESCENTES

De nuevo, debo admitir mis prejuicios 
aquí. He leído tantos libros con prota-
gonistas adolescentes que realmente 
me he cansado de ellos. Hace falta que 
sea un autor que yo sé que escribe bien, 
como Terry Pratchett, o una premisa in-
teresante para hacerme comenzar una 
historia cuando sé que el personaje prin-
cipal será un adolescente. Y ya que mu-
cha fantasía en la web es del tipo «¡Prin-
cesa adolescente escapa de su casa y 
descubre que es la salvadora del mundo, 
y, además, la más poderosa hechicera 

de la historia!», siento que mi preocupa-
ción es ampliamente justificada. Pienso 
que los protagonistas adultos tienen un 
montón de ventajas, mientras que los 
adolescentes son usados tan a menudo 
y de maneras tan semejantes, que es 
difícil escapar de las trampas que des-
cribo abajo. Como los bildungsromans, 
pienso que puede ser bien hecho, pero, 
también como los bildungsromans, es 
más difícil hacerlo bien cuando tantas 
personas están influenciadas por histo-
rias similares.

1. ADOLESCENTES CUYAS PERCEP-
CIONES SON IDÉNTICAS A LA REA-
LIDAD
Esto, para mí, es la señal número uno 
de una canónica Mary Sue o un canónico 
Marty Stu. La mayoría de los personajes 
tienen una experiencia subjetiva del mun-
do de fantasía, así que pueden descu-
brir que el sistema mágico que estaban 
usando tiene una base horrible (así como 
la serie Un hombre de palabra (A Man of 
His Word), de Dave Duncan) o que algu-
nas personas no son tan malas como 

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

11

INDICE

pensamos, mientras otras son peores 
(Canción de Hielo y Fuego de Martin). La 
canónica Mary Sue o el canónigo Marty 
Stu puede cometer errores factuales, 
pero nunca cometerá errores de per-
cepción. Cuando miran a algo, incluso 
si es por primera vez, ven su verdadera 
naturaleza.

Esto es muy jodidamente aburrido.

Incluso tiene menos sentido con un ado-
lescente que con un adulto. Los adoles-
centes a veces tienen poca experiencia 
con el mundo, incluso, más a menudo, 
los autores de fantasía escogen delibe-
radamente héroes y heroínas quienes 
han sido criados en aislamiento, así pue-
den contarle al lector acerca del mundo 
de fantasía mientras se lo cuentan al 
protagonista al mismo tiempo. Sin em-
bargo, la mayoría de estos adolescentes 
no experimentan ningún cambio interior. 
Si están viajando con un grupo de perso-
nas y sospechan que hay algo mal con 
alguien, esa persona siempre resulta 
ser el traidor. Si respetan y confían en 
alguien, esa persona siempre será bue-
na y amable y, merecerá su confianza, 
incluso si otros tienen razones para sos-
pechar de él o ella. Es molesto, es abu-
rrido y, significa que los adolescentes, en 
vez de cambiar en respuesta al mundo, 
estaban en lo correcto acerca de todo, 
incluso antes de salir de su casa.

Esto no tiene ninguna base real. Proba-

blemente muchos de los adolescentes 
pueden recordar, al menos, una situa-
ción en la cual fueron forzados a revisar 
sus presunciones iniciales acerca de una 
persona como fea, divertida, estúpida, 
celosa, etc., y a medida que se adentran 
en la adultez, esas situaciones solamen-
te se vuelven más frecuentes, no me-
nos. Sin embargo, de alguna manera los 
adolescentes protegidos en la fantasía 
son unos genios instintivos acerca del 
mundo.

No lo son, de verdad. Solamente lo son 
porque el autor quiere que lo sean.

2. LA EDUCACIÓN, O LA CARENCIA 
DE ELLA, ES IDEALIZADA
Un protagonista adolescente no educa-
do será presentado como puro e inocen-
te, no desaventajado, vago o estúpido. 
Un adolescente educado será presenta-
do como alguien que no estudia todo el 
tiempo, y se impacienta con sus profe-
sores, porque obviamente, esos tutores 
no le están enseñando lo que realmente 
necesitan saber. En la realidad, hay un 
montón de personas que no son buenas 
en algunas materias, otras que hacen el 
vago en la escuela, y otras que tienen la 
oportunidad de aprender lo que necesi-
tan saber y lo olvidan.

Pienso que mucho de este trabajo se 
hace para evitar el estereotipo nerd, 
pero desafortunadamente todo lo que 
hace es poner otra vez a los protagonis-

tas en la trampa de los «genios instinti-
vos»  (ver punto uno). No esperes que 
me crea que alguien que se resiste a 
aprender a leer y odia la geografía será 
capaz de aprender un alfabeto extran-
jero fluidamente y recordar mapas a la 
perfección. Algunas veces me pregunto 
si los adolescentes de la fantasía no son 
realmente humanos, sino alienígenas a 
quienes el conocimiento les llega cuando 
lo necesitan.

Por supuesto, una explicación mucho 
más simple es que el autor está interfi-
riendo de nuevo para darle ventajas que 
nunca le son dadas a ningún otro per-
sonaje.

3. ESTOS NO LUCEN COMO ADO-
LESCENTES
Intenta recordar el número de chicas 
adolescentes en la fantasía que tienen 
lunares, pecas o alguna forma de acné, 
o una piel grasosa. Intenta recordar el 
número de aquellos a quienes se les en-
sucia el pelo cuando vagan por el bos-
que, o se hacen heridas que deberían 
haber dejado cicatrices o algún more-
tón, y que esto sea mencionado más de 
una vez.

¿No es muy elevado, no? Esto sucede 
a pesar de que no hay cremas para la 
piel, avanzados tratamientos médicos o 
champú en la mayoría de los mundos de 
fantasía. ¡Increíble!
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Los chicos adolescentes en la fantasía 
parecen más realistas, ya que a los au-
tores les gusta describirlos como des-
mañados, torpes, y coltish, y algunas 
veces hablarán acerca un muchacho 
con la cara llena de granos que mira 
con asombro a nuestra heroína. Sin em-
bargo, estos personajes casi nunca son 
los héroes. Los héroes son producidos 
en la misma Fábrica de Piel y Cabellos 
Perfectos en la que se hacen las chicas.

Ahora, algunas personas pueden argu-
mentar, ¿Quién quiere leer acerca del 
acné? A los cuales les replicaría, «Pre-
fiero leer acerca de eso que sobre otra 
chica de dieciséis años con la piel per-
fecta».

El punto es: si realmente no piensas que 
tus lectores quieren saberlo, o que pue-
des manejar protagonistas adolescen-
tes con muchos de los problemas de los 
adolescentes, entonces solo evita los ex-
tremos. No describas cada defecto si te 
molesta, pero no esperes tampoco que 
crea que estos adolescentes son peque-
ños adultos, en todo excepto…

4. INMADUREZ
Lloriquear, dar perretas, gemir, quejar-
se, gritar, lamentarse, angustiarse. Tie-
ne muchos nombres. Y envejece reaaa-
almente rápido.

Es muy difícil de creer que adolescentes 

que han crecido bajo duras condiciones 
(en la sección más pobre de muchas 
ciudades de fantasía, como siervos, o 
niños pobres en una granja), estén aje-
nos a las demandas que han puesto en 
ellos esas vidas cuando tienen quince o 
dieciséis años. Puede que no le gusten 
algunas tareas, tal como ordeñar vacas, 
pero realmente no pienso que se quejen 
de que sus padres los tratan como es-
clavos.

Lo contrario también es válido. Si tienes 
un mundo tradicional de fantasía donde 
se espera que las mujeres acepten el rol 
de peones en el matrimonio como finas 
damas, ¿cuán realista es que una chica 
noble de dieciséis años esté lamentán-
dose por tener que usar un vestido o un 
matrimonio arreglado? Especialmente 
cuando todas las muchachas o mujeres 
a su alrededor lo aceptan. Un repentino 
cambio en su estilo de vida, sí, aposta-
ría por eso, una chica a quien se le ha 
permitido andar en libertad durante ca-
torce años y luego es forzada a usar un 
vestido, es algo bastante diferente a una 
que ha sido criada de esa manera desde 
el principio. Pero, de nuevo, ¿cuántos 
nobles en un mundo de fantasía real-
mente van a permitir que sus hijas ha-
gan eso? Los autores generalmente no 
se molestan en desarrollar un trasfon-
do que haga que este tipo de angustia 
parezca realista. Es solo, «¡Ah, todo el 
mundo quiere vestir un vestido y actuar 

cínicamente, pero no Krystalynne! ¡Ella 
es diferente! ¡Es fuerte! ¡Es inteligente!». 
Incluso cuando Krystalynne ha tenido la 
misma educación en lenguas y música, 
además de costura que el resto de las 
chicas nobles, e incluso aunque la ma-
nera de ser fuerte y lista de Krystalynne 
es quejarse de cuan estúpidas son las 
personas a su alrededor.

Esa es otra cosa a considerar. ¿Cuántas 
quejas y lloriqueo es realmente necesa-
rio para atrapar a la audiencia? Los per-
sonajes adultos en la fantasía a veces 
tienen una paciencia poco realista con 
los adolescentes llorosos. Los miman y 
son indulgentes con ellos hasta mucho 
después de que yo haya sentido la ur-
gencia de abofetearlos, o, por lo contra-
rio, abusan de ellos sin ninguna razón. 
Ambos extremos se deben evitar para 
así evitar los clichés. De nuevo, esto 
puede hacerse bien, pero usualmente, 
solo a través de un golpe brusco y re-
pentino, como un cambio dramático en 
su estilo de vida. Después de una vida 
de abusos, el adolescente no lloriquearía 
en público nunca. Después de una vida 
de mimos, la mayoría de los padres ha-
brían adquirido una adicción al alcohol o 
al opio, o por lo menos se habrían resig-
nado a que nadie quisiera casarse con 
esa mocosa quejica.

No entiendo porque la inmadurez es 
considerada un signo de fortaleza.
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5. MUESTRA ADOLESCENTES QUE 
CAMBIEN EN FORMAS QUE NO IN-
CLUYAN EL ENVEJECIMIENTO FÍSI-
CO O LA REPENTINA ADQUISICIÓN 
DE PODERES MÁGICOS
Supuestamente, el gran atractivo de un 
protagonista adolescente es que ejem-
plifica el crecimiento en poder de un hé-
roe, lo cual también es parte del atrac-
tivo de los mitos y cuentos de hadas. 
Sin embargo, muchos adolescentes en 
la fantasía escrita por aficionados no 
muestran ningún tipo de crecimiento.

Esto me lleva de vuelta al punto 1, con 
los adolescentes que de forma milagro-
sa conocen todo  acerca de la naturale-
za humana, a pesar de haber crecido en 
una pequeña villa, pero esto se puede 
manifestar de otras maneras. En los ca-
sos más extremos, los adolescentes no 
aprenden a superar las cosas que les 
suceden, como las muertes de amigos. 
Gritan y lloran, lloriquean y se quejan y, 
todavía siguen haciendo exactamente lo 
mismo al final de la historia. Cuando el 
autor puede poner a sus personajes en 
medio de una batalla y sacarlos de allí 
sin haber cambiado en ningún aspecto, 
excepto por la tendencia a lloriquear, es 
que algo está muy mal.

Como otro ejemplo considera los per-
sonajes de Robert Jordan. Diez libros, 
docenas de batallas y muertes y un ene-
migo intentando conquistar el mundo, y 

todavía están más preocupados por in-
sultos insignificantes, y por quién va a 
acostarse con quién. Estos son preocu-
paciones supremas de los adolescentes, 
pero no debería permitirse que se apo-
deraran del mundo fantástico. El foco 
no debería estar en las cosas que les 
importan primariamente, o incluso solo 
a los adolescentes. Hay lugares adecua-
dos para ese tipo de cosas, pero no es-
tán en la fantasía. Están en las secunda-
rias y en los culebrones televisivos.

Finalmente, nuevas habilidades no 
significan nueva iluminación. Muchas 
veces el adolescente termina siendo el 
salvador del mundo o un mago pode-
roso, pero no tienen que adaptarse a 
eso, solo lo aceptan y de alguna manera 
ganan responsabilidad. En la realidad, la 
mayoría de las personas con gran poder 
cometen errores, algunas veces devas-
tadores. Intenta evitar que tus adoles-
centes se conviertan en gurús solo por-
que son el corazón de una profecía.

5. RECONSIDERA IMPORTAR PRO-
BLEMAS DEL MUNDO MODERNO 
DENTRO DE UN MUNDO DE FANTA-
SÍA
En los casos donde los protagonistas 
adolescentes no tienen padres muer-
tos sobre los que gastar su poderosa 
angustia, tienen padres que «no los 
comprenden», «quieren controlarlos» o 
(para las chicas) «quieren que actúen 

como damas». Quejidos, quejidos, que-
jidos, quejidos…

Esto me provoca tres reacciones inme-
diatas:

1) Viven en un mundo en el que las ham-
brunas, las plagas y los poderes malva-
dos son problemas, ¿y se preocupan 
por qué?

2) Me pregunto cuanto hay aquí de los 
problemas personales del autor

3)  Aquí va la caracterización de los pa-
dres.

Comenzando por el último punto: mu-
chas veces, los padres que «no com-
prenden» a sus adolescentes en fanta-
sía no son presentados como personas 
imperfectas que hacen su mejor esfuer-
zo para criar a sus chicos. En vez de 
eso, están equivocados, o son absoluta-
mente malvados. Al final de la historia, 
terminan destruidos, humillados hasta 
el punto de disculparse con sus hijos por 
cosas como prohibirles ir a una monta-
ña que se rumora que esta embrujada. 
La profundidad de la amargura contra 
los padres en fantasía es sorprendente.

Esto nos lleva a la segunda preocupa-
ción. Demonizar a nuestros padres en 
el nombre de añadir realismo a una his-
toria nunca es una buena idea. En par-
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ticular, no tiene mucho sentido que, si 
una chica tiene que preocuparse por 
ser la heredera de un trono que no pue-
de reclamar, hay enemigos intentando 
matarla, y una magia amenazando con 
quemarla y aniquilar a todo el mundo, lo 
que más le moleste sea que su madre 
intentaba criarla para ser una dama. 
Esto suena al autor usando al personaje 
como un medio para mostrar sus pro-
pios problemas en vez de escribir una 
persona separada de sí mismo.

Y, finalmente (esto se aplica a cosas 
como los intereses amorosos de los 
adolescentes), si tus personajes real-
mente tienen otras cosas de las que 
preocuparse, entonces no hagas que 
se preocupen más por el tipo de cosas 
que podrías escuchar en discusiones de 
los pasillos de tu secundaria. Esa chica 
que estaba celosa y trató de robarle el 
novio no será nada próxima a Asedrin, 
el maestro de sueños que quiere tortu-
rar a muerte a tu personaje por robarle 
algo que es de él, o, al menos, no de-
bería ser. Cuando la última acción de la 
historia no es la derrota de Asedrin, o 
alguna escena tranquila y reflexiva, sino 
que la heroína vuelve a su pueblo para 
humillar a la chica celosa, cierro el libro 
o le doy a la tecla de borrado, aunque 
me quedo aliviada de conocer donde es-
tán las prioridades del autor.

En ocasiones, los protagonistas adultos 
caen dentro de estas mismas trampas, 

pero a menudo los autores de fantasía 
que los escriben parecen asumir que a 
ellos, al menos, les está permitido pen-
sar acerca de cosas diferentes de como 
lucen, si le gustan a alguien, y si le gus-
tan a los que les gusta a ellos. 
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DIATRIBA 024. LENGUAJES

¿Adivina quién terminará sin trabajar en 
sus ensayos hoy?

Ah, bien.

(Esto de admitir mis predilecciones se 
está volviendo algo habitual en las dia-
tribas).

Además de C. S. Lewis, El señor de los 
anillos de Tolkien fue la primera novela 
real de fantasía que leí. Él logró infec-
tarme no solamente con su fascinación 

por los no humanos, sino con el bicho 
de la lingüística. Pienso que incluso los 
autores profesionales deberían prestar 
más atención a los lenguajes en sus no-
velas de fantasía, pero algo de atención 
es al menos mejor que el desastre que 
resulta del intento de algunas personas 
de crear su propio lenguaje.

NO USES LETRAS CAPITALES O APÓSTROFES 
EN MEDIO DE LAS PALABRAS
Simplemente no lo hagas. Las hace lu-
cir extrañas, y tus lectores pasarán más 

tiempo preguntándose como pronunciar-
las que leyendo la historia. ¿Se pronun-
cia diferente Lima que Limya o lImya? 
¿Qué hay con Li´mya? A veces los auto-
res intentan incluir algo en el principio de 
la historia como, «El apóstrofe debería 
ser pronunciado como una parada glo-
tal», pero eso envejece muy rápido. Se 
supone que los apóstrofes y las letras 
capitales le confieran un sabor exótico al 
lenguaje, pero aquí lo exótico cruza la lí-
nea y se convierte en extraño y confuso.

TAMPOCO USES SERIES TONTAS DE LETRAS
Seguro que puede lucir «alienígena» lla-
mar a un dragón Jwxgchiblwz. Pero esto 
solamente confunde a tus lectores, que 
esperan leer fantasía no un libro donde 
tal parece que los dedos del autor su-
frían espasmos de vez en cuanto sobre 
el teclado. Evita eso, al igual que las le-
tras capitales y los apóstrofes en medio 
de las palabras. Si realmente quieres un 
sabor exótico, construye los nombres 
de cada cultura con una regla estricta, 
y cuando se encuentren a una nueva 
cultura o grupo de personas, entonces 
modela los nombres según otra regla. 
Estos serán distintivamente diferentes 
y convincentes para tus personajes, sin 
que provoquen hernias a tus lectores.
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NO ACEPTES SIN PENSAR LA HIPÓTESIS 
SAPIR-WHORF
En su forma simple (la forma en que la 
mayoría de las personas la conocen), la 
hipótesis Sapir-Whorf dice que el len-
guaje estructura el pensamiento. Así, 
alguien que solamente tiene dos pala-
bras para los colores en su lenguaje, 
como las palabras para luz y oscuridad, 
supuestamente no puede reconocer el 
rojo oscuro y el azul oscuro como colo-
res distintos. Por medio de experimen-
tos sencillos con personas que hablan 
este tipo de lenguaje se ha demostra-
do que esto es manifiestamente falso. 
Ellas fueron capaces de reconocer los 
diferentes colores como diferentes, y 
aprender con facilidad las palabras para 
ellos en otros idiomas. 

El lenguaje no es una cadena de hierro 
sobre el pensamiento, y muchos pen-
samientos tienen lugar sin la interven-
ción del lenguaje. La «nueva lengua» de 
Orwell hubiera fallado. De igual forma, 
un lenguaje de fantasía que es supues-
tamente el «lenguaje del mal» o el «len-
guaje del bien» fallaría dentro de estric-
tas bases lingüísticas. Las personas que 
hablan ese lenguaje aún serían capaces 
de pensar fuera de sus limitaciones. 

Por supuesto, el mismo Tolkien violó 
esta regla con la «lengua negra», pero 
Tolkien tenía un fino oído para las dife-
rencias lingüísticas (para él, el galés era 

agradable y el gaélico no, y podía haber 
modelado algunas pocas palabras de la 
«lengua negra» en base al gaélico. Así 
nazg, la palabra para «anillo» en «lengua 
negra» es similar a nasc, término gaé-
lico para «anillo»), y podía salir airoso 
con este tipo de cosas. Él no representó 
al lenguaje como la fuente del mal, era 
malo por quien lo hizo.

NO ASUMAS QUE LOS IDIOMAS CONSTRUI-
DOS SE DISEMINARÁN NECESARIAMENTE EN 
UNA SOLA GENERACIÓN
De nuevo, la «lengua negra» de Tolkien 
parece ser la excepción a esto, algo iró-
nico, es el único idioma completamente 
creado en la Tierra Media, Sauron es 
el único personaje en la Tierra Media 
que comparte el hobby favorito de su 
autor, pero su creador era inmortal, y 
este lenguaje se desarrolló de forma na-
tural después de ser, como quien dice, 
soltado dentro de lo «salvaje», dividién-
dose en muchas lenguas orcas. (Como 
mucha de la información que uso sobre 
los lenguajes de Tolkien, esta viene de 
Ardalambion, o De las lenguas de Arda 
Of theTongues of Arda], el mejor sitio 
sobre los lenguajes de Tolkien, el cual 
los animo a consultar).

Muchos autores aficionados de fantasía 
no son ni remotamente tan cuidadosos. 
Un lenguaje puede ser creado y difun-
dido y nunca cambiar. Las «lenguas co-
munes» son un particular mal ejemplo 

de esto. Raramente hay alguna historia 
natural tras ella, ya sea que la muestre 
como el único idioma dominante en la 
tierra, una lengua franca creada por la 
fusión de dos lenguas, o la mezcla na-
tural de muchos idiomas diferentes. La 
mayoría de las razas hablan la lengua 
común además de su propio lenguaje. 
¿Pero por qué? ¿De dónde viene? Los 
autores no se molestan en explicarlo.

Esto me lleva a…

DATE CUENTA DE QUE EN UN MUNDO VASTO 
EXISTIRÁN DIFERENCIAS LINGÜÍSTICAS
Robert Jordan es realmente, realmente 
muy malo en esto. Tiene culturas distri-
buidas a lo largo de un amplio continen-
te e incluso una cultura que ha pasado 
cientos de años al otro lado del océano 
y, todavía todos hablan la misma lengua, 
con solo un ligero acento.

Piensa un poco. Los mundos de fantasía 
no tendrán comunicaciones globales, o 
las tendrán con limitaciones (para men-
sajes realmente importantes podrían 
usar la telepatía, como hace Marion 
Zimmer Bradley en la serie de Darko-
ver, pero incluso allí, es posible solo por-
que el «lenguaje» mental es común para 
todos los telépatas y es diferente del 
hablado). No tiene mucho sentido que 
alguien que viva al otro lado del mun-
do hable el mismo idioma que alguien 
que vive cerca, incluso si es una «len-
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gua común». Deberían haber al menos 
variaciones regionales y, probablemen-
te, mucha más diferenciación de la que 
hay entre, digamos, el inglés británico y 
el americano. 

Los personajes en fantasía con proble-
mas lingüísticos o bien viven en mundos 
que  aparentemente tienen algún medio 
secreto de comunicación global, o cono-
cen siempre a una persona que puede 
hablar su idioma, o se las arreglan para 
aprender milagrosamente la nueva len-
gua en cuestión de días o semanas. No 
es posible, porque…

RECUERDA QUE LA HABILIDAD PARA LOS IDIO-
MAS DISMINUYE CON LA EDAD
Los niños son los mejores para apren-
der idiomas, y pueden crecer hablando 
fluidamente dos o más con facilidad, 
mientras sus padres insistan en que los 
aprendan. Las habilidades lingüísticas 
como esta declinan a partir de los diez 
años o un poco después, salvo en raros 
casos de genios políglotas. Un protago-
nista que tiene dieciséis, y ha hablado 
solamente la «lengua común» toda su 
vida, no será capaz de aprender así de 
fácil el lenguaje de una tribu que lo ha 
salvado de morir congelado, particular-
mente si no hay un traductor para guiar-
lo. Los nombres de objetos y algunas 
acciones concretas pueden aprenderse 
con facilidad, pero imaginen intentar ex-
plicar el concepto de «ser», «no», «sí», 

«ayer», «mañana» o «rojo» sin términos 
comunes. Si alguien le grita a la heroína 
por tocar una olla, esta nunca sabría si 
las palabras realmente significan «¡No!» 
o solo, «¡No toques eso!» Necesitaría 
múltiples intentos para estar segura. 
Mientras, ella estaría lidiando con varios 
ejemplos como este, y además con to-
dos los problemas no lingüísticos.

Es fácil ver por qué los autores quieren 
una solución rápida para este problema. 
Pero desafortunadamente esto destro-
za una de las claves de la realidad en 
un mundo medieval, especialmente uno 
lleno con varias culturas y lenguajes dife-
rentes. Si tienes complejidad lingüística 
en tu mundo, deberías aceptar el costo 
asociado a ella.

MUCHOS DE LOS MUNDOS DE FANTASÍA NO 
TIENEN PRENSA ESCRITA, Y LA ALFABETIZA-
CIÓN NO ES OBLIGATORIA
A menos que logres explicar como tu 
protagonista aprendió a leer, el lec-
tor promedio va ser un poco escéptico 
acerca de esto. Los nobles tienen la me-
jor excusa. Otras veces, algo se puede 
idear  (ver El libro de las palabras, de J. 
V. Jones, donde el héroe, Jack, aprende 
a leer durante un período de cinco años 
copiando libros de imágenes y palabras, 
los cuales había sido contratado para co-
piar precisamente porque no sabía leer). 
Pero muchas veces, los héroes y heroí-
nas surgidos de la nada, en una granja 

no particularmente próspera, pueden 
leer y escribir. Es alucinante.

Otro problema es la amplia disponibi-
lidad de libros en muchos mundos de 
fantasía fuera de las academias, casas 
de nobles ricos, o monasterios, lugares 
en los que es razonable encontrarlos. Si 
este mundo tiene imprentas, bien. Aun 
así, de alguna manera los protagonistas 
siempre están teniendo acceso a libros 
en mundos donde no los tienen. Esto pa-
rece ocurrir especialmente si los libros 
son antiguos, cuando uno piensa que de-
bería ser más difícil conseguirlos.

Tampoco existe nunca la menor duda de 
que la información que hay en los libros 
es precisa, a pesar de la propensión de 
los escribas a cometer errores mientras 
los copian, insertar pequeñas notas, o 
intentar hacer mejoras al texto original. 
Solo por una vez me gustaría ver a un 
héroe que tenga que leer la respuesta 
en un libro antiguo y se tome un momen-
to para cuestionarse su veracidad.

Pienso que la fuente de este problema es 
que la mayoría de los autores de fanta-
sía están adaptados a los libros de nues-
tro tiempo. Podemos leer y encontrar li-
bros dondequiera, así que no pensamos 
que esto sea nada del otro mundo. Pero 
es un gran problema cuando tienes un 
héroe campesino que nunca debería ha-
ber aprendido a leer fluidamente en las 
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filosofías de su mundo. (En ocasiones, 
los autores incluso violan sus propias re-
glas, como unas pocas historias que he 
leído que establecen ardientemente que 
a las chicas en sus mundos no se les 
enseña a leer y luego muestran a sus 
heroínas descifrando mensajes secre-
tos, sin explicar cómo es que lograron 
leerlos).

POR FAVOR, NO HAGAS JUEGOS DE PALABRAS 
QUE DEPENDAN DE TU IDIOMA
Con esto he visto arruinar libros que de 
otra manera serían buenos. A menos 
que tu libro esté ubicado en una Tierra 
moderna, o sea una fantasía histórica, 
es una buena apuesta suponer que tus 
personajes no están hablando en tu idio-
ma. Hacer que resuelvan acertijos o 
bromas cuyas respuestas dependen de 
una palabra en tu idioma, o peor aún, 
de cómo se escribe esta palabra en tu 
idioma, me hace convulsionar. También 
destruye la cuidadosamente construida 
suspensión de la incredulidad (asumien-
do que el autor haya logrado hacerlo).

INTENTA MANTENER CONSISTENTES LOS 
NOMBRES
Si tomas todos los nombres de tus per-
sonajes basados en los de un país como 
España, y los de los personajes de otro 
país de Italia, bien. Si haces que la mayo-
ría de los nombres de los personajes fe-
meninos terminen en –ian, y que los de 
los hombres terminen en –er, bien. Pero 
mezclar los nombres realmente me mo-

lesta, en especial cuando se combinan 
nombres modernos de la Tierra con 
nombres inventados y nombres de otros 
períodos históricos de la Tierra.

Por supuesto, Tolkien está en un extre-
mo de la escala, ya que no solo adap-
tó específicamente los nombres de sus 
hobbits de las fuentes del inglés antiguo, 
sino que también inventó la historia de 
qué habrían sido algunos de esos nom-
bres en oestron1. No todos tienen que 
ser como él. Pero, por favor, por favor, 
por favor, eviten el ejemplo hilarante (no 
intencionalmente) de La redención del 
peregrino de Sara Douglass, la cual usa 
festinadamente nombres bíblicos, portu-
gueses, y nombres como Conductor de 
Estrellas (Star Drifter). Y cuya heroína 
se llama Faraday.

La mayoría de los autores de fantasía 
pueden situarse en algún punto interme-
dio.

Probablemente innecesariamente de-
tallado, pero soy muy, muy sensible al 
lenguaje.

1 Lengua común de Tierra Media
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1. NO CREES UN PERSONAJE SE-
CUNDARIO CUYO ÚNICO PROPÓSITO 
ES HACER VER AL PROTAGONISTA 
COMO ALGUIEN GENIAL

Eso puede adoptar muchas formas. Pro-
bablemente la más común es hacer que 
un rival por el amor del protagonista 
luzca psicópata/ malhumorado/ estúpi-
do/. Esto es una estupidez en sí mis-
ma, porque casi siempre nos lleva a la 
pregunta de cómo la chica pudo haberse 
enamorado en primer lugar de alguien 

así. Tampoco me da como lector, mucha 
confianza en la inteligencia o el buen gus-
to de la persona enamorada del héroe o 
heroína.

Otras variantes de lo mismo incluyen de-
monizar a los padres del protagonista, 
sobre lo cual hablé en el post sobre ado-
lescentes, hacer lucir tontas a personas 
que habían actuado antes de manera 
inteligente, solo para que el héroe o la 
heroína pueda salvar el día, y asegurar-
te de que cada competición en la que el 

protagonista esté involucrado salga ga-
nador o use la frase trillada y paternalis-
ta «Lo que realmente importa es como 
juegas el juego», que hace parecer que 
realmente es el protagonista el verdade-
ro ganador después de todo.

Nunca he comprendido qué está mal con 
hacer que el protagonista tenga algo de 
competencia real, personas  poderosas, 
inteligentes, o igual de habilidosas, que 
no hagan estupideces en favor de la tra-
ma o caigan a sus pies, adulándolo.

Lo que me lleva a…

2. TU PERSONAJE PRINCIPAL PUE-
DE SER EL CENTRO DE LA HISTORIA, 
PERO NO LO HAGAS EL CENTRO DEL 
UNIVERSO
Puedo decirte cuando los otros perso-
najes se están volviendo meras sombras 
del protagonista al que supuestamen-
te debería animar como lector. Incluso 
cuando no está presente, cada conver-
sación es sobre ella. Personajes com-
pletamente aleatorios gastan su tiempo 
preocupándose por su felicidad, su pasa-
do, o su vida sexual, cuando lo que real-
mente deberían estar haciendo es pre-
ocuparse por cualquier otra cosa. Los 
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villanos están todos preocupados por 
ella, incluso si ella no ha hecho nada to-
davía. Un ejemplo, realmente muy malo 
de esto lo leí en la trilogía Joyas negras 
(Black Jewels) de Anne Bishop, donde 
casi todo el mundo cae en una especie 
de desmayo extático cada vez que pien-
san en la heroína Jaenelle.

Y yo vengo y digo, ¿Pero qué carajo es 
eso?

Puede tener sentido si el rival de la he-
roína está obsesionado con ella. Pero 
no tiene sentido cuando un personaje 
secundario en medio de una peligrosa 
misión de exploración gasta más párra-
fos preocupándose de si la heroína toda-
vía no se ha acostado con el héroe que 
de si él va a regresar con vida. Lo más 
probable es que tu heroína sea solo el 
centro de su propia consciencia y de la 
narrativa. No hagas que todo en tu mun-
do de fantasía conduzca a ella.

Esto, pienso, es una de las más gran-
des fortalezas de George R. R. Martin 
(quizás la más grande, a menos que 
cuentes la de matar a sus personajes 
sin piedad). Cada uno de los puntos de 
vista de sus personajes es el centro de 
su propia vida. Se pueden preocupar por 
otros personajes, pero no se obsesio-
nan sobre que están haciendo de ma-
nera que parezca que están puestos ahí 
para llamar nuestra atención acerca de 

la heroína o el héroe principal. No hay 
un héroe o heroína principal. Y todo el 
mundo puede morir. Es grandioso.

Disculpen.

*Limyaael encierra su sed de sangre de 
vuelta en su jaula*

3. NO CREES PERSONAJES SOLO 
PARA QUE SEAN OJOS EN LA AC-
CIÓN
Digamos que necesitas saber qué está 
sucediendo en el otro lado de la cordi-
llera montañosa Doratharon, en el sur, 
cuando la mayor parte de tu historia 
tiene lugar en el norte. Entonces creas 
un personaje punto de vista pasivo cuya 
única función, en realidad, es escuchar 
casualmente conversaciones que su-
puestamente deberían ser secretas y 
reportar las intrigas políticas.

Aburiiiiiido.

Siempre me pregunto por qué la gente 
escoge hacer esto. Si están narrando 
una historia que se centra en un rey, 
¿por qué no escoger el punto de vista del 
rey? Pueden haber otras razones por la 
que quizás no puedas, quizás necesites 
un personaje que le presta atención a 
los pequeños detalles y el rey no es una 
de estas personas, pero esa no es una 
excusa para crear un par de orejas que 

graban pasivamente todo lo que oyen en 
vez de un cerebro pensante.

Incluso si es un personaje menor, trata 
de agregar un buen personaje, demo-
nios.

4. NADA DE VILLANOS ESTÚPIDOS
Siempre me quejo cuando leo una novela 
de fantasía donde el villano le dice al hé-
roe todos sus planes, o deja un agujero 
en sus planes simplemente porque «su 
plan es a prueba de tontos», o ignora co-
sas que todos los otros personajes en el 
libro consideran. Esto nos lleva de vuelta 
al punto 1. Si el héroe solo gana por-
que los otros personajes son estúpidos 
o idiotizados para hacerlo quedar bien, 
no es una victoria que valga mucho.

Ahora, los villanos pueden ser definiti-
vamente imperfectos, y tener defectos 
(como la arrogancia) que los ciegan a 
cosas que el héroe ve. Pero esos de-
fectos deberían ser algo diferente de la 
estupidez y, derrotarlos no debería ser 
tan fácil como quitarle un caramelo a un 
niño. Me gusta al menos algo de sus-
penso en la fantasía; incluso si sé que el 
villano no va a ganar, me gustaría creer 
que podría. Los villanos estúpidos tiran 
eso por la borda.

Siguiendo con esto, si uno de los pun-
tos de vista es el villano, por el amor del 
dios en que creas, no le hagas pensar 

 Limyaael  Traducción José A.Cantallops



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

21

INDICE

en el mal que está haciendo. Nada de 
frases cacareadas como, «se deleitó en 
la perversión de su trabajo», y los lar-
gos comentarios sobre cuanto el villano 
disfruta hacer cosas como violar niños, 
no son más que una caracterización pe-
rezosa. Los mejores villano son los que 
pueden hacerte creer que lo que están 
haciendo es plausible mientras lo lees a 
través de sus ojos, o al menos no gritan 
«¡Personaje cliché!» a todo pulmón.

5. DALE A TUS PERSONAJES SE-
CUNDARIOS MOTIVACIONES CREÍ-
BLES
Esto no quiere decir que los personajes 
principales en fantasía no tengan mo-
tivaciones creíbles, sino que el autor a 
veces gasta más tiempo y atención en 
ellos, mientras que los personajes se-
cundarios quedan ensillados en cosas 
como: «obsesionado con la muerte de 
su padre por diez años, incluso aunque 
su padre lo trataba horriblemente, de-
cidió matar al héroe que lo mató a él». 
Los personajes principales, si los auto-
res son buenos, pueden ser normales, 
pero los secundarios son, con mucha 
frecuencia, melodramáticos o acartona-
dos.

Incluso eso puede funcionar, mientras 
muestres que funciona bien solo para 
ese personaje en particular. Quizás tenía 
una relación realmente retorcida y co-
dependiente con su abusivo padre, y es 

por eso que todavía está dolido y quiere 
asesinar al héroe que lo mató. Pero no 
tiene sentido pintarlo como un obseso 
solo porque sí.

6. NO HAGAS DE LA DESCRIPCIÓN 
FÍSICA UN SUBSTITUTO DE LA CA-
RACTERIZACIÓN
Esto puede suceder con héroes/heroí-
nas demasiado Son Hermosos = Son 
Buenos, pero no sucede tan a menudo. 
Aunque todavía hay algunos personajes 
secundarios allá fuera que tienen «ojos 
astutos», «barbillas débiles», o «una 
sonrisa encantadora»,  y a partir de aquí 
siguen los estereotipos embebidos en 
esos rasgos al pie de la letra.

Por esto es que pienso que los autores 
no deben usar descripciones físicas ex-
tensas de las personas en fantasía has-
ta que no se liberen ellos mismos de 
este hábito. Una buena práctica puede 
ser escribir un corto bosquejo del per-
sonaje, o incluso una corta historia des-
de su punto de vista, un personaje que 
tiene ojos rojos y aun así no es malvado, 
o que tenga pecas y la barbilla débil, y 
no sea un enclenque o un quisquilloso. 
No le quitará el hábito, pero los podría 
ayudar.

7. MIENTRAS MÁS TIEMPO ESTÉ 
ALGÚN PERSONAJE EN ESCENA, 
MENOS SENTIDO TIENE DEJARLO 
COMO UN RECORTE DE CARTULINA

Alguien que aparece y básicamente se 
convierte en un blanco de prácticas para 
que el héroe pueda ser un abusador sin 
problemas. Pero ese capitán de la guar-
dia que aparece varias veces, hostiga al 
héroe, y siempre parece saber qué está 
haciendo este, no debería ser todavía un 
matón sin motivos al final de la historia. 
Por ejemplo, ¿cómo sabe lo que el hé-
roe está haciendo? Debe ser inteligente 
o tener una red de espionaje condena-
damente buena. ¿Por qué hostiga al hé-
roe? ¿Es realmente solo porque no le 
agrada? Quizás este pícaro encantador 
le hizo trampa con los dados una vez, 
o está preocupado por la gran cantidad 
de cadáveres que este guerrero errante 
deja a su paso.

Línea final: Un montón de personajes 
en los mundos de fantasía deberían ser 
personas, y los héroes de sus propias vi-
das. Al menos algunos de ellos no debe-
rían saber o importarles quienes son tus 
héroes, y no deberían ser demonizados 
si los ignoran o están felices de librarse 
de ellos. Ver punto 2.

Esto es raro, de cierta manera. La pri-
mera cosa que hago cuando leo una 
historia de fantasía es intentar empati-
zar con el personaje principal, y si está 
bien hecho, esa persona se volverá ine-
vitablemente mi personaje favorito. Fun-
cionó así con Seyonne, el narrador en 
primera persona de la trilogía Rai-kirah 
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de Carol Berg, y con Caius Crispus, el 
héroe mosaisista de la duología Saran-
tine de Guy Gavriel Kay. Pero hay otros 
libros donde no funciona y comienzo a 
interesarme más en los personajes se-
cundarios. Si el autor no hace un buen 
trabajo construyéndolos o los demoniza, 
soy una lectora infeliz.
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Aunque esta vez pienso que estoy escri-
biendo menos por irritación que por el 
hecho de que me estoy divirtiendo mu-
cho. Aunque ese es siempre un buen 
motivo para escribir. *sonrisa*

Porque muchas de ellas, e incluyo varias 
obras de ficción publicadas, son tan con-
denadamente similares.

1. VE MÁS ALLÁ DE LA RELIGIÓN BASADA EN 
EL CRISTIANISMO
Sí, es fácil, y es una religión con la que 
muchos autores de fantasía están fami-
liarizados. Pero la mayoría de las veces 
no existe ningún contexto para ella (una 
posible razón por la que muchos autores 
de fantasía con una religión inspirada en 
el cristianismo eliminan a  Jesús, es que 
es demasiado difícil hacerlo encajar en 
otro mundo) Este mundo tiene el mis-

mo sistema de monasterios, conventos 
y leyes religiosas, tabús, jerarquías ecle-
siásticas, etc. sin ningún tipo de justifi-
cación. Digo que si quieres tener una re-
ligión basada en el cristianismo, estudia 
la historia de la cristiandad, para saber 
porque existen estas leyes en particular 
fueron hechas en momentos dados, e 
intenta adaptarlo a tu mundo de fanta-
sía. Sospecho que para muchas perso-
nas esto sería problemático. Bien; eso 
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puede animarlos a crecer más allá de la 
bastante aburrida, pálida ornamentación 
carente de oro sólido.

Hay otra falla en las religiones basadas 
en la cristiandad: tienen una tendencia a 
que el autor se ponga predicativo, ya sea 
a favor o en contra de la religión. Odio la 
fantasía de mensajes, fantasía donde el 
autor debería estar escribiendo un pan-
fleto en vez de una novela. Usar tu libro 
para hacerte eco de tu propia religión 
de una manera demasiado profunda, es 
buscarte problemas.

2. VE MÁS ALLÁ DE LAS RELIGIONES NEOPAGA-
NAS Y BASADAS EN LA WICCA
Estas últimas son bastante populares re-
cientemente (2003), y no puedo decir si 
es porque todos los autores son en rea-
lidad wiccanos o neopaganos, o porque 
piensan que es un idea genial. (Personal-
mente culpo a Marion Zimmer Bradley y 
Las nieblas de Avalon). Pero estas religio-
nes sufren los mismos problemas que las 
basadas en la cristiandad. Son tan jodi-
damente vagas. Las brujas son persegui-
das, pero no hay nada de los complejos 
razonamientos y el fanatismo que había 
detrás de las persecuciones de brujas en 
la Europa de la Edad Media. Las mujeres 
son las líderes, por ninguna razón apa-
rente. Hay un dios y una diosa, solo por-
que sí. Hay, incluso, rituales religiosos es-
pecíficos, como la Danza Espiral, o ideas 
como el Credo Wiccano afianzados en el 

mundo, solo porque sí. Aburrido, aburri-
do, aburrido. Demasiadas veces, estas 
ideas han ido perdiendo su distinción al 
ser copiadas de una novela a otra, desdi-
bujándose en una gran y vaga idea de la 
adoración de la madre tierra.

Las fantasías basadas en la Wicca tam-
bién tienden a volverse sermones, aun-
que casi siempre en favor de la religión, 
en vez de en su contra. También he leí-
do muchas de ellas donde, «¡Las muje-
res son buenas, los hombres maalos!», 
y cosas por el estilo, convirtiéndola así 
en una fantasía religiosa de mensaje, y, 
además, fantasía feminista de mensaje 
a la misma vez. Esta combinación se ha 
convertido en la razón más común por 
la que lanzo a esos libros a través del 
cuarto. Detesto la fantasía de mensaje. 
Sugeriría drogar a esa idea para dormirla 
y asesinarla, pero esa sería una muerte 
demasiado limpia para ella.

Sí, la fantasía puede llevar mensajes im-
portantes. Pero si el autor no deja ningu-
na duda sobre a quienes debemos apo-
yar, y, en particular, si los dioses de ese 
mundo están alineados tras los persona-
jes «buenos», se vuelve predicativa.

3. SAL CON ALGUNAS IDEAS CAUTIVADORAS 
PARA TU RELIGIÓN
Esto va de vuelta a la ambigüedad de la 
que hablaba. Incluso en el caso de una 
religión con una diosa y sacerdotisas que 

no parece estar basada en la Wicca, to-
davía tiende a tener cosas vagas como 
templos de mármol, piscinas, reuniones 
bajo la luna llena, etc., sin mostrarme 
por qué las tienen. Hermoso, y carente 
de significado.

Pienso que se pueden usar todas estas 
cosas, pero solamente si el autor les da 
alguna justificación. Si quieres que tus 
sacerdotisas tomen votos de castidad, 
piensa en como esto podría funcionar. 
En uno de mis mundos, lo usé como una 
idea que se desprendió naturalmente de 
la idea de tener una diosa insensible, que 
probablemente no estaría muy a favor de 
las pasiones sexuales, así que todos sus 
clérigos no pueden tener sexo. He leído 
una historia donde era así porque la co-
munidad de sacerdotisas era una demo-
cracia, y estaban tan en contra de los 
privilegios de la realeza, que no querían 
correr el riesgo de que se estableciera 
un linaje heredable en sus propios san-
tuarios. Las justificaciones están allá fue-
ra. Encuéntralas y adórnalas.

4. CONSIDERA DARLE A TU RELIGIÓN «BUENA» 
UNA HISTORIA QUE NO SEA INMACULADA
Estudia la historia de la mayoría de las 
religiones terrestres (las excepciones 
probablemente sean las de las religiones 
establecidas el siglo pasado, las cuales 
todavía no han tenido tiempo para desa-
rrollarse), y encontrarás que están llenas 
de herejías, ejecuciones, decisiones con-
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trovertidas, leyes restrictivas, persecu-
ciones y métodos creativos para matar 
a la gente que discrepaba de ellas. Sin 
embargo, de alguna forma, a las religio-
nes «buenas» en la fantasía nunca les 
ha sucedido nada así. Son cosas felices, 
bellas y brillantes. Son los Malos los que 
tienen herejías y hacen cosas malvadas 
a los heréticos.

Sí, correcto. Una religión puede haber 
hecho mucho bien en su tiempo y aun 
así no estar llena solo de santos. Las ca-
racterizaciones planas y estereotipadas 
encuentran un terreno fácil en estos sa-
cerdotes y sacerdotisas de otro mundo, 
que nunca soñarían con hablarle duro a 
alguien y son consumidos por la culpa 
incluso si tienen que matar a un enemi-
go, lo cual de alguna forma lo justifica 
(mientras tanto, cualquiera de los malos 
que mate a cualquiera de los buenos es 
metafóricamente desollado vivo). Estoy 
mucho más interesada en personajes 
que crecen y cambian, que atraviesan 
crisis de fe y salen más fuertes de ellas, 
o, incluso— aunque nunca he visto que 
esto suceda—, pierden su fe y logran se-
guir adelante con sus vidas. Siempre me 
quejo cuando comienzo a leer una histo-
ria de fantasía que tiene un sacerdote 
o una sacerdotisa, porque comienzo a 
estar segura de que cualquier otro per-
sonaje podrá cambiar 180 grados de lo 
que era, pero el sacerdote o la sacerdo-

tisa, todavía estará sonriendo y ofrecien-
do flores.

Hazlos vivir un poco. Por su bien y por el 
bien de los dioses.

5. SI DEBES HACER UNA RELIGIÓN MALIGNA, 
AL MENOS HAZLO DE FORMA ORIGINAL
He perdido la cuenta de los sacerdotes 
malvados que he leído en fantasía que 
torturan personas, violan niños, sacrifi-
can sangrientamente vírgenes y realizan 
rituales a media noche alrededor de al-
tares negros en las profundidades de la 
tierra.

No sé tú, pero estoy un poco cansada 
de los viejos clichés satánicos, especial-
mente cuando están completamente in-
justificados, como cruces invertidas en 
un mundo donde nadie ha oído del cris-
tianismo. ¿Por qué los sacerdotes mal-
vados no pueden tener sus rituales a la 
luz del día? ¿Por qué no pueden haber 
sacerdotisas malvadas que no sean pu-
tas seductoras, o sacerdotes malvados 
que no estén secretamente soñando te-
ner sexo con cada niño a su alrededor?

Muchos autores parecen aceptar que 
las personas en sus religiones «buenas» 
se unieron a la fe por amor a los dioses y 
con un genuino deseo para hacer el bien. 
¿Es que eso no se aplica a alguien que 
ha decidido adorar a los dioses «equivo-
cados»? Parece ser un deseo activo el 

que los guía a hacer el mal, incluso ma-
yor que el deseo por el poder. En la rea-
lidad, como pasa con la mayoría de los 
creyentes que hacen sentir incómodas 
a las personas, es mucho más proba-
ble que sea debido a que fueron criados 
dentro de la religión  y nunca pensaron 
en cuestionarla, o porque creen que es-
tán haciendo lo correcto.

Es realmente duro tomarlos seriamente 
cuando están bailando alrededor de sus 
altares a la luz de treinta velas negras 
alistándose para el sacrificio de su últi-
ma víctima.

6. CONSIDERA ALGO DE VARIEDAD
Si quieres usar mitologías del mundo 
real, por qué no usar la china, la sura-
mericana, rusa, europea oriental, india, 
o del sudeste asiático, en vez de, o, su-
mándolas a los panteones griego, ruso 
y egipcio? Esas aparecen todo el tiempo 
en la fantasía, supongo que porque son 
las mitologías más accesibles a la mayo-
ría de los escritores occidentales. Pero 
justo como las religiones basadas en el 
cristianismo y la wicca, pierden mucho 
de su encanto a causa de la repetición y 
la ausencia de intentos para adaptarlas 
a sus nuevos mundos. A menos que es-
tés escribiendo una historia alternativa y 
en tu mundo sucedan los mismos even-
tos que sucedieron en Egipto, Roma o 
Grecia, entonces las condiciones serán 
diferentes en tu mundo de fantasía y, 
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probablemente no se producirían exac-
tamente los mismos dioses.

Asimismo,  parece haber un nivel uni-
forme de creencia en la mayoría de los 
mundos de fantasía, a menos que cuen-
tes las diferencias entre los sacerdotes 
y los laicos. ¿Todas las personas en este 
mundo realmente aceptan incuestiona-
blemente lo que le dicen, especialmente 
si ellos mismos nunca han visto a los dio-
ses? Hay una carencia distintiva de per-
sonajes ateos y agnósticos, incluso en 
mundos donde los dioses no se mues-
tran físicamente ni siquiera incluso entre 
sus altos sacerdotes. Esto podría ser 
una nueva dirección a explorar. Incluso 
si esos personajes están equivocados, 
pienso que debería ser más entretenido 
que tengan al menos alguna duda, en 
vez de que todo el mundo acepte como 
verdadero todo lo que dicen las leyendas. 
(Y bien, tengo mis prejuicios porque soy 
atea, pero realmente me desconcierta).

Realmente se nota cuando un autor se 
ha tomado su tiempo trabajando cuida-
dosamente en su historia, lenguajes, 
geografía, etc. y, entonces deja caer un 
paquete de religión del mundo real den-
tro de un universo que nunca la habría 
creado.
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Sí, el género no sería lo que es sin ellas, 
pero es demasiado fácil hacer un mal 
uso de ellas. Y las odio.

No trato de ser objetiva en esto. Aun así 
voy a tratar de sugerir formas de arre-
glar los problemas que veo en ellas, pero 
prefiero que se vayan bien lejos a que las 
personas las usen un poco mejor.

Ah, bien.

1. POR EL AMOR DE CUALQUIERA 
SEA LA DEIDAD EN LA QUE CREAS, 
HAZ TU PROFECÍA CORTA, OSCURA 
Y QUE NO APUNTE AUTOMÁTICA-
MENTE HACIA EL HÉROE
Regresemos Libro Mal Ejemplo del mo-
mento, La redención del peregrino (The 
Wayfarer Redemption). Aquí tenemos 
una profecía que nos dice exactamente 
a quien debemos apoyar, revela muchos 
eventos claves y dura una jodida página 
y media.

No, no, no.

Tus personajes deben tener algo que 
haga que los apoyemos, más allá de ser 
el Elegido (ver debajo). Tener una larga y 
clara profecía destruye todo sentido del 
suspenso ya que ciertamente son raros 
los autores que introducen la idea de 
que el destino podría estar equivocado. 
Más que todo, cuando leo una profecía 
como esta siento que estoy siendo for-
zada a estar de acuerdo con que, por 
supuesto, todo en la profecía debe suce-
der, cuando estoy mucho más feliz averi-
guándolo por mi cuenta.

Nada como una profecía para probar y 
perdonar los argumentos perezosos y 
las malas coincidencias (caramba, estoy 
hablando de ustedes Robert Jordan y 
Terry Goodkind).

2. HAZ A TUS HÉROES HÉROES POR-
QUE LO SON, NO PORQUE EL DESTI-
NO LO DIGA
Otro Libro Mal Ejemplo: La trilogía de 
Las joyas negras (Black Jewels) de Anne 
Bishop. Mucho antes de que la salvado-
ra, Jaenelle, hiciera algo heroico, el res-
to de los personajes ya soñaban con ella 
porque ella es la Bruja Elegida.
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Si te esfuerzas lo suficiente podrás escu-
charme gritar.

No quiero que me digan a quien debo 
apoyar solo porque un pedazo mierdero 
de poesía recitado unos cientos de años 
atrás se refiera a ella. No me gusta que 
me cuenten que, por supuesto, esta 
niña de doce años será la mejor reina, 
solo porque tiene la sangre correcta flu-
yendo por sus venas, y el juego correcto 
de genitales, y el destino que lo cuelga 
todo sobre ella.

En otras palabras: Muéstranos persona-
jes que puedan razonablemente asumir 
el trono, incluso si el destino no estu-
viera presente. Sí otros los miran con 
ahogado asombro solo por lo que dice 
la profecía, estas usando el destino de 
nuevo como excusa para desarrollar un 
personaje.

3. CONSIDERA QUÉ DICEN LAS 
CONSECUENCIAS DE LA PROFECÍA 
ACERCA DE LA FILOSOFÍA DEL DES-
TINO
Aquí tenemos otro mal ejemplo: La ge-
mela de la muñeca de hueso (The Bone 
Doll’s Twin), de Lynn Flewelling. La tierra 
ha sufrido bajo el mandato de la reina 
loca, y cuando esta muere vuelve a sufrir 
aunque su hijo es una persona cuerda, 
ya que solamente una mujer puede he-
redar el trono.

¿Así que tener una mujer en el trono es 
más importante que tener un goberna-
dor cuerdo, incluso si es un hombre? 
¡Qué hermosa filosofía! Ese libro es una 
mierda frustrante ya que todos los per-
sonajes se la pasan asintiendo y hablan-
do sobre las profecías, y cuidando de la 
princesa oculta, Tobin, hasta el punto de 
estar de acuerdo en crear un cordero 
de sacrificio, solo para que ella no esté 
sola, la pobre cosa meada.

Si no importa más nadie que tu monar-
ca…

Si de alguna manera está bien que to-
dos sufran por generaciones hasta que 
la persona «correcta» aparezca…

Si aquellos que pudieran ser buenos 
gobernantes son descalificados solo 
porque no tienen la sangre correcta, o 
porque lo dice un pedazo mierdero de 
poesía…

Piensa que dice eso acerca del Destino. 
Las fuerzas del bien van a lucir como sá-
dicos. ¡El sufrimiento está bien, mientras 
La Profecía se cumpla!»

Perdóname, pero animaré a los chicos 
malos, que al menos luchan contra esta 
fuerza sádica.

4. NO CASTIGUES AUTOMÁTICA-
MENTE A LOS PERSONAJES IRRE-
VERENTES

Demasiadas veces, aquellos que se bur-
lan de las profecías en la fantasía son 
mostrados como seres estúpidos, lo 
cual es estúpido en sí mismo. ¿Quién 
en el mundo tendría alguna razón para 
creer en un viejo y un adolescente que 
tocan a tu puerta y claman que son los 
salvadores del mundo? Un poco de duda 
es al menos normal.

Pero a la mayoría de los personajes no 
les está permitido dudar. El viejo o vieja 
los manda a callar de inmediato, y en-
tonces el chico hace algo «especial» de 
alguna estúpida manera, y el personaje 
dubitativo queda silenciado.

Veamos un Buen Ejemplo: en Heredero 
del dragón marino (Sea Dragon Heir), de 
Storm Constantine, el cual estoy leyendo 
ahora, su personaje principal se divierte 
cuando se entera de su herencia oculta, 
y piensa que todas esas mujeres pías 
que la rodean son un poco raras. Luego 
cambia su pensamiento, pero le fue per-
mitido ese momento de duda, y también 
se le permite tocar el lado No Agrada-
ble de los poderes que su pueblo una 
vez adoró, lo cual hace a este libro tan 
diferente de cualquier otro que he leído 
recientemente, que si escuchas atenta-
mente podrías oír mis chillidos de alivio.
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5. NADA DE HEREDEROS REALES 
CRIADOS COMO CAMPESINOS
Este es el argumento que más odio en el 
mundo. Debería ser atado en un desier-
to, cubierto con miel y dejado allí para 
que las hormigas lo encuentren.

¿Cuánto lo odio? Déjame contar las ma-
neras:

a) Ha sido usado por cada autor desde 
aquí hasta el más allá, y pienso que solo 
he leído dos libros que me han convenci-
do de que podría funcionar.

b) Insinúa que ningún campesino del 
montón podría hacer esas mismas co-
sas por sí mismo, que la sangre real es 
la «razón» de todos los actos heroicos. 
Hora de hacer retroceder el tiempo y 
abofetear la independencia.

c) ¿Cómo diablos alguien que ha crecido 
en una villa aislada toda su vida puede 
estar preparado para las complejidades 
de la política y el gobierno? Usualmente, 
el viaje de fantasía es supuestamente 
para enseñarle eso, pero todavía no he 
visto ningún viaje que lo haya hecho. To-
dos son acerca del crecimiento interno, 
huir de enemigos y encontrar el Objeto 
de la Búsqueda.

Discúlpame, ¿pero cómo cualquiera de 
esas cosas va a hacer un buen sobera-
no?

d) Es usado como una excusa para la an-
gustia. «¡Queeé! ¡Soy adoptado! ¡He sido 
despojado de mi herencia! ¡Arghh! ¡Cuán 
malvado es el usurpador…!».

Y entonces, Limyaael asfixia al llorica del 
heredero con una sábana.

e) Hace lucir a los malvados como jo-
didos incompetentes. ¿Cómo se las 
arreglaron para matar a todos los otros 
miembros de la realeza, pero, de alguna 
manera se olvidaron de este?

Quiero que este argumento muera, mue-
ra, muera. Estúpida mierda.

6. CONSIDERA QUE ALGO VAYA MAL
Otro problema con el argumento del des-
tino, especialmente entre autores aficio-
nados, es cuan pequeñas son las pérdi-
das que sufren los personajes elegidos. 
Sí, puede que pierda el control sobre su 
magia o mate a su familia, pero, ¿has 
notado cuán pocas veces sucede esto? 
Su familia resulta que está viva, consi-
gue entrenarse a tiempo para controlar 
su magia, y, de paso, se apodera del tro-
no, tralala-tralala-¡MUERE!-¡MUERE!

Algunos autores lo hacen de forma con-
traria (Lynn Flewelling, de nuevo), y hacen 
que TODO lo malo le pase a su personaje 
predestinado. Esto hace que el persona-
je luzca pasivo y apeste a manipulación 

del autor. «¡Pero, oh, mira como sufre! 
Ahora debes sentir lástima por ella!».

Lo siento, no la siento. Solo quiero gol-
pear a esa llorica y decirle que crezca y 
se consiga una vida.

Como siempre, si debes usar el desti-
no, intenta evitar estos extremos. Los 
personajes no deberían tener vidas en-
cantadoras, pero tampoco deberían es-
tar sentados inútilmente y dejar que la 
angustia los aplaste.

Hay una razón para que en los cuentos 
paródicos que escribo, las profecías es-
tén equivocadas todo el tiempo, los he-
rederos reales llorones son vistos como 
los jóvenes estúpidos que son y, el Desti-
no es una fuerza estúpida la mayor par-
te del tiempo.

Odio esos clichés. Los odio.
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Una mezcla extraña, para decir algo.

Ahora algo de Swinburne, de su Himno 
a Proserpina1 en el que compara a la 
virgen María con Afrodita:

Sí, una vez tuvimos la vista puesta en 
otra: pero ahora ella es reina, dijeron 
esos.

1 N del T. Diosa griega de la fertilidad

No como la nuestra, no como lo fue 
nuestra madre, un florecimiento de ma-
res floridos,
Vestida con el deseo del mundo así junto 
a su ropa, bella como la espuma,
Y más rápida que el fuego ardiente, y 
una diosa, y madre de Roma.
Porque la tuya vino pálida y sirvienta, y 
hermana de la pena; pero la nuestra,
Su profundo cabello cargado con aro-
mas y colores de las flores,

Rosa blanca entre las rosas, agua blan-
ca, un resplandor plateado, una llama,
Se inclinó hacia nosotros que le suplica-
mos, y la tierra se tornó dulce con su 
nombre
Porque la tuya vino llorando, una esclava 
entre esclavos, y rechazada; pero ella
Vino excitada desde mar cabalgando en 
una ola, e imperial, su pie sobre el océa-
no.

¡Y, ahora, la diatriba!

DIATRIBA 028. MUERTE Y ARMAS 
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Estas no me irritan por sí mismas, de la 
manera en que lo hacen las profecías. 
Solo que las personas lo usan de la ma-
nera equivocada la mayoría del tiempo.

1. CONOCE EL PROPÓSITO DE LAS ARMAS

Las espadas no son armas de lanza-
miento. Los arcos largos son muy po-
derosos, pero necesitan una gran fuer-
za para cargarlos. Las picas retrasan 
las cargas de los caballos. Etcétera. Es 
deprimente cuanto sentido común se 
ignora por el bien de lucir «genial»; así 
vemos que los héroes de los autores 
aficionados corren por ahí lanzando sus 
espadas.

Los arcos son un problema especial. Por 
ejemplo, no puedes mantenerlos encor-
dados todo el tiempo. No puedes cargar 
un arco largo sin un montón de práctica 
y unos brazos fuertes. La cuerda res-
tallará fácilmente hacia adentro para 
golpear la parte interna del brazo del ar-
quero, lo cual hace que muchas perso-
nas que dispararan por primera vez un 
arco terminen soltándolo. La práctica en 
la arquería es tan necesaria como la de 
la espada.

Aun así, los autores aficionados siguen 
teniendo montones de gente que cogen 
un arco por primera vez, y disparan la 
flecha justo en el blanco, sin ninguna 
práctica.

Aquí es cuando es una buena idea mos-
trar a tus protagonistas entrenando, 
o, realmente si quieres saltarte eso y 
meterte dentro de «las cosas buenas», 
incluye protagonistas más viejos que ra-
zonablemente podrían haber entrenado 
solos hasta alcanzar cierto nivel. Nada 
de adolescentes milagrosos, por favor.

Y no necesariamente bases lo que su-
cede en lo que vez en las películas. La 
carga de los rohirrim colina abajo contra 
los orcos en TTT2, fue magnífica, por su-
puesto, pero también estuvo completa-
mente mal. Los caballos deberían haber 
sido lanceados hasta la muerte. Los pi-
queros que se emplazan detrás de sus 
picas son la única manera de detener 
una carga de caballería. Semejante car-
ga suicida puede convertirse en un buen 
modelo para algo que quieras que un 
general idiota haga en tu historia, pero 
no lo copies literalmente a menos que 
tengas una buena excusa.

2. APRENDE CIERTOS HECHOS ACERCA DE LOS 
CABALLOS 
Diana Wynne Jones en La dura guía a 
la tierra de Fantasía remarca que los 
caballos en la tierra de Fantasía defini-
tivamente no deben ser seres reales, 
porque pueden mantenerse avanzando 
por siempre sin pararse a descansar, y 
nunca parecen comer o cagar. Algunos 

2 TTT, The Two Towers, Las dos torres, segunda parte de 
El señor de los anillos.

consejos para evitar que parezca que 
tus héroes están montando animales 
mecánicos son:

Los caballos comen mucho, y no pueden 
comer de todo sin enfermarse. Alguna 
mención sobre comprar forraje para 
ellos haría más realistas a muchas his-
torias.

A los caballos no pueden simplemente 
dejarlos por su cuenta cuando los hé-
roes se detienen a acampar. Deben ser 
desensillados, peinados, alimentados, 
darle agua —una tarea hercúlea en sí 
misma si tu grupo no ha acampado cer-
ca de una masa de agua—, y ser encade-
nados, o amarrados de alguna manera 
para que no puedan escapar. Cualquier 
grupo fuera de las tierras de Fantasía 
que traten a sus caballos como lo hace 
mucha gente en la fantasía aficionada 
despertarían la mañana siguiente para 
encontrar a sus caballos vagando por 
ahí, y probablemente medio muertos de 
hambre, ya que no pueden comer con 
los bocados en sus bocas.

Se necesita entrenamiento, para ambos 
jinete y caballo, para que estos respon-
dan sin espuelas. Si tus personajes ge-
neralmente montan a pelo, no pueden 
hacerlo en caballos desconocidos. Los 
caballos que han sido amaestrados con 
silla y bridas responden a las señales de 
las riendas tan bien como al jinete, y, 
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simplemente se confundirían cuando al-
guien intente usar solo las piernas.

Todas esas personas trotando sobre ca-
ballos corcoveantes solo están siendo 
idiotas. Hay razones para que los pura 
sangre en el mundo real sean montados 
muy raramente: son demasiado salvajes. 
Las yeguas y los capones son muchos 
más constantes y menos propensos a 
desperdiciar las energías encabritándo-
se salvajemente o intentando aparearse 
(a menos que las yeguas no estén en 
celo, por supuesto).

Los caballos de guerra tienen que ser 
entrenados también. Las posibilidades 
de que un caballo no entrenado patee 
deliberadamente o muerda a un ene-
migo, sin entrar en pánico por los soni-
dos de la batalla y el olor de la sangre, 
son minúsculas. Entrenar caballos toma 
tiempo, así que los caballos de guerra 
deberían ser valiosos en tu mundo.

En distancias cortas, los humanos pue-
den correr más rápido que los caballos, 
pero los caballos te atraparán al final. 
Y la única cosa que puede detener una 
carga de caballería son los piqueros o 
su equivalente (ver arriba). He leído al-
gunas historias de fantasía de personas 
que corren más rápido que los caballos 
durante más de una milla o más, o rom-
pen una carga de caballería de caballos 
de guerra entrenados a base de gritos. 
Mal.

3. LAS PERSONAS NO PROLONGAN LA VIDA 
TRAS UNA HERIDA FATAL SOLO PARA HACER 
DRAMÁTICOS DISCURSOS DE ÚLTIMA HORA
Las heridas fatales incluyen heridas a 
través del corazón, ingle o garganta la 
mayoría de las veces. Incluso cuando a 
alguien le han cortado la mayor parte de 
su garganta, y de alguna manera logra 
vivir por algunos minutos, no sería ca-
paz de hablar. Lo mismo se aplica a las 
heridas en el corazón; el shock debería 
ser demasiado grande. Las heridas en 
los intestinos provocarán algún retraso 
en la muerte, pero de nuevo, es mucho 
más probable que la mente de las per-
sonas heridas esté más concentrada en 
el dolor que en decir algún proverbio o 
recitar alguna lección moral a tu joven 
héroe.3

4. LAS HERIDAS A TRAVÉS DEL CORAZÓN SON 
DIFÍCILES DE LOGRAR
Las costillas en están en el camino. Pue-
de ser hecho, definitivamente, pero al-
guien sin entrenar e inexperto en medio 
de su primera batalla haría mejor yendo 
por la garganta o por la ingle, es difícil 
imaginar un golpe suertudo que corte 
todos los huesos (aunque es fácil de ima-
ginar una hoja atrapada en ellos). Cortar 
la arteria femoral o la garganta causa-
rá una pérdida masiva de sangre y una 

3 N del T. Pero en la historia hay una excepción. Se dice que 
cuando Brutus apuñaló a Julio César, le dio tiempo a cubrir-
se con la capa y recitar en latín: «¿Tú también, hijo mío?». 
Pero bueno, no cuenta, Brutus no era ningún joven héroe.

muerte rápida, son mucho más seguras 
que el corazón.

5. DE IGUAL FORMA, NO ES FÁCIL DECAPITAR 
A ALGUIEN
Se necesita un montón de fuerza, al-
guien que lo intente probablemente des-
perdiciará su tiempo cortando el cuello. 
Mientras tanto, un enemigo vendrá y te 
golpeará.

Las ejecuciones no son lindas ni limpias. 
Se estima que hicieron falta quince cor-
tes para decapitar a María, reina de los 
escoceses. Si quieres que tu enemigo 
sufra, esta podría ser una buena idea, 
pero tu joven héroe poco entrenado que 
nunca ha manejado una hoja antes sería 
incapaz de realizar un corte limpio.

6. LA MUERTE APESTA
Los cuerpos que se quedan sin enterrar 
en un campo de batalla, especialmen-
te en medio del verano, comenzarán a 
apestar. Esto puede hacer que las per-
sonas se enfermen. También, si no son 
enterrados a suficiente profundidad, 
pueden contaminar las aguas y hacer 
que las personas se enfermen. Es mu-
cho más fácil construir fosas comunes o 
piras masivas, para las cuales se debe 
reunir un montón de madera, que crear 
tumbas individuales para cada héroe.

La sangre huele y nada agradable para 
cualquiera, excepto posiblemente para 
un vampiro. Si estrangulas a alguien, 
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provocarás un último movimiento esto-
macal y eso apestará. A menos que tu 
punto sea enfatizar en la brutalidad de 
la guerra, no sería una buena idea ha-
cer  que tu rey vaya directo del campo 
de batalla a su coronación. Créeme, no 
olerá como una rosa.

7. NO HAGAS UN EJÉRCITO «BUENO» Y OTRO 
«MALO»
Si miras la historia, es muy probable 
que un ejército conquistador saquee, 
queme, esclavice, mate y viole como 
cualquier otro. A menos que tu héroe 
de alguna manera logre conquistar su 
reino con cien personas, o incluso me-
jor con cincuenta a los que pueda te-
ner vigilados todo el tiempo, no tendría 
ningún sentido que los malos sean los 
únicos que hagan desear a los campe-
sinos no haber nacido como tales. Es 
particularmente enfermo insistir en 
que todo el mundo en el ejército de los 
buenos es un brillante parangón de la 
virtud, si el héroe lo que ha contrata-
do son mercenarios. A los mercenarios 
se les paga, por su puesto, pero están 
allí probablemente por lo que puedan 
llevarse después de la batalla, víctimas 
incluidas.

La Batalla Entre el Bien y el Mal de al-
guna manera toma precedencia sobre 
todas estas pequeñas cosas, incluso 
cuando no debería.



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

34

INDICE

Este será un post dividido en dos partes, 
porque si no sería absurdamente largo. 
Además, estoy segura de que mañana 
pensaré en más cosas que quiero decir.

¡Fragmento de un poema de Swinburne! 
de El triunfo del tiempo (The Triumph of 
Time), un poema acerca de perder el 
único amor de su vida y decidir no decir-
le que la amaba.

Tus ágiles manos me atraen, tu rostro 
arde a través de mí
Soy rápido en seguirte, ansioso de ver;

Pero el amor carece del poder para re-
dimirme o deshacerme;
Tal como he sido, sé que seguramente 
seré;
¿Qué deberían hacer los tipos como yo? 
¡Nada!,
Peor fuera mi papel si escogiera jugar;
Pero lo peor es esto después de todo; si 
me conocieran,
Ni una sola alma sobre la tierra sentiría 
lástima de mí.
Y no juego por su lástima; pero tú
Si viste con tu alma el hombre que soy,
Alabarías al menos que mi alma atrave-
sada 

En dos partes se rompiera para ti, de-
testando las vidas que mienten;
Las almas y labios que son compradas 
y vendidas,
Las sonrisas de plata y besos de oro,
El perro faldero ama ese lloriqueo mien-
tras mastica,
Los pequeños amantes que maldicen y 
gritan.

1. SI BASAS TU MAGIA EN LA FUER-
ZA FÍSICA, ASEGÚRATE DE QUE TIE-
NE CONSECUENCIAS
Uno de los tipos más comunes de ma-
gia, y tiene la ventaja de ser muy fácil 

 Traducción José A.Cantallops

DIATRIBA 029. MAGIA. PARTE 1

 Limyaael



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

35

INDICE

de usar, es la magia que depende del 
cuerpo de forma semejante a la hista-
mina. Esto está bien mientras imponga 
limitaciones. En la práctica, mucha ma-
gia como esta resulta no estar limitada, 
porque los protagonistas pueden casi 
siempre encontrar más fuerza, y porque 
muchas fantasías tienden a ignorar co-
sas como cuándo fue la última vez que 
los personajes comieron o durmieron, 
en favor de concentrarse en las «cosas 
importantes».

Imagina cuán difícil sería para un mago 
cuya fuerza mágica depende de su fuer-
za física, usarla cuando se siente como 
un perro cansado, no ha comido bien en 
días y está muy sediento. Para esto pue-
des imaginar cuan difícil resulta pensar 
en cualquier cosa que no sea tener la 
vejiga llena, cuando tienes la vejiga lle-
na. Todas estas condiciones pueden ser 
razonablemente aplicadas durante una 
persecución por enemigos, por las que la 
mayoría de los héroes de fantasía pasan 
al menos una vez en el libro. A veces se 
hacen menciones fugaces sobre como 
que los personajes no pueden encontrar 
otra cosa que no sea bayas para comer, 
pero el mago sigue disparando bolas de 
fuego tan fuertes como siempre.

Esto podría ser generalizado en una re-
gla general: asegúrate de que las reglas 
de tu sistema mágico se apliquen siem-
pre, si tu mago está a punto de desma-

yarse, entonces su magia debe también 
estar a punto de desaparecer.

2. NO ROMPAS TUS PROPIAS RE-
GLAS SIN UNA BUENA RAZÓN
El ejemplo de esto que más me ha hecho 
quejarme son las historias que solo per-
miten tres deseos, y el personaje princi-
pal termina consiguiendo un cuarto. La 
mayoría de las veces, esto parece ser 
debido a la falta de memoria del autor, 
pero otras veces lo he visto justificarse 
así: ¡Bien, Syrenna es la heroína, así que 
por supuesto, tendrá otro deseo!

Cualquiera de esas dos razones no son 
más que vagancia. Es un desarrollo ar-
gumental perezoso, lo cual es mucho 
más difícil de perdonar.

Eres perfectamente libre de crear leyes 
arbitrarias sobre lo que puedes hacer o 
no con la magia, digamos, algo pareci-
do a las leyes de la física. ¿Este tipo de 
magia solo es común con las mujeres? 
Grandioso. ¿Solamente los niños pueden 
crear flamas azules y el resto de las per-
sonas rojas? Bien. Pero no cambies de 
opinión a mitad de la historia. La mayor 
libertad creativa la puedes tener cuan-
do creas un bosquejo de lo que quieres, 
el principio de la historia. Más tarde, si 
has cambiado de ideas, deberías haber 
pensado en todas las posibles conse-
cuencias, si hay un par de reglas que 
dependen una de la otra, alterar una 

alterará la otra, o, debería, y recuerda 
que te has condenado a revisar todo el 
texto y cambiar todos los lugares en que 
se aplica esa regla para que todo tenga 
coherencia.

3. NO LE DES LA MAGIA MÁS PODE-
ROSA A LOS CHICOS BUENOS
Si parece que los enemigos malvados 
son incompetentes y poco poderosos, 
¿cuál es la gracia de luchar contra ellos? 
El lector muy probablemente bostezará y 
negará con la cabeza, mientras tu histo-
ria sin suspenso se desarrolla. También 
parecerá muy extraño que los chicos no 
tomen simplemente un atajo mágico y 
terminen la guerra. El autor usualmente 
pone obstáculos verdaderamente ridícu-
los en el camino de los héroes para justi-
ficar desequilibrios igualmente ridículos.

Línea final: Si tu chico bueno puede leer 
la mente de las personas, lanzar bolas 
de fuego y revivir a los muertos, el villa-
no debería ser al menos capaz de enviar 
una plaga.

4. NO DEJES TUS TRAMPILLAS DE 
ESCAPE A LA VISTA
Un truco favorito de la fantasía es dejar 
que los desvalidos ganen, y la manera 
favorita de hacerlo es dejar un agujero 
dentro de un encantamiento mágico o 
juramento que el héroe pueda usar a 
su favor. Sin embargo, la mayoría de los 
autores de fantasía no son lo suficiente-
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mente habilidosos como para encubrir-
los, haciéndolos parecer al final como si 
esta fuera una salida plausible, pero evi-
tando revelar su mano demasiado tem-
prano. Si tu héroe recoge un dije que el 
viejo y sabio mago le dice solemnemente 
que conserve, puedo garantizarte que 
la mitad de la audiencia estará gritando 
«¡dispositivo argumental!»

Hay varias maneras de evitar que tus 
agujeros sean solo artículos de trama. 
Una es imbuirlos con un elemento real 
de suerte o riesgo; el héroe usa el amu-
leto mágico varias veces y este lo trai-
ciona un par de veces, lo cual significa 
que no puede estar seguro de que fun-
cionará cuando se enfrente a los malos. 
Otro modo es hacer que los chicos ma-
los puedan usarlo con la misma facilidad 
(esto significa que el riesgo de que se lo 
roben, encuentre y usen contra el héroe 
es real). O que otro personaje, no com-
pletamente leal al héroe, se haga cargo 
de él, y puesto que el héroe no puede 
controlar las acciones de los otros per-
sonajes, no sabe si esa persona lo ayu-
dará.

Si nada de esto funciona, haz que el amu-
leto necesite un verdadero sacrificio. Si 
el héroe lo usa, entonces salva el mun-
do, pero destruye a su amor verdadero. 
Algo como esto puede  terminar como 
un melodrama barato, pero también po-
dría terminar forzando a tus personajes 
a tomar verdaderas decisiones morales 

y hacer ver que la victoria es pírrica, lo 
cual es por mucho mejor que si no es 
más difícil que un vulgar paseo por las 
montañas.

5. NADA DE CLICHÉS INOCENTES
Este es otro de esos vehículos narrativos 
que escojo como ejemplo específicamen-
te porque los odio. Un cliché inocente se 
da cuando el lado del mal no puede usar 
una pieza en particular de la magia o 
un dispositivo en particular porque solo 
puede ser usado por alguien «verdade-
ramente inocente», «el lado del bien», o 
«los puros de corazón». ¡Qué truco tan 
barato! Convierte a tus personajes en 
recortes de cartón blanquinegros y no 
dejan ninguna duda de quién es el Bueno 
y quién es el Malo, y desaparece todo el 
suspenso. Además, ¿qué tipo malvado 
inteligente que se respete dejaría la ma-
gia o el dispositivo tranquilo allí, en vez 
de intentar destruirlo?

Mucho mejor, digo, es hacer moralmen-
te ambiguos a los personajes que obten-
gan esa magia o dispositivo, y convertir 
toda esa estupidez en una confusión. O, 
simplemente, no tenerlos en absoluto.

6. NO TE SALTES LOS DETALLES SO-
BRE LA MAGIA DESTRUCTIVA SOLO 
PORQUE EL LADO BUENO ESTÁ 
USÁNDOLA
No puedo decirte el número de fanta-
sías que he leído donde el lado malo usa 
terribles magias que son descritas con 

horribles detalles, los intestinos despa-
rramándose, las personas siendo rosti-
zadas vivas, los gritos de las personas 
buenas que mueren, mientras que de 
alguna manera cuando los buenos usan 
una magia igualmente de poderosa y 
destructiva, no hay gritos ni nada más 
allá de un ligero olor a carne asada. Al-
gunas veces la magia que emplean los 
buenos se usa para «limpiar» el lugar 
donde están las fuerzas del mal, sin 
ninguna referencia al hecho de que los 
chicos buenos acaban de destruir una 
multitud de seres vivos. Si esos seres 
vivos fueran buenos, créeme, el autor se 
hubiera referido a ello como terrible.

No hagas esto. Las personas quemadas 
no huelen bien, no importa a quien guar-
den obediencia. Las magias poderosas 
y destructivas pueden inspirar temor, 
pero no deberían ser solo atemorizantes 
en las manos de los «buenos» y horrífi-
cas en las manos de los «malos».

7. MANTÉN UN OJO SOBRE EL REA-
LISMO DE LAS LIMITACIONES DE TU 
MAGIA
Una de las cosas agradable sobre los 
sistemas mágicos en los libros de Harry 
Potter, aunque a veces parece demasia-
do simple, es cuan fácil sería destruir 
la magia al igual que usarla. Toma la va-
rita de un mago o rómpela y quedaría 
casi indefenso, a menos que sea una de 
las pocas personas que son poderosas 
y especializadas (como los animagos). 
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De igual manera, si tienes un sistema 
de magia que depende de sutiles gestos 
con las manos y palabras arcanas, ta-
par la boca de un mago y atarlo (puedes 
romper sus manos), sería una manera 
muy sencilla de sacarlos del juego.

Aunque eso parece no ocurrírsele a los 
villanos a que se enfrentan estos ma-
gos. Estos solo se sientan y se quedan 
boquiabiertos mientras los magos de-
vastan sus filas.

Línea final: Tus magos nunca deberían 
ser todopoderosos, y nunca deberían 
descubrir milagrosamente una manera 
de salir de cada situación donde son 
débiles. Incluso si tu magia depende de 
algo exterior al mago, como gestos ar-
canos o una fuente de poder en alguna 
parte del mundo, más que de lo que hay 
en su interior, eso no debería ser una 
excusa para tenerlo por ahí lanzando 
montañas sobre quien se le oponga. Por 
ejemplo, ¿cuáles son las limitaciones fí-
sicas de su fuente de poder? ¿No sería 
un mago más poderoso mientras más 
cerca esté a ella, y más débil cuando 
se aleje? Uno esperaría que fuera así, 
pero esto no parece afectar realmente 
a la mayoría de los usuarios mágicos (o 
encuentran modos de burlar esto, como 
en el mundo de Mercedes Lackey, en el 
que la magia proviene de nodos de po-
der, y las personas que han agotado uno 

simplemente van hacia el siguiente más 
fresco).

La magia siempre debería venir con al-
guna debilidad, lo mismo si es una com-
plicada teoría arcana, o algo tan simple 
como la vieja prohibición del hierro frío y 
la sal para mantener dañar la magia de 
las hadas.

Sí, definitivamente tendré más mañana.
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DIATRIBA 030. MAGIA PARTE 2 

Y, como siempre, un poema de Swinburne 
primero…

Este es de Amor en el mar.

¿Dónde te desembarcamos, cariño?
Sobre campos de pies de hombres ex-
traños,
¿O en campos cercanos a casa?
O donde estallan las flores de fuego,
O donde las flores de nieve,
¿O flores de espuma?
Hoy estamos en las manos del amor.

Desembárcame, dijo ella, donde el amor
No muestre sino un asta, una paloma,
Un corazón, una mano.
Una costa como esa, querido, 
Yace donde ningún hombre acudirá,
Una tierra sin sirvientas.

RECONSIDERA ALGUNOS TROPOS COMUNES 
QUE ACTUALMENTE NO SIGNIFICAN NADA
Por ejemplo, he leído muchas historias 
en las cuales los magos tienen bolas de 
cristal, cráneos y mascotas, pero nunca 

los usan. Esto se extiende a los libros pu-
blicados; en Harry Potter, los búhos en-
tregan el correo, pero los gatos, ratas y 
sapos, aunque son admitidos como mas-
cotas, no parece que ayuden en algo a 
sus propietarios a estudiar magia. ¿Por 
qué están allí entonces? Probablemen-
te para darle al mundo una sensación 
«mágica». Pero aun así, a menos que la 
historia lo necesite, probablemente sea 
mejor olvidar estos tropos. Muchos au-
tores aficionados los reducen al nivel de 
clichés sin significado.
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(Las mascotas inútiles serán probable-
mente parte de mi diatriba sobre «ani-
males en la fantasía»)

INTENTA ENCONTRAR MANERAS IMAGINATI-
VAS DE TRANSFERIR EL CONOCIMIENTO
La manera usual es a través de una 
academia o una estructura de escuela, 
donde los estudiantes aprenden de sus 
profesores y libros. Pero no es la única 
manera en que las personas adquieren 
conocimiento, especialmente en las so-
ciedades parecidas a las medievales en 
las que muchas personas no pueden 
leer. y probablemente no todo el mundo 
nació cerca de una academia. ¿Y cómo 
adquirieron sus conocimientos los pri-
meros magos, aquellos que escribieron 
los libros y no tuvieron ningún profesor?

Posiblemente algunos magos jóvenes 
puedan practicar ejercicios, o adqui-
rir control por su cuenta, o reuniendo 
consejos de su padre, un familiar, o un 
amigo que también es capaz de hacer 
magia y le enseña, o tiene una teoría so-
bre cómo hacerlo. Por supuesto, esto 
asume que todos en tu sociedad no son 
magos y que la magia es algo relativa-
mente raro. Ese no necesita ser el caso. 
Si la magia es común, entonces las aca-
demias formales serían innecesarias, 
así como se asume en la mayoría de los 
mundos de fantasía respecto a otras ha-
bilidades como el lenguaje y la costura. 
Los niños aprenderían como aprenden 

otras cosas, y probablemente no pien-
sen en ello como algo diferente a otros 
aspectos de sus vidas.

Lo cual me lleva a mi tercer punto.

SI LA MAGIA ES COMÚN, DEBERÍA SER USADA 
CON PROPÓSITOS COMUNES
Hay muy pocas personas a las que no 
les guste evitar el trabajo. Incluso si hay 
complicadas teorías arcanas acerca de 
por qué no se debería encender un fue-
go con magia meramente para evitar le-
vantarse del asiento, esas personas lo 
ignorarán de cuando en cuando (de la 
misma manera que en nuestro mundo 
se ignoran leyes menores como cruzar 
la calle sin mirar a ambos lados si lo en-
cuentran inconveniente). Esto se vuelve 
especialmente real si hay personas en 
tu mundo que tienen suficiente dinero y 
tiempo para vivir por encima de los nive-
les de subsistencia y comienzan a pen-
sar en maneras para mejorar sus vidas. 
En la mayoría de las sociedades medie-
vales, al menos los nobles estarán a ese 
nivel, y si tu sociedad está estructurada 
alrededor del Renacimiento, en vez de 
seguir los patrones de la época medie-
val temprana, habrá también una clase 
media.

No hay razón para que la magia común, 
que es relativamente barata, tanto por 
el costo de los materiales arcanos com 
o por los poderes que los magos pueden 

renovar tan solo con comer y dormir, no 
sea la tecnología de su propio mundo.

Si hay un mago que puede copiar las car-
tas que lee, y hacerlas aparecer en una 
página diferente, no hay razón para des-
perdiciar tiempo copiando manuscritos, 
o para desarrollar la imprenta. Por su-
puesto, este talento en particular podría 
ser raro y estar restringido a aquellos 
que puedan permitírselo, lo cual podría 
significar que otros tengan una razón de 
fuerza para volcarse hacia la tecnología. 
Pero no hay ninguna razón en particular 
para que ese talento deba mantenerse 
único, ni tampoco para que ese mago no 
venda sus habilidades al mejor postor. 
¿Si un noble no puede permitírselo, por 
qué no buscar otro?

La magia ciertamente puede ser sagra-
da y especial y muy rara en tu mundo, 
y con gran éxito (La saga Canción de 
hielo y fuego de Martin es una que no 
tiene mucha magia en su primer libro, 
y aun así, las personas en Poniente se 
las arreglan bastante bien sin ella). Pero 
si no es así, si es barata porque los ma-
teriales son baratos o por lo común del 
talento, ¿por qué darle ese estatus es-
pecial? Dependientes como somos de 
la tecnología, la mayoría de nosotros no 
se maravilla cada vez que un televisor 
se enciende, y no habría ninguna razón 
para que un campesino se quede bo-
quiabierto cuando ve que alguien hace 
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subir el agua colina arriba si lo ve todos 
los días. Estaría mucho más preocupado 
tratando de averiguar cuál es la eficien-
cia de su molino.

RECONSIDERA LAS MAGIAS DIVIDIDAS POR 
GÉNERO
Esto no es porque necesariamente sea 
una mala idea en sí, sino porque genera 
muy pocas cosas nuevas. Las mujeres 
tienden a ser sanadoras y tener magia 
defensiva, y los hombres la magia violen-
ta, incluso cuando la sociedad no está 
dividida en los roles tradicionales de gé-
nero. Algunas veces esto se ha relacio-
nado con la capacidad de la mujer como 
portadora de vida, por lo que no deben 
ser manchadas por la violencia, o algo 
así.

Las personas que usan estos argumen-
tos nunca han visto una leona, una ma-
dre oso o cualquier otro animal hembra 
que defiende a sus crías. La violencia no 
parece tener nada que ver con la habi-
lidad para portar las crías, y sí con la 
percepción humana de que no está bien 
que las mujeres sean violentas.

Si tienes una magia dividida por géneros, 
está bien darle a las mujeres la habilidad 
de disparar bolas de fuego por todos la-
dos sí quieres hacerlo. Está bien dar a 
los hombres magia relacionada con la pa-
nadería y la costura. Por supuesto, eso 
podría requerir una inversión completa 

de los géneros en tu sociedad, lo cual 
podría fácilmente ser tan aburrido como 
lo habitual. De cualquier manera, si usas 
específicamente magia basada en el gé-
nero, intenta usar de maneras nuevas e 
innovadoras, o al menos asegúrate de 
que refleje los roles de las sociedades 
en las que las estableciste. ¿Por qué de-
bería una mujer que no muestra mucho 
interés en atender a los enfermos es-
tar confinada a la magia de sanación? 
¿Por qué debería un hombre que es un 
cobarde tener que lanzar montañas so-
bre las personas en las batallas? Puede 
ser más interesante hacerse estas pre-
guntas y lidiar con ellas, que solo asumir 
que todos en estas sociedades tienen 
que ser lo mismo.

SI LA MAGIA ESTÁ MURIENDO EN TU MUNDO, 
DALE UNA RAZÓN JODIDAMENTE BUENA 
Hubo una razón jodidamente buena en 
el mundo de Tolkien; los elfos estaban 
destinados a marcharse del mundo ate 
que los hombres, y su «magia» es prima-
riamente el reflejo de sus largas vidas, 
conocimiento y habilidad para relacio-
narse con el mundo que los rodea en 
una forma que los hombres no compren-
den. Cuando se van, la magia también lo 
hace. Sin embargo, he leído de mundos 
de fantasía donde la magia está murien-
do principalmente por conveniencia del 
autor, no porque haya una razón inhe-
rente al mundo mismo.

Si tu argumento lo requiere, justifícalo. 
Está bien, quieres que tu héroe sea es-
pecial porque tiene una poderosa magia 
mucho después de que los magos han 
reinado y muerto. Pero, ¿cuál es la ra-
zón para  esto? No debería ser solo para 
hacer a tu héroe especial. ¿Es el elegi-
do de un dios? ¿Y por qué ese dios ha 
traído de vuelta la magia al mundo justa-
mente ahora? ¿Necesita enfrentar a un 
poderoso enemigo que es un mago? ¿Y 
por qué magia en vez de un fuerte brazo 
derecho? Etcétera.

NO SIEMPRE ESCRIBAS BAJO LA SOMBRA DE 
UN IMPERIO MÁGICO MAYOR
La mayoría de los mundos de fantasía 
tienen un periodo en el cual la magia fue 
mucho más común y grandiosa que lo 
que es ahora, y los magos modernos 
vagan por el mundo intentando com-
prender las maneras y artefactos de los 
antiguos. Pero nunca se ofrece ninguna 
explicación (o al menos es rara) sobre 
por qué la magia se desvaneció, ni sobre 
por qué cada una de las generaciones 
siguientes han sido aparentemente tan 
idiotas que ninguno de los artefactos 
puede ser usados de manera confiable.

¿Por qué sucede esto? ¿Por qué no es-
cribir desde la cima de un imperio má-
gico? ¿Por qué no escribir acerca de 
alguien que se las ingenia para descu-
brir qué pasó con todo, o recuperar el 
conocimiento?

 Traducción José A.Cantallops
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 Limyaael

Esto es otro tropo, como el de la magia 
dividida por géneros, o la magia mori-
bunda, que puede funcionar bien, pero 
que la mayoría de los autores raramente 
se molestan en explicar. Hubo un pode-
roso imperio mágico. Eran malvados. Se 
destruyeron a sí mismos. ¿Qué los hace 
más malvados que los humanos mo-
dernos? ¿Qué le sucedió a su magia? 
¿Cómo sabemos nosotros que se des-
truyeron a sí mismos? Preguntas a las 
cuales la misma respuesta parece ser: 
No preguntes.

TRATA DE DARLE A TU MAGIA UNA BASE ME-
TAFÍSICA
Esto no significa que la magia pueda ser 
explicada a través de leyes tan claras 
como las de la física (aunque, por su-
puesto si tienes una academia con ma-
gos longevos dedicados solo a la inves-
tigación, no hay razón para que no haya 
respuestas a estas preguntas). 

Pero alguna explicación de la magia, 
aunque no sea siempre una fundamen-
tación, es a menudo agradable, incluso 
si estuviera equivocada.

¿Cuál es la diferencia entre una explica-
ción y una fundamentación? Considera-
ría un fundamentación de que exista la 
magia algo como, «El mundo moriría sin 
ella» o «Los dioses lo dicen» Una funda-
mentación responde a un porqué. Una 
explicación, pienso, está más en la línea 

de, «Bien, la magia funciona de esta ma-
nera, y viene de esto, pero realmente no 
sabemos por qué existe en el mundo. 
¿Por qué hay árboles en el mundo? ¿Por 
qué los caballos adoptaron la forma de 
caballos y no la de danzantes bolas de 
energía? ¿Por qué los dioses escogieron 
crearnos a los humanos y no a los elfos? 
Dime.

Una explicación puede trabajar mejor 
que una fundamentación, ya que si la 
magia es una parte natural del mundo, 
y especialmente si es común, ¿por qué 
todos deberían quedarse boquiabiertos 
con ella e intentar explicársela a alguien 
cuando es como intentar explicar el ori-
gen de los árboles y las flores?

Esto fue divertido.

 Traducción José A.Cantallops
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