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1. PARRAFO DE ACCION O DIALOGO,
LUEGO, INTERMINABLES PARRA-
FOS DE DESCRIPCION/EXPOSICION
Digamos que tu historia comienza de
esta manera:

—iVen aqui, Beldeira! —dijo Seylli sua-
vemente—. No pienso que deberiamos
ser escuchados, no si no queremos que
rompan nuestros dedos.

Quiero saber, por favor, que demonios
estan haciendo Syelli y Beldeira. No quie-

Traduccion José A.Cantallops

DIATRIBA 021. COMIENZOS
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ro descripciones interminables del cuar-
to en que estan, cuan hermosas son,
como es la vista desde la ventana, vy
como es este tapiz de aqui que muestra
la batalla de Rockingroll, luchada hace
diez mil afios y ganada por el Rey Ave-
diwhoop. No hay nada como eso para
detener la accion de forma chirriante.

Deja caer pequefos pedazos de descrip-
cion y exposicion a medida que avanzas,
en vez de apilarlos todos de una vez.

2. EMPEZAR CON UNA ESCENA DI-
SENADA PARA GQUE DE INMEDIATO
HAGAMOS «;AWWW'!»

Los personajes usualmente tienen que
ganarse mi simpatia. Establecer una
escena en la que el personaje principal
es abusado de nifio, violado o desprecia-
do por otros personajes sin alguna ra-
zon en particular, es pura manipulacion
emocional. A manera de ejemplo en este
punto: ver E/ pedn de la Magia (Magic's
Pawn), de Mercedes Lackey. El persona-
je Vanyel comienza ganando una pelea,
y de inmediato es derrotado, le rompen
el brazo, y es despreciado por sus her-
manos. El segundo capitulo completo es
puro lloriqgueo. No es una buena idea.

Una vez que el lector descubre que esta
siendo manipulado emocionalmente, es
mucho menos probable que el personaje
le resulte simpatico. Otra cosa mala que
trae esto es presentar al héroe o a la
heroina como una victima. Aunque pue-
de ser una estratagema facil para ga-
nar atencion, después de eso sera dificll
convertir a este personaje en un héroe
de forma convincente.

3. COMENZAR CON UN FLASHBACK
EN EL CUAL EL PERSONAJE RECAPI-
TULA TODA SU VIDA RECIENTE

Si, bien. Por favor, muéstranoslos mas
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tarde en la historia. Para un buen ejem-
plo publicado de esto lee La maldicion de
Chalion (The Curse of Chalion) de Lois
McMaster Bujold. El personaje aparece
primero caminando por una carretera,
obviamente lleno de dolor por lo que ha
sucedido en su pasado, pero Bujold no
salta inmediatamente a un flashback so-
bre como su pasado fue cruel y aterra-
dor, oh dios mio. Da primero un bosque-
jo de los primeros detalles, diciendonos
qgue Cazaril fue esclavo en una galera, y
solamente mas tarde vemos cuan ate-
rrador fue, cuando otros personajes,
gue no conocen su historia, le pregun-
tan. Para ese momento, la simpatia del
lector (o al menos la mia) ya esta com-
prometida con Cazaril, algo que no su-
cede con un personaje que da un paso
en la historia y de inmediato empieza
a pensar sobre sus nueve hermanos y
hermanas y como tuvo que esclavizarse
como prostituta por ellos.

4) TENER UN PROLOGO MITOLOGI-
CO QUE NO TIENE APARENTEMEN-
TE NADA QUE VER CON LA HISTO-
RIA QUE LE SIGUE

Esto era original (pienso) cuando David
Eddings lo hizo, estableciendo leyendas
gue tuvieron relevancia para sus Objetos
de Busqueda'. Ahora parece que cada
autor aficionado de fantasia comienza
con algun tipo de profecia o mito sobre
los dioses. Yo hago una lista de com-

1 N del T. De una manera cojonuda, debe decirse.

Traduccion José A.Cantallops

probacion. ¢Son los dioses los persona-
jes principales de la historia? ¢No? Si
es asi, comienza con el personaje, por
favor. ¢Es el escritor bueno con el len-
guaje mitologico? No (¢acaso no es esa
la respuesta la mayoria de las veces?).
Entonces deja de intentar hacer algo en
lo que no eres bueno. ¢Esta usandolo el
escritor como un vertedero de informa-
cion basura? Si (¢no es cierto casi todas
las veces?). Detente.

5) TENER UN PUNTO DE VISTA NO
DISCERNIBLE

Este punto de vista flota de la cabeza de
un personaje a la de otro, o incluso des-
cribe cosas que los personajes posible-
mente no podrian saber, como cuantas
veces las lunas se han alzado desde que
el mundo comenz6 o como el océano ha
cambiado la forma de la tierra durante
miles de afios. Aburiiido. Esto multiplica
los problemas de la exposicion, ya que
no hay ni siquiera un parrafo de dialogo
o de accion que intente engancharnos.
Algunos autores claman por un acerca-
miento «de peliculay, donde primero ha-
cen como si fuera una camara situada
en un castillo o una escena, y entonces
eligen un personaje con el que compar-
ten la percepcion. No pienso que esto
funcione muy bien, ya que si las técnicas
de los libros a menudo no se pueden tra-
ducir a la pantalla, lo mismo es vélido a la
inversa. Las peliculas son esencialmente
un medio dramatico; nos muestran ima-

genes visuales, asi como un drama nos
muestra actores, y estas nos muestran
lo que hacen o dicen los personajes, no
lo que esta sucediendo en el interior de
sus cabezas. Los libros tienen que tener
algo de interioridad, o es realmente difi-
cil relacionarse, y la interioridad necesita
mantenerse de forma al menos parcial-
mente constante. He leido historias que
cambian de punto de vistas cada pocos
parrafos, o cambian entre capitulos y
nunca regresan a ciertos personajes, Y
es realmente, realmente molesto. Creo
gue muchos autores de fantasia intentan
usar multiples personajes con puntos de
vista porque piensan que esa es la ma-
nera en que se debe escribir la épica.
Sin embargo, la mayoria de los autores
deberian probablemente esperar hasta
gue tengan algo de practica con puntos
de vista Unicos y aferrarse a ellos antes
de intentar la multiplicidad.

Cuando la haga, la siguiente diatriba
serd principalmente sobre la infancia del
héroe.
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DIATRIBA 022. LA INFANCIA DE LOS HEROES

Mas cosas en la fantasia escrita por afi-
cionados que me hacen chillar y escon-
derme.

Muchas novelas de fantasia son en esen-
cia, bildungsromans, el nombre elegan-
te para las historias sobre el arribo a la
mayoria de edad. Los chicos crecen, se
convierten en adolescentes angustiados,
heredan magia, realeza o un poder pro-
fetizado (algunas veces las tres cosas al
mismo tiempo), salvan el mundo, y a me-
nudo lo gobiernan.

Es una formula tan basica que decir que
la objeto seria como decir que objeto el
uso del dragon en la fantasia, o la trama
del matrimonio. Cada vez que pienso que
los odio, recuerdo algun libro en que se
usaron bien. Los puntos a recordar son:

A. Odio las fantasias bildungsromans mal
hechas mas que cualquier otro tipo de
fantasia.

B. Pienso que el numero de autores pro-
fesionales que lo hacen bien es extrema-
damente pequefo. Guy Gavriel Kay (hasta
el punto de que cualquiera de sus per-
sonajes es adolescente) y George R. R.

1 Término aleman que significa «novela de inicia-
cion» o «novela de aprendizaje»

Martin lo hacen extremadamente bien,
pero, de cualquier manera, ellos son dio-
ses. Tad Williams y Dave Duncan son los
unicos otros de los que puedo recordar
gue lo hacen bien con los adolescentes.
Lois McMaser Bujold y Carol Berg guian

a sus héroes adultos a través de revela-
ciones creibles. Dado esto, puedes ima-
ginar cuan raro es encontrar un autor
de fantasia aficionado que maneje bien la
trama.
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Asi. Lo que Deberia Ser Hecho (de acuer-
do, por supuesto, a la Gran y Poderosa
Limyaael, quien espera plenamente que
no todos concuerden con ella, pero de
cualquier manera no le importa mucho).

1. S1 URS A SER ABUSIVO, HAZLO SUTILMENTE
Por esto me refiero, ver un padre borra-
cho que golpea a sus hijos y les rompe los
brazos me hace bostezar de aburrimien-
to. Si, el Abuso Infantil es Malo. Probable-
mente no encontraras a nadie entre tus
lectores que te discuta eso, o que no haya
visto diez millones de variantes de este ar-
gumento. Lo conoces tu, lo conozco yo, el
alien psiquico de un planeta situado a 18
kildmetros del borde del universo lo cono-
ce. Usar tu libro para predicar en contra
del abuso infantil o para hacer que el lec-
tor arrulle al héroe, tan Bwavo y Fwuerte
por haber Sobwevivido el Abuso, es viejo.

Lo que muchos escritores no se dan
cuenta es que el descuido, la indiferencia
y el abuso emocional pueden trabajar tan
bien como el dafio fisico mas dramatico.
Asi puedes (si realmente debes incluir
abuso sexual o fisico), sugerirlo. Me sien-
to mucho mas perturbada, si sé que algo
malo ha ocurrido en la infancia de la heroi-
na, pero no sé exactamente qué es, que
si me dan un monoélogo de diez paginas
acerca de como fue violada, golpeada, es-
cupida y pisoteada.

Finalmente, esto nos devuelve a eso de
lo que me quejé antes: infligir abuso a tu
protagonista en la primera escena de la
novela. Gana simpatia emocional, pero es
una simpatia emocional barata y, hace de
tu héroe una victima.

2. NADA DE MONGLOGOS LLENOS DE ANGUSTIA
Como este, que inventé, pero podria ser
real:

—Y quédate fuera!

Sara sollozaba mientras su padre tiraba
la puerta tras ella. ;Por qué tenia que ser
tan cruel con ella? Cada dia le contaba
que hubiera deseado tener un hijo en vez
de una hija, y cada dia le hacia ir al zarzal
para buscar moras, solo porque queria
que sufriera.

Asi mismo.

Muestra a tus lectores las reacciones
de los personajes en vez de contarselas.
Y por el amor de cualquier dios en que
puedas creer, no siempre hagas que su
reaccion sea estallar en lagrimas de que-
brantada inocencia. Al menos algunos
personajes deberian entrar en shock,
tener una rabia horrible, o estar comple-
tamente tranquilos y pensar que estas
horribles cosas les suceden porque lo
merecen. Los mondlogos de lagrimas y
melancolia y angustia del tipo «Pobre de

mi, porque soy el Protagonista Adolescen-
te #12898463 y Mis Padres Me Odian
y No Tengo Amigos” no envejecen bien.
Generalmente atraen mi atencion por una
pagina si estan bien hechos, pero si son
pueriles ni media pagina.

3. COMIENZA CON OTRA COSA QUE NO SEA EL
NACIMIENTO DEL HEROE

Probablemente has leido al menos un li-
bro de fantasia que comienza con un nifio
naciendo y varias personas Klas comadro-
nas son las candidatas favoritasi diciendo
como el nifio crecerd y derrotara al rey
Avediwhoop. Pobre rey Avediwhoop.

¢Por qué hacer esto?

Lo digo en serio. ¢Por qué? Las profecias
trabajan mejor cuando son engafiosas 0
vagas, y estas usualmente son demasiado
explicitas. Por otra parte, los nacimientos
no son realmente tan interesantes, par-
ticularmente con los tropos habituales
como un monton de sangre y la proféti-
ca marca de nacimiento, la madre mu-
riendo, y el narrador intentando forzarme
para que apoye a un infante es molesto.
Muéstrame por qué deberia apegarme
a esta persona. Muéstrame por que las
personas estan muriendo para mantener-
lo a salvo, o proteger la profecia, lo que
sea. Un bebé griton tiene cero personali-
dad para distinguirlo de los otros bebés
gritones, y no veo por qué me deberia
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importar que este en particular tenga
ojos dorados, o un halo profético a su
alrededor.

4. POR EL AMOR DE (INSERTE AQUI EL NOM-
BRE DE SU DEIDAD), NO CONVIERTAS A LOS
NINOS EN ZOMBIS PROFETIZADOS
Conoces el tipo a que me refiero. El
nifio que tiene unos seis o siete anos,
ve el futuro, o al menos, es «mas sa-
bio que sus afios» y hace afirmaciones
cripticas que se convierten en verdad.
Estos no son ninos. Estos son excusas
del autor para plantar escalofriantes
profecias en la historia.

Muy a menudo, estos chicos tienen
poca personalidad fuera de su «Visiony,
por eso zombis. También hay muy pocos
personajes que alguna vez piensan, «Si,
claro, el nifio esta haciendo un chistey.
En vez de eso se inclinan asombrados.

5. TAMPOCO HAGAS A TUS NINOS SUPERHA-
BILIDOSOS

¢Puedes imaginar el poder del fuego
destructivo en las manos de un nifo
de ocho afios? Aparentemente muchos
autores aficionado de fantasia no pue-
den ya que les dan a estos nifos inmen-
sos poderes magicos, y entonces, aun-
gue pueden amenazar con que pierdan
el contral sabre ellos, al final nunca su-
cede. Segura. Como si un nifio de ocho
anos no intentaria usarlos para hacer
que Mama y Papé no lo obligaran a ir

a la cama.

Esto se aplica a otras cosas, como ser
muy bueno cazando, la esgrima, arque-
ria, cualquier cosa que se te ocurra.
Las dnicas otras habilidades, ademas
de llorar y hacer desastres, en las que
se podria esperar que los nifios sean
buenos son encontrar comida, cuidar
a otros nifnos y pastorear animales, ya
gue estas son tareas que no requieren
mucho esfuerzo fisico y pueden ser
ensefiadas desde pequefios. Un nifo
puede comenzar a aprender con una
espada de madera, pero que derrote
a un caballero que le dobla la edad me
hace reir tan fuerte como para perder
mi almuerzo.

6. RECONSIDERA LA ANGUSTIA POR LOS PA-
DRES MUERTOS

Piensa en cuantos héroes y heroinas
de fantasia salen de un hogar donde
ambos padres estan vivos.

Respuesta correcta. Casi ninguno.

Y, de verdad, te digo: ¢Por qué cojones
no?

Si, las madres morian cuando daban a
luz en la época medieval. Sin embargo,
de verdad me molesto si las madres
del resto de los otros niflos estan vi-
vas, y tal parece que es el protagonista
el Unico que sufre la Angustia de los

Padres Muertos. Esto tiene ain menos
sentido si hay sanadores o comadro-
nas habilidosas cerca. Por supuesto,
quizds estos tengan una comision es-
pecial para dejar morir a las madres
de los salvadores de manera que estos
puedan angustiarse.

El padre a menudo estad perdido y tie-
ne un aire misterioso, en cuyo caso el
nifo se angustiara por ser un bastardo
(incluso si no parece importarle a mas
nadie), o ha muerto de alguna noble y
heroica manera. No hay casi ningun pa-
dre que muera por un accidente, como
por ejemplo, estaba talando un arbol
y este le cayd encima, que mueran de
enfermedades o de cualquier otra cosa
que el protagonista pueda superar. Oh,
no, la Angustia por el Padre Muerto tie-
ne que estar presente, asi los protago-
nistas podran lloriquear sobre lo mucho
que extraflan a sus mamas y papas, y
cuan terrible son sus vidas como huér-
fanos, o medio huérfanos, y yo puedo
gritar y apretar el boton de borrar tan-
tas veces que me da un sindrome de
tunel carpiano.

Por la manera en que los protagonistas
de los autores aficionados de fantasia
tienen fijacion con sus padres, pensa-
rias que los autores estan ventilando
sus propios problemas.

No, no. Eso no puede ser posible.
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1. DEJA QUE TENGA RELACIONES MAS 0 ME-
NOS NORMALES CON SUS HERMANOS

¢, Tus hermanos te idolatran? Probable-
mente no todo el tiempo. ¢Te odian vy
hacen de tu vida un infierno? Probable-
mente no todo el tiempo.

No hay nada malo en usar a veces un
poco de estos extremos. Pero, realmen-
te, ¢cuantas veces puedes volver a con-
tar la historia de Cenicienta, o la histo-
ria del Hermano Mayor que es adorado
por sus hermanos? Trata de mezclar
y torcer esos extremos con algo mas
normal. Pocas personas odian o aman
a sus hermanos tan al extremo como
lo hacen esos personajes, y cuando los
hermanos comienzan a hacer una cosa
o la otra con el héroe/heroina esto es
una sefal muy fuerte de que el lector
debera amarlo porque ha sido muy tor-
turado, o amarlo porque, jmira, todo el
mundo lo ama!

Bluagh

8. (PARA PERSONAJES FEMENINOS). RECON-
SIDERA EL ARGUMENTO DE LA PRINCESA RE-
BELDE 0 SEUDOFEMINISTA

Chica quiere aprender esgrima. Chica
no puede. La princesa no quiere hacer
cosas de chicas. A la princesa le dicen
gue las haga. A lo cual sigue una gran
angustia, jme odian porque soy una chi-
cal Bostezo o chillo, dependiendo de
cuan malo sea el escritor.

Estas son cosas superficiales, no verda-
dera fantasia feminista. No puedo recor-
dar un libro que haya leido con un ar-
gumento como este donde el personaje
principal salga e intente cambiar cosas
por el bien de otras mujeres. Es acerca
de ella, ella, ella, y cuan miserable es
porgue tiene que usar vestidos (idiota),o0
porgue no le permiten salir y luchar con
un espadon (las humanas normales no
pueden levantarlos (idiota), o porque va
a ser forzada a casarse porgue sus pa-
dres lo decidieron (lo cual, por supues-
to, nunca le sucede a los hombres en
la fantasia, (idiota) y como se escapara.

Si, esta bien. Problemas banales, hom-
bres y mujeres malos y unidimensionales
determinados a hacer sufrir a las Arro-
jadas Chicas Genéricas, y, por supuesto,
ella es un brillante parangdn de verdad y
luz, no importa cuanto lloriqueé.

|diota.

Pienso que es posible escribir verdade-
ra fantasia feminista, pero no haciendo
gue tu personaje femenino se llene de
clichés, sufra problemas clichés que no
son nada comparados a lo que las muje-
res mas pobres de la sociedad medieval
estarian sufriendo, y de alguna manera
solo conocen personas que la maltraten
por ser una mujer, o la amen y adoren
como la Cosa Mas Grande del Mundo.

Idiotas.
Asi que aqui lo tienes.

A continuacion diatriba sobre los adoles-
centes en la fantasia.
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DIATRIBA 023. FANTASIA DE ADOLESCENTES

De nuevo, debo admitir mis prejuicios
aqui. He leido tantos libros con prota-
gonistas adolescentes que realmente
me he cansado de ellos. Hace falta que
sea un autor que yo se que escribe bien,
como Terry Pratchett, o una premisa in-
teresante para hacerme comenzar una
historia cuando sé que el personaje prin-
cipal serd un adolescente. Y ya que mu-
cha fantasia en la web es del tipo «jPrin-
cesa adolescente escapa de su casa y
descubre que es la salvadora del mundo,
y, ademas, la mas poderosa hechicera

de la historial», siento que mi preocupa-
cion es ampliamente justificada. Pienso
gue los protagonistas adultos tienen un
monton de ventajas, mientras que los
adolescentes son usados tan a menudo
y de maneras tan semejantes, que es
dificil escapar de las trampas que des-
cribo abajo. Como los bildungsromans,
pienso que puede ser bien hecho, pero,
también como los bildungsromans, es
mas dificil hacerlo bien cuando tantas
personas estan influenciadas por histo-
rias similares.

1. ADOLESCENTES CUYAS PERCEP-
CIONES SON IDENTICAS A LA REA-
LIDAD

Esto, para mi, es la sefal niumero uno
de una canonica Mary Sue o un canoénico
Marty Stu. La mayoria de los personajes
tienen una experiencia subjetiva del mun-
do de fantasia, asi que pueden descu-
brir que el sistema magico que estaban
usando tiene una base horrible (asi como
la serie Un hombre de palabra (A Man of
His Word), de Dave Duncan) o que algu-
nas personas no son tan malas como
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pensamos, mientras otras son peores
(Cancion de Hielo y Fuego de Martin). La
canonica Mary Sue o el canonigo Marty
Stu puede cometer errores factuales,
pero nunca cometera errores de per-
cepcion. Cuando miran a algo, incluso
si es por primera vez, ven su verdadera
naturaleza.

Esto es muy jodidamente aburrido.

Incluso tiene menos sentido con un ado-
lescente que con un adulto. Los adoles-
centes a veces tienen poca experiencia
con el mundo, incluso, mas a menudo,
los autores de fantasia escogen delibe-
radamente héroes y heroinas quienes
han sido criados en aislamiento, asi pue-
den contarle al lector acerca del mundo
de fantasia mientras se lo cuentan al
protagonista al mismo tiempo. Sin em-
bargo, la mayoria de estos adolescentes
no experimentan ningun cambio interior.
Si estan viajando con un grupo de perso-
nas y sospechan que hay algo mal con
alguien, esa persona siempre resulta
ser el traidor. Si respetan y confian en
alguien, esa persona siempre sera bue-
na y amable y, merecera su confianza,
incluso si otros tienen razones para sos-
pechar de él o ella. Es molesto, es abu-
rrido y, significa que los adolescentes, en
vez de cambiar en respuesta al mundo,
estaban en lo correcto acerca de todo,
incluso antes de salir de su casa.

Esto no tiene ninguna base real. Proba-

Traduccion José A.Cantallops

blemente muchos de los adolescentes
pueden recordar, al menos, una situa-
cion en la cual fueron forzados a revisar
sus presunciones iniciales acerca de una
persona como fea, divertida, estUpida,
celosa, etc., y a medida que se adentran
en la adultez, esas situaciones solamen-
te se vuelven mas frecuentes, no me-
nos. Sin embargo, de alguna manera los
adolescentes protegidos en la fantasia
son unos genios instintivos acerca del
mundo.

No lo son, de verdad. Solamente lo son
porque el autor quiere que lo sean.

2. LA EDUCACION, O LA CARENCIA
DE ELLA, ES IDEALIZADA

Un protagonista adolescente no educa-
do sera presentado como puro e inocen-
te, no desaventajado, vago o estupido.
Un adolescente educado sera presenta-
do como alguien que no estudia todo el
tiempo, y se impacienta con sus profe-
sores, porgue cbviamente, esos tutores
no le estan ensefando lo que realmente
necesitan saber. En la realidad, hay un
monton de personas que no son buenas
en algunas materias, otras que hacen el
vago en la escuela, y otras que tienen la
oportunidad de aprender lo que necesi-
tan saber y lo olvidan.

Pienso que mucho de este trabajo se
hace para evitar el estereotipo nerd,
pero desafortunadamente todo lo que
hace es poner otra vez a los protagonis-

tas en la trampa de los «genios instinti-
vos» (ver punto uno). No esperes que
me crea que alguien que se resiste a
aprender a leer y odia la geografia sera
capaz de aprender un alfabeto extran-
jero fluidamente y recordar mapas a la
perfeccion. Algunas veces me pregunto
si los adolescentes de la fantasia no son
realmente humanos, sino alienigenas a
quienes el conocimiento les llega cuando
lo necesitan.

Por supuesto, una explicacion mucho
mas simple es que el autor esta interfi-
riendo de nuevo para darle ventajas que
nunca le son dadas a ningun otro per-
sonaje.

3. ESTOS NO LUCEN COMO ADO-
LESCENTES

Intenta recordar el nimero de chicas
adolescentes en la fantasia que tienen
lunares, pecas o alguna forma de acné,
0 una piel grasosa. Intenta recordar el
namero de aquellos a quienes se les en-
sucia el pelo cuando vagan por el bos-
gue, o se hacen heridas que deberian
haber dejado cicatrices o algun more-
ton, y que esto sea mencionado mas de
una vez.

¢No es muy elevado, no? Esto sucede
a pesar de que no hay cremas para la
piel, avanzados tratamientos medicos o
champu en la mayoria de los mundos de
fantasia. jIncreible!
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Los chicos adolescentes en la fantasia
parecen mas realistas, ya que a los au-
tores les gusta describirlos como des-
mafados, torpes, y coltish, y algunas
veces hablaran acerca un muchacho
con la cara llena de granos que mira
con asombro a nuestra heroina. Sin em-
bargo, estos personajes casi nunca son
los héroes. Los héroes son producidos
en la misma Fabrica de Piel y Cabellos
Perfectos en la que se hacen las chicas.

Ahora, algunas personas pueden argu-
mentar, ¢Quién quiere leer acerca del
acneé? A los cuales les replicaria, «Pre-
fiero leer acerca de eso que sobre otra
chica de dieciséis afios con la piel per-
fectay.

El punto es: si realmente no piensas que
tus lectores quieren saberlo, o que pue-
des manejar protagonistas adolescen-
tes con muchos de los problemas de los
adolescentes, entonces solo evita los ex-
tremos. No describas cada defecto si te
molesta, pero no esperes tampoco que
crea que estos adolescentes son peque-
Aos adultos, en todo excepto...

4. INMADUREZ

Lloriquear, dar perretas, gemir, quejar-
se, gritar, lamentarse, angustiarse. Tie-
ne muchos nombres. Y envejece reaaa-
almente rapido.

Es muy dificil de creer que adolescentes

Traduccion José A.Cantallops

gue han crecido bajo duras condiciones
(en la seccion mas pobre de muchas
ciudades de fantasia, como siervos, o
ninos pobres en una granja), estén aje-
nos a las demandas que han puesto en
ellos esas vidas cuando tienen quince o
dieciséis afos. Puede que no le gusten
algunas tareas, tal como ordefiar vacas,
pero realmente no pienso que se quejen
de que sus padres los tratan como es-
clavos.

Lo contrario también es valido. Si tienes
un mundo tradicional de fantasia donde
se espera que las mujeres acepten el rol
de peones en el matrimonio como finas
damas, ¢cuan realista es que una chica
noble de dieciséis afnos esté lamentan-
dose por tener que usar un vestido o un
matrimonio arreglado? Especialmente
cuando todas las muchachas o mujeres
a su alrededor lo aceptan. Un repentino
cambio en su estilo de vida, si, aposta-
ria por eso, una chica a quien se le ha
permitido andar en libertad durante ca-
torce anos y luego es forzada a usar un
vestido, es algo bastante diferente a una
gue ha sido criada de esa manera desde
el principio. Pero, de nuevo, ¢cuantos
nobles en un mundo de fantasia real-
mente van a permitir que sus hijas ha-
gan eso? Los autores generalmente no
se molestan en desarrollar un trasfon-
do que haga que este tipo de angustia
parezca realista. Es solo, «jAh, todo el
mundo quiere vestir un vestido y actuar

cinicamente, pero no Krystalynne! iElla
es diferente! |Es fuerte! |Es inteligente!».
Incluso cuando Krystalynne ha tenido la
misma educacion en lenguas y musica,
ademas de costura que el resto de las
chicas nobles, e incluso aunque la ma-
nera de ser fuerte y lista de Krystalynne
es quejarse de cuan estUpidas son las
personas a su alrededor.

Esa es otra cosa a considerar. ¢Cuantas
quejas y lloriqueo es realmente necesa-
rio para atrapar a la audiencia? Los per-
sonajes adultos en la fantasia a veces
tienen una paciencia poco realista con
los adolescentes llorosos. Los miman y
son indulgentes con ellos hasta mucho
después de que yo haya sentido la ur-
gencia de abofetearlos, o, por lo contra-
rio, abusan de ellos sin ninguna razon.
Ambos extremos se deben evitar para
asi evitar los clichés. De nuevo, esto
puede hacerse bien, pero usualmente,
solo a traves de un golpe brusco y re-
pentino, como un cambio dramatico en
su estilo de vida. Después de una vida
de abusos, el adolescente no lloriquearia
en publico nunca. Después de una vida
de mimos, la mayoria de los padres ha-
brian adquirido una adiccion al alcohol o
al opio, o por lo menos se habrian resig-
nado a que nadie quisiera casarse con
esa mocosa quejica.

No entiendo porque la inmadurez es
considerada un signo de fortaleza.
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5. MUESTRA ADOLESCENTES QUE
CAMBIEN EN FORMAS QUE NO IN-
CLUYAN EL ENVEJECIMIENTO FISI-
CO O LA REPENTINA ADQUISICION
DE PODERES MAGICOS
Supuestamente, el gran atractivo de un
protagonista adolescente es que ejem-
plifica el crecimiento en poder de un hé-
roe, lo cual también es parte del atrac-
tivo de los mitos y cuentos de hadas.
Sin embargo, muchos adolescentes en
la fantasia escrita por aficionados no
muestran ningun tipo de crecimiento.

Esto me lleva de vuelta al punto 1, con
los adolescentes que de forma milagro-
sa conocen todo acerca de la naturale-
za humana, a pesar de haber crecido en
una pequefia villa, pero esto se puede
manifestar de otras maneras. En los ca-
s0s mas extremos, los adolescentes no
aprenden a superar las cosas que les
suceden, como las muertes de amigos.
Gritan y lloran, lloriqguean y se quejan vy,
todavia siguen haciendo exactamente lo
mismo al final de la historia. Cuando el
autor puede poner a sus personajes en
medio de una batalla y sacarlos de alli
sin haber cambiado en ningun aspecto,
excepto por la tendencia a lloriquear, es
gue algo esta muy mal.

Como otro ejemplo considera los per-
sonajes de Robert Jordan. Diez libros,
docenas de batallas y muertes y un ene-
migo intentando conquistar el mundo, y

Traduccion José A.Cantallops

todavia estan mas preocupados por in-
sultos insignificantes, y por quién va a
acostarse con quién. Estos son preocu-
paciones supremas de los adolescentes,
pero no deberia permitirse que se apo-
deraran del mundo fantastico. El foco
no deberia estar en las cosas que les
importan primariamente, o incluso solo
a los adolescentes. Hay lugares adecua-
dos para ese tipo de cosas, pero no es-
tan en la fantasia. Estan en las secunda-
rias y en los culebrones televisivos.

Finalmente, nuevas habilidades no
significan nueva iluminacion. Muchas
veces el adolescente termina siendo el
salvador del mundo o un mago pode-
roso, pero no tienen que adaptarse a
eso, solo lo aceptan y de alguna manera
ganan responsabilidad. En la realidad, la
mayoria de las personas con gran poder
cometen errores, algunas veces devas-
tadores. Intenta evitar que tus adoles-
centes se conviertan en gurus solo por-
que son el corazon de una profecia.

5. RECONSIDERA IMPORTAR PRO-
BLEMAS DEL MUNDO MODERNO
DENTRO DE UN MUNDO DE FANTA-
SIA

En los casos donde los protagonistas
adolescentes no tienen padres muer-
tos sobre los que gastar su poderosa
angustia, tienen padres que «no los
comprenden», «quieren controlarlos» o
(para las chicas) «quieren que actuen

como damasy. Quejidos, quejidos, que-
jidos, quejidos...

Esto me provoca tres reacciones inme-
diatas:

1) Viven en un mundo en el que las ham-
brunas, las plagas y los poderes malva-
dos son problemas, ¢y se preocupan
por quée?

2) Me pregunto cuanto hay aqui de los
problemas personales del autor

3) Aqui va la caracterizacion de los pa-
dres.

Comenzando por el Ultimo punto: mu-
chas veces, los padres que «no com-
prendeny» a sus adolescentes en fanta-
sia no son presentados como personas
imperfectas que hacen su mejor esfuer-
zo para criar a sus chicos. En vez de
eso, estan equivocados, o son absoluta-
mente malvados. Al final de la historia,
terminan destruidos, humillados hasta
el punto de disculparse con sus hijos por
cosas como prohibirles ir a una monta-
fla que se rumora que esta embrujada.
La profundidad de la amargura contra
los padres en fantasia es sorprendente.

Esto nos lleva a la segunda preocupa-
cion. Demonizar a nuestros padres en
el nombre de anadir realismo a una his-
toria nunca es una buena idea. En par-
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ticular, no tiene mucho sentido que, si
una chica tiene que preocuparse por
ser |la heredera de un trono que no pue-
de reclamar, hay enemigos intentando
matarla, y una magia amenazando con
guemarla y aniquilar a todo el mundo, lo
gue mas le moleste sea que su madre
intentaba criarla para ser una dama.
Esto suena al autor usando al personaje
como un medio para mostrar sus pro-
pios problemas en vez de escribir una
persona separada de si mismo.

Y, finalmente (esto se aplica a cosas
como los intereses amorosos de los
adolescentes), si tus personajes real-
mente tienen otras cosas de las que
preocuparse, entonces no hagas que
se preocupen mas por el tipo de cosas
gue podrias escuchar en discusiones de
los pasillos de tu secundaria. Esa chica
gue estaba celosa y tratd de robarle el
novio no sera nada proxima a Asedrin,
el maestro de suefios que quiere tortu-
rar a muerte a tu personaje por robarle
algo que es de él, o, al menos, no de-
beria ser. Cuando la Ultima accion de la
historia no es la derrota de Asedrin, o
alguna escena tranquila y reflexiva, sino
qgue la heroina vuelve a su pueblo para
humillar a la chica celosa, cierro el libro
0 le doy a la tecla de borrado, aunque
me quedo aliviada de conocer donde es-
tan las prioridades del autor.

En ocasiones, los protagonistas adultos
caen dentro de estas mismas trampas,

Traduccion José A.Cantallops

pero a menudo los autores de fantasia
gue los escriben parecen asumir que a
ellos, al menos, les estd permitido pen-
sar acerca de cosas diferentes de como
lucen, si le gustan a alguien, y si le gus-
tan a los que les gusta a ellos.
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DIATRIBA 024. LENGUAJES

¢Adivina quién terminara sin trabajar en
sus ensayos hoy?

Ah, bien.

(Esto de admitir mis predilecciones se
esta volviendo algo habitual en las dia-
tribas).

Ademas de C. S. Lewis, E/ sefior de los
anillos de Tolkien fue la primera novela
real de fantasia que lei. El logro infec-
tarme no solamente con su fascinacion

por los no humanos, sino con el bicho
de la linguistica. Pienso que incluso los
autores profesionales deberian prestar
mas atencion a los lenguajes en sus no-
velas de fantasia, pero algo de atencion
es al menos mejor que el desastre que
resulta del intento de algunas personas
de crear su propio lenguaje.

NO USES LETRAS CAPITALES O APOSTROFES
EN MEDIO DE LAS PALABRAS

Simplemente no lo hagas. Las hace lu-
cir extrafas, y tus lectores pasaran mas

tiempo preguntandose como pronunciar-
las que leyendo la historia. ¢Se pronun-
cia diferente Lima que Limya o limya?
¢Qué hay con Li'mya? A veces los auto-
res intentan incluir algo en el principio de
la historia como, «El apostrofe deberia
ser pronunciado como una parada glo-
tal», pero eso envejece muy rapido. Se
supone que los apostrofes y las letras
capitales le confieran un sabor exatico al
lenguaje, pero aqui lo exético cruza la i
nea y se convierte en extrafio y confuso.

TAMPOCO USES SERIES TONTAS DE LETRAS

Seguro que puede lucir «alienigena» lla-
mar a un dragon Jwxgchiblwz. Pero esto
solamente confunde a tus lectores, que
esperan leer fantasia no un libro donde
tal parece que los dedos del autor su-
frian espasmos de vez en cuanto sobre
el teclado. Evita eso, al igual que las le-
tras capitales y los apostrofes en medio
de las palabras. Si realmente quieres un
sabor exotico, construye los nombres
de cada cultura con una regla estricta,
y cuando se encuentren a una nueva
cultura o grupo de personas, entonces
modela los nombres segun otra regla.
Estos seran distintivamente diferentes
y convincentes para tus personajes, sin
gue provoquen hernias a tus lectores.
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NO ACEPTES SIN PENSAR LA HIPOTESIS
SAPIR-WHORF

En su forma simple (la forma en que la
mayoria de las personas la conocen), la
hipotesis Sapir-Whorf dice que el len-
guaje estructura el pensamiento. Asi,
alguien que solamente tiene dos pala-
bras para los colores en su lenguaje,
como las palabras para luz y oscuridad,
supuestamente no puede reconocer el
rojo oscuro y el azul oscuro como colo-
res distintos. Por medio de experimen-
tos sencillos con personas que hablan
este tipo de lenguaje se ha demostra-
do que esto es manifiestamente falso.
Ellas fueron capaces de reconocer los
diferentes colores como diferentes, y
aprender con facilidad las palabras para
ellos en otros idiomas.

El lenguaje no es una cadena de hierro
sobre el pensamiento, y muchos pen-
samientos tienen lugar sin la interven-
cion del lenguaje. La «nueva lengua» de
Orwell hubiera fallado. De igual forma,
un lenguaje de fantasia que es supues-
tamente el «lenguaje del mal» o el «len-
guaje del bieny fallaria dentro de estric-
tas bases linguisticas. Las personas que
hablan ese lenguaje aun serian capaces
de pensar fuera de sus limitaciones.

Por supuesto, el mismo Tolkien violo
esta regla con la «lengua negra», pero
Tolkien tenia un fino oido para las dife-
rencias linguisticas (para él, el galés era

agradable y el gaélico no, y podia haber
modelado algunas pocas palabras de la
«lengua negra» en base al gaélico. Asi
nazg, la palabra para «anillo» en «lengua
negra» es similar a nasc, téermino gaé-
lico para «anillo»), y podia salir airoso
con este tipo de cosas. El no represento
al lenguaje como la fuente del mal, era
malo por quien lo hizo.

NO ASUMAS QUE LOS IDIOMAS CONSTRUI-
DOS SE DISEMINARAN NECESARIAMENTE EN
UNA SOLA GENERACION

De nuevo, la «lengua negra» de Tolkien
parece ser la excepcion a esto, algo iré-
nico, es el unico idioma completamente
creado en la Tierra Media, Sauron es
el unico personaje en la Tierra Media
gue comparte el hobby favorito de su
autor, pero su creador era inmortal, y
este lenguaje se desarroll6 de forma na-
tural después de ser, como quien dice,
soltado dentro de lo «salvaje», dividién-
dose en muchas lenguas orcas. (Como
mucha de la informacion que uso sobre
los lenguajes de Tolkien, esta viene de
Ardalambion, o De las lenguas de Arda
Of theTongues of Arda], el mejor sitio
sobre los lenguajes de Tolkien, el cual
los animo a consultar).

Muchos autores aficionados de fantasia
no son ni remotamente tan cuidadosos.
Un lenguaje puede ser creado y difun-
dido y nunca cambiar. Las «lenguas co-
munes» son un particular mal ejemplo

de esto. Raramente hay alguna historia
natural tras ella, ya sea que la muestre
como el Unico idioma dominante en la
tierra, una lengua franca creada por la
fusion de dos lenguas, o la mezcla na-
tural de muchos idiomas diferentes. La
mayoria de las razas hablan la lengua
comun ademas de su propio lenguaje.
¢Pero por qué? ;De donde viene? Los
autores no se molestan en explicarlo.

Esto me lleva a...

DATE CUENTA DE QUE EN UN MUNDO VASTO
EXISTIRAN DIFERENCIAS LINGUISTICAS
Robert Jordan es realmente, realmente
muy malo en esto. Tiene culturas distri-
buidas a lo largo de un amplio continen-
te e incluso una cultura que ha pasado
cientos de afos al otro lado del océano
y, todavia todos hablan la misma lengua,
con solo un ligero acento.

Piensa un poco. Los mundos de fantasia
no tendran comunicaciones globales, o
las tendran con limitaciones (para men-
sajes realmente importantes podrian
usar la telepatia, como hace Marion
Zimmer Bradley en la serie de Darko-
ver, pero incluso alli, es posible solo por-
gue el «lenguaje» mental es comun para
todos los telépatas y es diferente del
hablado). No tiene mucho sentido que
alguien que viva al otro lado del mun-
do hable el mismo idioma que alguien
gue vive cerca, incluso si es una «len-
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gua comuny. Deberian haber al menos
variaciones regionales y, probablemen-
te, mucha mas diferenciacion de la que
hay entre, digamos, el inglés britanico y
el americano.

Los personajes en fantasia con proble-
mas linguisticos o bien viven en mundos
gue aparentemente tienen algun medio
secreto de comunicacion global, o cono-
cen siempre a una persona que puede
hablar su idioma, o se las arreglan para
aprender milagrosamente la nueva len-
gua en cuestion de dias o semanas. No
es posible, porque...

RECUERDA QUE LA HABILIDAD PARA LOS IDIO-
MAS DISMINUYE CON LA EDAD

Los niflos son los mejores para apren-
der idiomas, y pueden crecer hablando
fluidamente dos o mas con facilidad,
mientras sus padres insistan en que los
aprendan. Las habilidades linguisticas
como esta declinan a partir de los diez
anos o un poco después, salvo en raros
casos de genios poliglotas. Un protago-
nista que tiene dieciséis, y ha hablado
solamente la «lengua comun» toda su
vida, no sera capaz de aprender asi de
facil el lenguaje de una tribu que lo ha
salvado de morir congelado, particular-
mente si no hay un traductor para guiar-
lo. Los nombres de objetos y algunas
acciones concretas pueden aprenderse
con facilidad, pero imaginen intentar ex-
plicar el concepto de «ser», «no», «si»,

«ayery, «mafiana» 0 «rojo» sin terminos
comunes. Si alguien le grita a la heroina
por tocar una olla, esta nunca sabria si
las palabras realmente significan «jNo!»
o solo, «jNo toques eso!» Necesitaria
multiples intentos para estar segura.
Mientras, ella estaria lidiando con varios
ejemplos como este, y ademas con to-
dos los problemas no linguisticos.

Es facil ver por qué los autores quieren
una solucién rapida para este problema.
Pero desafortunadamente esto destro-
za una de las claves de la realidad en
un mundo medieval, especialmente uno
lleno con varias culturas y lenguajes dife-
rentes. Si tienes complejidad linguistica
en tu mundo, deberias aceptar el costo
asociado a ella.

MUCHOS DE LOS MUNDOS DE FANTASIA NO
TIENEN PRENSA ESCRITA, Y LA ALFABETIZA-
CION NO ES OBLIGATORIA

A menos que logres explicar como tu
protagonista aprendid a leer, el lec-
tor promedio va ser un poco esceptico
acerca de esto. Los nobles tienen la me-
jor excusa. Otras veces, algo se puede
idear (ver El libro de las palabras, de J.
V. Jones, donde el héroe, Jack, aprende
a leer durante un periodo de cinco afios
copiando libros de imagenes y palabras,
los cuales habia sido contratado para co-
piar precisamente porque no sabia leer).
Pero muchas veces, los héroes y heroi-
nas surgidos de la nada, en una granja

no particularmente prospera, pueden
leer y escribir. Es alucinante.

Otro problema es la amplia disponibi-
lidad de libros en muchos mundos de
fantasia fuera de las academias, casas
de nobles ricos, o monasterios, lugares
en los que es razonable encontrarlos. Si
este mundo tiene imprentas, bien. Aun
asi, de alguna manera los protagonistas
siempre estan teniendo acceso a libros
en mundos donde no los tienen. Esto pa-
rece ocurrir especialmente si los libros
son antiguos, cuando uno piensa que de-
beria ser mas dificil conseguirlos.

Tampoco existe nunca la menor duda de
que la informacion que hay en los libros
es precisa, a pesar de la propension de
los escribas a cometer errores mientras
los copian, insertar pequefias notas, o
intentar hacer mejoras al texto original.
Solo por una vez me gustaria ver a un
héroe que tenga que leer la respuesta
en un libro antiguo y se tome un momen-
to para cuestionarse su veracidad.

Pienso que la fuente de este problema es
que la mayoria de los autores de fanta-
sia estan adaptados a los libros de nues-
tro tiempo. Podemos leer y encontrar li-
bros dondequiera, asi que no pensamos
gue esto sea nada del otro mundo. Pero
es un gran problema cuando tienes un
héroe campesino que nunca deberia ha-
ber aprendido a leer fluidamente en las
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filosofias de su mundo. (En ocasiones,
los autores incluso violan sus propias re-
glas, como unas pocas historias que he
leido que establecen ardientemente que
a las chicas en sus mundos no se les
ensefia a leer y luego muestran a sus
heroinas descifrando mensajes secre-
tos, sin explicar como es que lograron
leerlos).

POR FAUOR, NO HAGAS JUEGOS DE PALABRAS
QUE DEPENDAN DE TU IDIOMA

Con esto he visto arruinar libros que de
otra manera serian buenos. A menos
gue tu libro esté ubicado en una Tierra
moderna, o sea una fantasia historica,
es una buena apuesta suponer que tus
personajes no estan hablando en tu idio-
ma. Hacer que resuelvan acertijos o
bromas cuyas respuestas dependen de
una palabra en tu idioma, o peor aun,
de como se escribe esta palabra en tu
idioma, me hace convulsionar. También
destruye la cuidadosamente construida
suspension de la incredulidad (asumien-
do que el autor haya logrado hacerlo).

INTENTA MANTENER CONSISTENTES LOS
NOMBRES

Si tomas todos los nombres de tus per-
sonajes basados en los de un pais como
Espafia, y los de los personajes de otro
pais de Italia, bien. Si haces que la mayo-
ria de los nombres de los personajes fe-
meninos terminen en —ian, y que los de
los hombres terminen en —er, bien. Pero
mezclar los nombres realmente me mo-

lesta, en especial cuando se combinan
nombres modernos de la Tierra con
nombres inventados y nombres de otros
periodos histéricos de la Tierra.

Por supuesto, Tolkien esta en un extre-
mo de la escala, ya que no solo adap-
to especificamente los nombres de sus
hobbits de las fuentes del inglés antiguo,
sino que también invento la historia de
qgué habrian sido algunos de esos nom-
bres en oestron'. No todos tienen que
ser como él. Pero, por favor, por favor,
por favor, eviten el ejemplo hilarante (no
intencionalmente) de La redencion del
peregrino de Sara Douglass, la cual usa
festinadamente nombres biblicos, portu-
gueses, y nombres como Conductor de
Estrellas (Star Drifter). Y cuya heroina
se llama Faraday.

La mayoria de los autores de fantasia
pueden situarse en algun punto interme-
dio.

Probablemente innecesariamente de-

tallado, pero soy muy, muy sensible al
lenguaje.

1 Lengua comin de Tierra Media
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DIATRIBA 025. PERSONAJES SECUNDARIOS

1. NO CREES UN PERSONAJE SE-
CUNDARIO CUYO UNICO PROPOSITO
ES HACER VER AL PROTAGONISTA
COMO ALGUIEN GENIAL

Eso puede adoptar muchas formas. Pro-
bablemente la mas comun es hacer que
un rival por el amor del protagonista
luzca psicopata/ malhumorado/ estupi-
do/. Esto es una estupidez en si mis-
ma, porque casi siempre nos lleva a la
pregunta de cémo la chica pudo haberse
enamorado en primer lugar de alguien

asi. Tampoco me da como lector, mucha
confianza en la inteligencia o el buen gus-
to de la persona enamorada del héroe o
heroina.

Otras variantes de lo mismo incluyen de-
monizar a los padres del protagonista,
sobre lo cual hablé en el post sobre ado-
lescentes, hacer lucir tontas a personas
que habian actuado antes de manera
inteligente, solo para que el héroe o la
heroina pueda salvar el dia, y asegurar-
te de que cada competicion en la que el

protagonista esté involucrado salga ga-
nador o use la frase trillada y paternalis-
ta «Lo que realmente importa es como
juegas el juego», que hace parecer que
realmente es el protagonista el verdade-
ro ganador después de todo.

Nunca he comprendido qué esta mal con
hacer que el protagonista tenga algo de
competencia real, personas poderosas,
inteligentes, o igual de habilidosas, que
no hagan estupideces en favor de la tra-
ma o caigan a sus pies, adulandolo.

Lo que me lleva a...

2. TU PERSONAJE PRINCIPAL PUE-
DE SER EL CENTRO DE LA HISTORIA,
PERO NO LO HAGAS EL CENTRO DEL
UNIVERSO

Puedo decirte cuando los otros perso-
najes se estan volviendo meras sombras
del protagonista al que supuestamen-
te deberia animar como lector. Incluso
cuando no esta presente, cada conver-
sacion es sobre ella. Personajes com-
pletamente aleatorios gastan su tiempo
preocupandose por su felicidad, su pasa-
do, o su vida sexual, cuando lo que real-
mente deberian estar haciendo es pre-
ocuparse por cualquier otra cosa. Los
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villanos estan todos preocupados por
ella, incluso si ella no ha hecho nada to-
davia. Un ejemplo, realmente muy malo
de esto lo lei en la trilogia Joyas negras
(Black Jewels) de Anne Bishop, donde
casi todo el mundo cae en una especie
de desmayo extatico cada vez que pien-
san en la heroina Jaenelle.

Y yo vengo y digo, ¢Pero qué carajo es
eso?

Puede tener sentido si el rival de la he-
roina estd obsesionado con ella. Pero
no tiene sentido cuando un personaje
secundario en medio de una peligrosa
mision de exploracién gasta mas parra-
fos preocupandose de si la heroina toda-
via no se ha acostado con el héroe que
de si él va a regresar con vida. Lo mas
probable es que tu heroina sea solo el
centro de su propia consciencia y de la
narrativa. No hagas que todo en tu mun-
do de fantasia conduzca a ella.

Esto, pienso, es una de las mas gran-
des fortalezas de George R. R. Martin
(quizas la mas grande, a menos que
cuentes la de matar a sus personajes
sin piedad). Cada uno de los puntos de
vista de sus personajes es el centro de
su propia vida. Se pueden preocupar por
otros personajes, pero no se obsesio-
nan sobre que estadn haciendo de ma-
nera que parezca que estan puestos ahi
para llamar nuestra atencion acerca de

Traduccion José A.Cantallops

la heroina o el héroe principal. No hay
un héroe o heroina principal. Y todo el
mundo puede morir. Es grandioso.

Disculpen.

*Limyaael encierra su sed de sangre de
vuelta en su jaula*

3. NO CREES PERSONAJES SOLO
PARA QUE SEAN 0JOS EN LA AC-
CION

Digamos que necesitas saber qué esta
sucediendo en el otro lado de la cordi-
llera montafiosa Doratharon, en el sur,
cuando la mayor parte de tu historia
tiene lugar en el norte. Entonces creas
un personaje punto de vista pasivo cuya
anica funcion, en realidad, es escuchar
casualmente conversaciones que Su-
puestamente deberian ser secretas y
reportar las intrigas politicas.

Siempre me pregunto por qué la gente
escoge hacer esto. Si estan narrando
una historia que se centra en un rey,
¢,por qué no escoger el punto de vista del
rey? Pueden haber otras razones por la
gue quizas no puedas, quizads necesites
un personaje que le presta atencion a
los pequenos detalles y el rey no es una
de estas personas, pero esa no es una
excusa para crear un par de orejas que

graban pasivamente todo lo que oyen en
vez de un cerebro pensante.

Incluso si es un personaje menaor, trata
de agregar un buen personaje, demo-
nios.

4. NADA DE VILLANOS ESTUPIDOS
Siempre me quejo cuando leo una novela
de fantasia donde el villano le dice al he-
roe todos sus planes, o deja un agujero
en sus planes simplemente porque «su
plan es a prueba de tontos», o ignora co-
sas que todos los otros personajes en el
libro consideran. Esto nos lleva de vuelta
al punto 1. Si el héroe solo gana por-
gue los otros personajes son estupidos
o0 idiotizados para hacerlo quedar bien,
no es una victoria que valga mucho.

Ahora, los villanos pueden ser definiti-
vamente imperfectos, y tener defectos
(como la arrogancia) que los ciegan a
cosas que el héroe ve. Pero esos de-
fectos deberian ser algo diferente de la
estupidez y, derrotarlos no deberia ser
tan facil como quitarle un caramelo a un
nino. Me gusta al menos algo de sus-
penso en la fantasia; incluso si sé que el
villano no va a ganar, me gustaria creer
que podria. Los villanos estupidos tiran
eso por la borda.

Siguiendo con esto, si uno de los pun-
tos de vista es el villano, por el amor del
dios en que creas, no le hagas pensar
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en el mal que esta haciendo. Nada de
frases cacareadas como, «se deleitd en
la perversion de su trabajo», y los lar-
gos comentarios sobre cuanto el villano
disfruta hacer cosas como violar nifios,
No son MAas que una caracterizacion pe-
rezosa. Los mejores villano son los que
pueden hacerte creer que lo que estan
haciendo es plausible mientras lo lees a
traveés de sus ojos, 0 al menos no gritan
«jPersonaje cliché!» a todo pulmaon.

5. DALE A TUS PERSONAJES SE-
CUNDARIOS MOTIVACIONES CREI-
BLES

Esto no quiere decir que los personajes
principales en fantasia no tengan mo-
tivaciones creibles, sino que el autor a
veces gasta mas tiempo y atencion en
ellos, mientras que los personajes se-
cundarios quedan ensillados en cosas
como: «obsesionado con la muerte de
su padre por diez anos, incluso aunque
su padre lo trataba horriblemente, de-
cidi6 matar al héroe que lo matd a él.
Los personajes principales, si los auto-
res son buenos, pueden ser normales,
pero los secundarios son, con mucha
frecuencia, melodramaticos o acartona-
dos.

Incluso eso puede funcionar, mientras
muestres que funciona bien solo para
ese personaje en particular. Quizas tenia
una relacion realmente retorcida y co-
dependiente con su abusivo padre, y es
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por eso que todavia esta dolido y quiere
asesinar al héroe que lo matd. Pero no
tiene sentido pintarlo como un obseso
solo porque si.

6. NO HAGAS DE LA DESCRIPCION
FISICA UN SUBSTITUTO DE LA CA-
RACTERIZACION

Esto puede suceder con héroes/heroi-
nas demasiado Son Hermosos = Son
Buenos, pero no sucede tan a menudo.
Aunque todavia hay algunos personajes
secundarios alla fuera que tienen «ojos
astutos», «barbillas débiles», o «una
sonrisa encantadoray, y a partir de aqui
siguen los estereotipos embebidos en
esos rasgos al pie de la letra.

Por esto es que pienso que los autores
no deben usar descripciones fisicas ex-
tensas de las personas en fantasia has-
ta que no se liberen ellos mismos de
este habito. Una buena practica puede
ser escribir un corto bosquejo del per-
sonaje, o0 incluso una corta historia des-
de su punto de vista, un personaje que
tiene ojos rojos y aun asi no es malvado,
0 que tenga pecas y la barbilla débil, y
no sea un enclenque o un quisquilloso.
No le quitara el habito, pero los podria
ayudar.

7. MIENTRAS MAS TIEMPO ESTE
ALGUN PERSONAJE EN ESCENA,
MENOS SENTIDO TIENE DEJARLO
COMO UN RECORTE DE CARTULINA

Alguien que aparece y basicamente se
convierte en un blanco de practicas para
gue el héroe pueda ser un abusador sin
problemas. Pero ese capitan de la guar-
dia que aparece varias veces, hostiga al
héroe, y siempre parece saber qué esta
haciendo este, no deberia ser todavia un
maton sin motivos al final de la historia.
Por ejemplo, ¢como sabe lo que el he-
roe esta haciendo? Debe ser inteligente
o tener una red de espionaje condena-
damente buena. ¢Por qué hostiga al he-
roe? ¢Es realmente solo porque no le
agrada? Quizas este picaro encantador
le hizo trampa con los dados una vez,
0 esta preocupado por la gran cantidad
de cadaveres que este guerrero errante
deja a su paso.

Linea final: Un montén de personajes
en los mundos de fantasia deberian ser
personas, y los héroes de sus propias vi-
das. Al menos algunos de ellos no debe-
rian saber o importarles quienes son tus
héroes, y no deberian ser demonizados
si los ignoran o estan felices de librarse
de ellos. Ver punto 2.

Esto es raro, de cierta manera. La pri-
mera cosa que hago cuando leo una
historia de fantasia es intentar empati-
zar con el personaje principal, y si esta
bien hecho, esa persona se volvera ine-
vitablemente mi personaje favorito. Fun-
ciond asi con Seyonne, el narrador en
primera persona de la trilogia Rar-kirah
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de Carol Berg, y con Caius Crispus, el
héroe mosaisista de la duologia Saran-
tine de Guy Gavriel Kay. Pero hay otros
libros donde no funciona y comienzo a
interesarme mas en los personajes se-
cundarios. Si el autor no hace un buen
trabajo construyéndolos o los demoniza,
soy una lectora infeliz.

INDICE
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DIATRIBA 026. RELIGIONES

Aunque esta vez pienso que estoy escri-
biendo menos por irritacion que por el
hecho de que me estoy divirtiendo mu-
cho. Aunque ese es siempre un buen
motivo para escribir. *sonrisa*

Porque muchas de ellas, e incluyo varias
obras de ficcion publicadas, son tan con-
denadamente similares.

1. IE MAS ALLA DE LA RELIGION BASADA EN
EL CRISTIANISMO

Si, es facll, y es una religion con la que
muchos autores de fantasia estan fami-
liarizados. Pero la mayoria de las veces
no existe ningln contexto para ella (una
posible razén por la que muchos autores
de fantasia con una religion inspirada en
el cristianismo eliminan a Jesus, es que
es demasiado dificil hacerlo encajar en
otro mundo) Este mundo tiene el mis-

mo sistema de monasterios, conventos
y leyes religiosas, tabus, jerarquias ecle-
siasticas, etc. sin ningln tipo de justifi-
cacion. Digo que si quieres tener una re-
ligibn basada en el cristianismo, estudia
la historia de la cristiandad, para saber
porque existen estas leyes en particular
fueron hechas en momentos dados, e
intenta adaptarlo a tu mundo de fanta-
sia. Sospecho que para muchas perso-
nas esto seria problematico. Bien; eso
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puede animarlos a crecer mas alla de la
bastante aburrida, palida ornamentacion
carente de oro solido.

Hay otra falla en las religiones basadas
en la cristiandad: tienen una tendencia a
gue el autor se ponga predicativo, ya sea
a favor o en contra de la religion. Odio la
fantasia de mensajes, fantasia donde el
autor deberia estar escribiendo un pan-
fleto en vez de una novela. Usar tu libro
para hacerte eco de tu propia religion
de una manera demasiado profunda, es
buscarte problemas.

2. /E MAS ALLA DE LAS RELIGIONES NEOPAGA-
NAS Y BASADAS EN LA WICCA

Estas ultimas son bastante populares re-
cientemente (2003), y no puedo decir si
es porque todos los autores son en rea-
lidad wiccanos o neopaganos, 0 porque
piensan que es un idea genial. (Personal-
mente culpo a Marion Zimmer Bradley y
Las nieblas de Avalon). Pero estas religio-
nes sufren los mismos problemas que las
basadas en la cristiandad. Son tan jodi-
damente vagas. Las brujas son persegui-
das, pero no hay nada de los complejos
razonamientos y el fanatismo que habia
detras de las persecuciones de brujas en
la Europa de la Edad Media. Las mujeres
son las lideres, por ninguna razon apa-
rente. Hay un dios y una diosa, solo por-
que si. Hay, incluso, rituales religiosos es-
pecificos, como la Danza Espiral, o ideas
como el Credo Wiccano afianzados en el

mundo, solo porque si. Aburrido, aburri-
do, aburrido. Demasiadas veces, estas
ideas han ido perdiendo su distincion al
ser copiadas de una novela a otra, desdi-
bujdndose en una gran y vaga idea de la
adoracion de la madre tierra.

Las fantasias basadas en la Wicca tam-
bién tienden a volverse sermones, aun-
qgue casi siempre en favor de la religion,
en vez de en su contra. También he lei-
do muchas de ellas donde, «jLas muje-
res son buenas, los hombres maalos!y,
y cosas por el estilo, convirtiendola asi
en una fantasia religiosa de mensaje, vV,
ademas, fantasia feminista de mensaje
a la misma vez. Esta combinacion se ha
convertido en la razén mas comun por
la que lanzo a esos libros a través del
cuarto. Detesto la fantasia de mensaje.
Sugeriria drogar a esa idea para dormirla
y asesinarla, pero esa seria una muerte
demasiado limpia para ella.

Si, la fantasia puede llevar mensajes im-
portantes. Pero si el autor no deja ningu-
na duda sobre a quienes debemos apo-
yar, y, en particular, si los dioses de ese
mundo estan alineados tras los persona-
jes «buenos», se vuelve predicativa.

3. SAL CON ALGUNAS IDEAS CAUTIVADORAS
PARA TU RELIGION

Esto va de vuelta a la ambigtiedad de la
gue hablaba. Incluso en el caso de una
religion con una diosa y sacerdotisas que

no parece estar basada en la Wicca, to-
davia tiende a tener cosas vagas como
templos de marmol, piscinas, reuniones
bajo la luna llena, etc., sin mostrarme
por qué las tienen. Hermoso, y carente
de significado.

Pienso que se pueden usar todas estas
cosas, pero solamente si el autor les da
alguna justificacion. Si quieres que tus
sacerdotisas tomen votos de castidad,
piensa en como esto podria funcionar.
En uno de mis mundos, lo usé como una
idea que se desprendid naturalmente de
la idea de tener una diosa insensible, que
probablemente no estaria muy a favor de
las pasiones sexuales, asi que todos sus
clérigos no pueden tener sexo. He leido
una historia donde era asi porque la co-
munidad de sacerdotisas era una demo-
cracia, y estaban tan en contra de los
privilegios de la realeza, que no querian
correr el riesgo de que se estableciera
un linaje heredable en sus propios san-
tuarios. Las justificaciones estan alla fue-
ra. Encuéntralas y adérnalas.

4. CONSIDERA DARLE A TU RELIGION «BUENA»
UNA HISTORIA QUE NO SEA INMACULADA

Estudia la historia de la mayoria de las
religiones terrestres (las excepciones
probablemente sean las de las religiones
establecidas el siglo pasado, las cuales
todavia no han tenido tiempo para desa-
rrollarse), y encontraras que estan llenas
de herejias, ejecuciones, decisiones con-
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trovertidas, leyes restrictivas, persecu-
ciones y méetodos creativos para matar
a la gente que discrepaba de ellas. Sin
embargo, de alguna forma, a las religio-
nes «buenas» en la fantasia nunca les
ha sucedido nada asi. Son cosas felices,
bellas y brillantes. Son los Malos los que
tienen herejias y hacen cosas malvadas
a los heréticos.

Si, correcto. Una religion puede haber
hecho mucho bien en su tiempo y aun
asi no estar llena solo de santos. Las ca-
racterizaciones planas y estereotipadas
encuentran un terreno facil en estos sa-
cerdotes y sacerdotisas de otro mundo,
gue nunca sofiarian con hablarle duro a
alguien y son consumidos por la culpa
incluso si tienen que matar a un enemi-
go, lo cual de alguna forma lo justifica
(mientras tanto, cualquiera de los malos
gue mate a cualquiera de los buenos es
metaféricamente desollado vivo). Estoy
mucho mas interesada en personajes
gue crecen y cambian, que atraviesan
crisis de fe y salen mas fuertes de ellas,
0, incluso— aunque nunca he visto que
esto suceda—, pierden su fe y logran se-
guir adelante con sus vidas. Siempre me
guejo cuando comienzo a leer una histo-
ria de fantasia que tiene un sacerdote
0 una sacerdotisa, porgue comienzo a
estar segura de que cualquier otro per-
sonaje podra cambiar 180 grados de Io
gue era, pero el sacerdote o la sacerdo-

tisa, todavia estara sonriendo y ofrecien-
do flores.

Hazlos vivir un poco. Por su bien y por el
bien de los dioses.

5. S1 DEBES HACER UNA RELIGION MALIGNA,
AL MENOS HAZLO DE FORMA ORIGINAL

He perdido la cuenta de los sacerdotes
malvados que he leido en fantasia que
torturan personas, violan nifios, sacrifi-
can sangrientamente virgenes y realizan
rituales a media noche alrededor de al-
tares negros en las profundidades de la
tierra.

No sé tu, pero estoy un poco cansada
de los viejos clichés satanicos, especial-
mente cuando estan completamente in-
justificados, como cruces invertidas en
un mundo donde nadie ha oido del cris-
tianismo. ¢Por qué los sacerdotes mal-
vados no pueden tener sus rituales a la
luz del dia? ¢Por qué no pueden haber
sacerdotisas malvadas que no sean pu-
tas seductoras, o sacerdotes malvados
gue no estéen secretamente sofiando te-
ner sexo con cada nifio a su alrededor?

Muchos autores parecen aceptar que
las personas en sus religiones «buenas»
se unieron a la fe por amor a los dioses y
con un genuino deseo para hacer el bien.
¢Es que eso no se aplica a alguien que
ha decidido adorar a los dioses «equivo-
cados»? Parece ser un deseo activo el

gue los guia a hacer el mal, incluso ma-
yor que el deseo por el poder. En la rea-
lidad, como pasa con la mayoria de los
creyentes que hacen sentir incomodas
a las personas, es mucho mas proba-
ble que sea debido a que fueron criados
dentro de la religibn y nunca pensaron
en cuestionarla, o porque creen que es-
tan haciendo lo correcto.

Es realmente duro tomarlos seriamente
cuando estan bailando alrededor de sus
altares a la luz de treinta velas negras
alistandose para el sacrificio de su Ulti-
ma victima.

6. CONSIDERA ALGO DE VARIEDAD

Si quieres usar mitologias del mundo
real, por qué no usar la china, la sura-
mericana, rusa, europea oriental, india,
o del sudeste asiatico, en vez de, o, su-
mandolas a los panteones griego, ruso
y egipcio? Esas aparecen todo el tiempo
en la fantasia, supongo que porgue son
las mitologias méas accesibles a la mayo-
ria de los escritores occidentales. Pero
justo como las religiones basadas en el
cristianismo y la wicca, pierden mucho
de su encanto a causa de la repeticion y
la ausencia de intentos para adaptarlas
a sus nuevos mundos. A menos que es-
tés escribiendo una historia alternativa y
en tu mundo sucedan los mismos even-
tos que sucedieron en Egipto, Roma o
Grecia, entonces las condiciones seran
diferentes en tu mundo de fantasia v,
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probablemente no se producirian exac-
tamente los mismos dioses.

Asimismo, parece haber un nivel uni-
forme de creencia en la mayoria de los
mundos de fantasia, a menos que cuen-
tes las diferencias entre los sacerdotes
y los laicos. ¢ Todas las personas en este
mundo realmente aceptan incuestiona-
blemente lo que le dicen, especialmente
si ellos mismos nunca han visto a los dio-
ses? Hay una carencia distintiva de per-
sonajes ateos y agnosticos, incluso en
mundos donde los dioses no se mues-
tran fisicamente ni siquiera incluso entre
sus altos sacerdotes. Esto podria ser
una nueva direccion a explorar. Incluso
sl esos personajes estan equivocados,
pienso que deberia ser mas entretenido
gue tengan al menos alguna duda, en
vez de que todo el mundo acepte como
verdadero todo lo que dicen las leyendas.
(Y bien, tengo mis prejuicios porque soy
atea, pero realmente me desconcierta).

Realmente se nota cuando un autor se
ha tomado su tiempo trabajando cuida-
dosamente en su historia, lenguajes,
geografia, etc. y, entonces deja caer un
paquete de religion del mundo real den-
tro de un universo que nunca la habria
creado.
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DIATRIBA 027. LAS IDEAS MAS

ODIADAS DE LA FANTASIA

Si, el género no seria lo que es sin ellas,
pero es demasiado facil hacer un mal
uso de ellas. Y las odio.

No trato de ser objetiva en esto. Aun asi
voy a tratar de sugerir formas de arre-
glar los problemas que veo en ellas, pero
prefiero que se vayan bien lejos a que las
personas las usen un poco mejor.

Ah, bien.

INE BISHOP Tr
;\Pr\ril 1!; wens IRARNE BISHOP

o
= = InvisiaLe Ping

1. POR EL AMOR DE CUALQUIERA
SEA LA DEIDAD EN LA QUE CREAS,
HAZ TU PROFECIA CORTA, OSCURA
Y QUE NO APUNTE AUTOMATICA-
MENTE HACIA EL HEROE
Regresemos Libro Mal Ejemplo del mo-
mento, La redencion del peregrino (The
Wayfarer Redemption). Aqui tenemaos
una profecia que nos dice exactamente
a quien debemos apoyar, revela muchos
eventos claves y dura una jodida pagina
y media.

No, no, no.

Tus personajes deben tener algo que
haga que los apoyemos, mas alla de ser
el Elegido (ver debajo). Tener una larga 'y
clara profecia destruye todo sentido del
suspenso ya que ciertamente son raros
los autores que introducen la idea de
gue el destino podria estar equivocado.
Mas que todo, cuando leo una profecia
como esta siento que estoy siendo for-
zada a estar de acuerdo con que, por
supuesto, todo en la profecia debe suce-
der, cuando estoy mucho mas feliz averi-
guandolo por mi cuenta.

Nada como una profecia para probar y
perdonar los argumentos perezosos y
las malas coincidencias (caramba, estoy
hablando de ustedes Robert Jordan vy
Terry Goodkind).

2. HAZ A TUS HEROES HEROES POR-
QUE LO SON, NO PORQUE EL DESTI-
NO LO DIGA

Otro Libro Mal Ejemplo: La trilogia de
Las joyas negras (Black Jewels) de Anne
Bishop. Mucho antes de que la salvado-
ra, Jaenelle, hiciera algo heroico, el res-
to de los personajes ya sofiaban con ella
porque ella es la Bruja Elegida.
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Si te esfuerzas lo suficiente podras escu-
charme gritar.

No quiero que me digan a quien debo
apoyar solo porque un pedazo mierdero
de poesia recitado unos cientos de afos
atras se refiera a ella. No me gusta que
me cuenten que, por supuesto, esta
nifa de doce afios sera la mejor reina,
solo porque tiene la sangre correcta flu-
yendo por sus venas, Yy el juego correcto
de genitales, y el destino que lo cuelga
todo saobre ella.

En otras palabras: Muéstranos persona-
jes que puedan razonablemente asumir
el trono, incluso si el destino no estu-
viera presente. Si otros los miran con
ahogado asombro solo por lo que dice
la profecia, estas usando el destino de
nuevo como excusa para desarrollar un
personaje.

3. CONSIDERA QUE DICEN LAS
CONSECUENCIAS DE LA PROFECIA
ACERCA DE LA FILOSOFIA DEL DES-
TINO

Aqui tenemos otro mal ejemplo: La ge-
mela de la murieca de hueso (The Bone
Doll's Twin), de Lynn Flewelling. La tierra
ha sufrido bajo el mandato de la reina
loca, y cuando esta muere vuelve a sufrir
aunque su hijo es una persona cuerda,
ya que solamente una mujer puede he-
redar el trono.

Traduccion José A.Cantallops

¢Asi que tener una mujer en el trono es
mas importante que tener un goberna-
dor cuerdo, incluso si es un hombre?
iQué hermosa filosofia! Ese libro es una
mierda frustrante ya que todos los per-
sonajes se la pasan asintiendo y hablan-
do sobre las profecias, y cuidando de la
princesa oculta, Tobin, hasta el punto de
estar de acuerdo en crear un cordero
de sacrificio, solo para que ella no esté
sola, la pobre cosa meada.

Si no importa mas nadie que tu monar-
ca...

Si de alguna manera esta bien que to-
dos sufran por generaciones hasta que
la persona «correcta» aparezca...

Si aquellos que pudieran ser buenos
gobernantes son descalificados solo
porque no tienen la sangre correcta, o
porque lo dice un pedazo mierdero de
poesia...

Piensa que dice eso acerca del Destino.
Las fuerzas del bien van a lucir como s&-
dicos. jEl sufrimiento esta bien, mientras
La Profecia se cumpla!»

Perdéname, pero animaré a los chicos
malos, que al menos luchan contra esta
fuerza sadica.

4. NO CASTIGUES AUTOMATICA-
MENTE A LOS PERSONAJES IRRE-
VERENTES

Demasiadas veces, aquellos que se bur-
lan de las profecias en la fantasia son
mostrados como seres estupidos, lo
cual es estupido en si mismo. ¢Quién
en el mundo tendria alguna razén para
creer en un viejo y un adolescente que
tocan a tu puerta y claman que son los
salvadores del mundo? Un poco de duda
es al menos normal.

Pero a la mayoria de los personajes no
les esta permitido dudar. El viejo o vieja
los manda a callar de inmediato, y en-
tonces el chico hace algo «especial» de
alguna estupida manera, y el personaje
dubitativo queda silenciado.

Veamos un Buen Ejemplo: en Heredero
del dragon marino (Sea Dragon Heir), de
Storm Constantine, el cual estoy leyendo
ahora, su personaje principal se divierte
cuando se entera de su herencia oculta,
y piensa que todas esas mujeres pias
gue la rodean son un poco raras. Luego
cambia su pensamiento, pero le fue per-
mitido ese momento de duda, y también
se le permite tocar el lado No Agrada-
ble de los poderes que su pueblo una
vez adoro, lo cual hace a este libro tan
diferente de cualquier otro que he leido
recientemente, que si escuchas atenta-
mente podrias oir mis chillidos de alivio.
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5. NADA DE HEREDEROS REALES
CRIADOS COMO CAMPESINOS

Este es el argumento que mas odio en el
mundo. Deberia ser atado en un desier-
to, cubierto con miel y dejado alli para
gue las hormigas lo encuentren.

¢,Cuanto lo odio? Déjame contar las ma-
neras:

a) Ha sido usado por cada autor desde
aqui hasta el mas alla, y pienso que solo
he leido dos libros que me han convenci-
do de que podria funcionar.

b) Insinia que ningin campesino del
monton podria hacer esas mismas co-
sas por si mismo, que la sangre real es
la «razon» de todos los actos heroicos.
Hora de hacer retroceder el tiempo y
abofetear la independencia.

c) ¢Cémo diablos alguien que ha crecido
en una villa aislada toda su vida puede
estar preparado para las complejidades
de la politica y el gobierno? Usualmente,
el viaje de fantasia es supuestamente
para ensefarle eso, pero todavia no he
visto ningun viaje que lo haya hecho. To-
dos son acerca del crecimiento interno,
huir de enemigos y encontrar el Objeto
de la Busqueda.

Disculpame, ¢pero como cualquiera de
esas cosas va a hacer un buen sobera-
no?

Traduccion José A.Cantallops

d) Es usado como una excusa para la an-
gustia. «jQueeé! j{Soy adoptado! jHe sido
despojado de mi herencia! jArghh! jCuan
malvado es el usurpador...!».

Y entonces, Limyaael asfixia al llorica del
heredero con una sabana.

e) Hace lucir a los malvados como jo-
didos incompetentes. ¢Como se las
arreglaron para matar a todos los otros
miembros de la realeza, pero, de alguna
manera se olvidaron de este?

Quiero que este argumento muera, mue-
ra, muera. Estupida mierda.

6. CONSIDERA QUE ALGO VAYA MAL
Otro problema con el argumento del des-
tino, especialmente entre autores aficio-
nados, es cuan pequefias son las pérdi-
das que sufren los personajes elegidos.
Si, puede que pierda el control sobre su
magia 0 mate a su familia, pero, ¢has
notado cuan pocas veces sucede esto?
Su familia resulta que esta viva, consi-
gue entrenarse a tiempo para controlar
su magia, y, de paso, se apodera del tro-
no, tralala-tralala-jMUERE!-{MUERE!

Algunos autores lo hacen de forma con-
traria (Lynn Flewelling, de nuevo), y hacen
gue TODO lo malo le pase a su personaje
predestinado. Esto hace que el persona-
je luzca pasivo y apeste a manipulacion

del autor. «jPero, oh, mira como sufre!
Ahora debes sentir lastima por ella!.

Lo siento, no la siento. Solo quiero gol-
pear a esa llorica y decirle que crezca y
se consiga una vida.

Como siempre, si debes usar el desti-
no, intenta evitar estos extremos. Los
personajes no deberian tener vidas en-
cantadoras, pero tampoco deberian es-
tar sentados indtilmente y dejar que la
angustia los aplaste.

Hay una razon para que en los cuentos
parodicos que escribo, las profecias es-
tén equivocadas todo el tiempo, los he-
rederos reales llorones son vistos como
los jovenes estupidos que son vy, el Desti-
no es una fuerza estupida la mayor par-
te del tiempo.

Odio esos clichés. Los odio.
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Una mezcla extrafia, para decir algo.

Ahora algo de Swinburne, de su Himno
a Proserpina' en el que compara a la
virgen Maria con Afrodita:

Si, una vez tuvimos la vista puesta en

otra: pero ahora ella es reina, dijeron
esos.

1 N del T. Diosa griega de la fertilidad

No como la nuestra, no como lo fue
nuestra madre, un florecimiento de ma-
res floridos,

Vestida con el deseo del mundo asi junto
a su ropa, bella como la espuma,

Y mas rapida que el fuego ardiente, y
una diosa, y madre de Homa.

Porqgue la tuya vino péalida y sirvienta, y
hermana de la pena, pero la nuestra,
Su profundo cabello cargado con aro-
mas y colores de las flores,

Rosa blanca entre las rosas, agua blan-
ca, un resplandor plateado, una llama,
Se incliné hacia nosotros que le suplica-
mos, y la tierra se torno dulce con su
nombre

Porque la tuya vino llorando, una esclava
entre esclavos, y rechazada, pero ella
Vino excitada desde mar cabalgando en
una ola, e imperial, su pie sobre el océa-
no.

iY, ahora, la diatriba!
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Estas no me irritan por si mismas, de la
manera en que lo hacen las profecias.
Solo que las personas lo usan de la ma-
nera equivocada la mayoria del tiempo.

1. CONOCE EL PROPASITO DE LAS ARMAS

Las espadas no son armas de lanza-
miento. Los arcos largos son muy po-
derosos, pero necesitan una gran fuer-
za para cargarlos. Las picas retrasan
las cargas de los caballos. Etcétera. Es
deprimente cuanto sentido comun se
ignora por el bien de lucir «genialy; asi
vemos que los héroes de los autores
aficionados corren por ahi lanzando sus
espadas.

Los arcos son un problema especial. Por
ejemplo, no puedes mantenerlos encor-
dados todo el tiempo. No puedes cargar
un arco largo sin un montdn de practica
y unos brazos fuertes. La cuerda res-
tallard facilmente hacia adentro para
golpear la parte interna del brazo del ar-
quero, lo cual hace que muchas perso-
nas que dispararan por primera vez un
arco terminen soltandolo. La practica en
la arqueria es tan necesaria como la de
la espada.

Aun asi, los autores aficionados siguen
teniendo montones de gente que cogen
un arco por primera vez, y disparan la
flecha justo en el blanco, sin ninguna
practica.

Aqui es cuando es una buena idea mos-
trar a tus protagonistas entrenando,
0, realmente si quieres saltarte eso y
meterte dentro de «las cosas buenasy,
incluye protagonistas mas viejos que ra-
zonablemente podrian haber entrenado
solos hasta alcanzar cierto nivel. Nada
de adolescentes milagrosos, por favor.

Y no necesariamente bases lo que su-
cede en lo que vez en las peliculas. La
carga de los rohirrim colina abajo contra
los orcos en TTT-, fue magnifica, por su-
puesto, pero también estuvo completa-
mente mal. Los caballos deberian haber
sido lanceados hasta la muerte. Los pi-
gueros que se emplazan detras de sus
picas son la Unica manera de detener
una carga de caballeria. Semejante car-
ga suicida puede convertirse en un buen
modelo para algo que quieras que un
general idiota haga en tu historia, pero
no lo copies literalmente a menos que
tengas una buena excusa.

2. APRENDE CIERTOS HECHOS ACERCA DE LOS
CABALLOS

Diana Wynne Jones en La dura guia a
la tierra de Fantasia remarca que los
caballos en la tierra de Fantasia defini-
tivamente no deben ser seres reales,
porque pueden mantenerse avanzando
por siempre sin pararse a descansar, y
nunca parecen comer 0 cagar. Algunos

2 TTT, The Two Towers, Las dos torres, segunda parte de
El sefior de los anillos.

consejos para evitar que parezca que
tus héroes estdn montando animales
mecanicos son:

Los caballos comen mucho, y no pueden
comer de todo sin enfermarse. Alguna
mencion sobre comprar forraje para
ellos haria mas realistas a muchas his-
torias.

A los caballos no pueden simplemente
dejarlos por su cuenta cuando los hé-
roes se detienen a acampar. Deben ser
desensillados, peinados, alimentados,
darle agua —una tarea herculea en si
misma si tu grupo no ha acampado cer-
ca de una masa de agua—, y ser encade-
nados, o amarrados de alguna manera
para que no puedan escapar. Cualquier
grupo fuera de las tierras de Fantasia
gue traten a sus caballos como lo hace
mucha gente en la fantasia aficionada
despertarian la manana siguiente para
encontrar a sus caballos vagando por
ahi, y probablemente medio muertos de
hambre, ya que no pueden comer con
los bocados en sus bocas.

Se necesita entrenamiento, para ambos
jinete y caballo, para que estos respon-
dan sin espuelas. Si tus personajes ge-
neralmente montan a pelo, no pueden
hacerlo en caballos desconocidos. Los
caballos que han sido amaestrados con
silla y bridas responden a las sefales de
las riendas tan bien como al jinete, v,
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simplemente se confundirian cuando al-
guien intente usar solo las piernas.

Todas esas personas trotando sobre ca-
ballos corcoveantes solo estan siendo
idiotas. Hay razones para que los pura
sangre en el mundo real sean montados
muy raramente: son demasiado salvajes.
Las yeguas y los capones son muchos
mas constantes y menos propensos a
desperdiciar las energias encabritdndo-
se salvajemente o intentando aparearse
(a2 menos que las yeguas no estén en
celo, por supuesto).

Los caballos de guerra tienen que ser
entrenados también. Las posibilidades
de que un caballo no entrenado patee
deliberadamente o muerda a un ene-
migo, sin entrar en panico por los soni-
dos de la batalla y el olor de la sangre,
son minusculas. Entrenar caballos toma
tiempo, asi que los caballos de guerra
deberian ser valiosos en tu mundo.

En distancias cortas, los humanos pue-
den correr mas rapido que los caballos,
pero los caballos te atraparan al final.
Y la Unica cosa que puede detener una
carga de caballeria son los piqueros o
su equivalente (ver arriba). He leido al-
gunas historias de fantasia de personas
gue corren mas rapido que los caballos
durante mas de una milla 0 méas, o rom-
pen una carga de caballeria de caballos
de guerra entrenados a base de gritos.
Mal.

3. LAS PERSONAS NO PROLONGAN LA VIDA
TRAS UNA HERIDA FATAL SOLO PARA HACER
DRAMATICOS DISCURSOS DE ULTIMA HORA
Las heridas fatales incluyen heridas a
través del corazon, ingle o garganta la
mayoria de las veces. Incluso cuando a
alguien le han cortado la mayor parte de
su garganta, y de alguna manera logra
vivir por algunos minutos, no seria ca-
paz de hablar. Lo mismo se aplica a las
heridas en el corazon; el shock deberia
ser demasiado grande. Las heridas en
los intestinos provocaran algin retraso
en la muerte, pero de nuevo, es mucho
mas probable que la mente de las per-
sonas heridas esté mas concentrada en
el dolor que en decir algun proverbio o
recitar alguna leccion moral a tu joven
héroe.

4. LAS HERIDAS A TRAVES DEL CORAZON SON
DIFICILES DE LOGRAR

Las costillas en estan en el camino. Pue-
de ser hecho, definitivamente, pero al-
guien sin entrenar e inexperto en medio
de su primera batalla haria mejor yendo
por la garganta o por la ingle, es dificil
imaginar un golpe suertudo que corte
todos los huesos (aunque es facil de ima-
ginar una hoja atrapada en ellos). Cortar
la arteria femoral o la garganta causa-
ra una pérdida masiva de sangre y una

3 N del T. Pero en la historia hay una excepcién. Se dice que
cuando Brutus apufialé a Julio César, le dio tiempo a cubrir-
se con la capa y recitar en latin: «;T4 también, hijo mio?».
Pero bueno, no cuenta, Brutus no era ningln joven héroe.

muerte rapida, son mucho mas seguras
que el corazon.

5. DE IGUAL FORMA, NO ES FACIL DECAPITAR
A ALGUIEN

Se necesita un monton de fuerza, al-
guien que lo intente probablemente des-
perdiciara su tiempo cortando el cuello.
Mientras tanto, un enemigo vendra y te
golpeara.

Las ejecuciones no son lindas ni limpias.
Se estima que hicieron falta quince cor-
tes para decapitar a Maria, reina de los
escoceses. Si quieres que tu enemigo
sufra, esta podria ser una buena idea,
pero tu joven héroe poco entrenado que
nunca ha manejado una hoja antes seria
incapaz de realizar un corte limpio.

6. LA MUERTE APESTA

Los cuerpos que se quedan sin enterrar
en un campo de batalla, especialmen-
te en medio del verano, comenzaran a
apestar. Esto puede hacer que las per-
sonas se enfermen. También, si no son
enterrados a suficiente profundidad,
pueden contaminar las aguas y hacer
gue las personas se enfermen. Es mu-
cho mas facil construir fosas comunes o
piras masivas, para las cuales se debe
reunir un montén de madera, que crear
tumbas individuales para cada héroe.

La sangre huele y nada agradable para
cualquiera, excepto posiblemente para
un vampiro. Si estrangulas a alguien,
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provocaras un ultimo movimiento esto-
macal y eso apestara. A menos que tu
punto sea enfatizar en la brutalidad de
la guerra, no seria una buena idea ha-
cer que tu rey vaya directo del campo
de batalla a su coronacion. Créeme, no
olera como una rosa.

7. NO HAGAS UN EJERCITO «BUENO» Y OTRO
«MALOD»

Si miras la historia, es muy probable
gue un ejército conquistador saquee,
gueme, esclavice, mate y viole como
cualquier otro. A menos que tu héroe
de alguna manera logre conquistar su
reino con cien personas, 0 incluso me-
jor con cincuenta a los que pueda te-
ner vigilados todo el tiempo, no tendria
ningun sentido que los malos sean los
anicos que hagan desear a los campe-
sinos no haber nacido como tales. Es
particularmente enfermo insistir en
gue todo el mundo en el ejército de los
buenos es un brillante parangon de la
virtud, si el héroe lo que ha contrata-
do son mercenarios. A los mercenarios
se les paga, por su puesto, pero estan
alli probablemente por lo que puedan
llevarse después de la batalla, victimas
incluidas.

La Batalla Entre el Bien y el Mal de al-
guna manera toma precedencia sobre
todas estas pequefias cosas, Incluso
cuando no deberia.
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DIATRIBA 029. VMIAGIA. PARTE 1

T T

e

Este sera un post dividido en dos partes,
porque si no seria absurdamente largo.
Ademas, estoy segura de que mafnana
pensaré en mas cosas que quiero decir.

iFragmento de un poema de Swinburne!
de El triunfo del tiempo (The Triumph of
Time), un poema acerca de perder el
anico amor de su vida y decidir no decir-
le que la amaba.

Tus agiles manos me atraen, tu rostro
arde a traves de mi
Soy rapido en seguirte, ansioso de ver;

& _I}f .-.I y i

Pero el amor carece del poder para re-
dimirme o deshacerme,

Tal como he sido, sé que seguramente
sere;

¢Qué deberian hacer los tipos como yo?
iNada!,

Peor fuera mi papel si escogiera jugar;
Pero lo peor es esto después de todo, si
me conocieran,

Ni una sola alma sobre la tierra sentiria
lastima de mi.

Y no juego por su lastima; pero tu

Si viste con tu alma el hombre gue soy,
Alabarias al menos que mi alma atrave-
sada

En dos partes se rompiera para ti, de-
testando las vidas que mienten,

Las almas y labios que son compradas
y vendidas,

Las sonrisas de plata y besos de oro,

El perro faldero ama ese lloriqueo mien-
tras mastica,

Los pequerios amantes que maldicen y
gritan.

1. S| BASAS TU MAGIA EN LA FUER-
ZA FISICA, ASEGURATE DE QUE TIE-
NE CONSECUENCIAS

Uno de los tipos mas comunes de ma-
gia, y tiene la ventaja de ser muy facil
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de usar, es la magia que depende del
cuerpo de forma semejante a la hista-
mina. Esto estd bien mientras imponga
limitaciones. En la practica, mucha ma-
gia como esta resulta no estar limitada,
porque los protagonistas pueden casi
siempre encontrar mas fuerza, y porque
muchas fantasias tienden a ignorar co-
sas como cuando fue la Ultima vez que
los personajes comieron o durmieron,
en favor de concentrarse en las «cosas
importantesy.

Imagina cuan dificil seria para un mago
cuya fuerza magica depende de su fuer-
za fisica, usarla cuando se siente como
un perro cansado, no ha comido bien en
dias y esta muy sediento. Para esto pue-
des imaginar cuan dificil resulta pensar
en cualquier cosa que no sea tener la
vejiga llena, cuando tienes la vejiga lle-
na. Todas estas condiciones pueden ser
razonablemente aplicadas durante una
persecucion por enemigos, por las que la
mayoria de los héroes de fantasia pasan
al menos una vez en el libro. A veces se
hacen menciones fugaces sobre como
gue los personajes no pueden encontrar
otra cosa que no sea bayas para comer,
pero el mago sigue disparando bolas de
fuego tan fuertes comao siempre.

Esto podria ser generalizado en una re-
gla general: asegurate de que las reglas
de tu sistema magico se apliquen siem-
pre, si tu mago esta a punto de desma-
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yarse, entonces su magia debe también
estar a punto de desaparecer.

2. NO ROMPAS TUS PROPIAS RE-
GLAS SIN UNA BUENA RAZON

El ejemplo de esto que mas me ha hecho
guejarme son las historias que solo per-
miten tres deseos, y el personaje princi-
pal termina consiguiendo un cuarto. La
mayoria de las veces, esto parece ser
debido a la falta de memoria del autor,
pero otras veces lo he visto justificarse
asi: jBien, Syrenna es la heroina, asi que
por supuesto, tendré otro deseo!

Cualquiera de esas dos razones no son
mas que vagancia. Es un desarrollo ar-
gumental perezoso, lo cual es mucho
mas dificil de perdonar.

Eres perfectamente libre de crear leyes
arbitrarias sobre lo que puedes hacer o
no con la magia, digamos, algo pareci-
do a las leyes de la fisica. ¢Este tipo de
magia solo es comun con las mujeres?
Grandioso. ¢Solamente los nifios pueden
crear flamas azules y el resto de las per-
sonas rojas? Bien. Pero no cambies de
opinidbn a mitad de la historia. La mayor
libertad creativa la puedes tener cuan-
do creas un bosquejo de lo que quieres,
el principio de la historia. Mas tarde, si
has cambiado de ideas, deberias haber
pensado en todas las posibles conse-
cuencias, si hay un par de reglas que
dependen una de la otra, alterar una

alterara la otra, o, deberia, y recuerda
gue te has condenado a revisar todo el
texto y cambiar todos los lugares en que
se aplica esa regla para que todo tenga
coherencia.

3. NO LE DES LA MAGIA MAS PODE-
ROSA A LOS CHICOS BUENOS

Si parece que los enemigos malvados
son incompetentes y poco poderosos,
ccual es la gracia de luchar contra ellos?
El lector muy probablemente bostezara y
negara con la cabeza, mientras tu histo-
ria sin suspenso se desarrolla. También
parecera muy extrafio que los chicos no
tomen simplemente un atajo magico y
terminen la guerra. El autor usualmente
pone obstaculos verdaderamente ridicu-
los en el camino de los héroes para justi-
ficar desequilibrios igualmente ridiculos.

Linea final: Si tu chico bueno puede leer
la mente de las personas, lanzar bolas
de fuego y revivir a los muertos, el villa-
no deberia ser al menos capaz de enviar
una plaga.

4. NO DEJES TUS TRAMPILLAS DE
ESCAPE A LA VISTA

Un truco favorito de la fantasia es dejar
gue los desvalidos ganen, y la manera
favorita de hacerlo es dejar un agujero
dentro de un encantamiento magico o
juramento que el héroe pueda usar a
su favor. Sin embargo, la mayoria de los
autores de fantasia no son lo suficiente-
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mente habilidosos como para encubrir-
los, haciéndolos parecer al final como si
esta fuera una salida plausible, pero evi-
tando revelar su mano demasiado tem-
prano. Si tu héroe recoge un dije que el
viejo y sabio mago le dice solemnemente
que conserve, puedo garantizarte que
la mitad de la audiencia estara gritando
«jdispositivo argumental!»

Hay varias maneras de evitar que tus
agujeros sean solo articulos de trama.
Una es imbuirlos con un elemento real
de suerte o riesgo; el héroe usa el amu-
leto magico varias veces y este lo trai-
ciona un par de veces, lo cual significa
gue no puede estar seguro de que fun-
cionara cuando se enfrente a los malos.
Otro modo es hacer que los chicos ma-
los puedan usarlo con la misma facilidad
(esto significa que el riesgo de que se lo
roben, encuentre y usen contra el héroe
es real). O que otro personaje, no com-
pletamente leal al héroe, se haga cargo
de él, y puesto que el héroe no puede
controlar las acciones de los otros per-
sonajes, no sabe si esa persona lo ayu-
dara.

Si nada de esto funciona, haz que el amu-
leto necesite un verdadero sacrificio. Si
el héroe lo usa, entonces salva el mun-
do, pero destruye a su amor verdadero.
Algo como esto puede terminar como
un melodrama barato, pero también po-
dria terminar forzando a tus personajes
a tomar verdaderas decisiones morales
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y hacer ver que la victoria es pirrica, lo
cual es por mucho mejor que si no es
mas dificil que un vulgar paseo por las
montanas.

5. NADA DE CLICHES INOCENTES
Este es otro de esos vehiculos narrativos
gue escojo como ejemplo especificamen-
te porque los odio. Un cliché inocente se
da cuando el lado del mal no puede usar
una pieza en particular de la magia o
un dispositivo en particular porque solo
puede ser usado por alguien «verdade-
ramente inocentey, «el lado del bieny», o
«los puros de corazony. jQué truco tan
barato! Convierte a tus personajes en
recortes de carton blanquinegros y no
dejan ninguna duda de quién es el Bueno
y quién es el Malo, y desaparece todo el
suspenso. Ademas, ¢qué tipo malvado
inteligente que se respete dejaria la ma-
gia o el dispositivo tranquilo alli, en vez
de intentar destruirlo?

Mucho mejor, digo, es hacer moralmen-
te ambiguos a los personajes que obten-
gan esa magia o dispositivo, y convertir
toda esa estupidez en una confusion. O,
simplemente, no tenerlos en absoluto.

6. NO TE SALTES LOS DETALLES SO-
BRE LA MAGIA DESTRUCTIVA SOLO
PORQUE EL LADO BUENO ESTA
USANDOLA

No puedo decirte el nimero de fanta-
sias que he leido donde el lado malo usa
terribles magias que son descritas con

horribles detalles, los intestinos despa-
rramandose, las personas siendo rosti-
zadas vivas, los gritos de las personas
buenas que mueren, mientras que de
alguna manera cuando los buenos usan
una magia igualmente de poderosa y
destructiva, no hay gritos ni nada mas
alla de un ligero olor a carne asada. Al-
gunas veces la magia que emplean los
buenos se usa para «limpiary el lugar
donde estan las fuerzas del mal, sin
ninguna referencia al hecho de que los
chicos buenos acaban de destruir una
multitud de seres vivos. Si esos seres
vivos fueran buenos, créeme, el autor se
hubiera referido a ello como terrible.

No hagas esto. Las personas quemadas
no huelen bien, no importa a quien guar-
den obediencia. Las magias poderosas
y destructivas pueden inspirar temor,
pero no deberian ser solo atemorizantes
en las manos de los «buenos» y horrifi-
cas en las manos de los «malosy.

7. MANTEN UN 0JO SOBRE EL REA-
LISMO DE LAS LIMITACIONES DE TU
MAGIA

Una de las cosas agradable sobre los
sistemas magicos en los libros de Harry
Potter, aunque a veces parece demasia-
do simple, es cuan facil seria destruir
la magia al igual que usarla. Toma la va-
rita de un mago o rémpela y quedaria
casi indefenso, a menos que sea una de
las pocas personas que son poderosas
y especializadas (como los animagos).
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De igual manera, si tienes un sistema
de magia que depende de sutiles gestos
con las manos y palabras arcanas, ta-
par la boca de un mago y atarlo (puedes
romper sus manos), seria una manera
muy sencilla de sacarlos del juego.

Aungue eso parece no ocurrirsele a los
vilanos a que se enfrentan estos ma-
gos. Estos solo se sientan y se quedan
boquiabiertos mientras los magos de-
vastan sus filas.

Linea final: Tus magos nunca deberian
ser todopoderosos, y nunca deberian
descubrir milagrosamente una manera
de salir de cada situacion donde son
débiles. Incluso si tu magia depende de
algo exterior al mago, como gestos ar-
canos o una fuente de poder en alguna
parte del mundo, mas que de lo que hay
en su interior, eso no deberia ser una
excusa para tenerlo por ahi lanzando
montafias sobre quien se le oponga. Por
ejemplo, ¢cuales son las limitaciones fi-
sicas de su fuente de poder? ¢No seria
un mago mas poderoso mientras mas
cerca esté a ella, y mas deébil cuando
se aleje? Uno esperaria que fuera asi,
pero esto no parece afectar realmente
a la mayoria de los usuarios magicos (o
encuentran modos de burlar esto, como
en el mundo de Mercedes Lackey, en el
qgue la magia proviene de nodos de po-
der, y las personas que han agotado uno
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simplemente van hacia el siguiente mas
fresco).

La magia siempre deberia venir con al-
guna debilidad, lo mismo si es una com-
plicada teoria arcana, o algo tan simple
como la vieja prohibicion del hierro frio y
la sal para mantener dafiar la magia de
las hadas.

Si, definitivamente tendré mas manana.
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Y, como siempre, un poema de Swinburne
primerao...

Este es de Amor en el mar.

¢Donde te desembarcamos, carifio?
Sobre campos de pies de hombres ex-
tranos,

¢0 en campos cercanos a casa?

O donde estallan las flores de fuego,

O donde las flores de nieve,

¢ O flores de espurma?

Hoy estamos en las manos del armor.

Desembarcame, dijo ella, donde el amor
No muestre sino un asta, una paloma,
Un corazon, una mano.

Una costa como esa, querido,

Yace donde ningan hombre acudira,
Una tierra sin sirvientas.

RECONSIDERA ALGUNOS TROPOS COMUNES
QUE ACTUALMENTE NO SIGNIFICAN NADA

Por ejemplo, he leido muchas historias
en las cuales los magos tienen bolas de
cristal, craneos y mascotas, pero nunca

los usan. Esto se extiende a los libros pu-
blicados; en Harry Potter, los buhos en-
tregan el correo, pero los gatos, ratas y
sapos, aunque son admitidos como mas-
cotas, no parece que ayuden en algo a
sus propietarios a estudiar magia. ¢Por
gué estan alli entonces? Probablemen-
te para darle al mundo una sensacion
«magica». Pero aun asi, a menos que la
historia lo necesite, probablemente sea
mejor olvidar estos tropos. Muchos au-
tores aficionados los reducen al nivel de
clichés sin significado.
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(Las mascotas indtiles seran probable-
mente parte de mi diatriba sobre «ani-
males en la fantasiay)

INTENTA ENCONTRAR MANERAS IMAGINATI-
VAS DE TRANSFERIR EL CONOCIMIENTO

La manera usual es a través de una
academia o una estructura de escuela,
donde los estudiantes aprenden de sus
profesores y libros. Pero no es la Unica
manera en que las personas adquieren
conocimiento, especialmente en las so-
ciedades parecidas a las medievales en
las que muchas personas no pueden
leer. y probablemente no todo el mundo
nacid cerca de una academia. ¢Y como
adquirieron sus conocimientos los pri-
meros magos, aquellos que escribieron
los libros y no tuvieron ningun profesor?

Posiblemente algunos magos jovenes
puedan practicar ejercicios, o adqui-
rir control por su cuenta, o reuniendo
consejos de su padre, un familiar, 0 un
amigo que también es capaz de hacer
magia y le ensena, o tiene una teoria so-
bre como hacerlo. Por supuesto, esto
asume que todos en tu sociedad no son
magos y que la magia es algo relativa-
mente raro. Ese no necesita ser el caso.
Si la magia es comun, entonces las aca-
demias formales serian innecesarias,
asi como se asume en la mayoria de los
mundos de fantasia respecto a otras ha-
bilidades como el lenguaje y la costura.
Los niflos aprenderian como aprenden

otras cosas, y probablemente no pien-
sen en ello como algo diferente a otros
aspectos de sus vidas.

Lo cual me lleva a mi tercer punto.

S| LA MAGIA ES COMUN, DEBERIA SER USADA
CON PROPOSITOS COMUNES

Hay muy pocas personas a las que no
les guste evitar el trabajo. Incluso si hay
complicadas teorias arcanas acerca de
por qué no se deberia encender un fue-
go con magia meramente para evitar le-
vantarse del asiento, esas personas lo
ignoraran de cuando en cuando (de la
misma manera que en nuestro mundo
se ignoran leyes menores como cruzar
la calle sin mirar a ambos lados si lo en-
cuentran inconveniente). Esto se vuelve
especialmente real si hay personas en
tu mundo que tienen suficiente dinero y
tiempo para vivir por encima de los nive-
les de subsistencia y comienzan a pen-
sar en maneras para mejorar sus vidas.
En la mayoria de las sociedades medie-
vales, al menos los nobles estaran a ese
nivel, y si tu sociedad esta estructurada
alrededor del Renacimiento, en vez de
seguir los patrones de la época medie-
val temprana, habra también una clase
media.

No hay razdn para que la magia comun,
gue es relativamente barata, tanto por
el costo de los materiales arcanos com
o por los poderes que los magos pueden

renovar tan solo con comer y dormir, no
sea la tecnologia de su propio mundo.

Si hay un mago que puede copiar las car-
tas que lee, y hacerlas aparecer en una
pagina diferente, no hay razon para des-
perdiciar tiempo copiando manuscritos,
0 para desarrollar la imprenta. Por su-
puesto, este talento en particular podria
ser raro y estar restringido a aquellos
gue puedan permitirselo, lo cual podria
significar que otros tengan una razon de
fuerza para volcarse hacia la tecnologia.
Pero no hay ninguna razén en particular
para que ese talento deba mantenerse
anico, ni tampoco para que ese mMago no
venda sus habilidades al mejor postor.
¢Si un noble no puede permitirselo, por
gué no buscar otro?

La magia ciertamente puede ser sagra-
da y especial y muy rara en tu mundo,
y con gran éxito (La saga Cancion de
hielo y fuego de Martin es una que no
tiene mucha magia en su primer libro,
y aun asi, las personas en Poniente se
las arreglan bastante bien sin ella). Pero
si no es asi, si es barata porque los ma-
teriales son baratos o por lo comun del
talento, ¢por qué darle ese estatus es-
pecial? Dependientes como somos de
la tecnologia, la mayoria de nosotros no
se maravilla cada vez que un televisor
se enciende, y no habria ninguna razén
para que un campesino se quede bo-
quiabierto cuando ve que alguien hace
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subir el agua colina arriba si lo ve todos
los dias. Estaria mucho mas preocupado
tratando de averiguar cual es la eficien-
cia de su molino.

RECONSIDERA LAS MAGIAS DIVIDIDAS POR
GENERO

Esto no es porque necesariamente sea
una mala idea en si, sino porque genera
muy pocas cosas nuevas. Las mujeres
tienden a ser sanadoras y tener magia
defensiva, y los hombres la magia violen-
ta, incluso cuando la sociedad no esta
dividida en los roles tradicionales de gé-
nero. Algunas veces esto se ha relacio-
nado con la capacidad de la mujer como
portadora de vida, por lo que no deben
ser manchadas por la violencia, o algo
asi.

Las personas que usan estos argumen-
tos nunca han visto una leona, una ma-
dre oso o cualquier otro animal hembra
que defiende a sus crias. La violencia no
parece tener nada que ver con la habi-
lidad para portar las crias, y si con la
percepcion humana de que no esta bien
gue las mujeres sean violentas.

Si tienes una magia dividida por géneraos,
esta bien darle a las mujeres la habilidad
de disparar bolas de fuego por todos la-
dos si quieres hacerlo. Esta bien dar a
los hombres magia relacionada con la pa-
naderia y la costura. Por supuesto, eso
podria requerir una inversion completa

de los géneros en tu sociedad, lo cual
podria facilmente ser tan aburrido como
lo habitual. De cualquier manera, si usas
especificamente magia basada en el gé-
nero, intenta usar de maneras nuevas e
innovadoras, o al menos asegurate de
gue refleje los roles de las sociedades
en las que las estableciste. ¢Por qué de-
beria una mujer que no muestra mucho
interés en atender a los enfermos es-
tar confinada a la magia de sanacion?
¢Por qué deberia un hombre que es un
cobarde tener que lanzar montafias so-
bre las personas en las batallas? Puede
ser mas interesante hacerse estas pre-
guntas y lidiar con ellas, que solo asumir
gue todos en estas sociedades tienen
gue ser lo mismo.

S| LA MAGIA EST[\ MURIENDO EN TU MUNDO,
DALE UNA RAZON JODIDAMENTE BUENA
Hubo una razon jodidamente buena en
el mundo de Tolkien; los elfos estaban
destinados a marcharse del mundo ate
gue los hombres, y su «magia» es prima-
riamente el reflejo de sus largas vidas,
conocimiento y habilidad para relacio-
narse con el mundo que los rodea en
una forma que los hombres no compren-
den. Cuando se van, la magia también lo
hace. Sin embargo, he leido de mundos
de fantasia donde la magia esta murien-
do principalmente por conveniencia del
autor, no porque haya una razon inhe-
rente al mundo mismao.

Si tu argumento lo requiere, justificalo.
Esta bien, quieres que tu héroe sea es-
pecial porque tiene una poderosa magia
mucho después de que los magos han
reinado y muerto. Pero, ¢cual es la ra-
zon para esto? No deberia ser solo para
hacer a tu héroe especial. ¢Es el elegi-
do de un dios? ¢Y por qué ese dios ha
traido de vuelta la magia al mundo justa-
mente ahora? ;Necesita enfrentar a un
poderoso enemigo que es un mago®? (Y
por qué magia en vez de un fuerte brazo
derecho? Etcétera.

NO SIEMPRE ESCRIBAS BAJO LA SOMBRA DE
UN IMPERIO MAGICO MAYOR

La mayoria de los mundos de fantasia
tienen un periodo en el cual la magia fue
mucho mas comun y grandiosa que lo
gue es ahora, y los magos modernos
vagan por el mundo intentando com-
prender las maneras y artefactos de los
antiguos. Pero nunca se ofrece ninguna
explicacion (o al menos es rara) sobre
por qué la magia se desvanecio, ni sobre
por qué cada una de las generaciones
siguientes han sido aparentemente tan
idiotas que ninguno de los artefactos
puede ser usados de manera confiable.

¢Por qué sucede esta? ¢Por qué no es-
cribir desde la cima de un imperio ma-
gico? ¢Por qué no escribir acerca de
alguien que se las ingenia para descu-
brir qué pas6 con todo, o recuperar el
conocimiento?
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Esto es otro tropo, como el de la magia
dividida por géneros, o la magia mori-
bunda, que puede funcionar bien, pero
gue la mayoria de los autores raramente
se molestan en explicar. Hubo un pode-
roso imperio magico. Eran malvados. Se
destruyeron a si mismos. ¢Qué los hace
mas malvados que los humanos mo-
dernos? ;Qué le sucedid a su magia?
¢,Como sabemos nosotros que se des-
truyeron a si mismos? Preguntas a las
cuales la misma respuesta parece ser:
No preguntes.

TRATA DE DARLE A TU MAGIA UNA BASE ME-
TAFISICA

Esto no significa que la magia pueda ser
explicada a través de leyes tan claras
como las de la fisica (aunque, por su-
puesto si tienes una academia con ma-
gos longevos dedicados solo a la inves-
tigacion, no hay razén para que no haya
respuestas a estas preguntas).

Pero alguna explicacion de la magia,
aungue no sea siempre una fundamen-
tacion, es a menudo agradable, incluso
si estuviera equivocada.

¢Cual es la diferencia entre una explica-
cion y una fundamentacion? Considera-
ria un fundamentacion de que exista la
magia algo como, «El mundo moriria sin
ellay o «Los dioses lo dicen» Una funda-
mentacion responde a un porqué. Una
explicacion, pienso, estda mas en la linea

de, «Bien, la magia funciona de esta ma-
nera, y viene de esto, pero realmente no
sabemos por qué existe en el mundo.
¢ Por qué hay arboles en el mundo? ¢ Por
gué los caballos adoptaron la forma de
caballos y no la de danzantes bolas de
energia? ¢Por queé los dioses escogieron
crearnos a los humanos y no a los elfos?
Dime.

Una explicacion puede trabajar mejor
gue una fundamentacion, ya que si la
magia es una parte natural del mundo,
y especialmente si es comun, ¢por qué
todos deberian quedarse boquiabiertos
con ella e intentar explicarsela a alguien
cuando es como intentar explicar el ori-
gen de los arboles y las flores?

Esto fue divertido.
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