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EDITORIAL

Estimados lectores:

Les presentamos Korad 34, el segundo nimero de este
ano del 2019. Esta entrega comienza por una cronica
del ultimo evento Espacio Abierto 2019 a cargo de un
joven escritor tunero que participa por primera vez en
estos eventos. Precisamente una de las peculiaridades
de la edicion de este afo fue la participacion de tres con-
ferencistas de otras provincias, algo que se hace dificil
por los problemas de transporte y alojamiento que nos
golpean en esta distopia nuestra de cada dia. Esperamos
qgue para la version del 2020, dedicada a Karel Capek,
los robots vy la inteligencia artificial, logremos mantener
y ampliar esa tonica. Desde ya estamos trabajando en
eso. Aqui mostramos ademas las obras premiadas en las
cuatro categorias de nuestro concurso Oscar Hurtado
2019. También encontraran las acostumbradas seccio-
nes de Plastika Fantastika, en la que se muestra la obra
del excelente ilustrador sueco Alexander Jansson; Hu-
mor, Poéticas, y Cuento Clasico. Ademas presentamos
una seccion de estreno de la mano del escritor tunero
José Cantallops: El libro que olvidé el mago. Su proposito
es difundir entre nuestros lectores aquellas obras de fan-
tasia épica que no son tan populares dentro del fandom
cubano. Continuamos el recorrido por el cine de ciencia
ficcion en la Union Sovietica de la mano de Raul Aguiar,
esta vez entre 1975 y 1979. Y si fuera poco, todavia
podran disfrutar de un interesante ensayo de Tanya Tyn-
jala sobre la CF en Finlandia, un obituario sobre Leonard
Nimoy (Spock]) del venezolano Richard Montenegro, y de
otros cuentos de autores cubanos y estadounidenses.
Por dltimo, encontraran las acostumbradas resefas y
convocatorias a concursos.

Esperamos que lo disfruten.
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Elslgls, cle literatura
8 Ciencia Ficcién

Del 28 de marzo al 2 de abril, tras mas
de un ano y algo, par de premios sin
recoger y la promesa incumplida de ir
a la Feria del Libro de este afio, por fin
logré ir a mi primer evento del Espacio
Abierto. Debo confesar que estaba muy
emocionado y alegre de poder ir, no solo
porque iba a faltar al trabajo 4 dias, sino
porque iba a ver muchas amistades vie-
Jas y nuevas, ademas de, por supuesto,
participar en el evento con una confe-

CRONICA

CONTADA POR UN TUNERO

rencia. Asi que ahora que regrese, deci-
di hacer una cronica (algo larga, que no
quiero dejar detalles fuera) sobre lo que
me parecio el evento.

Un poco a modo de introduccion les omi-
tiré mi viaje de Las Tunas a la Habana, la
llovizna que me recibié y mojé mi mochi-
la, asi como la escapada al Submarino
Amarillo. Sino que les hablaré sobre el
Espacio Abierto y sus eventos.

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

Para quienes gustan de la literatura fan-
tastica y la ciencia ficcion de produccion
nacional, el nombre Espacio Abierto
debe sonarles bastante, en especial a
los escritores. Y es que Espacio Abier-
to es el nombre del taller literario mas
grande del género fantastico en el pais,
este afio con mas de diez afios de crea-
do, aunque se han ido expandiendo y
desde hace algunos afios posee una re-
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vista propia (Korad) y estos eventos que
se realizan una vez al afo.

A diferencia de eventos anteriores, este
no solamente cuenta con participantes
habaneros, que siempre han sido los
gue han tenido la suerte de ir a sus re-
uniones, sino, también, gracias a la tec-
nologia, da cobertura a escritores de
todo el pais. Aqui debo incluir mi expe-
riencia personal, que desde el 2015 les
envio mis cuentos y obtengo una buena
retroalimentacion. Ademas, pienso que
el taller es una de las principales fuentes
de la que salen los autores jovenes del
pais. Asi que, si eres un autor de ciencia
ficcion, fantasia, eres de provincia como
yo, y quieres integrarte a un buen taller
del género, te recomiendo que te unas
al taller1.

DIA UNO

Bien, hora de entrar de lleno en el tema
antes que se me duerman leyendo. El
primer dia del evento del taller Espacio
Abierto fue el sabado 30 de abril en el
Centro Hispanoamericano de Cultura,
un lugar espacioso y con muy buenas
condiciones técnicas para exponer las
presentaciones y dar los paneles que se
realizarian.

1 N del E. Para ello solo debes escribir a Carlos Duar-

te caduarte@nauta.cu o Abel Guelmes abelgr@ha-

vanatur.cu y empezar a mandar tus textos y recibir
otros cuentos que debes comentar por reciprocidad.

CRONICA

Mas o menos guidndome por la carte-
lera (bastante cargada de actividades
como podran notar), les iré contando lo
gue me parecio cada actividad.

10:00 - 10:15 PALABRAS DE APERTU-
RA DANIEL BURGUET

Las palabras de apertura corrieron a
cargo de este muchacho (aunque sea
mas viejo que yo), premio Calendario de
CF en 2018, y que con su voz de locu-
tor nos hizo una breve introduccion de lo
gue seria el evento esa jornada, y mas
0 menos nos animoé a que disfrutaramos
del evento.

10:15 - 10:50 LA CONJETURA DE
TURING-MERLIN SOBRE LA COMPU-
TABILIDAD UNIVERSAL DE LA MAGIA.
FERNANDO RODRIGUEZ Y OSCAR LUIS
VERA.

Para ser la primera conferencia del
evento, debo admitir que con su mezcla
de humor, genialidad y logica informati-
ca fue una de las mas ingeniosas que
presencié en todo el evento. La presen-
tacion la hizo Fernando Rodriguez, muy
conocido por ser uno de los conducto-
res del Proyecto Delta, que combina
la ciencia con el humor y el uso de los
medios informaticos y tiene muchisimos
seguidores entre el publico joven de La
Habana. La conferencia abordd un tema
muy interesante: La magia y las compu-
tadoras no son muy diferentes, sino que
su principio es el mismo.

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

A grosso modo vy, obviamente, metien-
do una que otra pifia en la teoria, en
esta conferencia sus autores plantean
gue cualquier sistema de magia es una
maquina de Turing (entiéndase por este
cualquier sistema capaz de ejecutar un
algoritmo, o sea, una serie de pasos de
manera légica). De ahi, fueron desglo-
sando y mostrando varias conjeturas
gue se derivaban de esta relacion, como
por ejemplo, que debia existir un siste-
ma de magia universal, que cualquier
sistemma de magia podia ser replicado,
entre otras cosas.

Hasta ahora esto te puede sonar como
algo abstracto, pero el presentador se
las arreglé para que con nombres hu-
moristicos, como el teorema PP (Pérez-
Potter), ir mostrando al publico que los
distintos tipos de magia podian ser vis-
tos como los lenguajes de programacion
de computadoras magicas. ldea que nos
dej6 a muchos pensando en posibles
us0os para cuentos.

10:50 - 11:25. LAS INFINITAS ARENAS
DE LA MELANGE. YOSS

A esta conferencia le siguio una de Yoss
sobre Frank Herbert y su saga de Dune,
la cual no pudimos disfrutar completa-
mente por cuestiones de tiempo (creo
gue dada con el ritmo que llevaba, toma-
ria hora y algo). Pero aun asi, gracias a
las imagenes y las habilidades de Yoss
como presentador, nos mostro datos in-
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teresantes sobre su concepcion, la vida
de su autor, la continuacion de la saga
por su hijo y los temas que esta trataba
(si eres lector de ciencia ficcion y toda-
via no te has leido esta saga, ve ahora
mismo y descargala, no solo es una de
las mayores obras maestras del género,
sino de la literatura).

Expuso de manera general la compleji-
dad del mundo de Dune, como a medida
gue pasan los libros (en especial los de
la tetralogia original), se nota que Her-
bert es un maestro a la hora de tejer
tramas dentro de tramas. Ademas de
mostrar grandes temas como la euge-
nesia, el poder, las dindmicas de los gru-
pos politicos, y que tener el poder de ver
el futuro, no te convierte en un dios.

11:25 - 12:00. LIU CIXIN Y LA CF CHI-
NA: ¢UNA ESTRELLA (DES)CONOCIDA?
RAUL PIAD

Para mi, una de las conferencias mas
esperadas, ya que me gusta variar los
puntos de vista de la literatura que leo,
y siempre me he sentido atraido por el
punto de vista asiatico. Ya habia obteni-
do una impresion bastante buena de la
fantasia china tras leer el primer libro de
la trilogia La Dinastia del Diente de Leon
de Ken Liu, pero con la ciencia ficcion
no me animaba. Sin embargo, tras esta
conferencia he cambiado de idea y me
he descargado la trilogia £/ problerma de
los Tres Cuerpos de Liu Cixin.

CRONICA

Raul Piad mostré en su conferencia, a
través de una seleccion de autores, que
la ciencia ficcién china no es una copia
barata de ninguna otra, sino que posee
un estilo narrativo por completo diferen-
te al occidental y con China como el cen-
tro de toda ella. Las principales ideas
giran en torno a lo peligrosa que puede
ser la idea de estar emitiendo nuestra
posicion al espacio, pues si nos encon-
tramos con otra civilizacion, lo mas se-
guro es que esta serd mas avanzada
gue nosotros y terminemos siendo sus
esclavos. Los ejemplos en nuestra histo-
ria sobran, el fuerte domina sobre el dée-
bil, es una ley universal, incluso para los
extraterrestres. Ademas de que esta
ciencia ficcion trata otros temas como
las consecuencias de la contaminacion,
el exceso de poblacién y otros proble-
mas actuales de la China moderna y sus
consecuencias.

[ R - =] =

Carlos Duarte, Makena Zalazar, Yoss e Iramys Alfonso

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

12.00 - 12:30. PRESENTACION DE LI-
BROS DE CF Y F.

Ya casi a la hora del almuerzo no esta
de mas también incentivar un poco la
lectura por las publicaciones nacionales,
tarea que asumid Yoss, quien presento
Cuando despiertes, premio Calendario
de CF de 2018 de Daniel Burguet y El
olor acre de la libertad, premio Hydra
en su segunda convocatoria de Carlos
Duarte. Ambos libros que les recomien-
do comprar y leer si se los encuentran
en las librerias, ya que les daran una no-
cion de lo mejor que se escribe actual-
mente en el pais.

12:30 - 13:00. ENTREGA DE PREMIOS
HYDRA Y JUVENTUD TENICA
Aprovechando la realizacion del evento,
se hizo la entrega oficial de premios a
los ganadores de los concursos del gé-
nero fantastico Hydra y Juventud Técni-
ca 2018.

Aqui vi dos tendencias que vienen a re-
afirmarse:

Cada vez son los autores no habaneros
quiénes estan teniendo mas presencia
en los concursos del género a nivel na-
cional.

Malena Salazar se consolida como la au-
tora del fantastico mas joven y promete-
dora del pais, una raising star, como la
llamara un buen amigo.
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ALMUERZO _
14:00 - 14:35 LA FIGURA DEL PUNAL
EN LA LITERATURA FANTASTICA. JOR-
GE BACALLAD

Jorge Bacallao Guerra

Esta fue una de las conferencias mas
dindmicas de todo el evento, presenta-
da por Jorge Bacallao, quien, ademas
de humorista, es fan a las peleas de cu-
chillos y a Abercrombie. Nos mostro de
manera practica qué se puede hacer en
una pelea de cuchillos y qué no. Pero an-
tes de esto nos mostrd una parte de su
coleccion de cuchillos que habia llevado
con él, y por lo menos a mi, me impre-
siono la variedad de clases de cuchillos
gue existen y desconocia.

En una segunda parte de la conferencia
hizo varias demostraciones practicas de
cosas que se pueden y no se pueden
hacer con un cuchillo. Muchas cosas 16-
gicas que a veces (bueno, admitamoslo,

CRONICA

la mayoria de las veces) olvidamos no se
pueden hacer. Ademas, mostré como
deben sostenerse los cuchillos para lu-
char, y cuales son las mejores posturas
para combatir en una pelea. Por lo me-
nos a mi me dejo con las ganas de con-
seguirme un cuchillo y empezar a prac-
ticar.

14:35 - 15:10. LOS COMIENZOS DE
LA CF EN CUBA. 1964-1970. RINALDO
ACOSTA

A este escritor y ensayista es una de
las personas que mas queria conocer
desde que hace varios afos me habia
leido su libro sobre la evolucion de la
ciencia ficcion (buscar nombre de libro e
incluir). Y a quién Yoss me presento du-
rante el almuerzo y de paso conoci Vic-
ky, la correctora de mis traducciones de
Limyaael. Rinaldo resulté ser un hombre
de edad con un solido conocimiento de
la ciencia ficcion como esperaba y una

o AN ._3*_.5’-’4
«

(&
. 4\
\ N =
i .

: !'*’/m‘deﬂ)&

Rinaldo Acosta

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

persona igual de agradable que mi co-
rrectora.

Su presentacion, vale la pena decir, era
mas un articulo que una conferencia
lo que quizas la hizo algo pesada, pero
también, a esa hora de la tarde y tras la
demostracion practica de Bacallao casi
cualquier cosa lo pareceria. Pero fue-
ra de esto, hace un analisis muy solido
de los origenes de la ciencia ficcion en
nuestro pais, en especial, en la figura de
Angel Arango (para quiénes no sepan de
él, investiguen un poco, que nunca esta
de mas).

15:10 - 16:10. PANEL DESAFIOS DE
LA CF ANTE LA CRISIS DEL PARADIGMA
DE LOS VUELOS COSMICOS. MODERA-
DOR YOSS, PANELISTAS: BRUNO HEN-
RIQUEZ, ERICK J.MOTA Y RAUL AGUIAR
Aungue no soy tan lector asiduo de cien-
cia ficcion como de fantasia, si he leido
mucha de ella, y una de las cosas que
mas comenzaba a ver era que cada vez
habia menos novelas que abordaban el
tema de la exploracion espacial. La cien-
cia ficcién se mueve junto con la realidad
y los escritores con ellas, y digamos que
los dltimos descubrimientos sobre las
posibilidades de viajar por el espacio y
sus peligros son desalentadores.

Sin embargo, como pusieron de mani-
flesto estos panelistas, esta es la vision
americana y por tanto la que influye en
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la literatura anglosajona. Muchos otros
paises como Rusia, China y Emiratos
Arabes Unidos tienen sus propios pro-
gramas espaciales, algo que sin duda se
refleja en su literatura. La discusion se
extendid y animo bastante, y demostro
una vez mas que las cosas no suceden
por un solo motivo, siempre hay varias
razones tras lo que sucede. Y, especial-
mente, que la CF no esta en crisis, por
lo menos no toda, sino que se estan es-
cribiendo y forjando nuevos canones que
se adaptan a los tiempos que vivimos.

CRONICA

16:10 - 17:00 EL VIDEO CLIP DE CIEN-
CIA FICCION, RAUL AGUIAR

Para finalizar el dia, Radl Aguiar, autor
consagrado y veterano del género, ade-
mas de gran aficionado del rock y el vi-
deo clip mostré unos cuantos videos de
las décadas del 70 y los 80, donde el
trasfondo principal eran temas de CF.
Yo, como poco conocedor de los audio-
visuales me quedé sorprendido de que
hubiera tantos y de bandas tan famosas
como Queen.

Fin del primer dia

Erick Mata, Yoss, Bruno Henrriquez y Radl Aguiar

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

Luego de toda esta jornada cargada fue
bueno relajarse, leer y descansar leyen-
do Se alquila un planeta, de Yoss (que
me prestd su copia en papel) y Nade,
premio Calendario 2017 de Malena Sa-
lazar (que estd muy bueno). Ademas de
salir con los amigos fue suficiente para
recargar las pilas y estar listo para un
nuevo dia.

DIiA DOS

DOMINGO 31 DE MARZO

SALA ARTHAUSE (SAN LAZARO, NO
1216 E/M Y N)

Ultimo dia de evento y con nueva locali-
zacion, que para mi agradecimiento fue
muy cerca de donde me estaba hospe-
dando, asi que pude ser uno de los pri-
meros en llegar a esta galeria particu-
lar. Lo que me permitié6 compartir unas
cuantas palabras con amigos y prepa-
rarme un poco para la que seria en la
tarde, el lugar donde daria mi conferen-
cia.

10:00 - 10:15. PALABRAS DE APER-
TURA. IRIS ROSALES

Para esta segunda jornada suya fue la
tarea de Iris Rosales, otra de las coor-
dinadoras del Proyecto Espacio Abierto,
dar las palabras de inauguracion del
evento y leer el programa del dia, que
al igual que el del dia anterior estaria
bastante cargado.
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10:15 - 10:45. PROYECCION DE COR-
TOS FANTASTICOS. ALEJANDRO ROJAS
Esta fue la parte mas visual del evento,
donde Alejandro (ganador del Calenda-
rio de CF en 2016 con Chunga Mayal),
nos mostro varios cortos independien-
tes relacionados con la CF y F. Hubo un
pequefio corto, pero con un gran pre-
supuesto de La guerra de las galaxias,
entre otros. Pero de todos, el que mas
nos llama la atencion fue uno basado en
un cuento de Jon Scalzi llamado algo asi
como El cuento de los tres robots. En
este corto, que pertenece a la serie de
Neflix Amor, Muerte y Robots®, tres ro-
bots en un futuro no muy lejano donde la
Humanidad se ha extinguido van a hacer
turismo a una ciudad devastada y se en-
contraran con una sorpresa encarnada
en mininos.

10:45 - 11:20. CREACION DE GUIONES
PARA VIDEOJUEGOS RPG DE MUNDO
ABIERTO. ROGER DURANGNA

El autor de La piedra ardiente, ademas
de escritor destaca por ser un desarro-
llador de juegos RPG, mundo de donde
salid su primera novela. En esta confe-
rencia se esmerd y nos mostré a los
gue estdbamos alli cual era el proceso
necesario para escribir el guion de un
juego. Para ello, ser escritor no basta,
sino que también se debe ser un juga-

2 N del E. Si no |a has visto corre a conseguirla que no tiene
desperdicio.

CRONICA

‘
Roger Durafiona

dor de rol para entender las dinamicas
de lo que se escribe.

Otros puntos interesantes de esta con-
ferencia fueron que existen distintos ti-
pos de escritores en la concepcion del
mundo, las misiones secundarias y los
didlogos. Ademas de que es un trabajo
gue requiere muchas, muchas horas, y
es casi imposible hacer en solitario.

11:20 - 11:55. EL ETERNO DILEMA
DEL HUEVO Y LA GALLINA: UNA CLA-
SE PRACTICA SOBRE WORLDBUILDING.
ALEX PADRON

Para mi, una de las conferencias que
mas esperaba ya que me gusta mucho
el tema del worldbuilding y Alex, junto
con Michel Encinosa, es creador del
mundo de Ofidia. Cuando comenzo la
conferencia mis expectativas quedaron
satisfechas. Alex comienza a detallar
cuales son las relaciones y diferencias

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

gue ocurren a la hora de hacer un worl-
dbuilding para un juego de rol (mundo-
personajes-historia) y para las historias
donde el orden se altera (mundo-histo-
ria-personajes).

Abordd también una serie de aspectos
basicos que deben tenerse en cuenta a
la hora de construir un mundo: Caracte-
risticas fisicas, geografia, clima, fauna,
razas..., por solo mencionar los que re-
cuerdo. Hablé sobre que a la hora de
tratar todos estos elementos se debia
tener en cuenta su interrelacion y como
de manera logica unos iban poniéndoles
limitaciones a los otros para obtener de
esta forma el mundo. Una conferencia
muy buena cuya presentacion estuvo lle-
na de caricaturas de Ultima hora bastan-
te divertidas.

Alex Padrén

11.95 - 12:30. BORGES COMO ESCRI-
TOR DE CF. ERICK J.MOTA
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Hacia afios, desde mi primer viaje a la
Habana para cursar el Onelio habia que-
rido conocer a Erick J. Mota, para mi
uno de los mejores escritores de fanta-
sia y ciencia ficcion nacional. Pues bien,
lo conoci en este evento y presencié su
conferencia, donde analizaba algunos

cuentos de Borges, y mostraba algunas
relaciones con la mecanica cuantica que
podrian traer un poco a este gran autor
al género de la CF.

~

Erick J, Mota

Al igual que la conferencia de Rinaldo,
esta se volvio algo densa, ya que mucho
de los términos que se manejaban no los
dominaba el publico y los dejaba perdi-
dos. En mi caso, gracias a mi ingenieria
entendi un poco y noté la genialidad tras
la idea y hubiera sido bueno que todos
pudieran haber hecho lo mismo.

CRONICA

12:30 - 13:00. HOMENAJE A MICHEL
ENCINOSA FU Y JEFFREY LOPEZ DUE-
NAS

Carlos A. Duarte y Jeffrey Lépez Duefias

Un modesto pero merecido homenaje re-
cibieron estas dos figuras del fantastico
nacional. Encinosa con una amplia y rica
obra tanto en el ciberpunk con sus nove-
las Nirios de Neon, Dioses de Neony Ve-
redas, asi como en la fantasia épica con
Sol Negro: Crénicas de Sotreumn (firmo la
copia que yo tenia) y So/ Negro: La histo-
ria sin ti. Ambas obras, para mi, entre
los mejores libros escritos en el pais.

Mientras que Jeffrey ha destacado por
su labor como fundador y coordinador
del taller Espacio Abierto y antologador,
junto con Elaine Vilar Madruga de la an-
tologia Axis Mundisy también de Hijjos de
Korad, la primera antologia del taller Es-
pacio Abierto. Ademas ha aparecido en

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

varias antologias dentro y fuera del pais,
ademas de varias publicaciones.

ALMUERZO

14:00 - 14:35. YA TERMINE CON SAN-
DERSON, ¢AHORA QUE LEO? JOSE A.
CANTALLOPS

Bien, me llego la hora y no me gusta te-
ner que resefiar mi propia conferencia,
gue de paso, fue la primera en ser gra-
bada por Blair Chapman, un neozelandés
fan al Yoss y que se encontraba haciendo
un documental sobre el movimiento de
CF y F nacional. Su contenido fue algo
gue muchos de los asiduos mi blog El ul-
timo puente saben que es una de mis
pasiones: cazar sagas y autores de fan-
tasia desconocidos pero que merece la
pena ser leidos.

Ademas de mencionar y sugerir las
obras de Steven Erikson, Brent \Weeks,
Glen Cook, David Gemmell y otros auto-
res, expuse los resultados de dos de las
encuestas que llevo corriendo en mi blog
desde hace afo y algo, que me sirvie-
ron de base para crear el ciclo del lector
cubano y otras cosas mas. Culminé ins-
tandolos a leer y no quedarnos solo con
los autores famosos, que hay mucha y
buena fantasia alla afuera por leer.

14:35 - 15:15. ESPACIO ABIERTO: DIEZ
ANOS APOSTANDO POR LA SINERGIA,
CARLGS A. DUARTE



http://anomander.cubava.cu/
http://anomander.cubava.cu/
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El diez es un nimero que tiende a cele-
brarse y no es para menos, mantener
un proyecto como el Espacio Abierto du-
rante diez afios es toda una tarea de
titanes. Asi que Carlos A. Duarte, es-
pecie de coordinador principal®, hizo un
resumen de estos diez afnos, desde los
comienzos del taller, su recorrido, princi-
pales logros y eventos realizados.

Ademas mostro algunas estadisticas in-
teresantes sobre la cantidad de autores
gue habian mandado cuentos al taller
(mas de 140 si la memoria no me falla).
Un top ten de los autores que mas cuen-
tos han mandado y se han analizado con
un primer lugar ocupado por el Yoss con
mas de 60 cuentos. Culminando con un
breve analisis de lo que el piensa sera el
futuro cercano del Espacio Abierto que
parece prometedor.

15:15 - 16:15. PANEL COLOR LOCAL
CONTRA UNIVERSALIDAD EN LA LITE-
RATURA FANTASTICA CUBANA. MODE-
RADOR DANIEL BURGUET. PANELISTAS:
ERICK J. MOTA, ALEJANDRO ROJAS E
IRIS ROSALES VS YOSS, MICHEL ENCI-
NOSA

Este panel giré en cuanto a un tema que
tiene opiniones muy dispares entre los
autores nacionales, apostar por el color

3 N del E. Somos nueve coordinadores en EA (cualquier
semejanza con la compafifa del Anillo es pura coincidencia)
y ninguno es principal, yo solo soy el que lleva las estadisti-
cas, el peso del anillo lo tratamos de compartir.

CRONICA

local, creando una fantasia con fuertes
elementos cubanos, o, apostar por la
universalidad, buscando un reconoci-
miento en ultramar, escribiendo una fan-
tasia y ciencia ficcion con elementos ex-
tranjeros, pero comunes fuera del pais.

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez

16:15 - 16:30. PREMIACION CONCUR-
S0 OSCAR HURTADO

Para mi, el segundo concurso mas im-
portante del género en el pais tras el
Calendario, pero que abarca casi todas
las categorias de la creacion literaria.
En este, un servidor, fue mencion en el

Daniel Burguet, Michel Encinosa, Yoss, Alejandro Rojas,

El tema gener6 una buena controver-
sia donde se defendieron ambas pers-
pectivas, asi como los problemas re-
lacionados con la traduccion de obras
demasiado «cubanasy». Mientras que se
concordd en que se comparte una vision
comun, por lo menos dentro del Caribe,
del oprimido y la no obediencia ciega al
poder.

Iris Rosales y Erick Mota

apartado de cuento de fantasia con el
cuento Leyenda emperiada. Aungue no
cuento con el acta oficial* y no quiero
pecar abusando de mi memoria, se re-
pitid la tendencia que habia visto el dia
anterior con las premiaciones del Ju-
ventud Técnica, una fuerte presencia

4 N del E. El texto de las actas y los premios aparecen en
este mismo volumen de Korad
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de autores del resto del pais y nuevos
nombres®.

16:30 - 17:00. ENCUENTRO DE CONO-
CIMIENTOS

Me dijeron que este evento es el que da
el cierre tradicional de cada evento. Diri-
gido por el Yoss, y con el publico dividido
en dos bandos, los jévenes a un lado y
los mayores al otro, se realizo el inter-
cambio. Tras mas de veinte rondas de
preguntas de ciencia y ciencia ficcion, la
experiencia se impuso al impetu y se dio
por terminado oficialmente asi el evento.

17:00 - 23:00. FIESTA

El titulo lo dice todo, aunque yo solo estu-
ve un momento, ya que tuve que retirar-
me temprano a ver si conseguia pasajes
para regresar a mi tierra de Sunat.

¢QUE ME PARECIO?

Muy provechoso, tanto en conocimien-
tos como en reencuentros con viejas y
nuevas amistades, Yoss, Piad, Malena,
Roger, Iris, Alejandro, Carlos y otros
muchos mas. Lo Unico que me llamao la
atencion fue la escasa asistencia (30-
40 personas®), pero me gusto la organi-

5 N del E. Lo que indica dos cosas: que hay mucho talento
fuera de La Habana en la escritura fantastica y que en el
concurso no hay ningln tipo de componenda para favorecer
a los escritores habaneros.

6 N del E. En realidad llegamos a ser méas de 60 el sabado
y alrededor de esa cifra el domingo, una de las mejores
asistencias que hemos tenido en estos eventos que hizo
que la sala ArtHouse nos quedara pequefia, y que para el
préximo afio tengamos que buscar otro local. Si tenemos

CRONICA

zacion y puntualidad con que se hicieron
las cosas.

Me quedé con ganas de mas y ya des-
de ahora me estoy preparando para el
proximo evento, que esperemos sea
igual o mejor que este’.

en cuenta que la divulgacion del evento por los medios ofi-
ciales es nula, solo por email, y blogs, no es de asombrar
gue no vayan mas personas. Algo en que hay que seguir
trabajando.

7 N del E. Aprovechamos para informar que el evento del
2020 versara sobre el escritor checo Karel Capek, robots
e inteligencia artificial, asi que ya puedes empezar a pre-
parar tu conferencia.

Fotos: Rocio Dell y Ezequiel Sanchez
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Y FANTASIA

A los 26 dias del mes de marzo, y sin
reunirse y casi sin hablar ni por teléfono,
0 sea, haciendo uso de las prerrogativas
tecnologicas de la era digital al 200%,
nosotros, jurados del premio Oscar Hur-
tado de ensayo y/o0 articulo, resolve-
mos, por unanimidad:

1. No entregar mencién alguna.

2. Adjudicar el premio al trabajo LAR-
VAS DE YELK PARA ONESA, que al abrir-
se la plica se revel6 como correspon-
diente a Alberto Lissabet Hernandez,
de Banes, Holguin. Por su minuciosa
diseccion de un mecanismo biologico
sugerido por Brian Aldiss en su trilogia
HELICONIA, indicadora de la seriedad
con la que su autor aprovecha su forma-
cion como bidlogo y el bagaje cientifico
gue ello implica para abordar la ciencia
ficcion. Recomendandole, no obstante,
que considere cambiar las referencias
a la Wikipedia por otras tal vez menos
comprensibles para el vulgo, pero sin
duda mas profesionales.

Y sin mas, dejan constancia de lo ante-
rior los abajo firmantes:

Erick Jorge Mota Pérez
José Miguel Sanchez Gomez (YOSS)

Rinaldo Acosta

ARTICULO TEORICO
CIENCIA-FICCION
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El escritor de ciencia ficcion es un crea-
dor de mundos. Trata de forjar algo
gue no existe, pero que pudiera existir
en alguna parte del universo: una posi-
ble sociedad futura, mejor o peor que
la actual; un descubrimiento cientifico/
tecnologico que revolucione los viajes
espaciales o permita desplazarse en el
tiempo; la existencia de humanos mejo-
rados biotecnolégicamente o por medio
de implantes artificiales... por solo men-
cionar algunos temas.

ARTICULO TEORICO

Un escritor de ciencia ficcion puede
imaginar entornos sobre la base de los
conocimientos cientificos actuales. Auxi-
liarse de lo que actualmente se nombra
worldbuilding, que consiste en crear un
mundo de ciencia ficcion con sus para-
metros astrofisicos, geograficos, clima-
ticos, biolégicos, historicos, sociales y
culturales.

Cierto escritor podria concebir un pla-
neta que orbite alrededor de una estre-
lla binaria, definir la astrofisica de ese
sistema solar, la geografia del planeta,

Premio Oscar Hurtado 2019

la biota adaptada al ambiente extremo
gue genera tan complejo movimiento de
traslacion. Incluso relatar los dramas de
las sociedades que surgen y desapare-
cen sobre el planeta en el transcurso
de milenios. Y hacer esto a través de
historias concretas, que reflejen la lucha
de sus personajes por sobrevivir.

Ese escritor de ciencia ficcion puede ha-
cer viajar a los humanos de la Tierra en
poderosas naves hasta ese planeta y es-
tablecer en su érbita una estacion para
estudiar su desarrollo durante miles de
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anos. Puede equipar a los humanos con
la tecnologia apropiada para transmitir
hacia la Tierra la informacion obtenida,
y ofrecerla al resto de la humanidad en
forma de reality show.

Este escritor tiene la habilidad de crear
en sus novelas una biota que no se limita
a existir como elemento pasivo del esce-
nario donde se desarrollan las historias,
sino que juega un papel activo en ellas.
Una biota representada por criaturas
con insalitos ciclos de vida, adaptadas
a sobrevivir lo mismo a inviernos extre-
mos, que a veranos muy ardientes. O
criaturas que se multiplican mediante un
tipo de reproduccion inexistente en los
organismos vivos de la Tierra.

Voy a referirme a un escritor en particu-
lar, el inglés Brian Aldiss. A una novela
especifica, Heliconia, donde se recrea
un mundo como el que acabo de descri-

w I
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bir. A un proceso biolégico determinado,
la necrogénesis.

EL AUTOR

Brian Wilson Aldiss (1925 - 2017), es-
critor britanico de ciencia ficcion, es uno
de los principales representantes de la
llamada Nueva Ola (New \Wave) de la
ciencia ficcion britanica. Nacio el 18 de
agosto de 1925 en Dereham, Norfolk,
Inglaterra. Estudio en la \West Bucklon
School de Devon y en el Framlingham
Collage de Suffolk.

Tras terminar sus estudios, con aproxi-
madamente 18 afos, es llamado a filas
por el ejército britanico durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Presto sus servi-
cios en Birmania y Sumatra hasta el final
de la guerra. En 1948 comenzo a traba-
jar como librero en la ciudad de Oxford.
Por esa época escribiod sus primeros re-
latos y fue interesando al publico gracias
a su participacion en varias revistas, y al
ganar el primer premio en el certamen
de cuentos del periodico The Observer.

Su verdadero arranque como escritor
profesional hay que situarlo en el afio
1958 con la publicacion de Non-Stop
(en espafol La nave estelar; publicada
como Viaje al Infinito por la coleccion
NEBULAE). Mas adelante abandond su
oficio de librero para dedicarse por com-
pleto a la escritura y al periodismo lite-
rario. En 1962 obtuvo el Premio Hugo al
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mejor relato por la serie Invernaculo, en
1965 recibié el Nébula al mejor relato
por El arbol de salivay en 1982, el John
W. Campbell Memorial por Heliconia Pri-
mavera. También recibié el Premio Bri-
tish SF Assaociation de 1982, y en 2005
fue ordenado Caballero del Imperio Bri-
tanico.

Dirigio la revista de ciencia ficcion SF Ho-
rizons, que fundo junto con Harry Harri-
son en 1966. Fue director literario del
diario The Oxford Mail, ademas de co-
rresponsal en el diario The Guardian. En
1978, se hizo cargo del area de ciencia
ficcion de la editorial britanica Penguin
Books y paso a presidir la British Scien-
ce Fiction Association.

Narrador, critico y destacado antologo,
entre sus obras destacan Frankenstein
desencadenado, El tapiz de Malacia, In-
vernaculo, El momento del eclipse, Infor-
me sobre probabilidad A, la trilogia de
Heliconia, algunos poemas y un libro de
viajes. Su cuento Los superjuguetes du-
ran todo el verano fue adaptado al cine
por Steven Spielberg con el titulo Inteli-
gencia artificial.

Varios sitios de Internet coinciden en
qgue Aldiss era un autor preocupado por
la condicion humana, de modo que su
obra roza lo biografico, repleta de sen-
saciones e imagenes evocadoras de la
juventud y plagada de inquietudes res-
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pecto a la percepcion de la realidad, y a
la ambigiiedad de nuestro mundo, que
auna lo terrible y lo fascinante, lo bello y
lo repulsivo.

Es considerado uno de los escritores
claves en la New Wave, movimiento apa-
recido en los afios sesenta que renovo a
la ciencia ficcion y le dotd de nuevas te-
maticas que hasta ese momento no se
habian tocado, como el sexo, los asun-
tos de género, la politica, la religion y
su influencia en la sociedad, entre otros.
Esta tendencia aboga mas por un inte-
rés artistico y narrativo que por el tec-
nologico y simplista de las novelas pulp.

LA NOVELA

Aldiss publica su serie Heliconia entre
1981 y 1985. Las novelas describen
un mundo en un sistema planetario de
dos estrellas. El tema principal es el
alzamiento y caida de las civilizaciones
en el transcurrir de los siglos. Se trata
de una trilogia publicada en el siguiente
orden: Helliconia Spring (Heliconia Pri-
mavera) en 1982, Helliconia Summer
(Heliconia Vierano) en 1983 vy Helliconia
Winter (Heliconia Invierno) en 1985. El
lector recorrera varios miles de afios de
la historia del planeta, los individuos vie-
neny van, y lo que permanece como hilo
conductor es el proceso de cambio del
planeta en si (Gémez-Esteban, 2012).

ARTICULO TEORICO

No queremos adelantar nada de las his-
torias que ocurren en la novela. ¢Queé
decir entonces? Principalmente, que en
Heliconia coexisten dos formas de vida
plenamente avanzadas, los phagors vy
los humanos. La evolucion de los pha-
gors se produjo antes que Batalix fuera
atraida por Freyr (mas adelante explica-
remos esto). Los humanos de Heliconia
evolucionaron después de este hecho.
También estan presentes en la historia
los humanos terrestres, quienes a bor-
do de una estacion espacial, el Avernus,
orbitan el planeta con el objetivo de estu-
diar todos los aspectos del mismo. Ade-
mas de la fuerte carga social de la histo-
ria, la biologia creada por Aldiss esta tan
presente, que a veces determina el cur-
so de los acontecimientos, decide bata-
llas, contribuye al desarrollo econémico
de ciudades o transforma personajes.

Aldiss se apoyo en cientificos para escri-
bir esta obra. La siguiente cita lo declara:
«lo delicioso de leer Heliconia [...) esta
precisamente en el cuidado meticuloso
y el mimo con el que se tratan todos
los aspectos del planeta. Uno de los
objetivos de Aldiss era inventar un pla-
neta, pero no al buen tuntdn, sino de la
forma mas coherente posible. Para ello
busco la ayuda de varios catedraticos de
Oxford (astrénomos, bidlogos, geologos,
socidlogos..., de todo), de modo que pu-
diera documentarse y preguntar dudas

Premio Oscar Hurtado 2019

para no decir barbaridades» (Gémez-Es-
teban, 2012).

La obra de Aldiss muestra a los seres vi-
vos integrados a su entorno, COmMo suce-
de en la naturaleza. Para conocer este,
hablemos de la astrofisica y la geogra-
fia de Heliconia. Aprendamos de quien
considero un maestro del worlbuilding,
pues es valido apoyarse en los que mas
saben.

EL PLANETA

Los datos sobre el entorno al cual tu-
vieron que adaptarse los organismos de
Heliconia pueden en encontrarse en la
propia novela. Veamos primero el siste-
ma estelar en que se mueve el planeta,
del cual ya habiamos dicho que posee
una estrella doble. La estrella principal
es una supergigante blanca llamada Fre-
yr por los habitantes de Heliconia, y Es-
trella A por los terricolas del Avernus.
Su compafera es una enana similar a
nuestro Sol, llamada Batalix por los habi-
tantes de Heliconia y Estrella B por los terrico-
las del Avernus.

La supergigante blanca es muy brillante,
de clase espectral A, con un radio 65
veces mayor que el solar, y una lumino-
sidad 60 00O veces mayor. La masa es
14,8 veces la del Sal, y la temperatura
superficial de 11000 K, superior a los
5780 K del Sol. Freyr tiene entre diez y
once millones de afios. Se ha desarrolla-
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do a partir de la secuencia principal de
estrellas, y esta entrando en la anciani-
dad. Aun asi, la energia que derrama es
tal, que su disco, visto desde Heliconia,
brilla siempre mas que la otra estrella,
aungue nunca se vea tan grande como
esta, a causa de la distancia.

La enana de tipo G, de color naranja cla-
ro, produce menos luz que Freyr, aun
cuando estd mas cerca del planeta. Es
un modesto sol de la clase espectral G4
(Nuestro Sol es G2, por lo que Batalix
es algo mas fria y anaranjada que este),
mas pequefia que el Sol, con un radio de
0,94 del radio solar, y su tamafo apa-

{ Freyr \'I

Batalix

& | ; Helliconia

Figura 1, Sistema estelar de Heliconia (Tomado de
Physics of Helliconia).

rente visto desde Heliconia equivaldria al
76 por ciento del Sol visto desde la Tie-
rra. La temperatura de la fotosfera es
de 5600 grados Kelvin, y la luminosidad
solo 0,8 de la del Sol. Tiene unos cinco
billones de afos. Alrededor de ella gira
Heliconia y otros tres planetas.

ARTICULO TEORICO

Como el centro de masas de las dos
estrellas estd muy cerca de Freyr, en
la practica Batalix realiza orbitas elipti-
cas alrededor de esta (Gomez-Esteban,
2012). En la novela, Aldiss llama Gran
Ano al tiempo que tarda la Estrella B,
con sus planetas, en describir una 6rbi-
ta en torno de Freyr. A la vez, llama Afio
Pequefio al tiempo que tarda el planeta
Heliconia en describir una orbita en tor-
no de Batalix. El Gran Afo es de 1 825
Afos Pequefios. Como un afo pequefo
heliconiano equivale a 1,42 afios terres-
tres, el Gran Afio equivale a 2 592 afios
terrestres (dos milenios y medio), un pe-
riodo en que muchas generaciones «flo-
recian y abandonaban la escena».

Heliconia es un poco mayor que la Tie-
rra, con una masa igual a 1,28 de la
terrestre. En muchos aspectos, es su
hermana. Gira alrededor de Batalix en
una orbita mas lejana que la de la Tierra
alrededor del Sol, por lo que tarda 480
dias en dar una vuelta a la estrella (afio
pequefo). Por esta causa, si la Unica es-
trella del sistema fuese Batalix, como es
mas fria que el Sol, Heliconia seria un
planeta mas frio que la Tierra.

Gran Primavera

Figura 2. Secuencia de Estaciones en Heliconia
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Pero la existencia de Freyr lo complica
todo. La orbita de Batalix alrededor de
la supergigante blanca es muy eliptica:
entre 236 Unidades Astrondmicas (UA)
y 710 UA. Esto significa que los cam-
bios de temperatura sobre Heliconia se
deben fundamentalmente a su distancia
variable a Freyr, puesto que las estacio-
nes normales provocadas por la incli-
nacion del eje del planeta respecto a la
ecliptica de Batalix (35 grados) son una
nimiedad comparado con acercarse y
alejarse de la supergigante a distancias
tan enormes (Gomez-Esteban, 2012).

El Gran Afo significa un enorme viaje
eliptico de miles de afos, durante el cual
Heliconia se convierte casi en dos plane-
tas: uno helado en el apastron, cuando
esta mas lejos de Freyr, y uno excesiva-
mente caliente en el periastron, cuando
estd mas cerca de Freyr.

Ese complejo movimiento del planeta al-
rededor de dos estrellas, provoca que
en su superficie existan estaciones den-
tro de estaciones. Hay lo que podemos
llamar pequefias primaveras, pequenos
veranos, pequenos otofios y pequenos
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inviernos, debidas a Batalix, que se pro-
ducen en el mismo orden de magnitud
de tiempo que nuestras estaciones.
Pero también hay estaciones de una du-
racion gigantesca y efectos enormes: el
Gran Invierno es mas frio que nuestras
eras glaciales, y el Gran VVerano es mas
caliente que el mas caliente verano de
nuestros tropicos. Dentro de cada gran
estacion provocada por el giro del sis-
tema Batalix-Heliconia alrededor de Fre-
yr, se repiten varias veces (¢, 1825 cada
una?) las estaciones menores genera-
das por la orbita de Heliconia alrededor
de Batalix. Espero que el esquema de la
figura 2 ayude a comprender esto.

Los habitantes de Heliconia nacen, viven
y mueren durante la misma gran esta-
cion, de modo que los efectos se produ-
cen sobre generaciones mas que sobre
individuos. (Gémez-Esteban, 2012)

Y aun hay mas elementos asombrosos.
Aldiss no se limitd a construir un siste-
ma estelar detallado en el espacio, sino
que también ofrece detalles de su evolucion
en el tiempo. El sistema Batalix-Heliconia
no siempre gird alrededor de la super-
gigante, sino que fue capturado por la
atraccion gravitatoria de Freyr hace tan
solo ocho millones de afios. El evento
produjo una catastrofe césmica que al-
teré ambos subsistemas estelares, des-
pidio cuerpos celestes fuera del sistema
y modificd los que quedaron en él. Ha-
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blamos de un planeta que orbitaba una
enana G pero que, de la noche a la ma-
fAana, se encontro orbitando también a
una supergigante A.

Es admirable el modo en que Aldiss in-
tegra astronomia, geografia, sociologia,
biologia, y lo demas. Ocho millones de
anos es poco tiempo astrondmicamente
hablando. Incluso es poco tiempo para
la evolucién organica. Cuando Batalix fue
capturada por Freyr ya poseia vida evolu-
cionada y adaptada para subsistir en un
mundo diferente al de ahora. Pero ocho
millones de afos es también suficiente-
mente largo para producir cambios evo-
lutivos, y generar formas de vida en He-
liconia que no existian como tales antes
de su captura, pues se han adaptado
a las nuevas condiciones impuestas por
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Freyr. «Parte de la tension del libro se
basa en el conflicto entre estas formas
de vida pre-captura y post-captura» (Go-
mez-Esteban, 2012).

En cuanto a la geografia de Heliconia,
podemos ofrecer los siguientes detalles:

El planeta tiene enormes casquetes po-
lares, capaces de sobrevivir incluso en
el gran verano. La superficie habitable
es comparable a la de la Tierra, distri-
buida en tres continentes: Campannlat,
en la zona tropical; Sibornal, al norte y
Hespagorat, al sur. Heliconia Primavera
y Heliconia Verano transcurren principal-
mente en Campannlat, y Heliconia Invier-
no en Sibornal, donde el entorno mas
hostil fomenta el progreso tecnolégico.

HELLICONTA * |

Figura 3. Mapa de Heliconia

ICE CAP
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El continente sur aparece brevemente
en los libros.

Campanlat y Sibornal estan unidos por
una franja de tierra, el gran istmo de
Chalce, el cual limita al este con el golfo
del mismo nombre, y al oeste con el mar
de Pannoval, que bafia gran parte de la
costa sur del continente septentrional
y la costa norte de Campannlat. El Gol-
fo de Chalce es una extension del Mar
Ardiente, ubicado al este del continente
tropical.

La costa sur del caluroso Campannlat
esta bafiada por el Mar de las Aguilas,
El Mar de Cimitarra y el Mar de Nar-
mosset, que lo separan de las hela-
das tierras de Hespagorat. Al oeste de
Campannlat se extiende el Océano de
Climent. Si a bordo de un barco sibor-
nalés, el Amistad Dorada por ejemplo,
navegaramos hacia el poniente a travées
de este ultimo océano, la nave cruzaria
el Mar de Sibornal, luego el Mar Ardien-
te y llegaria a la costa oriental de Cam-
panlat. Si bordearamaos la tierra hacia el
sur, tendriamos que rebasar el mar de
las Aguilas, girar hacia el oeste, y nave-
gar primero por el mar de Cimitarra y
luego de Narmoset para, atravesando el
estrecho de Cadmer, llegar de nuevo al
Mar de Climent. Nos convertiriamos en
los Magallanes de Heliconia.

NECROGENOS Y NECROGENESIS
Los seres vivos tienen la capacidad de
perpetuarse y dar lugar a otros indivi-
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duos semejantes a ellos. Capacidad que
posibilita la transmision de los caracte-
res hereditarios de generacion en gene-
racion, asi como la aparicion de nuevos
caracteres. Constituye una funcion ba-
sica de todo organismo, encargada de
conservar las especies en el tiempo vy el
espacio.

La naturaleza, haciendo gala de su pos-
doctorado en creacion de mundos, in-
vento diferentes variantes de pasar los
genes a la préxima generacion, es decir,
reproducirse. Entre ellas destacan la
gemacion, la fragmentacion, la esporu-
lacion, la regeneracion y la partenogéne-
sis, todas variaciones de la reproduccion
asexual. El surgimiento del sexo gene-
ro la aparicion de individuos machos y
hembras que son los protagonistas de
la reproduccion sexual, que también tie-
ne sus variedades. Ambas vias no son
excluyentes, pues algunos organismos
presentan los dos tipos. Ahora, ¢Qué
pasa con la necrogénesis? ¢Es una re-
produccion asexual o sexual?

Segin el sitio  web  https://
es.oxforddictionaries.com/definicion/

necro- el prefijo necro es de origen grie-
go y entra en la formacion de nombres
y adjetivos que significan «muerto» o
«cadavery. Por ejemplo: necropsia,; ne-
crolatria; necrofilia; necrofago. El mismo
sitio se refiere al término génesis como:
«origen o principio de una cosa. Proce-
so mediante el cual se ha originado o
formado una cosay». De esta manera re-
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conocemos que el término «necrogéne-
sis» integra dos conceptos contrarios:
la muerte de algo (necro) y el origen de
algo (génesis). Entonces ¢Qué significa
este téermino? ;Origen de la muerte?
¢Muerte durante el origen? ;Formacion
de cadaveres?

En el marco de este texto, «necrogéne-
sisy» significa el nacimiento de la vida a
partir de la muerte. Aclaramos aqui que
no se trata de generacion espontanea,
sino de algo que considero mas insolito.
La necrogénesis es un «exotico método
de reproduccion alienigena sugerido por
Brian Aldiss en su monumental trilogia
Heliconia» (Yoss, 2012, pag. 12).

Por su parte, la palabra necrogeno vie-
ne del griego nekros que significa muer-
to y gens que quiere decir el que gene-
ra o que es producido. En el sitio web
https: //definiciona.com/necrogena/,
se define como «un nombre usado en la
antigiedad por los botanicos para refe-
rir a un vegetal o planta que crece o cul-
tiva sobre otras especies similares que
carecen de viday. En la trilogia Helico-
nia, el término designa a un organismo
gue nace de un cadaver. Un organismo
cuyo nacimiento significa la muerte de
su madre. El necrégeno, para reprodu-
cirse, tiene que morir. La imaginacion de
Aldiss gener6 cuatro especies necroge-
nas en Heliconia: los yelks, los biyelks,
los gunnadus y los assatassi.
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El Assatassi es un pez marino, 0 mas co-
rrectamente, un pezlagarto. En su ma-
durez alcanza una longitud de cuarenta
y cinco centimetros. Posee dos grandes
ojos facetados. Su rasgo distintivo es un
rigido pico de hueso, unido a su fuerte
craneo. En su vuelo mortal, el assatas-
si alcanza suficiente velocidad para que
ese pico pueda atravesar el cuerpo de
un hombre.

El Yelk tiene un craneo largo con elegan-
tes cuernos protectores enroscados a
cada lado, una grefiuda crin sobre la piel
gruesa y apelmazada, y una giba en el
lomo, cerca de la grupa. El cuerpo esta
cubierto de un pelaje tupido y gris.

El Biyelk es casi idéntico al Yelk, pero
mas grande. Se alza «con una estatura
una vez y media mayor que los yelksy.
Aldiss los describe como «seres formi-
dables capaces de llevar sobre el lomo
a dos hombres a la vez, como le habia
dicho a Yuli uno de sus tios.»

El Gunnadu posee un cuello largo cuyo
extremo termina en una pequefa ca-
beza. La caracteristica mas notable de
esta especie es un par de orejas enor-
mes, que mueve hacia uno y otro lado,
atendiendo a inesperadas alarmas. Dos
enormes patas terminadas en garras,
como las de las aves, impulsan un cuer-
po cubierto de pelo largo, y una larga
cola le sirve para conservar el equilibrio.
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Es dos veces mas rapido que el yelk o el
biyelk.

Las tres Ultimas especies viajan en ma-
nadas mixtas de hasta cientos de miles
de animales. Mientras la masa de ye-
lks y biyelks avanza con indiferencia, los
gunnadus corren excitados de aqui para
alla, sacudiendo sus cabezas. A estos
rebafos los cubre una niebla de calor y
sudor. Una nube de moscas y voraces
insectos con aguijones, que so6lo pue-
den «procrear al calor de los cuerpos
de cascos nudosos», zumba encima de
los animales.

Estas criaturas habitan en el noreste de
Campannlat. En una época del afio, mi-
gran al oeste. Cuando alcanzan el limite
occidental, en las tierras altas, buscan
los liquenes debajo de la nieve, y pastan
los musgos verdes y altos en los lindes
del bosque de alerces. En una meseta
baja algunos animales terminan la ges-
tacion y procrean (para hacer esto, de-
ben morir). Luego regresan al noreste.

Aldiss solo explica como se reproducen
tres de las especies necrogenas que
habitan Heliconia. De los biyelks no dice
nada, pero su parecido con los yelks nos
permite suponer que en este aspecto
también se asemejan. Primero veamos
lo que escribid el autor, para luego, en
las conclusiones, generalizar y ofrecer
algunos criterios personales. Ahi les va:
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Los Yelks: nacen de los cadaveres de
sus madres. Se alimentan de carrofia y
no de leche. Son hermafroditas, a veces
machos, a veces hembras, demasiado
toscos para contener los sistemas pro-
pios de los mamiferos, como el ovario o
la matriz. Luego de la fecundacion, el es-
perma se desarrolla en el célido interior
en pequefias formas larvales que crecen
mientras devoran el vientre materno.

En cierto momento, las larvas de yelk
llegan a una arteria mayor. Entonces se
esparcen por el organismo como se-
millas al viento, y el animal huésped no
tarda en morir. Esto ocurre durante la
migracion, invariablemente cuando los
grandes rebafios llegan a la meseta que
demarca el limite occidental de la tierra
de los yelks. Asi ha ocurrido durante
edades incontables.

Libradas a si mismas, las larvas se de-
sarrollan bajo la piel del animal huésped.
Dentro de ese pequefio universo oscuro,
no vacilan en devorarse unas a otras, y
son muchos los combates que se libran
en la aorta y en las arterias del mesente-
rio. Las sobrevivientes pasan por sucesi-
vas metamorfosis, crecen en tamafio y
disminuyen en numero. Finalmente, dos,
0 quiza tres yelks de rapidos movimien-
tos emergen por la garganta o el ano y
se enfrentan al famélico mundo exterior.
Esto ocurre justo a tiempo de evitar que
los rebafios los pisoteen hasta la muerte
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mientras se reunen en la meseta para la
migracion de regreso.

Los Gunnadus: s6lo pueden dar a luz a
cambio de su propia vida. Los gunnadus
carecen de Utero; el esperma se trans-
forma en larvas dentro de su estoma-
go, donde éstas se alimentan y buscan
una arteria a través de la cual puedan
diseminarse por el cuerpo materno, pro-
vocando su rapida muerte. Las larvas
atraviesan diversas etapas, creciendo
gracias al sustento del cadaver, hasta
alcanzar un tamano que les permita so-
brevivir como pequefios gunnadus en el
mundo exterior.

Los Assatassi: peces hermafroditas, de-
masiado rudimentarios para estar equi-
pados con un aparato normal de repro-
duccion, se multiplican muriendo. Sus
crias nacen en sus intestinos, en la for-
ma de gusanos delgados como hebras.
Cuidadosamente protegidas, sobreviven
al impacto del vuelo mortal y se alimen-
tan del cadaver.

Comiendo se abren paso hasta el mundo
exterior. Alli se metamorfosean en unas
larvas con patas, parecidas a iguanas
en miniatura. En el otofio del afio peque-
Ao, esas pequenas iguanas, que hasta
ese momento eran animales de tierra,
retornan al gran mar original, en el cual
se hunden sin dejar huella, como granos
de arena, para reiniciar el ciclo vital de
los assatassi.
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Expliguemos ahora en qué consiste el
vuelo mortal de los assastassi, varias
veces mencionado.

Los cardumenes de este pez se despla-
zan desde el centro del océano hacia
las costas. Sus migraciones durante el
Gran Verano cubren todo el globo. Sus
terrenos de caza se encuentran en las
lejanas aguas del Mar Ardiente, que nin-
gun hombre ha visitado. Al llegar a la
madurez, los assatassi Inician su largo
viaje hacia el este, en direccion contraria
a las corrientes oceanicas. Atraviesan el
mar de Climent y las angostas puertas
de los estrechos de Cadmer.

Alli los cardumenes se aproximan entre
si. Esta forzada convivencia, junto con el
inicio de los monzones en el mar de Nar-
mosset, provoca cambios en su com-
portamiento. Lo que habia sido un viaje
largo y sosegado, sin finalidad aparente,
se convierte en una carrera que ha de
terminar en el vuelo mortal. Pero para
gue se cumpla ese vuelo, esa muerte
deseada a lo largo de miles de millas de
costa, es necesario aun otro factor. La
marea debe ser la adecuada.

Durante los siglos del invierno, los mares
no carecen de mareas. Despuées de los
negros afnos del apastron, la gigantesca
masa de Freyr hace sentir su influen-
cia, atrayendo al planeta helado hacia la
luz, y conmoviendo también sus mares.
A s6lo 118 afos terrestres del perias-
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tron, su atraccion de la masa oceanica
es considerable. Y en este preciso mo-
mento, las masas combinadas de Freyr
y Batalix actuan de manera conjunta. El
resultado es un incremento del sesenta
por ciento, con respecto al invierno, en
la violencia de las mareas.

La estrechez de los mares entre Hespa-
gorat y Campannlat y la potencia de las
corrientes hacia el oeste conspiran para
gue las mareas de primavera asciendan
y rompan subitamente con dramatica fe-
rocidad. Los cardiumenes de assatassi
se unen a esa fabulosa marejada para al
final del viaje morir y reproducirse. Ad-
miro la habilidad de Aldiss para integrar
aspectos astrofisicos, geograficos y bio-
l6gicos al crear su mundo. Ese «dia de
los assatassi» se narra en la segunda
novela. Nada mejor que ilustrarlo con
dos fragmentos, para completar la ex-
plicacion:

En Keevasien, los assatassi surgieron
de la superficie a unos cien metros, mar
adentro, del Amistad Dorada. Su masa
llenaba el aire hasta tal punto, que aque-
llos que volaban a quince metros de
altura y los que casi rozaban el agua
componian un solo cuerpo de veloces
peces-lagarto. Brillaban como miriadas
de espadas. El aire mismo era una es-
pada. (...)

Los arboles y rocas de la vecindad esta-
ban cubiertos de cuerpos desgarrados
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de peces. Muchos assatassi aparecian
clavados por sus picos en lo alto de las
ramas y los troncos de los arboles, o
encajados en Inaccesibles grietas de
las rocas. El vuelo mortal habia llevado
a muchos de ellos tierra adentro. Las
sombrias junglas de la desembocadura
del Kacol estaban cubiertas de peces-la-
garto que se pudririan antes de la pues-
ta de Batalix.

El siguiente esquema resume el ciclo de
vida de los assatassi.

Larva

con potos
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durante la lectura de la novela o la ela-
boracion de este articulo.

Los necrogenos adultos son hermafrodi-
tas. Aparentemente un mismo individuo
unas veces puede ser macho y otras
veces hembra. Esto descarta la autofe-
cundacion y valida la ocurrencia de apa-
reamiento, en el cual solo se fecunda el
individuo que actua como hembra.

Carecen de 6rganos reproductores (ova-
rio y Gtero). Entonces ¢Donde se forman

Interior de la

madre

Figura 4. Ciclo de vida de los assatassi

CONCLUSIONES

Expongo a continuacion las caracteris-
ticas biologicas generales de la necro-
génesis segun Aldiss. En cada punto
incluyo ideas e interrogantes surgidas

los gametos? ;Como llega el esperma al
interior de la madre? Aldiss no lo expli-
ca. ¢Pudiera ser por el ano? ¢El indivi-
duo que actia como macho tiene pene?
Alguna estructura debe existir para ha-
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cer llegar el gameto masculino al inte-
rior de la madre.

Aldiss tampoco ofrece informacion so-
bre la fecundacion en los necragenos,
pero en Heliconia Primavera menciona
que ocurre. Por lo tanto, hay fusion de
gametos masculino y femenino. Aho-
ra, si no hay érganos sexuales internos
¢Donde ocurre la fecundacion? Segun
los datos ofrecidos por el texto, supon-
go que debe ocurrir en el estbmago o
los intestinos.

Una vez ocurrida la fecundacion, el es-
perma (es la palabra que Aldiss utiliza)
se desarrolla en pequefias larvas dentro
del estdmago, el intestino o el mesente-
rio. Se ofrecen las tres variantes. Anali-
cemos: el esperma (espermatozoide) es
el gameto masculino. Si este se desa-
rrolla en larvas, sin unirse a otro game-
to, no podemos hablar de fecundacion.
Ademas, el gameto femenino fecundado
es quien se convierte en el nuevo ser.
Creo que al decir esperma, Aldiss se re-
fiere a este Ultimo, el cigoto, cuya fun-
cién es convertirse en larva.

Las larvas se alimentan de carrofa y
no de leche. Crecen mientras devoran
el vientre materno, por lo que esta ulti-
ma muere pasado un tiempo. Curioso:
primero actlan como parasitos letales,
y después de morir la madre, como ca-
rrofieros. Una vez fuera del cadaver se
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transforman en herbivoros o en carnivo-
ros (los assatassi poseen zonas de caza
en el mar).

En cierto momento las larvas llegan a
una arteria mayor, se esparcen por el
cuerpo y el animal no tarda en morir. In-
cluso se devoran unas a otras mientras
se encuentran en la aorta y en las arte-
rias del mesenterio. Esto hace que las
larvas disminuyan en numero. ¢Cuales
sobreviven? Pudiera verse comao un tipo
de seleccion natural. Curioso: conside-
rar al interior de un organismo como un
ecosistema donde ocurren mecanismos
evolutivos.

Las larvas sobrevivientes pasan por su-
cesivas metamorfosis, crecen en tama-
Ao y disminuyen en nimero. Durante las
etapas de la metamorfosis contindan
creciendo y alimentandose del cadaver,
hasta alcanzar un tamano que les per-
mita sobrevivir en el mundo exterior. En
los asatassi la metamorfosis ocurre una
vez que las larvas abandonan el cadaver.

Pueden emerger del cadaver por la gar-
ganta o el ano, en numero reducido.
Algo para reflexionar: ;Qué pasaria con
las larvas si otros carroneros atacan el
cadaver? Sabemos que el frio las mata.
Adaptadas a vivir en el interior de un or-
ganismo vivo, si son devoradas por otros
animales, ¢Qué ocurriria con ellas? ¢;Se-
rian digeridas o actuarian como parasi-
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tos del nuevo organismo? Interesante
para especular un poco ¢No?

En el caso de los assatassi, el desarrollo
se completa en el mundo exterior. Luego
de abandonar los restos maternos, viven
en la tierra donde sufren metamorfosis.
Después regresan al mar. En Heliconia
usted puede encontrar otros ciclos de
vida, desarrollados como adaptacion a
los drasticos cambios climaticos provo-
cados por las dos estrellas. Es un tema
gue merece un trabajo aparte.

En las demas especies necrogenas, se-
gun parece, la cria nace completamente
formada y contindia su crecimiento en el
mundo exterior.

Hemos explicado la forma en que Brian
Aldiss imagin6 la reproduccion por ne-
crogénesis. Pero estoy seguro que pu-
dieran existir otras variantes. Incluso,
como han podido ver, hay aspectos biolo-
gicos del proceso que el autor no aclara
(hecho que no quita mérito a su obra).
A usted, lector que le apasiona escribir,
le sugiero que imagine otras posibilida-
des. Escriba algo sobre los necrogenos.
Es un tema que ofrece la posibilidad de
convertirnos en creadores de mundos
habitados por criaturas extraordinarias.

Ahora quiero ofrecer un fragmento de la
primera novela, extraido de sus paginas
iniciales, en un intento de despejar algun
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rasgo oscuro que pudiera quedar en el
titulo de este trabajo:

Mientras Alehaw y Yuli estaban junto a la
bestia, el estbmago se desinflé como un
bolso viejo. El animal movio la cabeza y
muri6. Alehaw clavo la lanza al modo ce-
remonial. Los dos hombres se dejaron
caer de rodillas en la nieve y abrieron
con los cuchillos el vientre del yelk. Den-
tro estaban las larvas, no mayores que
la ufia de un dedo, a veces tan diminutas
que era dificil verlas, pero de sabor de-
licioso, y ademas muy nutritivas. Ayuda-
rian a que Onesa se recuperase.

Si al terminar de leer este articulo sur-
gen en tu mente interrogantes o ideas
gue no aparecen en el texto; si corres
a buscar algin ejemplar (digital, por su-
puesto) de la novela analizada, pues no
quieres perderte un viajecito por ese
mundo; si decides escribir algo sobre
el tema analizado, no importa el género
gue escojas; si ocurre por lo menos una
de estas opciones, entonces, considero
cumplido mi proposito.
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CUENTO

CIENCIA-FICCION

Y FANTASIA

La Habana, 28 de marzo de 2019

Estando reunidos Yadira Alvarez Betan-
court y Denis Alvarez Betancourt, dos
gue se quieren como hermanos, junto a
Daniel Burguet, enfrascados en la épica
tarea de determinar la valia de los no-
venta y tres cuentos presentados este
afio al premio Oscar Hurtado 2019, y
tratar de convencerse los unos a los
otros, se determina:

En el apartado de Fantasia:

Entregar Mencion al cuento Leyenda
emperiada, presentado a concurso bajo
el seudénimo de Anticuario (José Can-
tallops, Las Tunas), por la magnifica re-
creacion de un universo épico, y la soélida
construccion de los personajes.

Entregar Mencion al cuento E/ joven
matador de dragones, presentado a
concurso bajo el seudonimo de Holden
Caulfield (Luis Alfonso Loforte Columbié,
Holguin), por la limpieza en la composi-

cion de dialogos, el buen uso del humor
como critica reflexiva y la firme estructu-
ra narrativa.

Y entregar el Premio al cuento £/ ditimo
Don Caranova, presentado a concurso
bajo el seudénimo de Charlie (Pedro Az-
cuy, La Haban), que con su manera de
contar amena y clara, acompafiada de
una precisa caracterizacion de los per-
sonajes y un magnifico sentido del hu-
mor, construye una memorable alegoria
sobre temas de nuestra cotidianidad.

Y el en apartado de Ciencia Ficcion:

Entregar mencion al cuento Formulario,
presentado a concurso bajo el seudoéni-
mo de lkebana (Indira Ruiz, La Habana),
por su estructura dramatica muy bien
lograda, y la profundidad psicologica de
SuUS personajes.

Entregar mencion al cuento La luna pla-
teada, presentado a concurso bajo el
seudonimo de El caballero de la armadu-

ra verde (Luis Jerez Dominguez, Santia-
go de Cuba), por la original historia y la
manera de presentarla.

Y entregar el premio al cuento E/ octavo
sentido, presentado a concurso bajo el
seudonimo Rubber (Amilcar Rodriguez
Cal, Villa Cara), por atrapar al lector
desde la primera oracion y lograr condu-
cirlo sin tropiezos, y en total tension, por
toda la historia. Por su técnica depurada
para ambientar escenarios y crear per-
sonajes y didlogos organicos y creibles.

Y para que asi conste, firman la presen-
te:

Yadira Alvarez Betancourt
Denis Alvarez Betancourt

Daniel Burguet
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Aun no comprendo a aquellos que criti-
can al sedentarismo. Por ejemplo: ¢qué
de particular tenia ser como mi difunto
abuelo, el incesante aventurero y mas
ilustre de los Caranovas? jQue el san-
tisimo Carahveh lo tenga en la gloria!
Pero conmigo no sucede asi. Y es que
nada se me antoja mejor que permane-
cer acurrucado en casa. Aunque, cla-
ro, siempre estaba el mismo problema
obligdndote a interactuar con el mundo:
alimentos.

EL ULTIMO

T e

Casualmente, todo comenzo6 uno de esos
dias en que tuve que salir a lucharlo:

Recuerdo que me aventé al camino. La
frescura del clima invitaba al disfrute de
los inmensos arboles; hojas mecidas por
el viento y un sol que asomaba imponen-
te de fondo. Todo iba asi de genial has-
ta el instante en que debi entrar a casa
asustado producto a un estruendo. Mas
gue un estruendo parecia un terremaoto.
Tembl6 la tierra alin con mas fuerzas.
«carajo, ¢qué es esto?», grite al obser-
var como comenzaba a quebrarse mi
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concha como consecuencia de algo pe-
sado que lentamente la aplastaba. Cerré
los ojos y comence a rezar. El desastre
no terminaba. Miré hacia arriba y descu-
bri la negrura de la situacion a traves de
las crecientes fisuras del techo. Asomeé
la cabeza al exterior: era algo negroy en
el centro llevaba estampada una saeta
blanca que, en su descenso, condenaba
mi hogar a la destruccion. Los pedazos
de mi casa volaban hacia todas direccio-
nes y una estructura ya vencida le permi-
ti6 al demonio exprimirme el lado dere-
cho del cuerpo. La sensacion de asfixia
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dej6 como Unica alternativa el escape.
«Good bye dulce hogary, me dije, y sali a
como pude.

Todo termin6 cuando se alejaron los za-
patos.

Me dolia una antena. La mitad de la otra
colgaba y el ojo en su punta me permi-
tia experimentar nuevos enfoques del
mundo; se habia quebrado al salir con
tanto atropello de mi caparazon. Noté
la herida en mi costado derecho. Dolian
cual punales las decenas de astillas en-
cajadas; restos de lo que fue mi casa
incrustadas en el cuerpo y ardiendo al
contacto con el sol. Y aunque suceda
siempre asi, pues son en esos instan-
tes de desgracia cuando mas se aferra
uno a la vida, casi perdi las ganas de
continuar tras descubrirme como un
naufrago de bosque sin fuerzas ni refu-
gios ante el peligro del mundo. Comen-
ceé a arrastrarme hacia cualquier parte,
como te arrastras cuando esperas por
un milagro o algo quizd menos especta-
cular, pero que salve.

Fue entonces cuando le escuché decir:

—Cofio, compa, casi lo matan esos Ni-
kes.

En el acto levanté una antena. En vano
intenté lo mismo con el otro para alinear
la mirada, aunque igual observé que

frente a mi estaba un caracol. Senti una
vaga alegria pues al menos no estaba
solo.

—Genial que apareciste, hermano, es-
toy hecho tierra —le dije, y €l comenzo a
detallarme con la mirada de aquel que ni
siente ni padece. Le mostré los restos
de lo que fue mi casa mientras aguanta-
ba las ganas de llorar:

— ¢Y qué hago ahora, broder?
—¢Y yo qué sé?

—Ayudame —Ile implore, y el caracol
guedo en silencio. Parecia sufrir un ata-
que de superioridad y no imaginaba el
porqué; si todo en él me hubiera causa-
do gracia apenas unos minutos antes.
Con su cuerpo de caracol tercermundis-
ta y un carapacho tan grande que no
lograba mover con facilidad.

—Tu casa es inmensa —le dije—, nece-
sito guarecerme hasta recuperarme un
poco.

—Aqui no hay sitio para dos —me dijo y
al momento se encerro.

—Por Dios, hermano, ayuda al prgjimo
—Ile dije y quedé esperando.

Ante la ausencia de respuestas senti
unas tremendas ganas de haber estado
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en condiciones de pelear. jJe! El habria
sabido lo que era bailar una rumba en
el techo de su casa. iBah!, si era mas
carapacho que caracol. Pero hubiera
sido lo ultimo haber recibido una paliza
de aquel adefesio que al seguro, y como
buen penco que era, se habria crecido
ante mi desventaja.

—0Ok, broder, ok, pero recuerda que esto
es un dia tras otro —le dije intentando
ponerle algo de guaperia a la frase. Con
dignidad hasta el final, como me habia
ensefiado mi ilustre abuelo.

Después le di la espalda y comenceé a
desplazarme.

—0Oye, socio —me gritd con tibieza y vol-
teé para mirarlo. Asomo6 timidamente
su expresion de tentaculos caidos, y con
ojitos incluso mas tristes que los mios.
—¢Qué cosa, broder?

—Te sugiero que te llegues a la ACIF.
—¢Y eso qué es?

—La Agencia Central de Invertebrados
Sin Fronteras. Ellos a ayudan a los dam-

nificados.

—¢Y donde queda eso?
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—La sede esta cerca de la Ceiba Mayor
—y sefialé con una de sus tentaculos un
inmenso arbol en direccion a la izquier-
da. Acto seguido volvid a encerrase en
su mansion.

«No esta del todo imposible llegar a al
Ceiba», pensé. Y recordé otra de las fra-
ses de mi ilustre abuelo: «es importante
agradecer hasta la mas pequefia ayuda
gue a uno le sea brindada».

—Ilgual las gracias, hermano —le res-
pondi sin muchas ganas y prosegui sin
guardarle ni un minimo rencor. Aunque
su casa era inmensa y yo solo necesitaba
un tiempito para sanar las heridas. Tal
vez le gano tal o mas cual pensamiento.
Quiza crey6 que yo era un molusco inmi-
grante y queria quitarle la vivienda. Es
lo normal en estos tiempos convulsos.
ijUhf! jSantisimo Carohvah! jQué dificil se
me puso la vida en un instante!

Nervioso como estaba, me abstraje en-
tre monodlogos poéticos. Y es adn que
a estas alturas, en los momentos mas
duros de mi vida, persiste esa mania.
Pero tenia que seguir contra la vida que
frenaba; aunque debiera arrastrarme
por valles de sombra; aunque dolieran
las miradas satisfechas de tanto animal
al verme jodido. No me tiraria a morir en
medio de aquel bosque.

—Dale, so puta, hecha pa’ alla —tuve
gue gritarle a una lagartija, entretenida
en tocarme con su asquerosa y veloz
lengua, para cuando yo volteara ponerse
a chiflar mirando al cielo.

—Deja el bonche, ¢qué te pasa?

—\Vaya, caracol, ahora si que te jodiste
—decia mientras me rodeaba en circu-
los a gran velocidad. Después se detuvo
frente a mi:

—¢Qué, te da pena andar desnudo?
—Mira, renacuajo —le grité.

—Respétame, baboso, que yo soy bis-
nieta de una iguana. Y me alegro, de-
berias tener un carapacho de repuesto.

Traté de ignorarla y continuar mi cami-
no. Deseaba tanto el no tener mas pro-
blemas. jDios mio! Es que siempre pasa
igual: apenas muestras una minima se-
fal de debilidad y sobrevienen las prue-
bas. Es inevitable. Fue entonces cuando
escuché el aleteo, y de refilon me agarré
el picotazo en la espalda, seguido de una
voz terrorifica:

—FEres todo un manjar, caracol. ¢Donde
te me esconderas ahora?

Y frente a mi estaba aquel pajaro, ergui-
do, orondo, abusador; sabia que sin mi
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carapacho no me daria la cuenta. Fue
en ese instante cuando por primera vez
realmente perdi la fe.

Sin dudas todo terminaria ahi...

—Siempre lo supe, tu casita era una
mierda.

—Mentira, fue por culpa de esos Nikes.
Y mira, compadre, si quieres matame y
ya. Mejor si lo haces rapido, sin dolor.

El pajaro levanto su pico. Cerré los ojos
y recordé a mis padres y a mi abuelo.
Imaginaba reencontrarnos pronto en
el cielo pues yo habia sido un molusco
gjemplar... Y mientras escuchaba nueva-
mente su aleteo, aunque parezca increi-
ble, hallé un cierto consuelo pues el aire
resultante del batir de sus alas refresca-
ba mis heridas. Entonces era asi, el om-
nipresente Carahveh siempre nos envia
buenas sefales incluso antes del final.
Me convenci en que debia ser valiente y
afrontar mi destino sin desmayos... y los
segundos pasaban eternos... y no llega-
ba el golpe de gracia... y seguia aliviando
el viento generado por el batir de sus
alas sobre mis heridas... y hasta llegué a
creer por instantes que el malnacido se
habia aconsejado. Pero acto seguido la
sensacion de ceguera producto a un bri-
llo intenso, y el brusco cambio de tem-
peratura para un calor demencial, me
regresaron a aquel ya familiar estado de
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panico. Un tanto ya mas adaptado a las
desgracias, quise descubrir. ;Seria al-
gun brillo divino? ¢Estaria al fin y al cabo
de camino a algin paraiso?

El intenso dolor en mi costado aun sano
me obligd a abrir los ojos y fue solo para
observar el hilllo de humo elevandose.
Era mi dorso que se quemaba lentamen-
te y me retorci aun mas de dolor. Pare-
cia que al final me habian asignado el
infierno como Unico destino.

—No merezco esto —grité, aunque pen-
sé que nadie me escuchaba.

El tormento fue interrumpido por unas
extrafas vibraciones, ruidos y voces que
pusieron epiléptico todo mi ser.

—0Oye, Charlie, dale que sono el timbre.
—iCofio, Bolo!

—Compadre, dale, después seguimos
probando la lupa.

De aquel instante recuerdo la sensacion
de un temblor ligado a mdltiples y difu-
sas imagenes que incluso hoy dia regre-
san en mis pesadillas mas horripilantes.
Pesadillas donde me atacan, cual demo-
nios, violentas estampidas de zapatos
de toda forma y color que sin cesar co-
rren; sin cansarse corren; aun mas ve-
loces corren mientras arrasan con todo.
De pura suerte despierto siempre en el

instante en que aparecen entre una bru-
ma, aquellos inolvidables y tan negros
Nikes.

Continué rumbo a La Ceiba Mayor. «Es
menester no rendirse, y Carahveh
siempre ayuday, sonaron en mis enten-
dederas las palabras de abuelo. La Cei-
ba no debia de estar ya muy lejos. Hoy
dia, mientras evoco la epopeya, imagino
gue la velocidad de aquella tarde vendria
siendo a un aproximado de un kilémetro
por siglo. jBah!, lo importante es que to-
davia estaba en el camino. Aunque aun
no habia notado la marca resultante de
la guemadura en mi costado. Pequerie-
ces, fue solo un suvenir de la aventura,
y, para ser sinceros, esta vez no omitiré
la parte del desmayo.

Desperté dentro de un arbol. Total os-
curidad y un fuerte olor a humedad pu-
trefacta. Tras escasos segundos el en-
torno fue haciéndose visible con cierta
lentitud. Fue entonces que me descubri
expuesto a una infinidad de miradas; mi-
radas de una gran variedad de bichos
detallandome sobremanera y haciendo-
me sentir incomodo. jPor el santisimo!
¢,Cual carajo era su curiosidad? Pero al
instante senti el deber de guardar silen-
cio, tras reparar en la terrible situacion
de otros tantos que hacian caso omiso a
mi presencia. ¢Como podria preocupar-
le otra cosa a quien espera el renacer
de sus cuerpos? ¢;Como sentir algo mas
alla de tus propias heridas?
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Entonces —y hoy lo digo aunque me re-
muerde la consciencia—, me distraje
enumerando sus desgracias y senti un
tanto mas llevaderas las mias. A una
lombriz de bonito semblante le faltaba
la mitad del cuerpo, y aun asi no aban-
donaba la esperanza de recobrar un dia
la movilidad de antafio. Se contoneaba
tratando de lucir coqueta. jOh!, pobre
de aquella, si hubiéramos entrado en
confianza, la habria llamado la cucara-
chita sin alas. En la otra esquina solloza-
ba un alacran que ya no lucia para nada
peligroso; trataba de disimular su cara
de bochorno pues carecia de aguijon. Y
solo unos segundos pude permanecer
en ese estado donde lograba maquillar
un poco mi desgracia, pues fui interrum-
pido por un baboso con aire autoritario
gue en silencio se me habia acercado:

—¢Qué paso, joven?

—Nada, que sufri un accidente y quedé
sin carapacho.

—iJe! Tenemos otro damnificado.

—Alguien me dijo que aqui ayudan a los
necesitados.

—Es cierto, joven.
—¢Y qué debo hacer ahora? —le pre-

gunté. Su expresion con matiz de burla
fue en extremo perturbadora.
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— Creo que debes tener paciencia —me
dijo después—. Trata de reposar y luego
instalate en la seccion B del ala derecha.

Me sefiald el lugar. Una inmensa pie-
dra caliza donde con un simple vistazo
descubrias que la situacion desgraciada
entre los presentes llegaba al maximo
nivel.

Siendo sincero, debo decir que no desea-
ba instalarme alli. Le escuché a abuelo
tantas veces decir que a uno se le pegan
las maneras del lugar que lo rodea vy...
y por eso, al instante me tracé la meta
de la meta de apenas mejorara en algo,
largarme. Creo que el baboso alcanzo a
leerlo en mi actitud, pues con gesto cor-
poral retorcido y una evidente perdida de
cordialidad en su tono de voz, me dijo:

—De aqui no sales hasta que no seas
registrado.

—Pero, amigo, si ya casi estoy entero.
—Pero nada, es el procedimiento.

—¢Y para cuando sera eso?

—Cuando la jefa valore tu caso. Y basta
de preguntas, muévete de una vez a la

seccion B.

Su tono invitaba a la obediencia. Me
arrastré hacia la piedra temiendo que

en breve comenzaria a adaptarme a la
tristeza del ambiente. Y es que desento-
naba tanto a pesar de estar herido. Pa-
recia haber recalado en un maldito club
de bichos emos, y no sentia que fuese
para nada productivo. Extrafiaba mi so-
ledad, mis largas siestas, y sobre todo,
mi carapacho.

Asi pasd demasiado tiempo. Sumido
todo el ambiente en el mas puro silencio
y sin deseos por mi parte de entablar
conversacion con alguien. ¢Qué consejo
alentador podrian darme? Si, ya mis he-
ridas habian sanado casi por completo,
al igual que mis tentaculos, que cada vez
me permitian observar mejor el mundo
en sus dimensiones tradicionales; pero
en cambio, otros lucian tan igual de jodi-
dos como al principio. Senti el deber de
no mirar atras, y hoy dia, en mis mas
sinceras oraciones, pido perdén por mi
individualismo, pues mi Unica prioridad
fue saberme a diario mas a salvo y fe-
liz. Pido perdén por alegrarme exclusiva-
mente al comenzar a sentirme tan sano
como de costumbre. Y para nada lucia
mal la marca en mi costado izquierdo;
la marca producto de aquel brillo divino.
Incluso hoy dia la exhibo como un tatua-
je bien simétrico: un hoyo negro en el
centro de una galaxia gelatinosa, o una
onda asi.

Pasd mas tiempo sin alegria alguna y ni
un infimo rastro esperanza. Me trasla-

PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO FANTASTICO

daron de la seccion B del ala derecha
a la C del ala izquierda a la F del cen-
tro y... jUhfl La Jefa que nunca apa-
recia. Mi caso que seguia como el de
otros tantos. Mi Unico hobby consistia
en los paseos donde de paso trataba de
encontrar cada posible salida de aquel
arbol; trazandome planes de reserva
por si algun dia llegaba una ocasion de
fuga. Tuve tiempo de conocer bastante
acerca del funcionamiento de la Asocia-
cion. El estancamiento en los casos de
los damnificados era abrumador. Pero
en cuanto algun invertebrado tenia re-
sultados satisfactorios, se convocaba a
reuniones y la bienaventuranza en boca
de los encargados duraba dias y dias...
regresaba la esperanza y la alegria a
todos esos infelices entre los que yo
contaba y que, segun parecia, estaban
destinados a nunca recuperar su felici-
dad. En fin, en una de esas fue que me
tropecé con un conocido, solo que esta
vez en condiciones muy diferentes. Su
cuerpo de caracol tercermundista, algo
rostizado, pero con su carapacho casi
intacto, estaba instalado en la seccion
B del ala derecha. Me observo con el
doble de tristeza en la mirada y algo de
furia, como el que se queja por lo cruel
que es el destino. Quise saludarlo, pero
segui de largo; algo extrafo se apodero
de mi: Una leve sensacion de superiori-
dad, una infima alegria tan mezquina y
un tanto vengativa, que hoy dia me abo-
chorna y por eso igual lo incluyo en mis
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oraciones mas sinceras; donde imploro
perdon con todas mis fuerzas al eterno
Carohvah, dicha actitud de descender a
su mismo nivel.

Mi vida por demasiado tiempo se limi-
td a arrastrarme por ahi y meditar...
arrastrarme y meditar... arrastrarme
y meditar... es ahi cuando uno tiene el
tiempo para comprenderlo todo.

Cierta ocasion, tras organizarse otra
especie de los acostumbrados mitines
donde los encargados daban siempre el
parte de como iban las cosas; donde la
orden del dia era darle un si a la espe-
ranza; senti inquietud y quise alejarme
de la muy ordenada multitud de bichos
gue se organizo en el ala H. Yo ya casi
gue iba escapando con disimulo y esti-
lo... y fue entonces que ella venia llegan-
do y no le pasé inadvertido:

—Joven, me encanta tu tatuaje —fue-
ron las primeras palabras que me dijo.

Tras observarla, noté que tenia un ta-
mafo inusual y muy largos bigotes para
ser una babosa. Era, por mucho, la ima-
gen mas imponente del lugar. Cachetes
regordetes y cierta tristeza gesticulada
con los tentaculos que a ratos apunta-
ban al suelo.

—¢Por qué me miras tanto? ¢Te caigo
bien, pequefio?

—Deja la confianza, gorda —le dije
mientras pensaba que lo Ultimo en pro-
duccion y desastres, era que se cruzara
en mi destino un inmenso transformista
baboso.

—La verdad que todos estos chiquiticos
son unos bocones. Con esos ojazos dis-
locados, me recuerdas algo.

A la conversacion se sumaron unos
cuantos por mera curiosidad, pero ella,
haciendo caso omiso, prosiguio:

—¢ Desde cuando estas aqui?
—¢Y a ti que te importa?

Al instante se acentu0 el silencio alrede-
dor. En un vistazo periférico por debajo
del telon —pues para algo sirvio el ojo
caido—, busqué impresiones y descubri
el panico en todos a un nivel superlati-
vo. No hubo bicho capaz de moverse,
excepto la lombriz que con escasas y
nerviosas sefas, me hizo entender que
me habia metido con la Jefa.

—Llévenlo a mi despacho, quiero tomar-
le los datos.

—~Gracias, voy por mis medios —le dije,
evitando ser conducido a la fuerza por
los escoltas babosos de la babosa. Se-
gui sus huellas babosas que doblaron a
la derecha, y tras una raiz estaba su
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hermética oficina con pésima decora-
cion.

—A ver, pequefio, ahora explicame el
porqué de esa agresividad.

No supe bien que responderle, pues ha-
bia algo raro en su mirar. Algo acoplado
al tono de su voz que te dejaba paraliza-
do, en shock. Una especie de trance en
el que desconoces si sera mas produc-
tivo hablar o callar.

—Hey, ¢tan mal luzco, pequefio? —dijo,
aungue esta vez ensayando un nuevo
tono que emulaba un estilo babosa fata-
le. Pal carajo, debia, si o si, medir mis
palabras:

—No, no es eso, corazon. Es que llevo
demasiado tiempo aqui y esto parece la
historia de nunca acabar.

La babosa sonrid, después, bien despa-
cito y con toda la sobriedad de las hem-
bras recatadas, se acerco un poco para
decirme:

—Relajate, todo en esta vida tiene so-
lucion

La atmosfera estaba cargada con cier-
tos coqueteos de su parte. De esos co-
gueteos como aquella a quien le caes
bien de entrada y esta esperando el
momento oportuno para decirte lo que
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quiere decirte; o sugerirte una entrada
para que le digas lo que tu sabes que
ella desea escuchar, y acto seguido es-
tar justificada para decirte lo que queria
decirte desde el principio... En fin, que ni
yo mismo entiendo mucho esa onda tan
complicada de las relaciones. Pero en-
tonces me remato con la frase exacta:

—Tal vez resuelvas mucho antes de lo
gue piensas.

—Na4, tranquila, tampoco es que la vida
aqui sea tan dificil —dije, para quedar
como caracol casual y bonachén. Y es
que fueron tantas las historias de ro-
mances que le escuché al gran seductor
Caranova... y siempre algo se aprendio.

La babosa, tras sonreir, me ordent que
me marchase. Cerro la platica puntuali-
zando que seguiriamos viendonos, pero
gue en ese instante tenia otros casos
gue atender... como si @ mi me importa-
ra un carajo en ese instante... y en fin,
sucedio que todas las tardes siguientes
me iba a buscar. Comenzamos a dar
largos paseos. Ella a contarme de lo di-
ficil que es ser la jefa de una Agencia
de damnificados y quedar bien con Dios
y los invertebrados...como si a mi me
preocupara un carajo... Que estaba tan
pero tan sola y con toda una inmensa va-
riedad de insumos que de alguna forma
tenian que asignarse con justicia... Que
no es tan facil encontrar alguien de con-

flanza por estos tiempos... y asi, todo
un almacén de preocupaciones ante las
gue yo hacia, como me ensefo abuelo,
el papel de oyente complacido. Y solo
por eso llegamos a un punto en el que
un dia, con expresion mas que feliz, me
llamé «ternuray» asi como si nada. Y yo
que respondi: «dime amor», mas natural
gue nunca, y las conversaciones me pa-
recian cada vez mas interminables.

Pero el tema que yo debia tocar perma-
necia esperando el momento oportuno.

Y sucedid en aquella ocasion.

Estabamos en uno de nuestros habitua-
les paseos. Era uno de esos dias en que
me sentia al maximo de cansancio por
todo. Una de esas crisis donde, gene-
ralmente, o resuelves todo o te tiras a
morir y se termina el problema. Estuve
arrastrandome a su lado y en silencio
mas tiempo del necesario. Ella se per-
catd y puso pausa a su interminable y
pegajoso monologo:

—¢Paso algo, corazon?
—No, nada.

—Estas tan callado, te juro que a ti te
pasa algo.

—iTe dije que nada!
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—Pero, ternura, es que tu...
—iTe dije que nada!

—iQue me digas lo que te pasa, carajo!
—Na, es que tengo ganas de morirme.

—No me digas que es por esa tonteria
del carapacho.

—Exacto, por esa misma tonteria.

La Jefa sonrio, y sin apenas yo notar-
lo ya nos habiamos arrastrado hasta
su oficina. Ahora es que logro entender
gue a veces en esta vida vienes ilusio-
nado con planes que crees infalibles, y
siempre hay alguien que hace siglos te
espera desde un poco mas arriba.

—\Vamos, cambia esa boquita, te die
gue eso tenia solucion.

—¢En verdad? ;Y qué debo hacer, ca-
rifo?

—Seguro tienes hambre, amor —dijo
mientras me sefalaba una inmensidad
de hojas de diferentes colores y tama-
flos, acomodadas en una esquina de su
despacho.

—Naranja, jmi sabor favorito! ;Y como
lo adivinaste? —Ie dije tras abalanzarme
a degustarlas.
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—Tu carita me lo dijo, corazon —me
susurrdé con una dulzura que me supo
a toronja, y sucedio en el acto que debi
ponerme fuerte, pues no imaginaba
gue una babosa pudiera ser tan agil in-
usitadamente. Y se me encimd enros-
candose con furia loca, apretandome,
inmovilizandome, dejandome expuesto a
la mayor dosis de baba que ha experi-
mentado criatura alguna; screaming in
the rain:

—ijSuave, Jefa, que me ahogas!

—Entonces, ponte arriba —me dijo y con
un movimiento brusco intentd darme
una nueva ubicacion. En vano traté de
adherirme al suelo pues era superado
en fuerzas. Cuando vine a ver ya estaba
encaramado en lo alto de una montana
gelatinosa.

—Me tienes loca, desde que te vi lo
supe, cosa rica —gimid con cierto tono
de serpiente; se las sabia todas esa ba-
bosa.

—Es que... nunca he tenido relaciones
—le dije, haciendome el genialmente
sincero, y fue peor pues desde abajo
comenzo a retorcerse con el doble de
fuerzas.

—iMira que humeda me tienes, cabron!

No hubo escape. Hice lo que pude pero
estaba incomoda a matarse.

Al final del acto terminamos boca arri-
ba y empapados. Mi primera experiencia
no resulté para nada parecida a los apa-
sionados cuentos que me habia narrado
abuelo. Ella intentdé una especie de post
show romantico a esa altura y quiso
acurrucarse con suavidad un poco mas
en mi:

—¢Qué pasa? ¢ Acaso no te gusto?

—No, tranquila, es el estrés de estas
ltimas horas.

—¢ Preocupado aun? Te dije que es sen-
cillo. Lo resuelvo después. Puede que
contigo haga una excepcion.

—¢De qué hablas, dulzura?
—Eres igualito a él, pillin.
—¢A quién?

—iUhfl, lo perdi hace tanto. Aunque pa-
rece que fue ayer cuando llego, asi como
tu, mal herido.

De repente la babosa destapo¢ el cofre
de sus mas intimas historias. Me tuvo
no sé cuantos minutos mas entre nove-
las de amor y soledad, desembocando al
fin con la explosion de un llanto en extre-
mo comico, pues hasta termind agitada
entre sollozos y convulsiones.

—¢Y en que termind todo? jCuéntame!

PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO FANTASTICO

—Nada, que muy cerca de este mismo
lugar, me lo destrozd un pajaro carpin-
tero. Créeme que luché, pero solo pude
salvar su caparazon.

Mis dos tentaculos captaron al instante
ese corrientazo que precede a los gran-
des y felices acontecimientos.

—¢Y me lo vas a regalar asi sin mas®?
—No tiene caso, solo me hace recordar.

—Pero, linda, ¢y qué es la vida sino un
eterno recordar?

—No, no es solo eso, es que aun no me
lo perdono.

—Pero... explicate.

—Aquella tarde él no se hallaba tan com-
placiente como de costumbre. Se acer-
c6 demasiado a esa abertura de luz que
ves allda y yo en broma traté de perse-
guirlo... Ahi fue que sucedio la tragedia.

Con una antena me sefal6 un perfecto
circulo en la madera por donde se filtra-
ba medianamente un rayo de sol. Luego
continuo llorando, y casi al suelo llegaron
los tentaculos portadores de sus 0jos;
casi al suelo mi acongojado corazon.

—No te culpes asi, mufieca. Pero es
gue a veces, cuando quieres a alguien,
debes dejarlo en libertad. Entonces si
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regresa es que era tuyo. Seguro él te
amaba. ;Como no hacerlo?

—¢ Ta crees? —me dijo, y fue imposible
para mi corta edad captar el sarcasmo
en la frase.

—Por supuesto, preciosa —le dije, vy
acto seguido recibi otro retorcido apre-
ton. Con dulzura me indic6 que la siguie-
ra. Y en un rincon a la izquierda de su
oficina estaba acomodado, a manera de
trofeo, un carapacho algo dafado, pero
atil.

—Pruébatelo —me ordeno.

Me introduje de golpe y aunque me que-
daba bastante apretado, pero a carapa-
cho regalado... es lo mejor que podria
resolver. Ya solo restaba hallar una ma-
nera digna de escapar, pensé entonces.

—Lindo que luces, te pareces tanto a él.
\olteé a observar la esfera de luz, sobre-
cogido por sensaciones de esperanza
mientras imaginaba al mundo esperan-
dome con la feliz versién de siempre...

Pero sentia sobre mi el peso de una mi-
rada.

—¢Que observas tanto?

—Carifio, un consejo, no pierdas tiem-
po en banalidades, recuerda: si quieres
algo déjalo libre vy...

La babosa gorda sonrio, una seguidilla
de carcajadas en tu cara, de esas que
acomplejan y te hacen sentir un inocen-
te:

—FEres tan lindo, tan lindo y barato —me
susurro, y al instante tomo la delantera
como esperando por mi reaccion...

Me arrastré con disimulo. Como quien
solo planea meditar unos minutos ex-
puesto a los rayos del astro rey. Ella
me siguié en todo momento aunque sin
hablar mucho, la verdad. Yo comencé a
sentirme algo confuso. Llegué al borde
de la abertura de luz y me asomé. Y fue
entonces que tuve una vista del mundo
como no habia tenido hasta el instan-
te. Estuve meditando unos minutos en
lo alto de la Ceiba, y a lo lejos todo de
repente comenzo a antojarseme dema-
siado inmenso; demasiado ajetreado.
Vi una infinidad de hojas cayendo de los
arboles sin mucho sentido. Hormigas
escalando por el tronco y cargadas de
alimentos a mas no poder. Observé a
las laboriosas e incansables abejitas, y
a otras tantas aves que estaban de ca-
ceria; quiza apremiadas por alimentar a
sus crias; quizad para llevarse a sus ni-
dos a un indefenso animalito como yo...
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y si algo tenian todas en comun, era la
incesante busqueda de alimentos.

Entonces volteé para arrastrarme con
mas bondad hacia donde estaba la Jefa,
aunque por dentro aun tenia ciertas ton-
tas ganas de gritarle en su carota: ba-
bosa chantajista. Pero al instante acu-
dieron a mi rescate palabras del abuelo
Caranova: «Los seres no podemos ser
perfectos tras enfrentar nuestros pri-
meros traumasy y fue que me decidi a
enroscarme con la Jefa realmente agra-
decido. Cai cuenta que al final si que me
habia ayudado lo mejor que pudo. De su-
bito se abrieron ain mas mis entende-
deras, pues tuve una sensacion pareci-
da a las grandes y divinas revelaciones.
El supremo Carahveh me habia llevado
hasta esa instancia, pues era todo par-
te de un plan, de un designio. Una opor-
tunidad real que se habia revelado por
si misma indicandome la mision para la
cual fui puesto en la Agencia. Para el
mas bello de los gestos: ayudar al pro-
jimo a como diera lugar. Con tantas e
incesantes desgracias que hay en este
mundo, y tu pensando en escapar, me
dije: «Uno ha de estar siempre al servi-
cio del mundo...». Recordé otra vez las
palabras de abuelo mientras llegaba a
una conclusion definitiva: nunca podria
ayudar a alguien siendo un desgraciado
gue solo puede pensar en la subsisten-
cia; en la busqueda diaria de alimento.
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Comenzamos a arrastrarnos, la Jefa y
yo, de regreso a nuestras oficinas. Y en
ese mismo instante lo que si comenzo
a preocuparme era que en un futuro in-
mediato tendria que hacer dieta... o que
en dias de lluvia se filtraria mi pequefio
e incomodisimo caparazon de Makao...
0 que no podria arrastrarme lo mas
rapido posible en auxilio de los futuros
damnificados producto a la misma inco-
modidad..., y en fin, lo que si estaba mas
gue agradecido y dispuesto a cumplir la
mision. Por eso dejé el asunto en manos
del divino Carchvah.

Hoy dia aun sigo aqui en esta Ceiba. Ayu-
dando a mi esposa a dirigir la Agencia.
Entre las cosas que aun no logro per-
donarme, es que no tuve el chance de
disculparme sinceramente con el cara-
col de ojitos tristes y carapacho inmen-
so... pues fallecid6 repentinamente. No
fue sencillo en un principio quedar bien
con Dios y los invertebrados, teniendo
gue asumir con su caparazon; demasia-
do peso mientras tenia que arrastrarme
de aqui para alld y de alla para aca en
la incesante labor de socorrer al mun-
do. Pero con el tiempo vy el trabajo uno
se fortalece, e incluso engorda. A veces
hasta presiento que este carapacho de
un momento a otro me quedara dema-
siado chico, y volveran otra vez los mal-
ditos déficits para arrastrarme y llegar
en tiempo a donde sea menester. jUhf!
iSantisimo mio! jDame fuerzas para se-

guir colaborando en las causas mas jus-
tas!, rezo a diario; aunque también me
complace pensar cuan orgulloso estaria
abuelo si me observara. Seguramente
diria que no esta nada mal ser el ilustre
ejecutivo y benefactor Don Caranova Jr.
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Dos dias antes de estampar la firma en
mi sentencia de divorcio, ya con Alicia
dejandome casi en calzoncillos, llego
Zhork con un nuevo trabajo. En lo de los
Reitman.

Para llegar a la mansion Reitman tenia-
mos que cruzar la Plaza de las Fuentes,
los estacionamientos y la 24 Avenida. El
problema era que toda esa extension, y
aun algunos brazos aledanos, estaban

EL OCTAVO

ocupados por los manifestantes que los
medios habian bautizado como los In-
conformes Cavernicolas. Ellos mismos,
para identificarse, vestian con prendas
de pieles artificiales multicolores, y los
duefios de las noticias no tardaron en
lanzar una asociacion que remitiera a la
época de piedra.

—No hay remedio —dijo Zhork—. De ca-
beza y rezando. Por aqui.

PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

Una semana ya de manifestaciones vio-
lentas. La ciudad era un caos. Estaba
suspendido el transporte terrestre y ce-
rrado el espacio aéreo. Era temprano
en la mafana. Los revoltosos estaban
saliendo de las carpas levantadas en
la Plaza. Por todas partes la suciedad.
Restos de comida, basura que el viento
desplazaba, orine y mierda alrededor de
los tragantes.

Sorteamos los escollos como pudimos.
La gente se alzaba los trapos sin pudor
y se lavaba sus partes privadas. Desa-
yunaban una mezcla grasienta de que-
so, chorizo, salsas, fritadas. Los Incon-
formes eran tradicionalistas radicales,
y toda aquella barahinda citadina era
consecuencia de la proxima aprobacion
en el Senado de la Ley de Sanidad Ali-
mentaria. A partir del verano quedaba
definitivamente prohibida la comerciali-
zacion de todo lo que clasificaba como
comida chatarra. No es facil eliminar
de un plumazo ciento cincuenta afos de
tradicion.

A pesar de la obesidad galopante y los
crecientes costes de salud para el go-
bierno, millones de personas aun siguen
aferradas a los habitos inculcados de
una generacién a otra. Asociaciones
defensoras de la comida chatarra, con-
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cursos de elaboracion y consumo, com-
petencias de deglucion, conferencias y
eventos teodricos, sectas chatarreras,
en fin, hacia todas partes donde se mire
puede uno toparse con los estragos que
deja tras si esta tribu social. Y sustituir
todo esto con pastillas, gelatinas y pre-
parados organicos no es cosa de la no-
che a la mafiana. Mucho menos a pulso
de ley, o sea, a la cafona.

—Casi llegamos —Zhork sefalé a la
casa sobre la colina.

Contorneamos los Ultimos panzudos en
la avenida y empezamos a subir la pen-
diente. A medio camino volvi la vista. Los
manifestantes se reagrupaban. Pronto
comenzarian las embestidas. A lo lejos
se divisaban los equipos pesados de la
fuerza publica.

Faltando cinco metros para llegar a la
puerta de la mansion, Zhork estird el
mas largo de sus cuatro brazos y toco
el timbre. Ah, antes de que vuelva a olvi-
darlo: Zhork es un rommie.

Este es otro problema de actualidad.
Desde que los rommies irrumpieron en
el sistema solar, dicen ellos que prove-
nientes de Andromeda, comenzo la ver-
dadera Revolucion en nuestra historia
evolutiva. jQué Francesa, ni Bolchevique,
ni Cubana! La Revolucién Rommie.

Arribaron en una flota numerosa. Desde
gue fueron detectados en las inmediacio-
nes de la nube de Oort, nuestro planeta
se tornd un avispero cuando es zaran-
deado a estacazos. Cesaron las guerras
internas. Las zonas de conflicto en los
arrabales citadinos se transformaron en
plataformas de debate publico. Nacio-
nes Unidas se instald en sesion perma-
nente. Los consejos cientificos de todas
las instituciones, grandes, medianas o
desconocidas, se concentraron en des-
cifrar el nuevo desafio.

La civilizacion rommie estaba en expan-
sion. Su mundo nativo al parecer se
desbordaba. Sus habitantes habian co-
menzado a invadir sistemas cercanos
sembrando colonias como quien espar-
ce granos de maiz en el surco. La Tierra
era el segundo planeta que encontraban
albergando vida, y el primero con vida in-
teligente. Entraron sin tocar en la puer-
ta y se instalaron cémodamente entre
nosotros. Los terricolas por unanimidad
enarbolamos la ancestral fobia contra
los inmigrantes.

Lo primero que nos choco fue la apa-
riencia rommie. Cuerpo perfectamente
circular, como trazado con un compas.
Cuatro brazos de tamafios dispares, las
piernas rematadas en ventosas, cabe-
za achatada con muchos agujeros por
donde escuchaban, veian, merendaban,
en fin... Gracias a Dios los humanos te-
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nemos facilidad para acostumbrarnos a
las imagenes monstruosas. Consulten la
Historia del Arte.

—Pasen. Los estdbamos esperando —
invitd la muchacha que nos abrio.

La mansion era grande, pero escaso el
mobiliario en su interior. La propiedad
estaba en venta. Sus duefios venian li-
quidando todo lo que tenian adentro. Los
Reitman fueron los propietarios desde
afnos inmemoriales y, como el nombre
permanecia grabado en enormes letras
en el frontispicio, todos seguian llaman-
do asi a la mansion. Pero en los Ultimos
anos habia tenido varios titulares. Los
Ultimos de ellos ni siquiera pudieron ha-
bitarlo. Luego de un par de meses inten-
tando instalarse decidieron vender, no
sin antes iniciar la limpieza de la morada
para revalorizarla.

Es aqui donde entramos nosotros. Total
Cleaning, depuramos el pasado. Nom-
bre y slogan de nuestro negocio.

Atravesamos el extenso recibidor y la
sala. La joven caminaba como si fuera
duefa del lugar, contoneando caderas e
irguiendo la cabeza. Pero el uniforme no
dejaba dudas: era la criada.

—~Casi todos los eventos suceden arriba
—dijo abriendo los ojos.
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—Entonces vamos directo a la zona mas
contaminada —ordené.

Las escaleras de marmal eran muy em-
pinadas. Dejé que la muchacha se ade-
lantara con Zhork. A medida que subia
la cuesta fui descubriendo nuevos centi-
metros de los muslos de la chica, hasta
guedar a las puertas del manantial. Me
incliné para intentar descubrir la fuente,
pero justo en ese instante ella se volvio.

Hice como que habia tropezado y me le-
vantaba. Me sacudi.

Al final del corredor del segundo piso se
abrian tres habitaciones. La que estaba
mas a la derecha tenia la puerta encha-
pada en plata.

La muchacha se detuvo junto a la puer-
ta. Hizo un gesto con los brazos como si
barriera el suelo.

—Esta es la zona roja —dijo—. Lo he vis-
to en los seriales... La zona roja, el sitio
mas peligroso de la casa.

—Son solo imagenes —intervine—. No
es algo verdaderamente peligroso.

—Hace tres dias la sefora Inge se asus-
to al ver a una rommie empufando un
cuchillo ensangrentado... ¢se dice asi?
Salié corriendo sin ver doénde pisaba y

rodo por las escaleras. Se partio un bra-
zo y dos costillas. ¢No es peligroso?

Encogi los hombros.

Sin perder tiempo Zhork se puso a des-
empacar los equipos. La escarcela en
su espalda empezo a escupir las varillas
y soportes que utilizaba para ensamblar
sus artilugios de apoyo. La chica no qui-
so repetir la experiencia de la tal Inge y
desaparecio sabiamente.

Zhork se acomodo en el centro del an-
damiaje. Alrededor se extendia su red
de sensores, discos metalicos que gi-
raban sobre piezas de cuarzo y silicio.
Las luces verdes parpadeaban al mismo
compas.

Este era el centésimo trabajo que reali-
zabamos. Tenia en mente hacer una es-
pecie de agasajo en el pequefio cubiculo
gue nos servia de sede para festejar el
acontecimiento. Nosotros, mi secreta-
ria y amante, y quizds una docena de
invitados. EIl momento lo merecia. Total
Cleaning fue el primer negocio de su tipo
gue vio la luz, aunque ahora se hayan
multiplicado los epigonos por muchas
ciudades.

Los rommies no solamente nos han de-
jado su tecnologia, empujandonos dos
siglos hacia adelante. También nos co-
munican su forma de vida, su cultura y
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habitos. Una nueva rama de la sociolo-
gia echo raices en las universidades: la
qgue se dedica a escudrifiar las relacio-
nes sociales de la Unica raza alien co-
nocida. Tres sexos aleatorios, nutricion
autotrofa, metamorfosis fisica completa
marcando el paso hacia la adultez, ex-
traordinaria facilidad para aprender vy
hablar fluidamente cientos de idiomas
labiovelares, silbados, acusticos o de
cualquier tipo. Los rommies se convir-
tieron en una fuente inagotable de cono-
cimientos para los humanos.

Pero una de las caracteristicas mas
extraordinarias de esta raza es su ca-
pacidad de imprimir recuerdos hologra-
ficos en espacios materiales. Mas claro,
son capaces de generar naturalmente
imagenes tridimensionales dentro de un
area de proyeccion. Falsas pero muy re-
alistas, pueden percibirse en 3D desde
cualquier angulo de observacion. Uno de
sus ocho sentidos, en su mundo origi-
nario, al parecer estaba encargado de
dejar pistas falsas a los depredadores,
creando imagenes tras si para confundir
a las especies en la cima de la cadena
trofica. Mientras el rommie primitivo se
escabullia en la floresta, el predador se
debatia entre cinco o seis proyecciones
ilusorias que lo apartaban de la cena del
dia.

A esto se agregaba la glandula odorifera
qgue los rommies tienen en la espalda, y
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gue supuraba un hedor espantoso. Pero
con la civilizacion los rommies adoptaron
la errada préactica de extirparse tal or-
gano en nombre de las buenas costum-
bres. No asi su capacidad holografica,
gue nuestros cientificos se han esforza-
do por desentrafar sin alcanzar ningan
resultado, en buena parte debido a que
jamas han podido contar con un rommie
muerto en la mesa de diseccion. Los vi-
sitantes tienen mucho cuidado en dispo-
ner de sus cadaveres lejos de las manos
traviesas de los humanos.

—Comienzo a percibir el escenario —dijo
Zhork con vis teatral—. Esto es manzana
comida.

Empecé a sentir el aire pesado. Una de
las paredes empezd a difuminarse, como
si la cubrieran con una cortina. Entonces
aparecio el rommie muerto en la casa,
caminando tranquilamente por el pasi-
llo. Una vez mas tuve la sensacion de
poder tocarlo si estiraba mi brazo. De-
tras venian sus hijos, cuatro hermosos
cachorros parecidos a ciempiés con bo-
tas. Aun estaban lejos los dias en que se
envolverian en un capullo de filamentos
dorados.

Zhork conecto el cable madre a uno de
sus apendices. Durante varios minutos
parecio concentrarse hasta que las ima-
genes desaparecieron.

—Borrado —anuncio—. El corredor esta
limpio.

Recogimos los bartulos y volvimos a ar-
marlos dentro de la gran habitacion don-
de ocurrieron los hechos. La estancia te-
nia tres bafos independientes y balcones
gue daban a la plaza. Zhork se acomodo
tras la muralla de aparatos auxiliares.
Parecia un mago dentro del perimetro
del circulo.

Cuando los rommies se instalaron en la
Tierra comenzaron los problemas con
sus rastros holograficos. A diferencia de
su planeta aqui las imagenes suelen per-
manecer por algun tiempo, reiniciandose
como proyecciones en tandas continuas.
Empiezan a desvanecerse a las sema-
nas o meses. Incluso afios. Lo Unico que
puede borrarlo permanentemente es un
nuevo holograma impreso sobre el ante-
rior, pero esto no es remedio.

Como estos rastros suelen estar aso-
ciados a hechos que los rommies han
identificado como peligrosos, las pelicu-
las suelen ser perturbadoras a los ojos
humanos. En las casas donde han ocu-
rrido crimenes o hechos violentos las
holografias que los rommies dejan atras
en un acto instintivo de defensa, suelen
permanecer por siempre. Claro esta, el
valor de las propiedades asi marcadas
suele caer por el piso.
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Fueron los propios rommies quienes idea-
ron un sistema para forzar el apagado
efectivo de estas holografias. Su octavo
sentido, auxiliado por cablerias y artefac-
tos intrincados, hace el trabajo. Zhork
se ha especializado en esto, en limpiar
las casas contaminadas. Para nosotros
son simplemente casas embrujadas por
los rommies. Afortunadamente llegué yo
para convertir este trabajo en un medio
organizado de vida. Total Cleaning.

—Esta habitacion esta sobrecargada —
dijo Zhork—. Un rommie ha pasado un
gran susto aqui.

—Ya lo creo. Literalmente murié en el
susto.

Los noticiarios, en su momento, no deja-
ron pasar por alto el suceso. Una pareja
rommie envuelta en un crimen pasional.
Ella sorprendié al marido en algan tran-
ce. Le dispard dos veces en la cabeza.
Luego degollé a sus cachorros, y con el
mismo cuchillo se corto la vena central
gue la especie tiene en el vientre. Nunca
se pudo dar con la amante del rommie.

—Las turbulencias son perturbadoras —
siguid diciendo mientras cerraba los ojos
y se concentraba en el rastro holografi-
co.

Afuera se escucharon varias detonacio-
nes. La manifestacion de los radicales
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alcanzaba su cenit, y la fuerza publica
arremetia contra ellos.

Arrimado contra la pared fui contor-
neando a Zhork hasta salir al balcon. El
asunto en la plaza estaba peliagudo. Los
carros de agua de la guardia lanzaban
potentes chorros contra los manifestan-
tes. La gente se defendia arrojando bo-
tellas incendiarias y granadas caseras.
Siguieron resonando los disparos con
balas de goma. Las sirenas aumenta-
ban sus chillidos, acercandose a la casa
Reitman.

Un nutrido grupo de manifestantes, azu-
zado por la policia, se desprendi¢ de la
barahunda y huyd en direccion a noso-
tros. Vi perfectamente como cruzaban
la calle y empezaban a subir las esca-
leras de la colina. Detras corrian tam-
bién los uniformes negros de la guardia
nacional especializada en la captura de
terroristas.

—Zhork... —dije sin volverme—. Me pa-
rece que debes ir recogiendo...

Rapidamente estuvieron en la puerta.
Varios radicales cayeron bajo la caricia
de los cafones eléctricos. Los guardias
golpeaban con sus porras a los mas re-
zagados. Al parecer la horda consiguio
derribar la puerta, o la tonta criada les
abrio.

—iTenemos que irnos, Zhork! —grité vol-
viendo a la habitacion.

Ya Zhork tenia dominado el holograma.
Y entonces los vi.

El rommie estaba con su amante en la
cama cuando llego su pareja. jUna aman-
te humana! La tenia penetrada con uno
de sus tentaculos, el que poseia cuatro
glandulas violetas en la base. Ambos ge-
mian de placer. Sobre todo la humana,
gue semejaba una cerda chillando... jAli-
cia, mi mujer!

El mundo me dio cuatro vueltas. Cai sen-
tado.

—iMira, qué zorra!... jY quiere quitarme
todo mi dinero!

Me incorporé a tropezones.

—iNo borres la imagen, Zhork! jEs mi
prueba contra sus rateros abogados!...

La puerta de la habitacion se abrié con
estrépito. La horda de radicales entro
en tropel. Se escucharon muy cerca los
disparos.

Zhork despertd de su letargo. En medio
del desorden intentd ocultarse en algu-
na parte. Por instinto dejo varios holo-
gramas detras, él mismo corriendo en
todas direcciones...

PREMIO OSCAR HURTADO DE CUENTO DE CF

Vi con espanto como una de sus trazas
se desplazaba sobre mi disoluta esposa,
borrando para siempre su imagen de
gozo y felicidad.

AMILCAR
RODRIGUEZ CAL
(VILLA CLARA,
1974)

i,
V]/HNRO . ¢ Licenciado en Estu-
ex dios Socioculturales

4 - por la Universidad de
Las Villas. Egresado del curso anual de
Técnicas Narrativas del Centro de For-
macion Literaria Onelio J. Cardoso. Ha
recibido 3 menciones en el concurso de
CF de la revista Juventud Técnica; 2 en
el concurso de minicuentos El Dinosau-
rio, en el Oscar Hurtado de cuento de
CF, y en el Concurso Nacional de Poesia

Regino Pedroso 2006 y 2014. Ha pu-
blicado textos en las antologias Nota de
prensa y El equilibrio del mundo. Primer
Premio en Il Concurso Nacional de Cro-
nicas Cuba Deportiva 2009, Mencion en
VIl Premio Cuba Deportiva 2013. Pre-
mio en IV Concurso de Cronicas Caridad

Pineda in Memoriam, 2015, Premio
Minatura 2018 de poesia fantastica.
Primer Premio en Concurso Nacional
de poesia Regino Pedroso 2018 Textos
suyos han sido publicados en El Caiman
Barbudo, Cosmocapsula y miNatura.
En Korad publicamos su cuento Veinte
Arios (Korad 31).
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LOS INICIOS

La literatura escrita en finlandés es en
realidad muy joven. Finlandia se indepen-
dizd6 del Imperio Ruso recién en 1917.
Antes de los rusos, era el Imperio Sueco
el que tenia dominado al pais. Son los
finlandeses sueco-hablantes que gesta-
ron la independencia por lo que el sueco
era la lengua de la élite intelectual, mien-
tras que el finlandés era el idioma del
pueblo dominado, iletrado, ignorante. La
primera literatura finlandesa se escribe
pues en sueco. Es con las ansias de in-
dependencia que nace también ansias
de buscar una propia identidad como
pueblo, de buscar lo que les diferencia-
ba del Imperio Sueco y empieza un tra-
bajo de «reconstruccion» de la lengua.

Si bien siempre ha existido una gran
cantidad de obras orales (sobre todo
en poesia), las primeras obras escritas
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datas de mediados del siglo 16 y eran
exclusivamente religiosas. Esto se expli-
ca por que la religion del estado era -y
es- la luterana, es decir que las traduc-
ciones de la Biblia y otros textos religio-
sos eran obligatorias, al ser importante
para esta religion que el pueblo entienda
en su propio lenguaje el mensaje de di-
chos textos.

Las raices de la ciencia ficcion finlande-
sa se encuentran a finales del siglo 19.
Coincide con la traduccion de la obra
Viaje al centro de la tierra de Julio Ver-
ne.

La primera historia en tener claramente
elemento de ciencia ficcion es la serie
de Evald Ferdinand Jahnson (Profesor y
sacerdote) en la revista Aura en 1883
(Turku): Muistelmida matkaltani Ruskea-
lan pappilaan uuden vuoden aikoina vou-

s URGDOMIBL

RESAN TILLS

nna 1983 (Memoaorias de mi viaje a la vi-
caria de Ruskeala en algun momento del
ario 1983). Hay que recordar que Fin-
landia es el tercer pais en el mundo en
haber otorgado el derecho al voto a las
mujeres. So6lo asi podremos compren-
der porqué en esta distopia Jahnson
expresa su temor ante los crecientes
derechos de las mujeres. Los hombres
en esta historia estan subordinados.
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Similar es el tema de Eddas &ventyr pa
planeterna (El mundo estelar del peque-
Ao Edda), escrito en sueco en 1919 por
Tyko Hagman. Los personajes del libro
llegan a los diferentes planetas del sis-
tema solar trepandose por un telesco-
pio. La parte mas importante del libro
es la descripcion de Marte: Las mujeres
les arrebataron el poder a los hombres
unos diez mil afios atras y desde ese en-
tonces el desarrollo se ha detenido y no
se han hecho nuevos inventos.

Segun los criticos especializados, la
mayoria de los libros de esta temprana
ciencia ficcion tienen muy poca imagina-
cion o muy poca calidad literaria. Una
excepcion es el libro 7&htien tarhoissa
(Entre las estrellas) de Arvid Lydecken,
publicado en 1912. Este libro esta con-
siderado como el fundador de la ciencia
ficcion finlandesa tanto por el tratamien-
to del tema como por la calidad literaria.

Desde muy pronto esta literatura mos-
tré una caracteristica que sigue siendo
parte de la literatura fantastica finlande-
sa en general: la mezcla de géneros. Asi
pues, muchos especialistas bastante
estrictos, critican esta temprana ciencia
ficcion diciendo que estan mas empa-
rentados con los cuentos de hadas que
con verdadera ciencia ficcion. Es verdad
gue muchos de los libros estan muy cer-
ca de la fantasia, siendo casi imposible
hacer una verdadera separacion. Quiza
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podriamos decir que esto es a causa del
tardio inicio de la literatura finlandesa en
general: no habia tiempo para separar
los temas, habia simplemente grandes
ansias de producir.

De 1950 a 1960 hay un auge de pro-
duccion de novelas. Este decae, pero en
los 70-80 aparecen los fanzines y em-
pieza una gran produccion de cuentos.
Actualmente los fanzines mas impor-
tantes son Portti (Editado por la asocia-
cion de ciencia ficcion de la Universidad
de Tampere] y tahtivaelta (editado por
Jukka Halme) Muchos de los premios de
literarios del género en este pais estan
ligados a los fanzines.

¢QUE LEEN LOS FINLANDESES?

Para ser éste un pais de solo 5 millones
de habitantes, se lee mucha literatura
en general. En cuanto al género, en los
afos 50-60, lo que mas se leia como tra-
duccion era ciencia ficcion rusa. Actual-
mente, no solo se lee produccion local
sino también mucha traduccién nortea-
mericana. Los autores favoritos segun
Jukka Halme son Alastair Reynolds e lan
M. Banks. «Pienso que lan M. Banks es
a lo que muchos autores finlandeses as-
pirany». Se refiere a que no solo es cien-
cia ficcion dura sino que también tiene
la caracteristica de escribir de manera
muy literaria, lo que parece ser impor-
tante para los escritores del género en
Finlandia. Pekka Supinen opina que otro

autor importante para los finlandeses es
Kim Robinson.

Sin embargo Anne Leinonen e Irma Hir-
sjarvi no son de la misma opinion. Ellas
creen que no hay en realidad un escritor
u obra que los autores de ciencia ficcion
en Finlandia estén siguiendo. Por otro
lado Anne piensa que - en cuanto a tra-
ducciones - los clasicos como Asimoyv,
Stutgarski, Lem, Le Guin, Heilein, Dick;
siempre son y seran los mas leidos.

¢ QUE CARACTERIZA A LA CIENCIA FIC-
CION FINLANDESA?

Un detalle muy importante en el cual to-
dos estan de acuerdo es que quizad mas
del 50 % de la produccion actual esta
realizada por mujeres. Eso se ve clara-
mente en el resultado de los concursos
del género. Por ejemplo entre 1983 y
2006, 13 veces el premio Atorox (de la
Sociedad de Ciencia Ficcion de Turku) ha
sido otorgado a una mujer.

Hay una tendencia en la literatura fan-
tastica finlandesa en general de escribir
«entre las fronteras» Es decir no exac-
tamente ciencia ficcion o fantasia. En
muchos casos no estéa especificado o en
otros hay una mezcla de los dos: mun-
dos con una gran tecnologia y en donde
la magia se considera una forma mas de
tecnologia. Un buen ejemplo de esto Ulti-
mo el es libro Nedut de J. Pekka Makela
y un buen ejemplo de lo primero seria el
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cuento Un fin de semana en el campo
de Irma Hirsjarvi, en donde un ser hu-
mano esclavizado, es llevado de picnic
por sus «amosy: una pareja de los que
nunca llegamos a saber nada. Podemos
suponer que son extraterrestres, enton-
ces se trataria de ciencia ficcién, pero
también pudieran ser seres fantasticos
y entonces seria fantasia. Por esto mis-
mo cada vez es mas dificil poner en una
categoria a las producciones. Algunos
llaman a esta mezcla «fantasia realista
0 «New weird».

Para Jukka la manera como los escri-
tores finlandeses incorporan elementos
fantasticos en los textos de ciencia fic-
cion o elementos de ciencia ficcion en
los textos de fantasia es casi como el
realismo magico: «Es la version finlande-
sa del realismo magico, algunas perso-
nas inclusive lo llaman asi. Es un mundo
en donde |lo fantastico convive con lo co-
tidiano. Lo magico es parte de la vida
normal — sobre todo en las novelas -y
quizd esto esta muy enraizado en nues-
tras tradiciones: duendes, hadas, etc.».

Anne también utiliza mucho el término
realismo magico para definir la ciencia
ficcion finlandesa: «Nuestra ciencia fic-
cion/fantasia tiende mas hacia el rea-
lismo magico o al new weird que a la
fantasia tradicional inspirada en Tolkien.
Yo diria que los escritores finlandeses
son muy buenos mezclando literatura de
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un estandar muy alto - es decir prosa
artistica — con elementos fantasticosy.

Por otro lado muchos libros «candni-
gos» en cuanto a la literatura incluyen
elementos fantasticos en las historias.
Arto Pasilina — importante escritor fin-
landés - siempre utiliza elementos fan-
tasticos en sus libros, sin considerarse-
le sin embargo un escritor de fantasia.

Aqui hay que sefialar el caso de Johan-
na Sinisalo, quien en sus cuentos (lo
gue mas escribe) toca mas temas de
ciencia ficcion, pero que en su primera
novela tocd un tema de fantasia. Esta
novela gano el premio Finlandia, es decir
el premio nacional de literatura. Era la
primera vez que un autor de literatura
fantastica ganaba este premio, aunque
no la primera escritora de literatura fan-
tastica nominada para él.

La opinién general es que quiza se deba
a la premiacion de Sinisalo, que los escri-
tores se sienten mas libres y comodos
gue antes para usar elementos fantasti-
cos en sus textos. No obstante, muchas
veces el libro resultante no se publicita
como un libro de literatura fantastica y
mucho menos como de ciencia ficcion.

En todo caso, salvo algunas excepcio-
nes, este problema de clasificacion no le
preocupa a la mayoria de los escritores.
Sin embargo, si que hay algunos escri-

tores que no desean que sus libros se
categoricen como ciencia ficcion: es el
caso de llkka Remes, cuyo primer libro
es una ucronia, o de Passi Jaaskelai-
nen, quien escribe bastante ciencia fic-
cion, pero no desea ser catalogado por
la prensa como escritor de este género.

Jukka dice: «Hay una especia de miedo a
ser catalogado como literatura fantasti-
ca, sobre todo de parte de los editores.
Aunqgue la situacién en Finlandia es muy
buena en cuando al género, aun hay una
pequefia resistencia del publico a leer
ciencia ficcion. Se relaciona la ciencia
ficcion con cosas como Star Wary no
esperan que pueda haber otro tipo».

Para Anne: «Nuestras novelas son muy
diferentes de otras [novelas de ciencia
ficcion), quiza porque el género no es
muy popular aun y es dificil hacer acep-
tar un manuscrito de ciencia ficcion a
una casa editorial. Nuestras novelas de-
ben tener un alto valor literario lo que
significa que a menudo debemos disfra-
zar la ciencia ficcion de alguna manera.
Nuestra ciencia ficcion no puede ser
puro entretenimiento -tipo space ope-
ras- deben tener algo importante que
decir al mismo tiempoy.

Por otro lado Irma Hirsjarvi opina que
la situacion de la ciencia ficcion no es
tan buena como lo aseveran Halme y
Leinonen. Para ella aun hay una division
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muy clara que es respetada al momento
del mercadeo de la obra. Sin embargo,
acepta que «ahora mas que nunca en la
literatura finlandesa los temas y mativos
de lo fantastico estan interrelacionados.
Inclusive, la ciencia ficcion ecologica y las
distopias son vistas como maistream y
publicitadas como tal. Pero la literatura
de ciencia ficcion sigue siendo escrita y
criticada por la gente relacionada al fan-
dom, la gente del canon literario rara
vez se interesa en ella. Si lo hacen, cui-
dadosamente evitan utilizar el término
ciencia ficcion. En su lugar dicen cosas
como: “Este texto esta relacionado con
el trabajo de Orwell™».

Esto no sucede con la fantasia, que esta
mucho mas aceptada. En este caso el
freno es que se relaciona con una litera-
tura infantil o juvenil. Pero en todo caso
la resistencia es menor tanto del publico
como de los editores.

Un buen ejemplo de esta mezcla de gé-
neros de la cual todos hablan es el libro
de Sinisalo: el elemento fantastico es
gue el personaje principal se encuen-
tra con un bebé troll. Pero es ciencia
ficcion pues en ese mundo posible - pa-
rafraseando a Eco - los trolls son seres
perfectamente clasificados y estudia-
dos. La prueba es que nuestro héroe va
a la biblioteca a informarse mejor de la
clase de ser que se ha encontrado para
saber por ejemplo qué darle de comer.

ARTICULO TEORICO

La vuelta de tuerca es que este chico es
homosexual y que el troll es un macho
gue llega rapidamente a la adolescencia
(al parecer crecen mas rapido que no-
sotros los humanos) y se enamora de
su salvador, siendo pues finalmente una
historia de amor homoeratica.

Pekka Supinen menciona: «Por otro lado
cada vez es mas amplia la nocién de lo
gue es literatura fantastica y que es por
eso que en mi revista (finnzine) publico
también poesia y teatro, aunque es ver-
dad que en esos géneros lo que mas
abunda es la fantasia. Inclusive estoy
buscando una obra de teatro en ciencia
ficcion “dura” y hasta ahora no la consi-
goy.

Por su parte, Jukka terminé mencionan-
do que algo que falta en la ciencia ficcion
y la fantasia finlandesa es el humor. «Hay
muy poco humor en los textos. Por eso
cuando yo escribo algo, trato de incluir
un elemento satirico y humoristicoy.

LAS NOVELAS

En Finlandia, como ya se mencion6, hay
poca produccion de novelas. Nombres
importantes en esta categoria son los
de Risto Isomaki y el de llkka Remes (a
pesar de su rechazo a la categoriza-
cion). En cuanto a los temas, estan mas
relacionados con la ciencia ficcion, in-
clusive «dura», que con la fantasia.

Pekka nombré también a Boris Hurta,
qguien empez6 escribiendo textos de te-
rror y que se ha convertido en un nom-
bre importante en la ciencia ficcion fin-
landesa. El definié su estilo diciendo que
escribe ciencia ficcion historica. Jukka
dijo que su manera de escribir es muy
clara y que es muy buen narrador.

Risto Isoméaki es famosos por sus eco
trhillers. El es un ambientalista y perio-
dista cientifico, por lo cual los temas de
sus novelas son por ejemplo problemas
ligados a la capa de ozono, la superpo-
blacion, las causas del efecto invernade-
ro, etc.

Segun Jukka hay una preferencia por las
distopias como en los libros de Vuokko
Tolonen, el clima de Tampere (1997) o
de Staffan Bruun, el casino rublo (1996)
Los temas son siempre que Finlandia no
es un pais independiente. Al parecer
la gran pesadilla de los finlandeses es:
¢,Qué habria pasado si Finlandia hubiera
seguido siendo parte de Rusia?

Segun Anne no se trata de distopias
sino mas bien de historias alternativas,
salvo en el caso de llkka Remes. Sin em-
bargo éste podria mas bien un simple
problema de definiciones.

En general hay poca produccion de fic-
cion especulativa, sobre todo en cuanto
a ficcion politica se refiere. Comparan-
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do con la situacion de la ciencia ficcion
rusa en los 50/60 (que era lo que mas
leian aqui en Finlandia en cuanto a litera-
tura extranjera) Jukka y Pekka llegaron
a la conclusiéon que la ficcién politica, se
utiliza sobre todo cuando se quiere ha-
cer una critica a la sociedad actual (que
pasaria si...)] Entonces es normal que
no haya mucha aqui pues Finlandia es
una sociedad muy equilibrada en cuanto
a jerarquias, sistema social, naturaleza,
etc.

El caso de Isoméaki es diferente pues él
tiene una posicion palitica muy definida y
hasta se diria radical. Sus textos corres-
ponden a su agenda politica, lo que no
impide que escriba bastante bien. Para
Pekka Supinen, él es el Julio Verne de la
literatura finlandesa. Para Jukka, él es el
equivalente a Kim Robinson en Finlandia

Por otro lado Jukka dijo: «ésta es una
tendencia mundial, la mayoria de los Ii-
bros que se escriben no son ciencia fic-
cion “dura”, pues a la mayoria del pablico
no le interesa mucho descripciones tec-
nologicas, sino una buena historia. Por
otro lado aqui en Finlandia un buen ejem-
plo del tipo de ciencia ficcion que gusta
es el éxito que tuvo los expedientes se-
cretos X. Tenia todos los elementos que
nos gustas, sucede en nuestro tiempo,
la teoria de la conspiracion, el elemento
extraterrestre y un poco de tecnologia,
sin mucha explicacion y sobre todo mas
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importante que el OVNI, era en realidad
la relacion entre los personajes. Los fin-
landeses estamos relativamente satisfe-
chos con nuestra sociedad, pero desea-
mos un poco de “inesperado” en nuestro
entretenimiento, pero no demasiado. Si
esta demasiado lejos de lo que conoce-
mos, ya No nos interesay.

Irma Hirsjarvi va mucho mas alla afir-
mando que «hay una ausencia total de
ciencia ficcion dura en Finlandia. La
ciencia ficcion con bases sociologica es
muy fuerte. Yo diria que los temas fan-
tasticos son muy usados e inclusive el
surrealismoy». Por el contrario ella opi-
na que si hay una gran produccion de
ficcion especulativa: «Yo entiendo ficcion
especulativa segun su significado origi-
nal, es decir realzar la idea de que en la
ciencia ficcion puede y es usada también
teorias e investigaciones de literatura,
psicologia, arte, historia, sociologia y
otras ciencias “blandas”». Como vemos,
este es otro caso de problemas con las
definiciones.

La preferencia por la ciencia ficcion se
da sobre todo en las novelas escritas
para adultos, para los jovenes es verdad
gue se prefiere la fantasia.

Anne Leinonen afirmo6 que «Los libros de
fantasia escritos para adultos son muy
pocos. Cuando nuestros profesionales

escriben novelas para adultos, son co-
munmente ciencia ficciony.

Irma Hirsjarvi estuvo de acuerdo con
ella y agrego: «Hay conversaciones para
crear una nueva serie de ciencia ficcion
para esta categoria de edady.

Los finlandeses prefieren pues escribir
novelas para adultos de ciencia ficcion.
Otros nombres importantes en este
campo son: Anne Leinonen, J Pekka
Makela, Tero Niemi y Anne Salminen
(es una pareja y escribe ciencia ficcion
«duray Su libro se llama Nimbus) y M.G.
Soikkeli.

LOS CUENTOS

En lo que se refiera a los cuentos, se
prefiere la fantasia y la ciencia ficcion
«blanday, es decir mas que un interés
por describir rigurosamente la tecnolo-
gia que entra en la historia, hay un ma-
yor interés por escribir desde el punto
de vista de la sociologia, la lingdistica y la
historia, de alli al parecer la preferencia
por las distopias.

Pekka Supinen dijo que: «Me gustaria
publicar mas cuentos “duros” pero me
tengo que contentar con lo que reciboy.
En este caso su preferencia pude deber-
se a que es ingeniero.

Hay mucha mas produccion de relatos
gue de novelas. Sin embargo ellos no
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piensan que se trate de una fantasia
muy ligada con las tradiciones finlande-
sas, sino mas bien con el imaginario co-
lectivo en general. Aunque Jukka admite
gue en algunos casos se puede apreciar
el lado «nordico” de las historias, no hay
una real referencia por ejemplo al Kale-
vala: La saga tradicional finlandesa. “En
muchos casos de relatos fantasticos se
nota una gran presencia de la naturaleza
y no se trata tanto de grandes aventu-
ras o heroicos principes, sino mas bien
de historias narradas como si se trata-
ra de hechos histéricos auténticos con
elementos magicos en ellas. Un nombre
por ejemplo es llkka Auery.

Pekka por su lado dijo que: «Somos un
pueblo chamanico después de todo y en
nuestras historias tanto de ciencia fic-
cion como de fantasia se puede obser-
var este tipo de magia ligada al chaman.
Estas conectado con la naturaleza, tie-
nes poderes de la naturalezay.

Irma Hirsjarvi también es de la misma
opinién. «En los dltimos afios los temas
de la cultura nacional estan aumentan-
do, pero todavia es muy poco lo que se
produce. Pero yo no diria que el Kalevala
es muy importante en la produccion de
literatura fantastica en Finlandia».

Para Anne por el contrario el Kalevala si
es muy utilizado en los cuentos. «Quiza
las raices del Kalevala no sean tan ob-
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vias, pero si que usamos nuestras tradi-
ciones en la literatura fantastica. Quiza
tratando de encontrar una manera fin-
landesa de escribir, observaremos que
no es en los temas o maneras de usar
las leyendas que vemos una caracteristi-
ca, sino en la manera en que escribimos
en cuanto al sentido del estilo: los finlan-
deses estamos haciendo de la historia
corta una forma de arte. Los angloa-
mericanos hacen historias largas, con
muchos detalles, con finales cerrados
y casi como peliculas. Los finlandeses
tienden a escribir historias mas cortas
gue terminan abruptamente o que tie-
ne un final abierto o permiten un final
abierto». Hay que mencionar que Anne
Leinonen utiliza mucho el Kalevala en los
textos de fantasia que escribe, género
por otro lado, que no utiliza mucho.

Por otro lado podemos ver que las opi-
niones son en realidad muy similares
s6lo que a lo que Anne llama influencia
del Kalevala, los otros llaman solo lado
«nordico» de los temas. Es por eso que
el termino «Finish Weird» es tan popular
ahora.

EL HEROE ESPECTADOR

Una particularidad muy finlandesa es la
del héroe-espectador. La mayoria de los
héroes lo son «por casualidad» y esto
hasta el final de la historia. Resuelven la
situacion mas porque se encuentran en
el lugar preciso al momento preciso que

porgue durante el desenvolvimiento de
la historia desarrollan o descubren sus
«poderes escondidosy.

Es la diferencia con los anti-héroes ame-
ricanos en donde la mayoria empieza
como un ser «normaly terminan convir-
tiendose en «Ramboy.

Jukka dijo que: «Estos héroes son como
Finlandia, somos espectadores, siempre
cerca de un gran imperio, nunca parte
de los grandes eventos. Estamos en el
extremo de Europa y nadie sabe quiénes
somos o lo que hacemos y no nos gus-
ta llamar la atencion. Una porcion de la
ciencia ficcion finlandesa corresponde a
esta caracteristicay.

Jukka mencion6 que por ejemplo el libro
de J. Peka Makela, Nedut trata de una
«reinvasion» de Europa por parte de los
neandertal, quienes reclaman ser los
originales pobladores. Una exleyenda
del rock a quien no le importa nada el
asunto, termina siendo el héroe forza-
do. El utiliza una tecnologia futura que
en cierto modo se podria comparar con
la chamaneria. Por otro lado el mismo
Makela llama a lo que escribe ciencia fic-
cion del espectador, haciendo referencia
a sus héroes.

Al respecto, no se puede evitar volver a
pensar en el Kalevala. En efecto Vaina-
moinen el mayor héroe de la epopeya fin-
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landesa es un viejito cuyos grandes atri-
butos son saber cémo contar historias y
tocar el kantele tan bien que amansa a
las fieras. Asi logra ganarle a Joukahai-
nen quien por el contrario es fuerte, jo-
ven y guapo. (Justamente en esta saga
los personajes fuertes y jovenes son
héroes tragicos a los que todo les sale
mal) ¢Hasta qué punto esta presencia
de héroes que en realidad son personas
comunes esta influenciada por la pre-
sencia cultural de Vainamoinen? Para
Pekka es posible, él opina que Vaina-
moinen representa bien lo que aprecia
el pueblo finlandés: «Vainamoinen sabe
contar historias y esa es una cualidad
qgue apreciamos, respetamos mucho a
quien sabe contar buenas historias. So-
mos un pueblo chamanico después de
todoy.

Jukka no estd tan convencido, pues hay
un lado oscuro en este personaje y es
gue termina violando a una joven. Asi
gue tan espectado no resulta finalmen-
te.

En todo caso para mi como extranjera
si hay una conexion pues es verdad que
en la cultura finlandesa no se aprecia
mucho las muestras externas de lo que
sabes o0 puedes hacer. Y se aprecia al
gue hace bien su trabajo sin necesidad
de mostrarlo publicamente y sin esperar
una recompensa por ello, simplemen-
te lo hacen porque se tiene que hacer.
Para mi esto esta bien representado

ARTICULO TEORICO

por Vaindmoinen, pues los otros perso-
najes, que lo retan, que estan orgullosos
de ellos, siempre pierden.

Por otro lado en muchos libros se ob-
serva que el otro - el extraterrestre, el
neanderthal, el troll - son en realidad
una metafora de «el otro», una metafora
de la diferencia. Se podria decir que eso
es lo que mas les interesa a los escrito-
res finlandeses, la relacion con lo «dife-
rente», la interaccion dentro de la dife-
rencia. Por eso no les interesa mucho
escribir ciencia ficcion «dura» o especu-
lativa en general pues la relacion entre
las personas es lo mas importante. Pe-
kka dice que justamente una critica que
se hace a Isomaki, quien escribe clara-
mente ficcion especulativa, es que sus
personajes no actian como verdaderas
personas: «Pareciera que no sabe como
reaccionan las personas, pero se le per-
dona pues sus ideas son interesantesy.

SOBRE LOS ENTREVISTADOS

Pekka Supinen: Ingeniero de formacion.
Periodista retirado. Es editor de Finzine.
Ha escrito algunas historias cortas de
ciencia ficcion y también historias en
tandem con otros escritores de ciencia
ficcion hace ya mas de 10 anos. Este
articulo es en su honor, pues Pekka ya
no se encuentra entre NOsotros.

AN

Jukka Halme: Coordinador de Finncon,
redactor en Tahtivaeltd: También escri-
be historias cortas de fantasia y ciencia
ficcion «blanda» que estan influenciados
por la cultura arabe y la islamica.

http: / /www.tahtivaeltaja.com/
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Anne Leinonen: Escritora profesional.
Directora de la revista USVA. Escribe
sobre todo ciencia ficcion para adultos
y jovenes. Sus temas preferidos son de
caracter ecologico y antiglobalizacion.
Ha ganado varios premios de literatura
en Finlandia.

http: //www.usvazine.net/index.htm

Irma Hisrjarvi: Especialmente investiga-
dora del género. Esta realizando su doc-
torado en la Universidad de Jyvaskyla
sobre el fandom finlandés. Coordina el
Finncon en Jyvaskyla. Se le considera
«a abuela del fandom». También escribe
cuentos.

http: / /users.yu.fi/~ipanema

ARTICULO TEORICO
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Informacion sacada de los articulos de
Jyrki lias (The history of Finnish science
fiction books) y Kanerva Eskola - Es mu-
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Escritora peruana
g de CF y fantasia. Se
dedica a la docen-
cia. Ha publicado con
NORMA, La ciudad de los nictalopes
y Cuentos de la princesa Malva, Lec-
tora de suerios y Ada Lyn, ademas
con Micropolis, Sum, coleccion de
micro relatos y poemas, y con El
Gato Descalzo (Irjrealidades. Sus li-
bros se utilizan como material de lec-
tura en algunos paises latinoamerica-
nos. Sus textos han sido incluidos en
diversas antologias. Un cuento suyo
ha sido incluido en el manual para la
educacion secundaria Texto 4eme
sec. en Bélgica. Es jefa de edicion del
idioma espafol de Amazing Stories.
En 2003 fue nombrada escritora del
ano para la coleccion Torre de Papel
Amarilla por la editorial NORMA. En
2007 gand el primer premio en la
categoria de monologo teatral hiper-
breve del Concurso internacional de
microficcion Garzon Céspedes y que-
do finalista en el V Concurso Interna-
cional de Mini Cuentos miNatura.

Blog en Amazing Stories: http://
amazingstoriesmag.com/authors/
tanya-tynjala/. Blog de viajes: http://
piedraquecorre.blogspot.com/
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MENCION OSCAR HURTADO CUENTO DE CF

Recibi6 la planilla por correo. Pero a pe-
sar de lo que decia el hombre del comer-
cial rellenarla no era «extremadamente
facily. Si todo salia bien, como decia
aguel de la holotele, tendria su compra
al termino de tres meses. No daban mu-
chos detalles, pero todo tenia que ver
con cierto cultivo de determinadas ceé-
lulas.

En uno de los primeros apartados se
preguntaba si el comprador aportaria
una muestra de ADN para usar en la
creacion del objeto solicitado. Si uno lo
hacia, es decir, si podia mandar a vuel-
ta de correo un pelo o un aplicador con
saliva, o en un caso muy avanzado la
imagen de un mapa genético ideal para
el comprador, entonces podia saltar a la
pagina trescientos del formulario. De lo

contrario, debia elegir desde la pregunta
diez a la doscientos si el objeto debia o
no tener ojos claros o cabello rizado en-
tre otras esteticidades.

Otra parte hacia hincapié en las emo-
ciones. Lo interesante es que podia uno
pedirlas 0 no. Si deseabas un clon sin
ellas podias saltar inmediatamente a la
pagina cien del formulario. Si no, tenias
que decidir el grado de extroversion,
candidez, imaginacion, aventura que ten-
dria tu futura compra. Segun entendio,
el objeto podia ser entregado a domicilio
en cualquier estadio de la vida, queda-
ba en manos del cliente decidir si queria
criar un nifio o tener un companero de
su edad. Eran pocos los que escogian un
clon de edad avanzada. Ni siquiera los
viejos, que invariablemente se rodeaban
de ninfulas prodigiosas en el Gltimo tra-
mo de la vida.

Pas6 muchas horas imaginando una mu-
jer ideal. Al calor del vino, una pelinegra
como la que trabajaba en el mercado,
o como la peliroja que vivia enfrente y
tomaba el sol en bikini. O mejor, una
mujer como la actriz que vio anoche. Su
compra debia ser igual de tenaz que el
personaje que ella interpretaba salien-
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do de los escollos mas dificiles. En otro
de los apartados debia decidirse entre
un 36A, un 36B, o un 38 triple D. Sin
saber siquiera qué significaban aquellos
codigos, y ya aburrido de su infructuosa
construccion mental, dejé el formulario
sobre la mesa y se fue al bafio.

Tres meses atras, Ana, su mujer, ha-
bia dejado varias cosas en sus gavetas,
hasta ahora él no se habia atrevido a
mirarlas. Un l|apiz azul para los ojos no
estaba entre los objetos que era posible
entregar, ni una alianza de casada, ni la
caja de sus caramelos favoritos a medio
terminar. Se decidié finalmente por el
cepillo donde habian quedado enredados
varios cabellos largos. Antes de meterlo
en el sobre, se tom6 un momento para
olerlo, pero el olor de ella definitivamente
no estaba en aquel objeto abandonado,
ni tampoco dentro de la gaveta llena de
horquillas viejas y recibos de restauran-
tes visitados en comparnia de su amante
y ahora nuevo esposo.

Volvié a la sala y, sin pensarlo demasia-
do, firmo la Ultima hoja del formulario,
escribié un cheque y los echd al correo
en un sobre junto con el cepillo. Las ma-
nos le sudaban aun cuando se sento en
el bar y pidi6 su primera cerveza de la
noche. Al barman no pudo contarle la
verdad y le inventd algo sobre un nuevo
comienzo, una nueva oportunidad que
la vida le habia dado. A la altura de la

MENCION OSCAR HURTADO CUENTO DE CF

septima cerveza habia comprado ron-
das para todos y los obligaba a beber
con ellos. A pesar de la intoxicacion que
sufrio, no le contd a nadie lo que habia
hecho. Se sintid tan cobarde que su Ul
timo recuerdo de la noche fue sentir la
verguenza haciéndose camino desde su
estdmago junto a los vomitos etilicos
con que termind su juerga.

Ana llego en el verano, justo tres meses
después, tal y como decia en el anun-
cio. Bronceada de unas vacaciones en
Ibiza. Traia en su celular fotos de la isla,
del hotel, de los delfines con los que se
bafno... Ella en el aeropuerto de regreso,
ella a la entrada de la casa. Ella abra-
zandolo a él después de tantas semanas
ausente. En la imagen él tiene cara de
sorprendido, es verdad, porque aunque
la compafiia le habia avisado que ella
vendria directamente a casa, verdade-
ramente no penso que ella fuera a abra-
zarlo y besarlo con tanta efusividad.

—Queria darte la sorpresa —dijo ella
con voz cantarina y de inmediato fue al
bafio y regrest con «su» alianza puesta,
dijo que se le habia olvidado. Descorcho
un vino y puso una copa en la mano de
el:

—Por un nuevo comienzo.

Por un momento él pensot que era en rea-
lidad ella, que habia dejado a su amante

por ahi en medio de su extendida luna
de miel. Pero hacia la tarde, cuando ella
dormitaba después de haber hecho el
amor explosivamente, descubrio el codi-
go de barras detras de su oreja izquier-
da. Se siti6 intranquilo, la verdadera Ana
podia llegar en cualquier momento.

Salio de casa para pensar en qué ha-
cer si aquella aparecia. No iba a gustar-
le nada encontrarse a su doble usando
sus Dior negros, envuelta en sus suaves
sabanas de hilo egipcio. Se sentd en su
auto, cuando vio que su mujer aparecia
en la esquina arrastrando tras de si una
maleta. No la seguia el amante. Iba sola
y estaba muy palida, como enferma, con
ojeras y no olia a su perfume de siem-
pre. La llevd a un restaurante para po-
der conversar lejos de casa.

—Quiero pedirte perdén. Quiero que me
dejes regresar —dijo ella no mas se sen-
taron. Claro, que haré todo, todo lo que
quieras.

—¢Y Stefano? —pregunté él con cierto
morbo.

—Me abandon6 en Zanzibar —dijo estas
palabras con un hilo de voz y rompi6 a
llorar.

El la abrazo fuertemente, eso era lo que
habia esperado que sucediera durante
tantos meses. Pero, ¢por qué preci-
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samente ahora? Volvieron al auto y él
condujo fuera de la ciudad por mas de
tres horas. Fueron juntos a celebrar el
regreso en la cabafna del bosque, a Ana
de subito le habian regresado los colo-
res, hablaba alto, hacia planes para el
futuro. ¢Queria uno o dos nifios? Mejor
cinco, para poder dedicarse a la familia
a tiempo completo y envejecer junto a él.
Hablaron toda la noche, como aquella
vez cuando se conocieron y no pudieron
separarse durante muchas horas. Que-
daron juntos a la luz de la hoguera. Ella
recibid el primer golpe con un atizador
antes de empezar a desnudarse. Des-
pues otro y dos mas. Y fue suficiente. En
el sétano habia quedado mucho material
para construir y él lo us6 para enterrarla
bajo el suelo.

Eran cerca de las dos de la madrugada
cuando entro a su casa. Ella, la otra,
lo recibiria, vendria a abrazarlo, le daria
una copa de vino para que se calentara.
Hacer el amor no, estaba muy cansado.
Aunque le vendria bien dormir junto a ella
sintiendo esa piel tersa de la que ahora
le pertenecia hasta su ultima molécula
sintetizada. La sala en penumbras, en el
cuarto la luz encendida y sobre la cama
encontro revueltas las sabanas de hilo
egipcio. Sinti6 que habia vivido aquello
ya. Fue a la cocina apresuradamente
y encendio la luz para descubrir lo que
ahora se imaginaba; en un papel una
frase trillada: «Necesito tiempo. Anay.

MENCION OSCAR HURTADO CUENTO DE CF

Las lagrimas le saltaron como aquella
vez, y de igual manera se preguntd que
iba a hacer ahora con su vida.

INDIRA
RODRIGUEZ RUIZ
(LA HABANA,
1984)

Narradora y critica. Gra-

duada en 2007 de Arte
Teatral perfil Teatrologia por el ISA. Edito-
ra del Boletin de Critica de Espectaculos El
Comején perteneciente a la Casa Editorial
Tablas-Alarcos. Redactora de la Revista de
Teatro cubano Tablas. Criticas suyas apa-
recen en diferentes paginas culturales y re-
vistas cubanas. Miembro de la UNEAC vy de
la AHS. Coordinadora Ejecutiva de la Oficina
del Festival de Teatro de La Habana para su
edicion XVII y XVIII (2017-2019) y del Pri-
mer Festival del Mondlogo Latinoamericano
en 2012. En 2010 obtuvo Premio Segur de
resefia critica literaria en su oncena edicion,
otorgado por el Centro del Libro de la Ciudad
de Cienfuegos. En 2010 le fue cedida la Beca
de Creacion El Girasol Sediento otorgada por
la AHS Filial Cienfuegos en el Premio de La
Ciudad Fernandina de Jagua. En 2013 abtuvo
la beca Onelio Jorge Cardoso en el Concur-
so de Cuentos La Gaceta. En 2013 obtuvo el
premio Puerta de Papel otorgado por el ICL.
En 2014 el premio Segur de resefia critica
literaria en su decimoquinta edicién, otorga-
do por el Centro del Libro de la Ciudad de
Cienfuegos. En 2018 recibid Mencién en el
Concurso de Ciencia Ficcion «Mabuya».
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El 27 de marzo de 2019, tras leer mas
de una veintena de poemas enviados al
X Concurso Literario de Ciencia-Ficcion
y Fantasia Oscar Hurtado, el jurado, in-
tegrado por los escritores Giselle Lucia
Navarro, Carlos Duarte Cano e Ismaray
Pozo, acuerdan por unanimidad lo si-
guiente:

Otorgar MENCIONES, en este orden,

Por la excelente recreacion de un ima-
ginativo universo magico con un limpio
discurso poético al poema E/ desterra-
do, presentado bajo el pseudonimo de
Chronicler, cuyo autor, una vez develada
la plica, resultd ser Amilcar Rodriguez
Cal de Villa Clara,

Y,

por un fragmento de la ambiciosa re-
creacion de un universo fantastico, lo-
grada con rigueza en los tropos y ex-
celente manejo de la imagen a Los
paramos de Azurah presentado bajo el
pseudonimo de Frodo, del autor Milho

Montenegro de La Habana.
Asi mismo, decide otorgar el PREMIO,

por la cadena de analogias que estable-
ce, siendo un texto referencial inspirado
en el cuento Ylla, del libro Cronicas Mar-
cianas de Ray Bradbury, que logra cap-
tar la esencia de la historia y escrutar el
concepto de la misma desde una gran
metafora de situacion. A través de un
sujeto lirico anhelante, el texto sobresa-
le por la calidad y la voluntad de traspa-
sar lo (simple) aparencial y estremecer
al lector por su profunda carga emotiva.

a Cancion de amor de la sefiora K, pre-
sentado con el pseudénimo Blackbird,
correspondiente a Nathaly Vega, de Ma-
tanzas.

Para que asi conste firman la presente
acta:

Giselle Lucia Navarro
Ismaray Pozo

Carlos A.Duarte
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POESIA
FANTASTICA 1 Inspirado en el cuento Y//a ckl libro Cronicas marcianas de Ray Bradbury

Anoche volvi a sofar contigo,
Nathaniel York, hombre del cielo.
Tu canto me invitaba a San Francisco,

Y a un planeta azul, como tus ojos.

Manos blancas contra mis manos par-
das,

ayer me rodeabas con tus brazos, - -

cantabas en una lengua dulce:
—«English, my love» —dijiste,
y tomabas

mordiscos de la fruta dorada de mi ho-
gar

a orillas del mar fosil.

Cabellos negros, llévame
INDICE d

en tu nave plateada,
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lejos del mar inmaovil,
de las aves de fuego,

de las ciudades muertas,
de la rutina, la sordidez,

del sueno quimico

donde recuerdo tus besos, tus cancio-

nes.

Lejos del hombre al que amé antes.

Regresa,

por favar,

navegante del cosmos.

No puedo recordar tu cancion
mientras estoy lUcida, despierta,

y los dias se vuelven un desfile
incontrolable de imagenes

donde observo

la lluvia que no cayo del cielo blando

mi ausencia a nuestra cita,

POESIA FANTASTICA

y escucho dos balazos en forma de zum-

bido de abejas.

¢Por qué me engafio?

Sé que no regresaras,

algo malo te ocurrio,

lo sé, lo intuyo,

ya no sera posible este reencuentro
pues,o yo estoy loca,

Nathaniel York,

o tU estas muerto.

NATHALY VEGA
(MATANZAS,
CUBA 1994).

v ’ Poetisa, narrado-

EHS ra y periodista.
Pertenece a la Asociacion Herma-
nos Saiz. Profesora de la carrera
de Periodismo en la Universidad
de Matanzas. Obtuvo premios de
oro de literatura en el Festival Na-
cional de Artistas Aficionados de
la FEU 2015-2016, fue ganadora
del Premio Bonifacio Byrne 2016
y Premio Alma Mater 2018, en-

tre otros. Sus poemas han sido
publicados en antologias y revis-
tas literarias del pais, de Estados
Unidos y de Ameérica Latina P
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Alexander Jansson es un artista freelan-
ce nacido en Uppsala, Suecia, que vive y
trabaja actualmente en Gothenburg. Su-
mergirse en su trabajo es embarcarse
en una aventura inquietante pero llena
de diversion. Casas en miniatura en me-
dio de extrafos parajes o sobre los mas
improbable objetos o animales, perso-
najes de aspecto gracioso en ocasiones
y algo sombrios en otras, vehiculos de
fantasia llenos de extrafos elementos.

A pesar de la oscuridad reinante en sus
ilustraciones, sus mundos tienen un par-

PLASTI
FANTASTI

ticular brillo que los hace atractivos, con
un toque de delicada decadencia que
los convierte en entrafables paisajes de
ensuefio. Una extrafia magia los rodea
y los convierte en escenas misticas lle-
nas de serenidad y dulzura, si bien es
cierto que también esconden una parte
aterradora propia de los cuentos de un
Dickens moderno.

Aunque sus ilustraciones funcionan por
si solas, sin embargo parecen tener
un hilo conductor que las encadena a
una historia surrealista llena de magia

y misterio. Perfectamente podria decir-
se que sus imagenes estan extraidas de
una narracion predeterminada, que sus
personajes forman parte de un universo
continuo donde las situaciones reinan-
tes son el hilo conductor de un mensa-
je. Un suefo que se hace realidad o una
realidad transformada en un suefio. En
cualquier caso podemos agradecerle
hacernos participes de esas historias
llenas de magia y fantasia.

Alexander Jansson trabaja la ilustra-
cion, el disefio de personajes, portadas
de libros y disefio grafico. Ademas de
su web, tiene su pagina en MySpace y
una excelente galeria en DeviantArt don-
de esta como enigma astralis. En Vimeo
encontramos también sus trabajos en
animacion, uno de los cuales es el video
gue ha realizado para la banda sueca Dj
Kate y su cancion Slow Death. También
cuenta con su canal en Youtube como
distortionaut.

Desde el 2008 Shannon Associates es
su representante en los USA. Entre sus
clientes mas recientes se encuentran
The New York City Ballet, Random House
NY, Random House Spain, Bloomsbury,
Roaring Brook, Harcourt, Pearson Edu-
cation UK.
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Luis Alfonso Lofforte

Mencion Oscar Hurtado
cuento de fantasia

Este era un joven caballero que buscaba
trabajo. Acaba de graduarse de «Mata-
dor de Dragones A» y queria ocupar un
puesto, obviamente, en el Regimiento
de Dragoneros de San Jorge. Y alli fue,
como era de esperar. Lo recibié un ca-
ballero entrado en afios que se encarga-
ba de contratar a los nuevos.

—Usted dira, joven.

—\Vengo por un puesto en el Regimiento
—Ile dijo.

—¢Es usted un caballero de academia?
—«Matador de Dragones A» —dijo, y
afadio con orgullo—. Graduado con Lan-

za de Oro en la Academia Real.

—Lo felicito —dijo con una sonrisa—. ¢Y
ha matado usted a algun Dragon?

—Bueno, es que acabo de graduarme...
—¢Entonces no ha matado ninguno?
—Pues no...

—¢Y quiere entrar al Regimiento de Dra-
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goneros de San Jorge?
—Por eso estoy aqui.

—Debe estar usted de broma, joven. No
puede ingresar al Regimiento con seme-
jante expediente.

—¢Y que se supone que haga? —le pre-
gunto al viejo caballero, no puedo sim-
plemente ir por mi cuenta y matar uno.

—En efecto, no puede. Primero porque
ni el mismisimo San Jorge podia él solo
con esos demonios, y segundo...

—Porque es ilegal, lo s& —puntualizo el
jovenk. Decreto Real 401: Sobre la caza
no estatal de Dragones.

—En efecto —repitio el vigjo.

El muchacho negd con la cabeza y se
llevd las manos a la cara. Contd hasta
diez. Se dijo que hallaria una solucion y
esa idea lo tranquilizé.

—Entonces qué me recomienda que
haga, Sir.

—Seria bueno que fuera al Batallon de la
Guardia Real. A ellos no les importara si
usted ha matado o no a un Dragon.

—Esta bien, pero en cuanto mate a
uno...

HUMOR

—Lo estaré esperando —le dijo—. Cuen-
te con ello.

Y una vez mas partio en busca de traba-
jo. Tenia la punzada horrible de ver como
se escapaban sus suefios de pertenecer
al San Jorge. Pens6 que en poco tiem-
po le clavaria una espada a una bestia
escupefuego y todo volveria a su curso
natural.

Ya en la torre de la Guardia Real retomo
el entusiasmo y volvid a probar, con el
mayor deseo de hacer. Esta vez lo aten-
di6 un barbudo descomunal, con una
cicatriz enorme que le recorria todo el
lado derecho del rostro. Musculoso y
despeinado, con la armadura toda raya-
da.

—¢Quieres algo, nifio? No queremos
comprar nada...

—¢Que? Klo aturdid la parrafada auto-
maticak. No, no vengo por eso, sefior.

—¢Entonces qué quieres, nifno?
—Trabajo KdijoX. Busco trabajo.

El hombre puso la espada a un lado, se
acomodo bien en el asiento, y luego de
mirarlo detenidamente de arriba a aba-
jo, lanzd una carcajada escandalosa. Asi
estuvo un buen rato hasta que se calmo
y pudo hablar:

Mencion Oscar Hurtado
cuento de fantasia

—Buen chiste, hijo...

El joven respiré profundo. Se past una
mano por el pelo. Recordd que si se bus-
caba un problema con un superior podia
perder el titulo de Caballero, la Lanza de
Oro... y quién sabe cuantas cosas mas.
De modo que intenté mantener la cal-
ma.

—Hablo en serio, sefior.

—Mlira nifio, no tengo tiempo para esto.
Vete a jugar a otro lado...

—Escucheme bien, sefior —dijo alzando
la voz—, soy «Matador de Dragones Ay,
graduado con honores en la Academia
Real.

—iEscuchame tu, nifio! Eso de la Acade-
mia es mierda de orco para nosotros.
Esto es la Guardia Real, s6lo los mas
experimentados caballeros pueden ser-
vir aca.

—Pero...

—iPero nada, nifio! Para trabajar aca
necesitas. ..

—iNo me diga que tengo que haber ma-
tado a un Dragon! Klo interrumpid.

—¢Qué?

—¢Acaso es lo que necesito?
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Luis Alfonso Lofforte

—iNo, nifio! —le grité—. ¢A quién demo-
nios le importa eso?

El joven suspiro aliviado. No obstante se
preguntaba qué era eso que necesitaba.

—Lo que necesitas es experiencia —le
dijo por fin—, al menos cinco afios sir-
viendo en algun sector del Ejército Real.
Y por tu cara...

El joven se quedd un instante pensado
qué rayos debia hacer. Qué decir. Cin-
co anos era demasiado. Acaricio la em-
pufiadura de su espada, pero, una vez
mas, se dijo que no estaba tan mal.

«Todo por el San Jorge» penso.

—¢Y donde puedo pasar esos afios? —
pregunto.

—No sé, nino —le contestd el hombre
de mala gana—, prueba en el Regimien-
to de San Jorge. ¢No dices qué eres
Matador de Dragones A? Ese es tu si-
tio...

—Ahi no puedo... Si no he matado un
Dragon no me admiten.

—iPues no me importa! jVamos! Fuera,
gue ya he tenido suficiente de ti.

El muchacho tomé la poca determina-
cion que le quedaba y decidio luchar por

HUMOR

sus suefios en un ultimo intento.

—iNo me marcharé hasta que no me
diga a donde debo ir!

El hombre golped la mesa con fuerza y
se paro.

—Mlira nifio, ve a... jQué se yo! Ve al
Ejército de la Reserva Real. Ahi vas a
tener lo que quieres. jAhora largo!

Y un tanto mas desanimado, pero toda-
via dispuesto se fue a la tienda de la Re-
serva Real. Iba con esa Ultima gota de
brillo en los ojos que le quedaba.

—\Vengo buscando trabajo —dijo sin es-
perar la pregunta.

—¢,Como dice?

Su interlocutor era, esta vez, un caba-
llero muy entrado en afios, repleto de
arrugas y cabellos blancos. Le sorpren-
dié que alguien asi siguiera de servicio.
—Lo que oy6, vengo buscando trabajo.
—¢Y usted...?

—Soy «Matador de Dragones A». Gra-

duado con Lanza de Oro en la Academia
Real.

Mencion Oscar Hurtado
cuento de fantasia

Tenia ya la voz mecanica.

—Mmm... —murmuré el viejo— Esta
bien...

Al joven se se iluminé la mirada como
si acabara de ser aceptado en el Regi-
miento de Dragoneros. Sabia que este
era, a final de cuentas, el inicio de su
larga y prometedora carrera como Ca-
ballero de San Jorge.

—Pero...

El joven desed ser devorado por el peor
de los demonios. Siempre habia un pero,
un requisito...

—¢Qué necesito esta vez? —pregunto.

—No necesita nada, joven... Déjeme que
le muestre algo.

Salieron de la tienda de campafia y avan-
zaron hasta un campo cercano. Desde
lejos observo a un grupo de caballeros,
0 mas bien, viejos decrépitos sentados,
conversando en la yerba. El joven no en-
tendio lo que el anciano queria decirle.
¢,Qué sentido tenia aquello?

—Ha entendido, ¢verdad?

—Lo cierto es que no —contesté—. No
Sé que me esta mostrando...
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—¢Como le digo esto, joven...? El caso
es que estamos completos. No necesi-
tamos mas personal.

El joven volvié a mirar el campo y penso
gue después de eso nada lo sorprende-
ria otra vez.

—Me dice que no me necesitan porque
tienen esta banda de... —y el joven se
dio cuenta que eso de viejos decrépitos
incluia a su interlocutor—, de Caballe-
ros.

—Eso mismo...

Ni siquiera quiso discutir, o preguntar
a donde debia ir. Ya le daba lo mismo.
De modo que solo le dio la espalda y se
marcho.

De regreso a casa, recordo un viejo ami-
go que vivia mas alld de las montanas,
en un reino vecino. Un reino enemigo.

«Aca es diferente —le habia dicho en
una carta— Hay mas oportunidades...»

Y se sintio triste mientras se alejaba.
Se volted y vio con pesar la ciudadela
gue dejaba atras. Esta era su tierra,
su patria. Pensaba en él como el mas
miserable de los desterrados con cada
paso que daba. Pero luego levanto la

HUMOR

cabeza y se dijo a si mismo que patria
era es lugar donde podia luchar por
sus suenos. Donde ser un «Matador de
Dragones A» graduado de la Academia
Real con Lanza de Oro significara algo.
Y se marcho.

Desde una torre, un par de vigias lo vie-
ron dejar el Reino.

—La juventud estad perdida. Este es el
septimo de hoy, ¢no?

—El octavo —le corrigid el otro—. El
problema de los jovenes de hoy es que
no saben apreciar lo que tienen. Y es
una pena amigo... Es una pena.

Mencion Oscar Hurtado
cuento de fantasia

LUIS ALFONSO
LOFFORTE
COLUMBIE
(MOA, HOLGUIN,
1996).

: Egresado del vigé-
simo curso de formacion literaria
Onelio Jorge Cardoso. Miembro
de la Asociacion Hermanos Sainz.
Premio Especial en el concurso
El Dinosaurio 2018, con el mi-
nicuento: E/ Hidalgo Guijote Don
Mancha del Ingenioso. Mencion
en el concurso Oscar Hurtado

2015, con el cuento fantastico:

Usted no esta en el listado. Plata
en el Festival de Artistas Aficiona-
dos de la FEU, a nivel provincial,
en 2015. Miembro del Taller Lite-
rario «Los Pasos en la Hierba» de
la Facultad de Ciencias Meédicas
de Holguin. Miembro del Taller Li-
terario «Contar con la Luz» coor-
dinado por Mariela Varona. En Ko-
rad publicamos su cuento Usted
no esta en el listado, (Korad 23).
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José Cantallops

Una pregunta casi eterna para un lector
de cualquier género, es ¢que leo ahora?
Existen decenas de miles de libros llenos
de buena literatura en el mundo, y no
nos alcanzara la vida para leerlos todos,
asi que nos podemos ver abrumados por
cual sera el siguiente libro en que inverti-
remaos nuestro tiempo ¢un clasica?, ¢un
best-seller?, ;la recomendacion de un
amigo?

Sin embargo, para quienes leemos Fan-
tasia parece no haber mucho donde ele-
gir una vez que terminas con las obras
de los grandes autores: Tolkien, Martin,

EL LIBRO QUE

OLVIDO EL MAGO

L

Rothfuss, Abercrombie, Sapkowzki y
Sanderson. El problema llega en ese mo-
mento en que ya hemos leido todo eso
y nos hacemos esta pregunta y, como
respuesta, nos gquedamos en blanco.
Fuera de ellos nos sugieren pocas co-
sas y creemos que lo hemos leido todo,
pero la verdad es que no, y si no lo crees
asi, sigue leyendo este articulo y veras el
porque.

¢ QUE SE LEE EN NUESTRO PAIS?
En diciembre del 2017 comencé un
blog" en Cubava, la plataforma que la di-

1 El Ultimo Puente (https://anomander.cubava.cu)

¢,AHORA QUE LEQO?

reccion de Los Joven Clubs cubanos ha-
bilitd para bloggear desde nuestro pais.
Mi objetivo era dar a conocer la buena
literatura de Fantasia que habia ido le-
yendo y dejar que se pudiera descargar
desde intranet. Sin embargo, desde el
principio tuve la duda sobre cuéles eran
las novelas mas leidas en el pais.

Teniendo esto en mente, cuando aprendi
a cacharrear un poco sus opciones puse
en linea una encuesta, con unas doce
sagas que a mi consideracion eran lo
gue mas se leian en el pais. Para marzo
del 2019, que fue el momento en que
tomé los datos que uso aqui, habian vo-
tado sesenta y dos personas y los resul-
tados fueron estos:

1. El Serior de los Anillos 38

2. Cancion de Hielo y Fuego 26

3. Geralt de Rivia 21

4. El nombre del viento 18

9. Nacidos de la Bruma 15

Solo tuve que mirar los resultados para

confirmar algo que ya venia sospechan-
do. La saga mas leida en nuestro pais es
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El Serior de los Anillos, seguida de Can-
cion de Hielo y Fuego, estando en tercer
lugar Geralt de Rivia, seguida de cerca
por las obras de Patrick Rotfussy Bran-
don Sanderson. Sin embargo, habia algo
raro, el resto de las novelas ni siquiera
llegaban a los ocho votos, mientras que
la opcion que habia dejado para que in-
cluyeran a otras sagas que no aparecian
en la lista tenia veintiin votos.

Por tanto, no podia quedarme con la
duda e hice una encuesta mucho mas
amplia, en la que incluia unas veinte sa-
gas que ya tenia en el blog. Esperaba
poder ver las cosas mas claras y de
paso, teniendo una idea de lo que se
leia, promocionar otras sagas que me-
recian la pena ser leidas. Tras casi un
ano de estar la encuesta online, los re-
sultados mostraban una realidad nada
halaguefia.

EL CICLO DEL LECTOR CUBANO DE FAN-
TASIA

Los resultados de la segunda encues-
ta confirmaron los de la primera, solo
gue agregaron una que otra saga nueva
a las anteriores. A las cinco primeras
novelas se le suman las novelas de Joe
Abercrombie, un autor que ha ganado
en popularidad durante los Ultimos afios
entre el fandom nacional. Teniendo en
cuenta esto, construi lo que yo llamo (in-
formalmente), el ciclo del lector cubano
de Fantasia:

Casi cualquier lector cubano de Fantasia
se ha enamorado del género gracias a
alguna de estas novelas. Los mas expe-
rimentados con Tolkien, otros, como yo,
con Martin, mientras los mas jovenes
con Sanderson y Sapkowski. Lo cierto,
es que hemos tenido buenas primeras
lecturas, una buena base como lectores
del género y, por lo general, tendemos
a saltar de una saga a otra de las que
hay en este ciclo y pensar que lo hemos
leido todo. Algo, que como ya decia muy
alejado de la realidad.

Los que han leido un poco mas

Varios lectores y escritores se han
adentrado un poco mas en el género,
ampliando sus lecturas a:

e [ a Rueda del Tiempo, Robert Jordan

La Espada de la Verdad, Terry Prat-
chett

e las Cronicas de Belgarath, David
Eddings

e Mundodisco, Terry Pratchett
e Flelfo oscuro, R. A. Salvatore

e [Dragonlance, Margaret \Weiss y Tra-
cy Hickman

e (tros autores

Estas son buenas novelas, pero aun asi,
siguen arafando solo la superficie de lo
gue realmente se puede leer de la Fan-
tasia. Esto se debe en parte a las fuer-
tes restricciones de acceso a internet
gue hemos tenido los cubanos durante
anos, la dependencia de los libros que
vendieran las editoriales en la Feria del
Libro’, y uno que otro libro que algin
amigo o familiar nos trajera de sus via-
jes al extranjero.

Todas estas condiciones han influido en
lo que hemos leido durante afios, nos
han otorgado una visidn un poco estre-
cha respecto a lo que es la Fantasia,
haciendo que solo leamos lo que esta
en boga a nivel internacional. No digo

1 N del A. En el caso de los que viven en la Habana, para
quienes vivimos en el resto del pais, como el autor de este
articulo, son casi imposibles de comprar.
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gue haya sido una mala préactica, como
todos los cubanos, hemos luchado vy, a
pesar de todo, nos las arreglamos para
leer lo mejor de lo que ha caido en nues-
tras manos. En la actualidad, acceder a
internet e intranet® es ya relativamente
asequible para el cubano promedio, y es
el momento de ampliar nuestros hori-
zontes, de que la respuesta a la pregun-
ta, ¢que leo ahora? no sea un par de
novelas, sino varias decenas, y porque
se te hayan olvidado mencionar otro par
de decenas.

La realidad es que...

Cada afno se publican en todo el mundo
mas de 6000 novelas en las grandes
editoriales, tanto en inglés, ruso, chino,
Japonés, polaco y espafol. Namero que
con facilidad se triplicaria si incluimos
todas las publicaciones independientes,
auto-publicaciones y publicaciones a ni-
vel local. Esa es mucha Fantasia, pero
como todos sabemos, no toda es buena
literatura.

Sin embargo, una forma de calcular de
manera sencilla qué cantidad de esas
novelas merecen la pena ser leidas es
la regla 90-10. Aqui asumimos que el
90% de las novelas que se publican son

2 N del A. Por lo general se desprecia mucho el uso del
intranet, pero por experiencia personal les puedo asegurar
que con sus restricciones llega a ser casi tan Gtil como
internet si sabes buscar en los lugares adecuados.

mas de lo mismo, nada nuevo, y que el
diez por ciento restantes, son novelas
gue merecen ser leidas. La realidad pue-
de ser distinta, pero es una buena ma-
nera de obtener un aproximado realista.

Aplicando esta regla obtenemos que
cada afno se publican aproximadamen-
te unas 600 novelas que merecen ser
leidas. Un numero inmenso, pero como
los mas inteligentes podran notar, son
novelas en todos los idiomas, 0 sea,
gue, a menos que hablemos varios idio-
mas habran muchas de ellas que no
podremos leer. Por tanto, volvamos a
aplicar la regla®, y obtenemos unas 60
novelas traducidas a nuestro idioma que
merecen la pena ser leidas.

Un numero que facilmente supera a
todas las novelas que lee el lector cu-
bano en todo su ciclo y, solo estamos
hablando de las novelas, que, digamos,
se publicaron el afio pasado. Solamente
desde que comenzo el siglo se han publi-
cado un numero tal de novelas que me-
recen la pena ser leidas que faciimente
nos tendrian leyendo el resto de nuestra
vida. Asi que, como podemos ver, en la
Fantasia hay suficiente buena literatura
como para que nos sobre el qué leer;
solo debemos encontrarlas. Y para irlos
introduciendo en este mundo, les traigo

3 N del A. Aungue en realidad el porciento deberfa ser un
poco superior el 10%.

estas tres sagas, que son a la vez clasi-
cos y grandes novelas.

LA COMPANIA NEGRA DE GLEN COOK

Estos mercenarios son los miembros
de la ultima compafia libre de Kathovar,
son los soldados mas duros que puedes
contratar, y no les importa que sirvas
al bien o al mal. A estos mercenarios

GLEN COOK

solo le importan dos cosas, cobrar a fin
de mes y proteger a sus hermanos de
armas, el resto de las cosas les es irre-
levante.

Este era el argumento con que Glen
Cook, considerado el mejor escritor de
fantasia oscura, dio inicio a las aventuras
de la Compafiia Negra, que desde 1984
se convertiria en el modela e inspiracion
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de toda la fantasia épica realista y grr-
mdark que se escribe en la actualidad.
Steven Erikson y Joe Abercrombie la re-
conocen como su fuente de inspiracion,
y una de las mejores obras del género.

La novela estd escrita de una manera
sencilla y directa, con capitulos cortos y
personajes rudos que no intentan ganar
la simpatia del lector. Esta es la histo-
ria de veteranos curtidos que han es-
tado de alguna manera u otra en todas
las batallas importantes del continente.
Pero no son ellos los héroes elegidos,
sino la mano que ejecuta las 6rdenes y
de vez en cuanto las alteran si les afecta
de alguna manera.

La saga cuenta con diez libros divididos
en tres trilogias y un libro independiente.
A pesar de semejante cantidad de libros
cada uno puede ser leido en el trans-
curso de un fin de semana, ya que Cook
apuesta por ser corto e intenso, antes
de alargar la espera y molestar al lector
con cientos de paginas.

DRENAI, DAVID GEMMELL

1984 es un afio importante para la lite-
ratura de fantasia, ya que tanto Drenai,
como la saga de la Compafia Negra co-
mienzan a publicarse en este afo.

Si la saga anterior marco un canon para
la fantasia grimdark, la saga DOrenai,
marca un giro de 180 grados dentro

de la fantasia heroica que hasta enton-
ces habia estado viciada por clones de
Conan y Fafhrd y el Ratonero Gris. Pero
David Gemmell, que por aquella fecha
habia sido diagnosticado con un céncer
terminal, decidio escribir una novela que
sin pretenderlo cambiaria el género.

Leyenda, que es el nombre que recibiria
aquella obra —sexta en orden cronolo6-
gico, pero primera en ser publicada—,
es considerada una de las cinco me-
jores novelas de fantasia de todos los
tiempos. Prestigio que se extiende a las
otras diez novelas de la saga, que iba a
estar formada por 4 trilogias, pero que
la dltima quedo inconclusa por la muerte
del autor.

En estas novelas, Gemmell invierte el ca-
non del camino del héroe, sustituyendo al
héroe inocente, que tan de moda y gas-
tado estaba ya en esa época, por asesi-

nos y tipos duros. Estos personajes no
buscan hacer lo correcto porque crean
en el bien, han visto y sufrido demasiado
para creer en nociones tan simplistas,
sino que siguen este camino porque es
la manera en que redimen sus pecados.
Cada trilogia seguird a un nuevo perso-
naje y cada uno ira avanzando la historia
del decadente imperio de Drenai.

Al igual que la saga anterior, estos son li-
bros para leer en un fin de semana, car-
gados de emocion, con una narrativa
cuidada, y realista a la hora de mostrar
el camino de la redencion.

LAS MONARGUIAS DE DIOS, PAUL
KEARNEY

Publicada en 1995, esta saga es fruto
de uno de los autores de fantasia desco-
nocidos: Paul Kearney. Este canadiense,
con su estilo depurado, directo y una
iInmensa habilidad narrativa apenas es
conocido fuera de su pais.

Una muestra de esa gran habilidad es
esta saga donde combina dos conceptos
aparentemente incompatibles: guerras
religiosas y hombres lobos. En el mundo
de las monarquias de Dios, un mismo
sabio predicd su mensaje a dos pueblos.
El primero, el de las monarquias (una
Europa feudal) fundé una iglesia basada
en sus ensefianzas. Cuando su profeta
se fue a cruzar las montafias para se-
guir predicando el mensaje, la iglesia lo
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convirtid en un santo y borro todo regis-
tro mortal de él. Mientras, el sabio cru-
z0 las montafias y comenzd a predicar
su mensaje al pueblo que habitaba alli,
convirtiéndose en su profeta. Sin embar-
go, tras su muerte, ambos pueblos es-
grimen su fe para seguir luchando entre
si, a pesar de que ambas religiones sa-
lieron de un mismo hombre, un mismo
mensaje.
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Mientras todo esto sucede durante si-
glos, los magos han sido cazados y pur-
gados por la iglesia. Sin embargo, varios
han escapado y encontrado un hogar en
un nuevo continente, donde han encon-
trado que la licantropia es la forma su-
prema de un mago, ya que le otorga lon-
gevidad, poder y fuerza fisica superior
a las normales. Pero han estado guar-

dando fuerzas y asegurando su poder en
secreto, hasta que deciden que ya es
hora de que se impongan sobre el resto
de los simples mortales.

Llena de accion, decisiones dificiles, co-
sas que fallan y grandes revelaciones
transcurrirdn los cinco libros de esta
saga, que son incluso mas cortos que
los anteriores. Kearney es un autor que
demuestra constantemente con sus
obras que no hace falta escribir mas de
600 paginas para escribir una novela
epica.

¢QUE SE ME QUEDA?

Esta ha sido una pequefia muestra de lo
qgue hay allad afuera esperando ser leido.
Las condiciones de espacio de publica-
cion impiden que pueda ponerlas todas
por escrito en un solo articulo, por lo
gue este articulo es solo la introduccion
a esta nueva seccion en esta revista «El
libro que olvidd el mago». Aqui les iré
recomendando novelas y dejando suge-
rencias de lecturas para ampliar nues-
tro conocimiento sobre el amplio mundo
de las sagas de fantasia.




POETICAS

INDICE

Kurt Vonnegut

WAYS

1. Usa el tiempo de un extrafio total de
tal forma que él o ella no sientan que lo
desperdicio

2. Dale al lector al menos un personaje
con el que él o ella pueda relacionarse.

3. Cada personaje debe desear algo, aun-
gue solo sea un vaso de agua.

4. Cada frase debe hacer una de estas
dos cosas: revelar al personaje o avanzar
en la accion

5. Comienza tan cerca del final como sea
posible.

6. Sé sadico. No importa cuan dulce e
iInocentes sean tu personajes, haz que les
ocurran cosas atroces, para que el lector
pueda ver de qué estan hechos.

7. Escribe para satisfacer a una sola
persona. Si abres una ventana y quieres
agradarle a todo el mundo, a tu cuento le
dard una neumonia.

8. Dale a tus lectores tanta informacion
como sea posible, tan pronto como sea
posible. Al diablo el suspenso. Los lecto-
res deberian tener una comprension tan

POETICAS

completa de lo que esta pasando, donde y
cuando y por que, que deberian poder ter-
minar el cuento ellos mismaos, y las paolillas
deberian comerse las Gltimas paginas.

REGLAS PARA ESCRIBIR UN CUENTO

S
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Pat Murphy

Esto no es ciencia. Esto no tiene nada
gue ver con la ciencia.

Ayer, cuando las bombas cayeron y el
mundo se acab0, yo dejé de tener pen-
samientos cientificos. A la distancia que
estoy del sitio de impacto de la bomba
gue cayo en las afueras de San José,
creo que recibi una dosis media de
radiacion. Insuficiente para causar la
muerte instantanea, pero demasiada
para sobrevivir.

CUENTO CLASICO

Traduccion Yoss

ENTRE LOS

INVERTEBRADOS

Me quedan soélo unos pocos dias, y de-
cidi invertir ese tiempo construyendo el
futuro.

Alguien debe hacerlo.

Es para lo que fui adiestrada, en reali-
dad. Mi tesis de grado fue en Biologia
—anatomia estructural, la construccion
de cuerpo y huesos. Mis estudios de
posgrado los hice en Ingenieria. En los

ultimos cino afios, disefié y construi ro-
bots para procesos industriales.

La necesidad de tales creaciones ter-
miné ahora. Pero parece una lastima
desperdiciar todo el equipamiento y los
materiales que quedan en el laboratorio
gue mis colegas han abandonado.

Voy a armar robots y hacerlos funcio-
nar. Pero sin tratar de comprenderlos.
No voy a desarmarlos y considerar su




INDICE

Pat Murphy

funcionamiento interno ni forzarlos y es-
cudrifiarlos y analizarlos. El tiempo para
la ciencia termind.

El seudoescorpion Lasiochernes pilosus
es un insecto furtivo con aspecto de es-
corpion, que hace su hogar en las ma-
drigueras de los topos. Antes de apa-
rearse, los seudoescorpiones danzan
-un minué subterraneo privado, obser-
vado so6lo por topos y entomologos vo-
yeuristas. Cuando el macho encuentra
una hembra receptiva, la sujeta por sus
pinzas con las suyas y tira de ella hacia
él. Si ella se resiste, €l describe circulos,
siempre aferrado y remolcandola, rehu-
sando aceptar un no por respuesta. Lo
intenta de nuevo, avanzando y tirando de
la hembra hacia si con pinzas tembloro-
sas. Si ella sigue renuente, él retrocede
y sigue la danza: describiendo circulos,
deteniéndose para remolcar a su reluc-
tante pareja, y luego describiendo mas
circulos.

Tras una hora o mas de esta coreogra-
fia, la hembra inevitablemente sucumbe,
convencida por los pasillos de que su
companiero de especie es el adecuado.
Entonces el macho deposita un paquete
de esperma en el suelo, que entretanto
ha sido limpiado de desechos por sus
patas danzarinas. Sus pinzas se estre-
mecen cuando la conduce a ella, posicio-
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nandola sobre el paquete de esperma.
Deseosa al final, ella presiona su poro
genital contra el suelo y recibe el esper-
ma dentro de su cuerpo.

Los textos de Biologia senalan que las
pinzas del seudoescorpion macho tiem-
blan cuando danza, pero no dicen por
gué. No especulan con sus emociones,
sus motivos, sus deseos. Eso no seria
cientifico.

Mi teoria es que el seudoescorpion ma-
cho esta ansioso. Entre los aromas co-
tidianos de mierda de topo y vegetacion
pudriéndose, él huele a la hembra, y ese
perfume lo colma de lujuria. Pero esta
también aterrado y confuso: un insecto
solitario, no habituado a la socializacion.
Perturbado por la presencia de otro de
su clase. Presa de emociones contradic-
torias: su avasalladora necesidad, y la
extrafieza de la situacion social.

He abandonado toda pretension de cien-
cia. Especulo sobre los motivos del seu-
doescorpion, el conflicto y el deseo in-
corporados en su danza.

Agregué el pene a mi primer robot como
una clase de broma, un chiste privado
sobre la evolucion. Supongo que en
realidad no necesito aclarar que fue un
chiste privado; todos mis chistes lo son
ahora; soy la dltima que queda, hasta
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donde sé. Mis colegas huyeron: para
reunirse con sus familias, para buscar
refugio en las colinas, para aprovechar
sus ultimos dias correteando por alla y
por aculla. No espero ver a nadie mas
por aqui pronto. Y si lo viera, probable-
mente no estarian interesados en mis
bromas. Mucha gente debe pensar que
el tiempo de los chistes ya paso. No ven
gue la bomba y la guerra son el mayor
chiste de todos.

La muerte es la broma maxima. La evo-
lucién, el chiste supremo.

Recuerdo como aprendi sobre la teoria
de la evolucion de Darwin en el preuni-
versitario. Rememorando, ahora pien-
SO que era un poco extrafio, el modo
en que la gente hablaba del tema. La
profesora presentaba la evolucion como
un fait accompli, concluido y pasado.
Se perdia entre complejas especulacio-
nes sobre la evolucion humana, hablan-
do de Ramapithecus, Australopithecus,
Homo erectus, Homo sapiens y Homo
sapiens neanderthalensis. Se detenia en
el Homo sapiens, y eso era todo. De la
manera en que ella veia las cosas, éra-
mos la Gltima palabra, la cumbre de la
montana, el final de la linea.

Estoy segura de que los dinosaurios pen-
sarian lo mismo, si es que podian pen-
sar. ;Como puede algo superar a las
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placas acorazadas y las colas con puas?
¢quién querria mas?

Pensando en los dinosaurios, construi
mi primera creacién segun un modelo
reptiliano: una criatura como un lagarto,
hecha de pedazos y piezas que rapifié de
los prototipos industriales que atestaban
el laboratorio y el almacén. Di a la cria-
tura un cuerpo tan largo como yo soy
alta. 4 patas, extendiéndose desde los
lados del torso y luego doblandose por
las rodillas para poder alcanzar el suelo;
una cola tan larga como todo el cuerpo,
erizada con decorativos trozos de metal
a manera de espinas; una boca de coco-
drilo con grandes dientes curvos.

La boca es solo para decoracion y pro-
teccion; la criatura no comera. La equi-
pé con toda una dotacion de paneles so-
lares, dispuestos en una cresta dorsal
con aspecto de vela que corre por todo
el centro de su espalda. Cuando el sol
la caliente, hara que la criatura extienda
dicha vela y asi generara energia eléc-
trica para recargas sus baterias. En el
frio nocturno, plegara la cresta contra
su dorso, volviendose mas baja y aero-
dindmica.

Decoré mi criatura con elementos de
todo el laboratorio. Del cesto de basura,
tras la maquina expendedora de bebidas,
recupere latas de aluminio. Las recorté
en franjas coloridas y las sujeté bajo la
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barbilla de la criatura, como la gorgue-
ra de una iguana. Cuando estuvo hecho,
las palabras de las latas de refresco
se mezclaban sin sentido: Coke, Fanta,
Sprite, y Dr. Pepper superponiéndose en
una colision de colores brillantes. Al fi-
nal, cuando el resto de la criatura estuvo
completo y funcional, le hice un pene con
un tubo de cobre y tuberias plasticas di-
versas. Cuelga bajo su vientre, cobre bri-
llando con aspecto obsceno.

En torno a ese cobre resplandeciente,
teji un nido de rata con mi propio ca-
bello, que entretanto he perdido a me-
chones. Me gusta como luce. Cobre re-
luciente emergiendo de una marafa de
rizos negros.

Algunas veces, el malestar me gana. In-
vierto buena parte de un dia en el lavabo
de seforas fuera del laboratorio, tendida
sobre el frio suelo y alzandome solo para
vomitar dentro de la taza. El malestar
no es nada que no esperara. Me estoy
muriendo, después de todo. Yazco en el
suelo y pienso en las peculiaridades de
la Biologia.

Para la arafia macho, buscar pareja es
un proceso peligroso. Esto es especial-
mente cierto en las especies que tejen
intrincadas telarafias con forma circular,
del tipo que atrapan el rocio de la mafa-
na y resplandecen de esa manera que
tanto adoran los fotografos de la natu-
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raleza. En estas arafias, la hembra es
mayor que el macho. Y ademas, debo
confesarlo, es una auténtica perra: ata-
ca cualquier cosa que toque su red.

En la temporada de apareamiento, el
macho procede con cautela. Se acerca
al borde de la telarafia, pulsando gentil
repetidas veces uno de los hilos de seda
para atraer la atencion de la hembra.
Lo hace con un ritmo muy especifico, a
manera de codigo de sefiales para su
posible amorcito, como susurrando sua-
vemente con sus toques «Te amo. Te
amo».

Al cabo de un rato, él estima que ella ha
recibido su mensaje. Se siente confiado
de haber sido entendido. Entonces, to-
davia con precaucion, adhiere un hilo de
cortejo a la telarafia femenina. Y tira de
ella, para incitar a la arafia hembra a
moverse hacia él «Solo tu, baby» dice la
sefial. «Tu eres la Unica».

Asi que la hembra llega por la linea de
cortejo: fiera y apasionada, pero tempo-
ralmente enternecida por las promesas
de él. En ese momento, el macho salta
sobre ella, entregandole su esperma...
y luego, rapidamente, antes de que la
hembra cambie de parecer, se da a la
fuga. Un negocio peligroso, hacer el
amor.
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Antes de que el mundo se fuera por el
tragante, yo era una persona cauta. Po-
nia mucho cuidado a la hora de elegir a
mis amigos. Huia a la primera senal de
incomprension. En esa época, parecia el
proceder adecuado.

Yo era una mujer inteligente, una pare-
ja peligrosa. (Raro, estar escribiendo y
pensando sobre mi misma en tiempo
pasado. Tan cerca de la muerte que me
considero ya muerta). Los hombres de-
bian acercarseme con precaucion, en-
viando delicadamente senales desde la
distancia: «Estoy interesado ¢y tu?»

Yo no respondia. En realidad, no sabia
como hacerlo.

Como hija Unica, yo siempre estuve mas
bien predispuesta hacia otros nifos. Mi
madre y yo viviamos juntas. Cuando yo
era solo una nifa, un dia mi padre nos
dejo por un rato para ir a comprar una
cajetilla de cigarros y nunca regreso.

Mi madre, ya sobreprotectora y cauta
por naturaleza, me advirti6 que no se
podia confiar en los hombres. No se po-
dia confiar en la gente. Ella podia confiar
en mi, yo en ella, y fin de la lista.

Cuando estaba en la universidad, mi ma-
dre murié de cancer. Habia sabido de su
tumor por mas de un afo. Enfrentod ciru-
gia y quimioterapia mientras me escribia
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cartas tranquilizadoras sobre su nueva
aficion, la jardineria.

Después, su parroco me dijo que mi ma-
dre era una santa: no me habia dicho
nada porque no queria perturbar mis
estudios. Y yo comprendi entonces que
ella estaba equivocada; tampoco podia
confiar en ella, después de todo.

Pienso ahora que tal vez perdi alguna cla-
se de estrecha ventana de oportunidad.
Si, en algun punto del camino, hubiera
tenido un amigo o un amante que hubie-
se invertido tiempo y energias en enga-
tusarme para sacarme de mi cueva, yo
podria haber sido una persona diferente.

Pero eso nunca sucedio. En el pre, me
refugié en la seguridad de mis libros. En
la universidad, estudiaba sola incluso las
noches de los viernes. Para cuando me
gradué, estaba, como el seudoescor-
pion, habituada a la vida solitaria.

Trabajo sola en el laboratorio, constru-
yendo a la hembra. Sera mas grande
gue el macho. Sus dientes, mas largos y
Mas NuMmerosos.

Estoy soldando las articulaciones de sus
caderas cuando mi madre viene a visi-
tarme.
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—Katie —me dice—. “sPor qué nunca
te enamoraste? ;Por qué nunca tuviste
hijos?”

Sigo soldando, pese al temblor de mis
manos. Sé que ella no estd aqui de ve-
ras. El delirio es uno de los sintomas del
envenenamiento por radiacion. Pero ella
sigue mirandome trabajar.

—TU no estas realmente aqui —le digo,
e inmediatamente comprendo que ha-
blar con ella es un error. He reconocido
su presencia, otorgandole mas poder.

—Responde mis preguntas, Katie —dice
ella—. ¢Por qué no lo hiciste?

No respondo. Estoy ocupada y me to-
maria demasiado tiempo contarle de la
traicion, explicarle la confusion de un in-
secto solitario enfrentado a la situacion
social, describirle el equilibrio entre
miedo y amor.

La ignoro, como mismo ignoro el tem-
blor de mis manos y el dolor en mi vien-
tre, y sigo trabajando.

Eventualmente, se va.

Uso el resto de las latas de bebidas para
darle a la hembra escamas de colores
brillantes. Rojo Coca-Cola, verde Sprite,
naranja Fanta. De las latas, hago tam-
bién un oviducto de suave, pulido metal.
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Tiene exactamente el largo necesario
para acomodar el pene del macho.

El macho del tilonorrinco, o pgjaro per-
golero australiano atrae a su pareja
construyendo una especie de obra de
arte. Con hierbas y palitos, alza dos
muros paralelos, que luego une en lo
alto formando una especie de pérgola o
glorieta. Adorna la estructura y el area
circundante con toda clase de chuche-
rias llamativas: trozos de hueso, hojas
verdes, flores, rocas brillantes y plumas
perdidas por aves atractivas. En las
areas donde la gente deja basura, el tilo-
norrinco también usa tapas de botella y
fragmentos de vidrio roto.

Entonces se sienta en su pérgola y can-
ta, proclamando su amor por cualquier
hembra de la vecindad. Al final, una ad-
mira su glorieta, acepta su invitacion, y
se aparean.

El tilonorrinco discrimina decorando su
pérgola. Elige sus baratijas con cuida-
do; selecciona un trozo de cristal por su
brillo, una hoja curva por su elegancia
natural. Una pluma azul cobalto para un
toque de color. ;Qué piensa al construir
y decorar? ;Qué pasa por su mente
cuando se sienta y canta, divulgando su
disponibilidad al mundo?

He liberado al macho y estoy trabajando
en la hembra, cuando escucho ruidos di-
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versos fuera del edificio. Algo esta suce-
diendo, en el callejon entre el laboratorio
y el edificio de oficinas adyacente.

Bajo a investigar. Me asomo a la entra-
da del callejon y la criatura macho corre
hacia mi, de tal modo que retrocedo ins-
tintivamente. Sacude su cabeza y chas-
guea sus dientes de modo amenazador.

Me retiro al lado mas alejado de la calle
y lo observo desde alli. El se aventura
fuera del callejon, escudrifiando a lo lar-
go de la calle, y se detiene junto a un
BMW parqueado en la entrada. Escu-
cho sus garras rascando contra el me-
tal. El clang de un tapacubo golpeando el
pavimento.

La criatura se lleva el fragmento hasta la
entrada del callejon y luego regresa por
los otros tres, removiéndolos uno por
uno. Cuando me muevo, se adelanta,
bloguedndome cualquier intento de inva-
dir su territorio. Cuando me quedo quie-
ta, reemprende su labor, colectando los
tapacubos, llevandolos hasta el callejon,
y disponiéndolos de modo que capturen
la luz del sol.

Segun alcanzo a ver, esta escarbando en
la basura y reuniendo cosas que encuen-
tra llamativas: una botella de cerveza,
algunos coloridos envoltorios de barritas
de dulce, unos metros de brillante cuer-
da plastica amarilla. Cada vez que toma
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algo desaparece dentro del callejon con
su botin.

Espero, observando. Cuando ha agotado
la basura cerca de la entrada del calle-
jon, se aventura rodeando la equina y ahi
hago mi movimiento, corriendo a la en-
trada para mirar hacia adentro. El piso
del callejon esta cubierto con coloridos
trozos de papel y plastico: puedo distin-
guir los envoltorios de los dulces y bolsas
de papel de Burger King y McDonald’s.
La cuerda amarilla sintética estad atada
a un tubo que se alza desde un muro y
a un gancho protuberante del otro. Col-
gando de ella, como ropa limpia en una
tendedera, hay trozos de tela coloridos:
una toalla rojo borgofa, una abigarrada
sobrecama de retazos y una sabana azul
de satén.

Lo veo todo de una ojeada. Antes de que
pueda examinar toda la pérgola, escu-
cho el rascar de las garras contra el
pavimento. La criatura viene corriendo
hacia mi, furiosa por la intrusion. Me doy
vuelta y huyo hacia el interior del labora-
torio, cerrando la puerta de golpe tras
de mi. Pero una vez estoy lejos del calle-
jon, la criatura ya no me persigue mas.

A traves de la mirilla de la puerta, lo ob-
servo regresar al callejon, y sospecho
gue esta chequeando si falta cualquier
cosa 0 siquiera he cambiado algo de si-
tio. Al cabo de un rato, reaparece en la
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entrada del callejon y alli se agazapa, la
luz solar brillando en su caparazon de
metal.

En el laboratorio, construyo el futuro. O
tal vez no... pero no queda nadie aqui
gue pueda contradecirme, asi que pue-
do decir que es asi. Completo la hembra
y la libero.

El malestar se va imponiendo. Mientras
ain me quedan fuerzas, arrastro una
colchoneta hacia un cuarto trasero y la
coloco cerca de la ventana, donde pueda
mirar afuera y observar a mis creacio-
nes.

¢Qué es lo que espero de ellas? No lo sé
con exactitud.

Quiero sentir que dejo algo detras. Que
el mundo no terminara conmigo. Quiero
la sensacion, la comprension, la certeza
de que el mundo continuara girando in-
cluso sin mi.

Me pregunto si los dinosaurios moribun-
dos estaban contentos de ver a los ma-
miferos de su tiempo, pequefas criatu-
ras parecidas a ratas que se escabullian
furtivas por entre la maleza.

Cuando estaba en séptimo grado, una
tarde de primavera todas las chicas tu-
vimos que asistir a una presentacion es-
pecial en lugar de la clase de gimnasia.
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Vestidas con nuestras ropas de hacer
deporte, nos sentamos en un auditorio
y vimos un filme titulado Convertirse en
mujer.

La cinta trataba sobre la pubertad y la
menstruacion. Aparecia la silueta de una
muchacha muy joven, una adolescente.
A medida que progresaba la pelicula, se
convertia en mujer, desarrollando senos.
La animacién mostraba sus ovarios vy
como alli crecia algo y era liberado, lue-
go otro. Me recuerdo observando con
aprension las imagenes que mostraban
los ovarios liberando uno de esos ovulos
qgue se unia al esperma, para alojarse
en el itero y crecer hasta convertirse en
un bebé.

El filme evitaba delicadamente cualquier
alusion al origen del esperma, porque
también me recuerdo preguntandole a
mi madre de donde venia y como llegaba
dentro de la mujer.

La pregunta la hizo sentirse muy inco-
moda. Murmuré algo acerca de que un
hombre y una mujer se enamoraban;
como si el amor fuera todo lo que se
necesitara para que el esperma encon-
trara su camino al interior del cuerpo
femenino.

Tras tal discusion, creo que siempre es-
tuve algo confundida acerca del amor y
el sexo; incluso después de aprender so-
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bre la mecéanica del sexo y qué pasaba
alli. El pene se deslizaba dentro de la
vagina, si... pero ¢donde estaba el amor
en eso? ¢Donde terminaba la biologia y
comenzaban las sublimes emociones?

¢Ama la hembra del seudoescorpion
al macho, cuando su danza de aparea-
miento ha terminado? ¢;Ama la arafa
hembra a su pareja, cuando €l se da a
la fuga, corriendo para salvar su vida?
¢Hay amor entre los tilonorrincos cuan-
do copulan en su glorieta?

Los libros de texto no aclaran eso. Por-
gue no hay manera de estar seguros so-
bre tales respuestas, especulo.

Mis criaturas se enzarzan en un largo,
lento cortejo. Yo me siento enferma. A
veces, mi madre viene a hacerme pre-
guntas que no respondo. A veces, se
sientan hombres en mi cama; pero son
menos reales que mi madre.

Son hombres que me importaron, hom-
bres que pensé que podia amar, aunque
nunca llegué mas allad de ese pensamien-
to. Pero a través de sus cuerpos traslu-
cidos puedo ver las paredes del laborato-
rio. Nunca fueron reales, pienso ahora.

A veces, en mi delirio, recuerdo cosas.
Una fiesta en la universidad; estoy bai-
lando una pieza lenta, el cuerpo de al-
guien apretado junto al mio. El salon es
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caliente y sofocante y salgo fuera a por
un poco de aire. Recuerdo que él me
besa, que con una mano estruja mi seno
mientras con la otra lucha infructuosa-
mente con los botones de mi blusa. Sigo
preguntdndome si es eso el amor, ese
manosear torpe en las sombras.

En mi delirio, las cosas cambian. Me
recuerdo bailando en circulos con las
manos de alguien sujetando las mias.
Me duelen los pies, y trato de detener-
me, pero mi pareja tira de mi, rehusan-
dose a liberarme. Mis pies se mueven
instintivamente al compéas de los de mi
partenaire, incluso sin musica que nos
ayude a conservar el ritmo. El aire huele
a moho y humedad; he vivido toda mi
vida bajo tierra y estoy habituada a tales
aromas.

¢Es esto amor?

Paso mis dias tirada junto a la ventana,
observando a mis criaturas a traves de
sus vidrios sucios. Desde la entrada del
callejon, él la llama a ella. No les di una
voz, asi que lo hace a su propia manera,
frotando sus dos patas delanteras, me-
tal raspando contra metal, lo que produ-
ce un chirrido como el que podria hacer
un grillo del tamafo de un Buick.

Ella se pasea por la entrada del calle-
jon, ignorandolo hasta que él carga ha-
cia ella, chasqueando los dientes. El
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retrocede entonces, como invitandola a
seguirlo. Ella lo hace. Pero, un instante
después, retrocede a su vez y la escena
se repite.

Comprendo que ella realmente no ig-
nora las atenciones de él. Solo se esta
tomando su tiempo, considerando la si-
tuacion.

El macho intensifica sus esfuerzos, sa-
cudiendo su cabeza y su lomo, haciendo
lo mejor que puede para atraer la aten-
cion de su dama hacia la hermosa pér-
gola que ha creado.

Los escucho toda la noche. No puedo

verlos; la electricidad fallé hace 2 dias
y las luces de la calle se apagaron con
ella. Asi que s6lo escucho en las tinie-
blas, imaginando.

Patas de metal frotdndose unas con
otras para generar un ruidoso rechinar.
La cresta en vela del dorso del macho
chasquea al desplegarse, luego al ple-
garse, luego desplegandose de nuevo,
en lo que debe ser una exhibicion sexual.
Escucho una cola con puas rascando
contra un dorso igual de espinoso en una
especie de caricia. Dientes metalicos
chocando contra otro metal; mordiscos
de amor, quizas. (El lebn muerde a la leo-
na en el cuello cuando se aparean, un
acto de agresion que ella acepta como
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afecto) Garras rascando flancos de me-
tal, chasqueando contra escamas.

Esto, pienso, es el amor. Mis criaturas
comprenden el amor.

Imagino un pene hecho de un tubo de
cobre y otras tuberias plasticas desli-
zandose dentro de un canal hecho con
la hoja de metal sacada de una lata de
refresco desechada. Escucho el metal
deslizdndose sobre el metal.

Y entonces falla mi imaginacion. Mi di-
sefio no tuvo en cuenta el meollo de la
reproduccion: el esperma, el 6vulo. Aqui
me fallo la ciencia.

Esta parte queda a cargo de las propias
criaturas.

Mi cuerpo se esta cansando de mi. Ya
no duermo por las noches; el dolor me
mantiene despierta. Me duele por todas
partes: el vientre, el seno, los huesos.

También me he rendido con el alimento.
Cuando como, el dolor se incrementa
por un rato, y luego siempre vomito. No
puedo retener nada dentro, asi que he
dejado de intentarlo.

Cuando llega la luz de la mafana, es
gris, filtrada a través de la bruma que
cubre el cielo. Oteo fuera de la ventana,
pero no puedo ver al macho. Ha aban-
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donado su sitio a la entrada del calle-
jon. Observo por una o dos horas, pero
la hembra tampoco se pasea por aqui.
¢Habran acabado el uno con la otra?

Observo dese mi lecho durante algunas
horas, mis hombros envueltos por la
manta. A veces viene la fiebre, y la em-
papo con mi sudor. Otras veces llegan
los escalofrios, y tiemblo hecha un ovillo
bajo la frazada.

Todavia no percibo movimiento en el ca-
llejon.

Me toma mas de una hora bajar las es-
caleras. No puedo ya confiar en que las
piernas me sostengan bien, asi que me
arrastro sobre las rodillas, avanzando
a traves del salon, como un bebé de-
masiado pequefio para mantenerse de
pie. Llevo la manta, atada en torno a
mis hombros como una capa. Al llegar
a donde comienzan las escaleras des-
canso, Yy luego las bajo lentamente, un
escalon por vez.

El callejon esta desierto. El arreglo de ta-
pacubos brilla a la deslumbrante luz del
sol. Abandonado, el lecho de papeles y
plasticos brillantes parece lleno de des-
amparo.

Avanzo cautelosa hasta la entrada. Si el
macho se me abalanzara ahora, no se-
ria capaz ni siquiera de correr para po-
nerme a salvo. Ya he gastado todas las
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reservas de energia de mi cuerpo para
llegar hasta aqui.

El callejon esta en silencio. Me las in-
genio para erguirme sobre mis pies y
echar una mirada hacia adelante, por
entre los papeles. Mis ojos estan nubla-
dos, y apenas alcanzo a ver mas alla de
la sobrecama colgada a medio camino.

Me abro camino hasta alli. No sé por
gué he venido aqui. Supongo que quiero
ver. Que quiero saber qué ocurrid. Eso
es todo.

Anadeo torpemente hasta mas alld de
la sobrecama tendida. En la difusa luz,
puedo ver una puerta en el muro de la-
drillos. Algo cuelga de su dintel.

Me aproximo, cautelosa. El objeto es
gris, como la puerta detras. Tiene una
forma peculiar, espiralada. Cuando lo
toco, puedo sentir una vibracién dentro,
como un ronroneo de maquinaria distan-
te. Apoyo mi mejilla contra él y puedo
escuchar una especie de cancioncilla
sorda, un murmullo ritmico que brota
de sus entrafas.

Cuando era nifia, una vez fui con mi fa-
milia a la playa y estuve horas exploran-
do los pequefios charcos dejados por la
marea. Entre los rizos de las negriazules
algas y los oscuros turbantes de los pe-
guefios caracoles, descubri el huevo de
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un tiburén martillo en una poza diminu-
ta.

Tenia forma de espiral, como este hue-
vo, y cuando lo alcé a contraluz, pude ver
la delicada forma de un embrién dentro.
Y se retorcia, moviéndose, aunque to-
davia no estuviera verdaderamente vivo.

Repto de vuelta al callejon, siempre con
mi manta enrollada al torso. No veo
razon para alejarme mas; puedo morir
igual de bien aqui que en cualquier otra
parte.

Me quedo vigilando el huevo, mantenién-
dolo a salvo.

A veces, suefio con mi vida pasada.
Quizas debi haberla manejado de otra
manera. Quizas debi haber sido menos
cauta, haberme colocado en la linea de
apareamiento, responder a la cancién
cuando un macho llamaba desde su glo-
rieta.

Pero ahora ya no importa. Todo se ha
ido, todo quedod atras, ahora.

Mi tiempo terminé. Para los dinosaurios
y los humanos, nuestro tiempo acabo.

Nuevos tiempos estan llegando. Nuevos
tipos de amor.

Suefio con el futuro, y mis suefios estan
llenos del rascar de garras metalicas.
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HISTORIA DEL CINE SOVIETICO DE

1977. POLYGON O FIRING RANGE (EN
RUSO: ITOAHTOH)

Es un animado soviético de ciencia fic-
cion, dirigido por Anatoliy Petrov. La tra-
ma se basa en una historia de ciencia
ficcion militar contra la guerra de Sever
Gansovsky. En un futuro no muy lejano,
un cientifico de una gran potencia militar
quiere vengarse de su hijo (que fue un
paracaidista KIA durante una guerra), y
asi inventa un arma capaz de terminar
con el conflicto: un tanque de lectura
mental automatizado que detecta y reac-
ciona ante los sentimientos humanos de
hostilidad y miedo. Después de que su
venganza se lleva a cabo con éxito (cuan-
do el tanque destruye a varios generales
responsables de la pérdida de su hijo), él
mismo es victima de su propia creacion.
La pelicula tiene un final abierto.

La pelicula se dibujo en una inusual técni-
ca de animacion llamada photographica
gue consiste en dos capas de celuloide
para cada personaje con esquemas de
color especiales y con una de las capas
fuera de foco para imitar la represen-
tacion tridimensional del espacio. La
animacion luego mueve activamente la
camara virtual para cambiar la perspec-
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tiva dindmicamente para cada escena y
dar un sentido de realismo, sin el uso de
ningin método CGI (que no estaba dis-
ponible en ese momento). Los persona-
jes de esta pelicula de animacion fueron
disefiados con rostros muy similares a
los de varios actores de cine famosos
y celebridades de la época, como Rin-
go Starr, Jean Gabin, Paul Newman, Yul
Brynner y Mel Ferrer (El cientifico), entre
otros.

1978. CONTACTO O KONTAKT (EN
RUSO: KOHTAKT)

Es un cortometraje de animacion sovie-
tico galardonado en 1978. Un pintor

abandona el pueblo y camina por el cam-
po. Mientras descansa sobre la hierba,
tarareando la melodia de Speak Softly
Love, una gran nave espacial aterriza
cerca de él. Un extraterrestre sale de la
nave espacial, fotografia el entorno y tra-
ta de ponerse en contacto con el pintor
cambiando su apariencia para parecer-
se a animales y objetos cercanos y to-
candolo. El pintor estd asustado y trata
de huir, pero se cansa, cae de un acan-
tilado y se acuesta en el suelo, imagi-
nando que el alienigena lo encerrara en
una jaula y lo torturara. El alienigena se
acerca al pintor y trata de canturrear la
misma melodia que el pintor hizo antes,
pero comete algunos errores. El pintor
entiende que el alienigena es amigable,
le ensefia la melodia correcta y se alejan
juntos de la mano.

La pelicula no tiene didlogo en ningun
idioma. Toda la comunicacion se realiza
mediante musica, gestos y miradas; el
extraterrestre también trata de comuni-
carse cambiando de forma. El director
Vladimir Tarasov exploré este tema de
la comunicacion universal en sus otras
peliculas; consideraba la animacion «el
esperanto de toda la humanidad». A pe-
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sar de que las peliculas de E/ padrino no
se distribuyeron en la Union Soviética, el
tema musical era familiar para los sovié-
ticos gracias a este cortometraje.

1979. SHOOTING RANGE (CAMPO DE
TIRO) (EN RUSQO: TFP)

Es una pelicula de animacion soviética
dirigida por Vladimir Tarasov. La pelicu-
la tiene veintidn minutos de duracion vy
esta ambientada con musica de jazz. Es
una critica satirica del capitalismo vy la
vida en los Estados Unidos. En la ciudad
de Nueva York, un joven desempleado
encuentra un trabajo en una galeria de
tiro como un objetivo vivo. Después de
un tiempo, el hombre se enamora y vive
en la galeria con su esposa a punta de
pistola. Finalmente, dan a luz al bebé, y
el dueno del campo de tiro también quie-
re usarlo como otro objetivo. Disgusta-
da, la familia se va volando, pero hay
muchas otras personas desempleadas
para ocupar su puesto.

1979.  AGQUANAUTS (EN RUSO:
AKBAHABTBI TRANSLIT. AKVANAVTY)
Es una pelicula de ciencia ficcion sovié-
tica de 1979 dirigida por Igor Vosnes-
ensky, basada en la historia del mismo
nombre de Sergei Paviov. En el Océano
Indico, se ubica la estacion Deuterium
1010 para la extraccion de agua pe-
sada: combustible para las centrales
nucleares que suministran energia a la
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costa oeste. El personal de servicio in-
cluye dos aquanauts, «peces humanosy.

Una vez que el recipiente de servicio
King Viking Sky recoge un mesoscafio de
rescate con un solo acuanauta, Jacques
Dumont, que sufre una grave crisis ner-
viosa. El segundo, Vilem Pasic, perma-
necio en el fondo y, muy probablemente,
muri6, la produccion de deuterio se de-
tuvo. Es necesario iniciar urgentemente
el trabajo de la estacion y averiguar qué
sucedio a una profundidad de 1010 me-
tros. El tercer hidrocombo de la misma
expedicion, Sven Ball e Igor Sobolev, del
buque de investigacion Taimyr, descien-
de, y en las profundidades se encuen-

tran con una extrafia manta raya oceani-
ca gigante e inteligente.

La clave del misterio de la inteligencia
mantiana reside en la historia de la copia
accidental de la matriz de la conciencia
en su cerebro por parte del profesor
Keroma. La matriz fue copiada del ce-
rebro de la hija del profesor, Lotta, que
era la novia de Sobolev, pero murié en
un accidente automovilistico. Un avion
no tripulado que transportaba matrices
de conciencia y un aparato para copiar,
se estrell6 sobre el océano. En los res-
tos del avion, el cachorro de la manta
nado y llegd a estar en la fotocopiadora
automatica.

1979. STALKER (EN RUSO, CTAAKEP,
CONOCIDA EN ALGUNQGS PAISES DE HA-
BLA HISPANA COMO LA ZONA)

Es una pelicula soviética de ciencia fic-
cion de 1979 dirigida por Andréi Tarko-
vski. Estd basada -en términos genera-
les- en el libro Picnic extraterrestre de
los hermanos Arkadi y Boris Strugatski.
Stalker significa «El Acechadory. El uso
del vocablo inglés proviene de su empleo
frecuente en el libro original de los her-
manos Strugatski, que sitla la accion en
Canada.

La pelicula describe el viaje de tres hom-
bres a través de un lugar postapocalip-
tico conocido como «la Zona», donde
buscan una habitacion que tiene la ca-
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pacidad de cumplir los mas reconditos
deseos de una persona. Esta protago-
nizada por Aleksandr Kaidanovski en el
papel de Stalker, quien guia a los otros
dos hombres: el Escritor, interpretado
por Anatali Solonitsyn, y el Profesor, in-
terpretado por Nikolai Grinké. Alisa Fre-
indlich interpreta el papel de la esposa
de Stalker.
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Este film nos muestra la estética de
Tarkovski con tomas largas, intensamen-
te elaboradas, intercaladas con didlogos
y poemas filosoficos. Stalker ha sido lla-
mada una de las mejores peliculas dra-
maticas de la segunda mitad del siglo
XXy ocupa el puesto 29 en la encues-
ta «Las 50 mejores peliculas de todos
los tiempos» del British Film Institute. El
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guion fue fruto de la colaboracion entre
los hermanos Strugatski y el director,
aunque este Ultimo no aparezca como
guionista en los titulos de crédito. Hay
una enorme distancia entre el guion y la
novela original. En esta aparecen nume-
rosos stalkers, naves y objetos misterio-
sos. En el guién, al que Arkady se refirio
como «una parabola de la novelay, solo
aparece un stalker con propositos muy
distintos de los del libro original y la tra-
ma se reduce a un solo episodio que se
desarrolla en un Unico dia.

Un accidente en la maquina de revela-
do de negativos de los estudios Mosfilm
acabo con la mayor parte de la pelicula.
Ante la negativa del Comité Estatal para
la Cinematografia de la URSS de com-
pensar las pérdidas, Tarkovski redimen-
siono la pelicula en dos partes: para la
primera emplearia el material salvado,
y para la segunda consiguié una amplia-
cion del presupuesto original.

En un pais no especificado surgidé una
zona (llamada «zona de aterrizaje» se-
gun el libro) en donde corria el rumor,
entre otras cosas, de que habia caido
un meteorito o habia habitado sobre el
lugar una civilizacion extraterrestre. La
zona fue evacuada, cerrada y se encuen-
tra resguardada continuamente por un
fuerte cerco militar. Todo esto porque la
mayoria de las personas que entraba a
la zona no regresaba nunca. Sin embar-
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go, algunas personas, los stalkers, se
dedicaban a llevar gente a la zona, en su
mayoria, gente desesperada.

La pelicula comienza cuando el stalker,
protagonista de la pelicula, sale de su
cama, donde yacian dormidas también
su esposa y su hija pequefia. Cabe des-
tacar que en esta escena, mientras él
estd en la cama con rostro moribundo,
un tren en el que suena La Marsellesa
pasa por las afueras del hogar. Después,
mientras el stalker se lava los dientes, la
esposa se levanta y lo recrimina porque
volvera a la Zona. Ella se desploma llo-
rando al tiempo que pasa otro tren en
el que se puede escuchar la obertura
de «Tannh&usery» de Richard \Wagner. El
hace caso omiso y se marcha.

Se encuentra con un hombre y una mu-
jer junto a un coche lujoso. Ambos le es-
tan esperando para que los conduzca a
la Zona. La mujer va lujosamente vestida
y tiene modales de clase alta. El stalker
la rechaza y hace que se marche. En-
tonces se dirige junto con el hombre ha-
cia un bar donde les espera una tercera
persona.

En una casa, dispuesta como bar, apa-
recen ya los tres personajes principales:
el stalker, el escritor y el profesor. Es-
tos dos Ultimos no se conocen y cada
uno le ha pagado por separado al stalker
para que los conduzca a la Zona, hacia
donde emprenden el viaje en un jeep.

ARTICULO TEORICO

Atraviesan diversos paisajes peligrosos
y reciben disparos sin resultar heridos al
atravesar el cerco policial. Tras un breve
lapso abandonan el auto y se montan en
una vagoneta de tren que yacia estacio-
nada en un lugar abandonado, que les
llevara a la Zona.

Al llegar a la zona se bajan de la vagone-
ta y la mandan sin ningn ocupante de
vuelta al lugar del que ellos habian llega-
do. En la Zona el stalker los deja momen-
taneamente y el profesor y el escritor
entablan una conversacion breve en la
gue se sabe que la hija del stalker habia
nacido sin pies «como consecuencia de
la zona». Alli emprenden rumbo y se van
caminando de manera curva puesto que
«en la zona nadie puede caminar recta-
mente, ya que, cuanto mas derecho se
vaya mas riesgo hay».

Es casi imposible ir a la zona sin un
stalker, pues la Zona es casi Unicamente
naturaleza, y esta cambia a cada instan-
te y sin previo aviso. «La zona exige ser
respetada. No sé qué sucede aqui cuan-
do no hay nadie, pero basta que entre
alguien para que todo se ponga en movi-
miento de inmediato» dicen en un instan-
te particularmente conmovedor del film.

Pero, ¢por qué la gente desea ir a un lu-
gar en donde tiene posibilidades de aca-
bar muerto por la policia o por la misma
Zona? En la Zona hay una casa abando-
nada, en donde hay un cuarto en el que

se cumplen los deseos de la gente que
logra llegar hasta ahi y la mayoria de la
gente que va a la Zona es gente deses-
perada que busca la felicidad.

En la segunda parte los tres personajes
recorren muchos lugares, pasando, en-
tre otros, por una cascada que se debe
cruzar por detras y una roca con mag-
ma que arde en llamas. El profesor pier-
de la mochila y desanda el camino para
buscarla hasta que sus acompafantes
terminan por darlo por muerto. Al rato
el profesor vuelve a aparecer y resulta
que habia adelantado de los otros dos
viajeros, con un contenedor metalico a
su lado. Los tres vuelven a emprender
el camino para encontrar «la habitacion»
hasta que llegan a un tubo gigante lla-
mado «molino de carne». El molino de
carne es una de las peores cosas de la
Zona, pues alrededor de la mitad de las
personas que ha logrado llegar a la zona
ha muerto dentro. Para decidir quién
entrara primero el stalker ofrece dos ce-
rillas de un mismo tamafo. El escritor
saca una y avanza primero, seguido del
profesor y del stalker. Dentro del molino
de carne las imagenes se hacen deses-
perantes y a la vez bellisimas, como en
toda la pelicula. Los tres logran llegar al
otro lado, donde deben atravesar, en el
mismo orden por unas escaleras que se
van hundiendo en el agua y luego vuelven
a subir.
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Al salir de una puerta los conduce por un
lugar repleto de arena, como un desier-
to, donde el escritor se adelanta y casi
muere. En una pequena antecamara un
telefono comienza a sonar; el escritor
contesta diciendo «esta no es la clinicay.
El profesor decide usar el teléfono para
avisar a un colega que ha encontrado la
bomba, en «el viejo edificio, bunker 4» y
planea usarla en «la habitaciony.

Al lograr llegar a la habitacion, donde se
conceden los deseos, los tres entablan
una conversacion en la que acusan al
stalker de ser un «Estafador, que abusa
de la gente desgraciada», pero segun el
stalker «nadie puede entrar a la Zona
con fines lucrativosy. El profesor trata
de usar una bomba que traia en su mo-
chila (el contenedor metalico encontra-
do en el «viejo edificio, Bunker 4») para
destruir la habitacién puesto que cree
gue seria muy peligroso que alguien mal-
vado pidiera sus deseos alli. El escritor
también esta de acuerdo. Sin embargo,
el stalker inicia una pelea para salvar
la habitacion y grita: «¢;por qué queréis
destruir la fe?». Pero luego el profesor
cambia de parecer y desarma la bomba.

En la siguiente escena los tres vuelven
a estar reunidos en el bar del comienzo
y han salido de la Zona, aunque no se
sabe como, sin la vagoneta enviada de
regreso, ya que «en la zona nadie regre-
sa por el mismo lugar por el que entray.

ARTICULO TEORICO

El stalker se queda con un perro que en-
contro en la Zona, lo cual resulta raro,
porque nadie puede vivir alli. En su casa,
el stalker habla con su mujer y esta hace
un monodlogo mirando a la camara en
el que dice que no se arrepentia de ha-
berse casado con él, a pesar de todos
los prejuicios que la gente le hacia por
casarse con un stalker. Pero ella se de-
fendia diciendo que él era un hombre di-
ferente.

En la dltima secuencia de la pelicula se
muestra a la hija del stalker leyendo un
libro. Mientras lo aparta a un lado, la
camara se aleja y muestra a la hija junto
a la mesa que tiene enfrente con unos
vasos puestos sobre esta. La nifia gira
la cabeza y se concentra en los vasos,
gue parece mover por telequinesis hacia
el extremo de la mesa y son botados por
efecto de esto. Y en una de las esce-
nas, mientras la nifia continda dirigiendo
los vasos, por atras de la casa pasa un
tren, en donde suena un fragmento del
cuarto movimiento de la novena sinfonia
de Beethoven.

RAUL AGUIAR (LA
HABANA, 1962).

Escritor. Licenciado en

.. Geografia por la Uni-

= versidad de la Haba-

na. Desde el 2000 es

profesor de técnicas narrativas en
el Centro «Onelio Jorge Cardoso».
Ha publicado La hora fantasma de
cada cual, (novela), Premio David
1989, Editorial Union, 1994; Mata
(novela corta), Editorial Letras Cu-
banas, 1995; Editorial Unicornio,
2004, Daleth, (cuentos)], Editorial
Extramuros, 19995; Realidad vir-
tual y cultura ciberpunk, Editorial
Abril, 1995; La estrella bocarriba
(novela), Letras Cubanas, 2001 vy
Figuras (cuento), Premio iberoame-
ricano de cuento Julio Cortazar
2003. Antologia Escritos con gui-
tarra. Cuentos cubanos sobre el
rock, Ediciones Union, 2005. No-
vela corta La guerre n'est pas finie,
Editorial MEET, Francia. Cuentos
suyos han aparecido en numerosas
antologias de Cuba y el extranjero.
Es reconocido como uno de los po-
cos cultores en Cuba de la poesia
electronica y el videopoema. Tam-
bién es creador de poesias visua-
les y performances. Es miembro
de la UNEAC y uno de los coordi-
nadores del taller Espacio Abierto.
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Me inventas por la mafiana. Bajo los ale-
ros del atico, cuando la luz se tira hacia
un lado a través de la ventana sucia, me
haces con tus cuchillos y tu cuidadoso
desarmador. Los tablones desnudos del
piso estan cubiertos de pequefos rizos
de lo que era antes.

—Aqui estds —me susurras en mis ore-
jas recién talladas—. Aqui estés.

Tus dedos son largos y rapidos, las ufias
mordidas hasta la raiz. Cuando se des-
liza el cuchillo y te cortas el pulgar, pre-
sionas la gota de sangre en mis vetas,
un pequefo regalo. Soy un nifio en estas
manos, y soy grande. Cuando me das

mis ojos lo primero que veo es el clamor
amarillo del dia fuera de la ventana del
atico. Esta el techo del vecino, el poligo-
no del nuevo cielo encima de él, una red
de ramas primaveras a través de am-
bos.

—Esta es tu vida —me murmuras al to-
marme las manos que me hiciste entre
las manos que las hicieron.

Bajamos a amplios cuartos iluminados
por la luz matutina contra las paredes
azules. Tu casa esta llena de estampa-
dos florales y frascos de frutas en con-
serva. Hiciste los armarios y las sillas y
todas las mesitas. Hiciste el manto y una
docena de cucharas de madera. Nos de-
tenemos un momento en la puerta de
entrada. Entonces me guias al sol, el mi-
lagro del pasto.

—Mlira los colores —me dices. Y miro,
y miro.

PINOCHO

Traduccion Toshiya Kamei

SIONNAIN
BUCKLEY
EUA.

es escritora y
artista visual ori-
ginaria de Long
Island.  Actual-
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Boston. Es editora de prosa de
la revista 3 Elements Review. Ha
trabajado como muralista, cam-
pesina, chef personal y facilita-
dora de un club de libros queer
para adolescentes LGBTQ. Cuan-
do no esta escribiendo cuentos
extrafios, esta consumiendo me-
dios queer y palomitas de maiz
en igual medida. Su obra ha
aparecido en varias revistas, in-
cluyendo The Account, Crab Fat
Magazine, Foglifter, New South y
Wigleaf, entre otras. La madre
de Pinocho fue publicado origi-
nalmente en inglés en Wigleaf en
septiembre de 2018.
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UN HASTA LUEGO A

La vida es como un jardin. Se pueden
tener momentos perfectos, pero no es
posible preservarlos, excepto en la me-
moria.

Leonard Nimoy

Hace cuatro afos atras, el 27 de febre-
ro de 2015 a las 8:40 de la mafiana,
Leonard Nimoy, nuestro querido «Sefor
Spock» partio a su infinita mision de ex-
plorar nuevos mundos y nuevas civiliza-
ciones. El vector de lanzamiento fue una
enfermedad obstructiva respiratoria
(desgraciado bolido) que le hizo alcanzar
la velocidad de escape para que su ka-
tra, su esencia, abandonara la Tierra y
le permitiera ir en busca del Kolinahr, la
l6gica total.

Leonard Simon Nimoy nacié en Boston
el 26 de marzo de 1931 en el seno de
una familia de origen ucraniano practi-
cante del judaismo ortodoxo. No ahon-
daremos mucho en su biografia ya que
esa informacion podran encontrarla
en «miles de millones» de paginas en
la red. En vez de eso solo haremos un
breve ejercicio de memoria catodica que

nos permita mostrarles las diversas for-
A mas en las cuales Nimoy logré formar
#8" parte de nuestros recuerdos televisivos

contribuyendo asi con algunos de esos
buenos momentos que vale la pena re-
cordar entre los amigos.

La identificacion entre Spock y Leonard
Nimoy entre el publico venezolano se
hizo total sobre todo después del lanza-
miento de Star Trek: The movie picture
en 1979 y las «secuelas» pero antes
de eso la cercania televisiva hacia Nimoy
podria lograrse de tres formas:

e Si te gustaba la ciencia ficcion por
medio de Vigje a las estrellas

e Si gustaba el subgénero de espias,
propio de la guerra fria, a través de
Mision Imposible

* Pero si lo que te atraia eran los mis-
terios mas variados, definitivamente
te acercabas a Leonard Nimoy vien-
do el mago de la cara de vidrio £En
busca de...

La gente de buena memoria, y con la
edad suficiente por supuesto, podia ras-
trear las apariciones de Nimoy en se-
ries como Los Intocables, El virginiano,
El hombre de Cipal, La Dimension Des-
conocida, Bonanza hasta Daniel Boone,
producciones que en diversos momen-
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tos transitaron en la programacion te-
levisiva de Venezuela. Pero es innegable
gue la serie que lo convirti6 de manera
irreversible en un icono de la cultura pop
fue Star Trek, mejor conocida por estas
tierras como Vigje a las estrellas.

Alli personificaria a un mestizo intraga-
lactico a medio camino entre la Tierra y
Vulcano cultor de la légica como bagaje
de supervivencia en un mundo angus-
tiado por la irracionalidad de la guerra
fria y el temor a la conflagracion nuclear.
Spock se convirtié en una forma velada
de hablar de la integracion racial en ple-
na efervescencia de la lucha por la igual-
dad de derechos entre todos los grupos
raciales que conforman la sociedad de
Estados Unidos.

También se convirti6 en el personaje
mas popular de la serie como lo ates-
tigua su aparicion en un episodio de E/
show de Carol Burnett en 1967 que fue
el inicio de las multiples apariciones en
otras series como la reciente The big
bang theory aunque es necesario hacer
notar que su imagen nunca se vio en la
serie pero si se escuchd su voz ademas
que es frecuente hacer referencia a su
personaje Spock.

La serie Star Trek tuvo escaso éxito en
su momento pero las posteriores re-
transmisiones la convirtieron en un fenoé-
meno de culto como nunca habia surgido

anteriormente. A partir de alli comenzo
su ambivalente relacion de amor/odio
con el personaje de Spock que llevaron
a Leonard Nimoy a escribir una biogra-
fia titulada Yo no soy Spock en 1975 (la
dicotomia seria resuelta en 1995 con
su libro Yo soy Spock). Pero eso no evito
gue le sacara provecho a su personaje
como podemos ver en la caratula de su
disco Las dos caras de Leonard Nimoy
donde aparece como cara y cruz de una
moneda su rostro y el del sefior Spock
¢Acaso una especie de Doctor Jekill y
Sefior Hyde?

El fenomeno de las convenciones Tre-
kkies no evitaron que Leonard Nimoy
cultivara otros talentos tales como la ya
mencionada musica, la escritura tanto
de prosa como poesia, la fotografia, la
declamacion vy lectura literaria destina-

da al mercado fonografico (una rareza
absoluta para los venezolanos), el do-
blaje de personajes de animacion y la
direccion cinematografica. Muy pocos
estan al tanto de que fue el artifice de
la adaptacion estadounidense de un film
francés que fue protagonizado Tom Se-
llek otro icono de la television y que fue
titulado 7res hombres y un bebé.

Desde los inicios de su carrera Leo-
nard Nimoy se involucré con la ciencia
ficcion, su primera participacion dentro
del género fue en un serial con el calei-
doscopico titulo de Zombies of the Stra-
tosphere aunque muchos citan como su
hito de inicio La humanidad en peligro
(Them!,1954), una pelicula de catastro-
fe biolégica en un universo cinematogra-
fico lleno de tarantulas gigantes, masas
devoradoras y gigantes radiactivos.
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Su relacion con la ciencia ficcion fue
mas alla de Star Trek y en 1975 grabo
unos discos donde leia cuentos de Ray
Bradbury (a eso en la actualidad le lla-
man audiolibro) Muchos afios después,
en 1993, Bradbury y Nimoy se reunirian
en la adaptacion animada de E/ arbol de
las brujas, entrafable para nosotros,
donde Leonard Nimoy le daria voz a Mr.
Moundshroud (sefior Mortaja).

Una de las facetas menos conaocidas de
Leonard Nimoy entre nosotros es la de
fotografo.

Como podran haber visto Leonard Ni-
moy cultivd diversos talentos con prove-
cho en campos diversos del arte. Por lo
gue podemos decir con certeza absoluta
gue tuvo una vida larga y prospera. Y en
este momento que llegd a ese pais des-
conocido y comienza una nueva aventu-
ra no podemos mas que decir:

Leonard, nosotros somos y seremos
sSus amigos por siempre.

RICHARD MONTENEGRO
(VENEZUELA)

Pertenecio a la redaccion de las revis-
tas Nostromoy Ojos de perro azul, tam-
bién fue parte de la plantilla de la revista
universitaria de cultura Zona Torrida de
la Universidad de Carabobo. Es colabo-
rador del blog del Grupo Li Po: http://
grupolipo.blogspot.com/. Es autor del
libro 73 fabulas y otros relatos, publica-
do por la editorial £/ Perro y la Hana en
2007 y 2008; es coautor de Antologia
terrorista del Grupo Li Po, publicada por
la misma editorial en 2008, en 2014
del ebook Mundos. Dos afios de Ficcion
Cientificay en 2015 del ebook Tres arfios
caminando juntos ambos libros editados
por el Portal Ficcion Cientifica. Sus cré-
nicas y relatos han aparecido en publi-
caciones periddicas venezolanas tales
como: el semanario 7iempo Universita-
rio de la Universidad de Carabobo, la
revista Letra Inversa del diario Notitar-
de, £/ Venezolano, Diario de Guayana; en
las revistas electrénicas hispanas Alfa
Eridiani, Valinor, miNatura, Tiempos Os-
curos y Gibralfaro, Revista de Creacion
Literaria y de Humanidades de la Univer-
sidad de Mélaga y en portales o paginas
web como la espafiola Ficcion Cientifica,
la venezolana-argentina Escribarte y la
colombiana Cosmocapsula.En Korad
publicamos su ensayo £/ Western, una
catapulta hacia las estrellas (Korad 32).
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1 Prélogo a la edicion en inglés de £/ vigje por la editorial estadounidense Restless Books
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Miguel Collazo

' EL VIAJE

Muchos prologos son escritos por au-
tores jovenes y/o0 méas o menos desco-
nocidos. Promesas de las letras, que di-
sertan con talento (o sin él) sobre textos
de indiscutibles grandes de las letras...
por lo general, se aseguran, fallecidos
hace algun tiempo. A menudo estas
introducciones resultan pretenciosas,
pedantes... y nada halagtefias: suelen
estar llenas de cuestionamientos, citas

eruditas, analisis que son casi vivisec-
ciones y demas exhibiciones de saber
academico, con las que el prologuista,
de modo mas o menos encubierto, pa-
rece pretender, antes que resefar la su-
puesta «obra maestra» e interesar a las
nuevas generaciones en su lectura, que
su propia fama y renombre crezcan a la
sombra de o asociados a esta.

Otra apreciable cantidad de introduc-
ciones, firmadas, por el contrario, por
grandes y ya reconocidos nombres de la
literatura mundial, alientan un proposito
casi diametralmente opuesto... aunque
igual de discutible: con su autorizada re-
torica, trazar verdaderos panegiricos de
autores noveles, tratando de convencer
al publico para que se los lea a toda cos-
ta, segun el escolastico principio de ma-
gister dixit. si esos que han triunfado y
saben lo recomiendan, algo bueno debe
tener el libro en cuestion.

Personalmente, tengo la esperanza,
al escribir estas lineas, de que puedan
clasificarse en la tercera categoria...
Menos numerosa, pero mas sincera, si
no necesariamente mas meritoria, des-

de el punto de vista literario: la de los
prélogos en los que un autor, ya mas
0 menos conocido por meéritos propios,
reconoce publicamente su deuda estilis-
tica, tematica o de inspiracion con otro
escritor, toda su obra o parte de esta.

Vale la pena, entonces, empezar por el
principio.

Por mi primer contacto con Miguel Co-
llazo y su imaginario.

Un encuentro que tuvo lugar, precisa-
mente, gracias a esta, su segunda no-
vela.

Descubri El Viagje a los 13 afos, en ene-
ro de 1982. Cuando, junto con otro par
de libros cubanos de mi ya entonces gé-
nero favorito, mi madre me llevo su se-
gunda edicion, que databa de pocos me-
ses antes, a Rio Verde, el campamento
de la Escuela al Campo donde estaba,
en Alquizar, entonces provincia de La
Habana.

Aunque muchos decian disfrutar la liber-
tad del mes y medio alejados de los pa-
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dres, lo cierto es que, para la mayoria
de los chicos de ciudad, como yo, consti-
tuia ya un auténtico castigo el pasar una
sola hora en aquellas rusticas barracas
rodeadas de campos de cultivo. Donde,
como alumnos de secundaria y/o pre-
universitario, debiamos ademas realizar
monotonas labores agricolas, durante
seis semanas, segun la doctrina enton-
ces aplicadamente seguida por la educa-
cion cubana, de combinar el estudio con
el trabajo.

Mucho ha llovido desde entonces, por
supuesto. Ya hace afos que el Estado
cubano, pensando al fin con realismo,
renuncid a aquel ¢loable? proposito...
probablemente porque todos aquellos
jovenes jornaleros (es un decir; no se
nos pagaba un centavo, claro) pero sin
la menor experiencia como campesinos
generaban muchas mas pérdidas eco-
némicas, por dafio a los cultivos, que
todo el dudoso beneficio que pudieran
aportar cosechandolos, con su masivo
pero ineficaz entusiasmo.

Pero no es este el espacio ideal para
hacer la historia de los errores socia-
les ni econémicos de Fidel Castro y la
Revolucion. Se requeririan demasiadas
paginas para ello, ademas... y seria mas
bien raro un prologo mas largo que la
obra que introduce ¢no?

RESENAS

Asi que me limitaré a tratar de revivir la
tremenda impresion que al adolescente
gue era yo en aquel 1982, siempre es-
cindido entre ese placer tan intelectual y
tan nerd que era la lectura, y esos otros
tan humanos y populares que eran el de-
porte, el baile y las muchachas, le causo
la primera lectura de E/ Vigje.

Los domingos eran dia de visitas en Rio
Verde. Pero, mientras la mayoria de mis
contemporaneos Unicamente esperaban
la oportunidad de atracarse con la co-
mida casera y las golosinas llevadas por
sus familiares, exquisiteces con las que
habian sofiado durante toda una semana
de tragarse los sancochos del comedor
0 pasar hambre, yo... una vez con la ba-
rriga llena, es cierto, ya no veia la hora
de que mi madre regresara al Vedado.
Para enfrascarme sin mas distraccio-
nes en la lectura de los tres titulos que
me habia traido. Egoistas que son los
jovenes ¢no?

Todavia los recuerdo bien: ademas del
de Collazo, eran Expedicion Union Tie-
rra, de Richard Clenton Leonard, vy la
antologia Juegos Planetarios, cuentos
cubanos de ciencia ficcion recopilados
por Juan Carlos Reloba.

Confieso que, confundido por su autor
de nombre y apellidos anglosajones, me
lei primero la novela de Clenton Leo-
nard. Mala decision; resulté ser un bo-

drio indescriptible, space opera que se
burlaba impunemente de todas las leyes
de la fisica y la astronomia. Por ejemplo,
con un décimo planeta que de buenas a
primeras era descubierto entre Marte y
Jupiter.

Eso si; politicamente muy correcto, o in-
cluso pluscuamperfecto: Moscu era la
capital del mundo comunista del futuro; y
los malvados y gigantescos extraterres-
tres esclavistas del enorme mundo eran
vencidos en pocos dias por la revolucion
popular que desataban en su mundo los
heroicos humanos que lo visitaban.

No en balde todavia hoy conserva el du-
doso primado de ser el peor libro del ge-
nero publicado en Cuba...

Creo que fue entonces cuando descubri
gue a veces vale la pena leerse la nota
de contracubierta, para saber algo mas
sobre el autor, antes de zambullirse en
el texto principal: si hubiera sabido que
Clenton Leonard, pese a las resonancias
claramente anglosajonas de su nombre
y apellidos, lejos de ser coterraneo de
Ray Bradbury, Frederik Pohl vy otros de
mis idolos de entonces (también Isaac
Asimov, en rigor un ruso nacido en Pe-
trovichy, aunque todo lo hubiera publica-
do en EUA: o sea, que de algin modo no
contaba) era un mulato descendiente de
jamaiquinos y comentarista del Noticiero
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Nacional de Television, probablemente ni
siquiera hubiera abierto su novela.

Después me lei Juegos planetarios, la
mayoria de cuyos cuentos, francamente,
vistos hoy en sentido retrospectivo, deja-
ban mucho que desear, desde el punto
de vista literario e imaginativo. Y enton-
ces también lo noté... aunque algunos
me gustaron bastante: como Dialoquio,
de Lionel Lejardi; y sobre todo Memo-
rias de un traductor simultaneo de Luis
Alberto Soto Portuondo. Que muchos
anos después tendria el placer de incluir
en Cronicas del marana, la antologia
historica de los primeros 50 afios de la
CF en Cuba.

De modo que la novela de Collazo se
quedo para el final. Y pocas veces mejor
dicho Last, but not least.

Desde las primeras paginas me di cuen-
ta de que aquello era algo bastante dis-
tinto de la CF que solia consumir hasta
entonces. Como a muchos lectores ado-
lescentes, supongo, buena parte de lo
gue me fascinaba del género eran sus
artilugios tecnocientificos futuristas: las
naves espaciales, armas de energia, ro-
bots, etc. Asi como el ambiente exdtico
de mundos extrafos, razas alienigenas,
flora y fauna asombrosa.
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Pero apenas habia nada de eso en El
Viaje. Y disculpen si no puedo abstener-
me de un poco de spoiler.

Pronto deduje que se trataba de una
historia ambientada en un semideserti-
coplaneta lejano, Ambar, en un futuro
distante... y cuyos protagonistas, hu-
manos (o al menos muy parecidos) no
eran oriundos de dicho mundo, sino que
habian llegado alli de algin modo, pro-
bablemente tecnologico... y luego visto
degenerar su civilizacion.

Aungue nunca se mencionaba una gue-
rra pasada, la situacion podria describir-
se de modo bastante aproximado usan-
do el titulo de un viejo filme del director
polaco Andrzej Wajda, Paisaje después
de la batalla: no habia ciudades ni cam-
pos de cultivo, sino apenas gentes des-
concertadas que vagaban de aqui a alla,
solos o en pequenas y a veces violentas
tribus. Sin libros, sin TV ni agua corrien-
te, sin ningun adelanto tecnolégico visi-
ble.

«Si, una clasica historia postapocalipti-
ca», recuerdo que penso el joven engrei-
do que era yo entonces, convencido des-
de la altura de mis ya notables lecturas
del género de que conocer los rétulos
equivalia a comprender las cosas. Y de-
duje también que probablemente los ha-
bitantes de Ambar habrian sufrido una
terrible guerra ¢ nuclear, quizas? aunque

la hipotesis de la paulatina degeneracion
cultural tampoco quedaba del todo des-
cartada.

En cualquier caso, Ambar ya no era lo
gue habia sido. Eso era indiscutible.

Algunos de los pasajes iniciales apoya-
ban mi conclusion: se describia al me-
nos una pistola de rayos perteneciente
a un semimitico personaje del pasado:
«el arma de Nur B» capaz de generar
inmensa destruccion con sus descar-
gas de energia, y que por tanto otorga-
ba enorme poder a los que la tuvieran y
manejaran.

Por otro lado, abundaban también los
elementos francamente extrafios, des-
concertantes: como las tres flores gi-
gantes. O el que aquellos hombres, que
habitaban en el arido Ambar, parecieran
perfectamente capaces de sobrevivir
desnudos, sin cazar, cultivar, ni apenas
comer mas que lo que encontraban.
Sin, sobre todo, aparentemente echar
mucho de menos una civilizacion tecno-
l6gica que no habian conocido mas que
como vagas leyendas.

También tenian los simbolos, un indes-
criptible atributo que podia ser fuerza
y debilidad: gracias a él se reconocian
unos a otros, pero si alguien lograba li-
brarse de su marca, se volvia indestruc-
tible.
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No habia estirpes ni apellidos entre
ellos, ni podian identificarse sus extra-
fios nombres (Bimer, Jalno, Orna, Catal,
Casel) con los de ninguna de las culturas
terrdqueas conocidas.

La vida en Ambar era muy dura para
aguellos humanos que apenas si habian
conservado el don del habla, pero que
seguian haciéndose preguntas. Por eso,
tal vez, habian comenzado a hablar de
«el vigje», que yo de inmediato asumi
como una repatriacion o regreso fisico
a sus origenes: dejar Ambar para vol-
ver a su mundo natal, probablemente la
Tierra, aunque ellos hubieran olvidado
de donde venian... ¢por qué, si no, in-
sultarian a uno de los personajes, Bor-
les, con vocablos como Ratén, Etrusco
o Arcanoeé, sin sentido directo para los
ambarinos?

Poco a poco me fui apasionando por el
gran mosaico grupal y generacional que
armara la prosa de Collazo con sorpren-
dente habilidad, y jmas meritorio aun! sin
practicamente recurrir a ningdn novum
tecnologico. Antes de darme cuenta, yo
también estaba en Ambar, sufriendo con
ellos en las tinieblas del olvido, buscando
la luz de «el viaje». Asisti al coqueteo,
casi redescubrimiento del sexo, entre
Teles y Orna. Supe de Jalno y de las po-
derosas y temibles maquinas olvidadas
sobre las que predicaba. Peregriné con
Casel, su descendiente, el hombre? ca-

RESENAS

paz de leer las mentes, que detenia él
solo la posible invasién de unos alienige-
nas, los cuantas, (si, al final aparecieron
naves espaciales en la novela, pese a
todo) gentes de otro simbolo, la Esfera,
no la Elipse de Ambar, desenmascaran-
do a su embajador y explorador y con-
venciéndolo de que nada encontrara su
raza en el planeta. Me aterré con Vet,
claro simbolo de la indiferencia y de la
claudicacion ante el ambiente: el hom-
bre rumiante, que vivia para comer, des-
de que un dia se sentd bajo un arbol y
nunca mas se levanto, porque nada mas
habia sido bueno para €l. Y asisti emo-
cionado al nacimiento de Cadars, cuyo
nombre significa el que viene con dolor,
el predestinado a hacer posible y comen-
zar «el viaje».

Absorto e intrigado por ver adonde lleva-
ria esta epopeya, de pagina en pagina vi
pasar generaciones, vi escepticos negar
la posibilidad misma de «el viaje». Re-
negados combatiendo a sus paladines y
profetas. Cinicos inmortales sin cuerpo,
pero mas alld del tiempo, incapaces de
creer en el proyecto e infelices por ello.
Y, antes de darme cuenta, ya estaba lle-
gando a uno de los finales mas bellos
de toda la CF cubana: cuando, sin que
se hayan construido de nuevo ciudades,
tecnologias ni armas futuristas, pero ya
existen planes de hacerlo, Tulgque, uno
de los Hombres de los Proyectos, segui-

dores de Cadars, dice simplemente «el
viaje ha comenzado».

Ahi fue cuando tuve la anagnorisis, la re-
velacion. Y supe que en E/ Vigje Collazo
no se referia a algo tan vulgar y pedes-
tre como un trayecto fisico. No se tra-
taba de salir, con cohetes y llamaradas,
del pozo de gravedad del planeta colonial
que era Ambar para volver ¢ al espacio?
¢a la Tierra? sino de mucho mas: de un
recorrido metafisico e interior del hom-
bre, una aceptacion plena de su pasa-
do, de sus raices, de sus errores: Unico
modo de poder tener nuevamente un
futuro, de mirar mas allad del hoy, de la
simple supervivencia. Del crecimiento
espiritual.

Esta claro que la novela me dejo una im-
presion imborrable. Desde aquel 1982
en Alquizar, al menos la habré leido otras
9, tal vez 6 veces.

Y no soy ni mucho menos el Unico que
sigue considerandola entre los mejores
libros de CF publicados en nuestro pais.

De hecho, a finales de los afios 80, de
hecho, los miembros del taller literario
de ciencia ficcion Oscar Hurtado, dirigi-
do por Daina Chaviano, la consideraba-
mos parte de una especie de hexagono
de calidad suprema, casi inimitable, en-
tre los autores nacionales del género.
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Cuyos otros 5 lados eran, para no dejar-
los con la intriga: las recopilaciones de
cuentos Historias de hadas para adultos
(1986), de la misma Daina; y Espacio
Abierto (1983), de Chely Lima y Alber-
to Serret; y las novelas Una leyenda del
futuro (1985), de Agustin de Rojas; Ka-
ppalb5 (1983), de Gregorio Ortega; y
cDonde esta mi Habana? (1985) de F.
Mond.

Como es obvio, todas, salvo la de Co-
llazo, obras de aquellos 80. Luego se
ha escrito y publicado bastante en Cuba.
Pero todavia hoy, si bien muchos inclui-
rian una, dos o tal vez mas de mis pro-
pias novelas o colecciones de cuentos
en cualquier hit parade similar, lo mis-
mo que obras de autores mas jovenes,
como Elaine Vilar Madruga, Erick Mota
o Michel Encinosa Fu, me atrevo a decir
que E/ Vigje de Collazo sigue mantenien-
do su sitio inamovible en todas esas lis-
tas.

Hasta el punto de que, en fecha tan
reciente como el 2015, uno de los his-
torietistas mas famosos del pais, Luis
Arturo Palacios, gané un premio por su
version (necesariamente parcial) de las
simbadlicas aventuras de los habitantes
de Ambar. Comic que luego se convirtio
en un dibujo animado que gozé de nota-
ble popularidad entre el publico cubano
de todas las edades
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Lectura tras lectura de E/ Vigje, mien-
tras yo mismo crecia y maduraba, fui en-
tendiendo poco a poco todo (o al menos
bastante) de aquello que en 1982 ape-
nas intuia vagamente, pero habria sido
incapaz de expresar en palabras. Sobre
todo cuando, apenas tres afios después,
en 1985, conoci a Raul Aguiar, joven es-
critor y fanatico de los géneros fantasti-
COS COMO Yo, aungue unos pocos afnos
mayor... lo que cuenta mucho cuando
se es un adolescente en busca de un
mentor o figura a emular.

Fue Raul quien me reveld que la primera
edicion de mi adorado £/ Viaje se remon-
taba nada menos a 1968 y me confid su
hipttesis personal de que jera una nove-
la cronolégicamente hippie, hija del vera-
no del amor! A la vez que me presto la
otra novela de CF de Collazo, publicada
apenas dos afios antes y totalmente dis-
tinta: £/ libro fantastico de Osj (1966) de
la que ya me habia hablado otro amigo,
mentor y colega de ficciones cientificas,
mi vecino Arnoldo Aguila.

Descubri asi como, nacido en 1936,
y crecido en pleno capitalismo, el irre-
verente e intelectualmente inquieto Mi-
guel Collazo, dibujante de profesion, que
contaba con solo 23 afios al triunfo de
la Revolucion cubana en 1959, parecia
disfrutar subvirtiendo los codigos del gé-
nero: El libro fantastico de Oaj era una
especie de Cronicas marcianas... pero

al revés, y rebosante de humor picaro
donde Bradbury derrocha melancolia:
son aqui los saturnianos los que vienen
a la Tierra, mas especificamente a La
Habana de los afios 50. Y mientras las
autoridades aun no saben si negar o
reconocer de manera oficial la presen-
cia de los alienigenas, la poblacion de la
capital cubana comienza a interactuar
desenfadadamente con ellos: un chulo o
proxeneta marginal se hace novio de una
saturniana a la que «cubaniza»; un loco
deambulante y andrajoso que habia pro-
fetizado la invasion extraterrestre trata
de destruirlos por «robarle la idea», y
otras situaciones a cual mas absurda e
hilarante.

Por desgracia, Miguel Collazo, uno de los
pioneros de la CF cubana, que en aquella
inicial «Edad de Oro» de los afios 60 pu-
blicara estas dos novelas indispensables
en la historia del género en la isla, sufrio
el mismo destino que el puiadito de en-
tusiastas cultivadores del género, como
Angel Arango, Arturo Correa, German
Piniella, Carlos Cabada, Juan Luis He-
rrero, Agenor Marti y hasta el mismo
padre y principal divulgador, Oscar Hur-
tado. Cuando se abati6 sobre las letras
cubanas la paranoia cultural institucional
del Quinquenio Gris, siguiendo el modelo
sovietico de la hegemonia del realismo
socialista, la ciencia ficcion, antes con-
siderada heraldo del mafana lumino-
so, pasO a ser objeto de desconfianza
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institucional. Y tal y como ocurriera con
Maykovski y los otros futuristas rusos,
aguellos locos caribefios que escribian
sobre un futuro con robots y naves es-
paciales, pero planteando que aun existi-
rian en €l contradicciones, de pronto ya
no eran exactamente los complacientes
corifeos que la Revolucion cubana creia
necesitar, sino unos peligrosos divulga-
dores de ideas ajenas y tal vez hasta
contrarias a las doctrinas del marxismo
leninismo. Por lo que el rol de portador
de la antorcha ideologica les fue pasado
casi por decreto a la nueva novela poli-
ciaca y de espionaje revolucionaria cuba-
na, a menudo escrita por militares o ex
militares y siempre narrando las victo-
rias de los heroicos combatientes de la
Policia o la Seguridad el Estado sobre los
ladrones- asesinos-homosexuales-droga-
dictos-agentes de la CIA, con la ayuda
del pueblo y sus 6rganos de vigilancia,
como los omnipresentes Comités de De-
fensa de la Revolucion ... liderados por
la inevitable viejita chismosa del barrio.

De aquel grupito de autores que cre-
yeron que una CF cubana era posible y
necesaria en los 60, vetados en la dé-
cada siguiente, algunos murieron, otros
emigraron. La mayoria, al menos, dejo
de escribir su amado género durante
todo los 70. Mientras, las ediciones
sovieticas de Mir, Progreso y Raduga,
castizamente traducidas a la lengua de
Cervantes por los «nifios de la guerra»
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espafnoles llevados a la URSS tras la vic-
toria de Franco, llegaban a los lectores
cubanos para ensefarles como escribir
CF politicamente correcta... 0 no tanto.
Porque, por suerte, entre esas traduc-
ciones habia dos novelas de los sin duda
geniales, pero a la vez politicamente in-
guietantes (cuando menos) hermanos
Arkadi y Boris Strugatski: Que dificil es
ser dios y Cataclismo en Iris.

De aquel grupo, en los 80, solo Angel
Arango retomo la CF, aunque sin duda
su época mas talentosa y productiva ha-
bia ya quedado atras.

¢Y Miguel Collazo? Si bien su prosa se
habia vuelto cada vez mas sofisticada,
como demostro en libros sorprenden-
temente poéticos, como Estancias, y
Onoloria (1988) que puede incluso cla-
sificarse como fantastico, con criterio
amplio, nunca mas volvié a escribir CF.
Decepcionado, rapidamente alcoholiza-
do, aquel sofador que en los 60 se ha-
bia propuesto aprender chino, cuando la
potencia asiatica guidada por Mao pare-
cia una alternativa viable al burocratis-
mo sovietico, murié con s6lo 58 afos,
en 1991; a inicios del Periodo Especial,
la dura época de carestia generada en
la isla por la caida de la URSS y del cam-
po socialista. Antes habia aun publicado,
como auténtico canto de cisne, en un
plaguette o folleto, ese magnifico cuento
que es La gorrita del Papa, ultra realista

descripcion del mundo semi marginal de
los bebedores habituales en los bares
de barrio que tan bien conocia en carne
propia.

Afos después tuve el privilegio de cono-
cer a su hijo Abel, el mismo al que le
dedicara E/ Vigje, gracias a su esposa,
gue entonces trabajaba en la Agencia
Literaria Latinoamericana, antes de que
ambos abandonaran el pais para irse a
vivir a Miami. Y, jpequefo que es el mun-
do! mientras Restless Books gestionaba
la publicacion en EUA y en inglés de esta
novela, descubri también que su viuda
era nada menos que Xiomara Palacios,
gran amiga de mi madre desde los tiem-
pos en que ambas eran jovenes y se de-
dicaban al teatro aficionado; una como
titiritera, la otra como actriz.

Lastima que Xiomara, encantadora per-
sona, muriera hace mas o menos un
ano sin poder ver esta, la primera edi-
cion fuera de Cuba de la gran novela del
amor de su vida.

De E/ Viaje podria escribirse mucho, des-
de el punto de vista teorico. Obra simbo-
lica y polisémica por excelencia, a veces
se ha querido equiparar el viaje interior
en el que se implican sus personajes
con el de la construccion de una nueva
sociedad, el comunismo. Por mas que
todo el tiempo quede claro que los per-
sonajes de Collazo pretenden un regre-
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so a un pasado glorioso, aunque ¢acaso
se puede regresar a algo, alguna vez?
¢banarse dos veces en el mismo rio? Y
¢No es todo progreso, en cierta medida,
un retorno a lo antes conocido, s6lo que
en un nivel superior?

Otros han pretendido ver sus paginas
como una metafora del viaje mismo, en
tanto que entelequia decisiva en el ima-
ginario cubano desde 1959. Cuando los
cubanos dejamos de viajar cuando que-
riamos y tuvimos que acostumbrarnos
a hacerlo cuando nos lo permitian: habi-
tantes de una isla, rodeados por la fron-
tera natural del mar, como en muchos
paises socialistas, aquellos de nosotros
qgue pretendian o llegaban a conocer
otras naciones, otras latitudes jsobre
todo si no eran también del campo so-
cialistal eran a menudo considerados
desertores en potencia, «impuros» por
haberse sometido al «contagio capitalis-
ta» y mirados, como minimo, con suspi-
cacia. Prisioneros ideologicos y geogra-
ficos, como los habitantes de Ambar en
su mundo arido, casi todos los cubanos
sofiabamos con ir mas alla del mar que
rodea la isla. Una aspiracion que todavia
hoy es cardinal para tantos de mis cote-
rraneos. Quienes, ahora que el Estado
ya no les exige para viajar aquel surrea-
lista y arbitrario Permiso de Salida, ade-
mas del pasaporte, se encuentran con
gue son bien pocos los paises dispues-
tos a otorgarles visa a tan probables
emigrantes.
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Pero para mi, pese a su atemporalidad
estilistica, £/ Vigje es sobre todo una no-
vela hija de su época, de la New Wave
de los B0.... Cuyos ecos, curiosamente,
apenas si llegaban a Cuba, incluso en
su mayor auge. Un libro que explora el
espacio interior, las dudas y contradic-
ciones de sus personajes, mas gue ese
planeta que no es la Tierra, Ambar, a
la vez tan exotico y tan familiar. Como
una cebolla que se va pelando capa por
capa, es mucho lo que puede encon-
trarse en sucesivas lecturas de la no-
vela de Collazo: una analogia sobre los
procesos sociales, sobre el cambio de
paradigmas mentales en una civilizacion,
sobre los profetas y las masas reacias.
Saobre los predicadores y su grey. Sobre
los esceépticos y los indiferentes. Sobre
el ser humano en toda su inmensa com-
plejidad y variedad, en fin: el objeto de
analisis e inspiracion de todo arte.

Ahora, gracias a Hestless y sus esfor-
zados traductores, el fandom fantastico
anglosajon tendra la oportunidad de dis-
frutar la creacion cumbre de Collazo, y
juzgar por si mismos por que se le con-
sidera un autor tan importante en la CF
cubana como Agustin de Rojas o Daina
Chaviano, y esta obra ha resistido mejor
al paso del tiempo que la mayoria de los
cuentos de otros contemporaneos su-
yos como Angel Arango o hasta el mis-
mo y talentoso Oscar Hurtado.

Nunca es tarde si la dicha es buena,
reza un refran popular cubano. Asi que
ojald, aunque necesariamente desfa-
sada de su momento histérico exacto,
esta lectura de hoy sirva para convencer
a esos lectores curiosos que, ademas
de humor vernaculo y parodias, la CF cu-
bana, ese género casi desconocido mas
alla de nuestras acuosas fronteras, tam-
bién ha producido obras reflexivas vy filo-
soficas de rara profundidad. Como esta:
una novela que, incluso medio siglo des-
pués de su aparicion, sigue sobrecogien-
do, intrigando, generando preguntas... y
atrapando inexorablemente la atencion
de quien se adentra en sus paginas.
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Abel Guelmes

o

En una época, en que adn el publico
lector, escritores y algunos criticos, in-
tentan descifrar qué es la ciencia ficcién
(CF) y donde estan sus limites, aparece
el libro Cuando despiertes, del joven es-
critor Daniel Burguet, premio Calendario
de Ciencia Ficcion 2018, publicado por
la Casa Editora Abril.
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Cuando despiertes

Daniel Burguet

Con Cuando despiertes, Daniel ha esta-
do a tono con ese estilo narrativo Gnico
al que tiene acostumbrado a aquellos
lectores que lo vienen siguiendo, desde
los tiempos en que aun era alumno del
Centro de Formacion Literaria Onelio
Jorge Cardoso. Si antes algunos eran
incapaces de vislumbrar los limites de

AUN ESTARA CONTIGO

la CF, de etiquetarla, con esta novela,
se veran, en igual medida, confundidos
e impresionados.

En Cuando despiertes encontraras un
mundo bien organizado y consecuente
a sus leyes. Un universo bien argumen-
tado, que el lector descubrird mientras
vaya avanzando en su lectura.

El libro esta estructurado por una serie
de relatos, o cuentos cortos, con tra-
mas bien cerradas en su unidad y al mis-
mo tiempo interrelacionadas entre si,
conformando una sola historia; que co-
mienza por un “primer plato”, cual menu
apocaliptico, donde una mujer descubre
a través del auto canibalismo, que habia
estado muerta justo antes de cuando se
sentia mas viva. Le sigue una “Ciudad
intangible”, creada a través de la mirada
de sus habitantes. Con “El arte de ver”,
el siguiente relato o capitulo, da una cla-
se de como escribir didlogos, mientras
ensefia la diferencia entre lo que vemos
y lo que queremos ver. Como cierre, el
autor nos ofrece una hermosa y triste
historia de sobrevivencia, donde cada
cabo lanzado, que pudiera haber queda-
do suelto a medida que avanzaban las
historias previas, se remata magistral-
mente, a la vez que ultima el libro.
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El libro estd escrito con un lenguaje di-
recto, y profundo. En cada historia, Da-
niel Burguet se reafirma como un escri-
tor multifacético que no desea que se
le encasille en un género. El libro tiene
de absurdo, suspense, terror, thriller si-
colégico, drama y todo esto ambientado
en la CF; que, de hecho, es tocada en
varias de sus ramas, como la post-apo-
caliptica, cyberpunk y la distopia.

Parte del mayor encanto del libro es
el uso de los simbolos en las historias.
Este empleo de la simbologia le da un
valor agregado al texto y muestra la ma-
durez estilistica y narrativa del autor, lo
gue le permite escribir historias impreg-
nadas de poesia, de crudas imagenes,
de belleza, de magnéticas tramas o ca-
pitulos que bien funcionarian como es-
cena teatral. En todos, los simbolos jue-
gan un papel primordial en el completo
entendimiento y conformacion del texto
en su conjunto. Daniel Burguet logra un
perfecto equilibrio entre la belleza y la
crueldad. Entre el misterio, el terrory el
thriller. Entre el placer y la instruccion.
La novela (o fix up, o cuentinovela, como
se prefiera) es una bien lograda armonia
de emociones, iImpresiones y sorpresas.

Los principales «ganchos» de la obra
son los mensajes subliminares, la sico-
logia de los personajes, la estructura
interesante y compleja de la obra y sus
contradicciones. El mismo texto se dice
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y contradice a si mismo, caracteristica
gue mantiene atrapado al lector, el que
va descubriendo, pagina a pagina la ver-
dad que se escurre tras las palabras. A
medida que avanzan los capitulos, el lec-
tor va descubriendo esa otra parte del
iceberg oculta bajo la superficie del mar.

A pesar de ser considerado de CF, los
gadgets y elementos caracteristicos de
este género, son utilizados solo como
escenario para crear esta tan amada
y deseada sociedad futura, que, de he-
cho, es una de las principales contradic-
ciones implicitas, si se tiene en cuenta el
concepto de distopia. Otro de los llama-
dos ganchos de la novela es su rareza.
Se puede decir que es un libro “raro”,
en el mejor sentido de la palabra. Al su-
mergir al lector en su corriente a travées
de la lectura, transmite esa sensacion,
magneética, de extrafieza que te atrapa
y te hace querer mas. Deseas desen-
trafiar qué es eso que te gusta. Quizas
usted lo logre.

Estos motivos son algunos de los moto-
res principales que impulsan la evolucién
de los personajes. Daniel realiza una
excelente caracterizacion de cada uno
y los va transformando ante nuestros
0jos, muy sutilmente, mientras nos va
sumergiendo en este mundo lleno de be-
llas imagenes y perfecta sociedad.

Esta novela podra ser disfrutada tanto

por el publico amante del género, el cual
se deleitara tanto de la trama como del
uso de la CF, asi como también la dis-
frutaran aquellos que busquen fuertes
emociones, historias enredadas, criticas
sociales, sorpresas, conflictos persona-
les, generacionales y sentimentales.

Durante todo el libro el autor juega con
varios conceptos, entre ellos el del carac-
ter ciclico de la vida y el de la evolucion/
involucion. En especial, el de la especie
humana. Narra historias, escenas que,
a pesar de suceder en un futuro lejano,
bien podrian estar pasando en nuestro
presente, situaciones personales, labo-
rales y sociales con las que podriamos
sentirnos identificados. A pesar de que
la trama transcurre en un posible futu-
ro, la novela es una constante critica y
llamado de atencion sobre algunos de
los males que existen hoy en la socie-
dad mundial actual. Como la indiferencia
ante la violencia y la guerra. Daniel de-
nuncia el hecho de que la sociedad de
hoy en dia prefiere observar al mundo
a traves de la distancia impersonal del
lente de una camara, antes que por sus
propios ojos.

Un dato interesante es el uso de la
metatextualidad utilizada por el autor a
traves de los nombres de los capitulos.
Cada uno de estos, corresponde al de
un libro, ya sea de filosofia, sociologia u
otras ramas de las ciencias y letras, que
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tiene mucho que ver con la trama corres-
pondiente al capitulo en cuestion. Daniel nos
induce a seguir profundizando en su discurso
mediante la lectura de estos libros. Algunos
de ellos, aunque escritos en otros siglos, si-
guen teniendo un mensaje vigente.

A la vez que no se puede etiquetar esta obra
con un geéenero Unico, tampoco se puede
identificar a un protagonista. Podria ser cual-
quiera de sus personajes, el worldbuilding[1]
en si, o el todo. Si tuviera que elegir, elegiria
el todo, porque creo que esa la apuesta de
su autor, que la obra funcione como un todo.
Partiendo desde la trama, el lenguaje, la sim-
bologia, hasta la propia estructura del libro,
donde cada elemento de la obra, cada emo-
cion, contradiccion y razonamiento del lector
es clave e inducido por la intencién implicita
del autor.

Y esa no es otra que, Cuando despiertes,
aun sigas pensando en el libro.

RESENAS

ABEL GUELMES
- (LA HABANA,
1986)

Coordinador del Ta-

ller Literario Espacio

Abierto. Graduado del
taller de formacion literaria Onelio Jor-
ge Cardoso. Miembro de la AHS. Ha
publicado Ultimos Servicios, coleccion
Guantanamera, editorial Lantia S.L., Es-
pafia. Premio de cuento de CF Juventud
Técnica, 2017 y mencion en 2016. Fi-
nalista del XI Concurso de Cuento Ciu-
dad de Pupiales, 2016 (Colombial, el |
Certamen Internacional de Relatos Pe-
caminosos (2013) y Mi mundo fantasti-
co (2013); Beca de creacion Caballo de
Coral. Menciones en el Oscar Hurtado
2014 en articulo teodrico y cuento fan-
tastico, 2015. Premio Oscar Hurtado
de cuento fantastico en 2018. Cuarto
lugar en el Premio Literario Patricia San-
chez Cuevas (2015). Premio La Gaveta
2019 con el volumen de relatos titulado
Inspeccion de Rutina. Ha participado en
las antologias Historias breves, Letras
con Arte, Espafia. Su cuento Ultimos
Servicios fue traducido al francés por La
Universidad de Poitiers e incluido en la
Antologia de Aforismos, Ediciones Dele-
tras (2013). Cuentos y resefias suyas
han sido publicadas en revistas digitales
e impresas en Cuba, Argentina y EE.UU.
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Las ﬂeregrlnamones
de los dioses

Davir es un peregrino que se ha unido
a una caravana que recorre la inhospi-
ta Terra Este. Envuelto en sus vendas y
rodeado por otros peregrinos, se sien-
te seguro de que su viaje terminara de
una manera feliz hasta que los indicios
de una tormenta de arena aparecen en
el horizonte. Pero la suerte esta de su
lado, su caravana y otras cuatro logran
alcanzar un oasis rodeado de riscos que
los protegera de lo peor de la tormenta.

RESENAS

Atrapados alli y realizadas las formalida-
des para una buena estancia, la noche
cae sobre los peregrinos que se reunen
alrededor de una fogata para compartir
comidas e historias. Uno a uno iran con-
tando las historias que llevan con ellos,
hasta que es el turno de Davir, quién no
lleva una simple historia de los biodo-
mes, sino una que involucra al dios-bes-
tia Inpu. Sera la mencion del dios-bestia
la que comenzara una discusion sobre
su existencia o no, hasta finalmente de-
rivar en cinco historias, una por cada
dios-bestia de Terra Este.

A partir de entonces, un peregrino de
una region distinta relatara la historia
de su dios-bestia. Primero Sutej, nacido
de la ira, luego Inpu, lleno de sabiduria
y sensible a los olores. Tercero Horus,
nacido del orgullo, arrojado y capaz de
ver dentro de los corazones, seguido de
Bastet, duefa de las palabras y sefiora
del sonido. Finalmente Ast, la menor, la
mas poderosa, nacida de la inteligencia
y capaz de dilucidar los pensamientos
mas profundos.

Presentados los actores, Malena Sala-
zar despliega su habilidad narrativa para
traernos, usando un cuento por cada
dios-bestia, la historia que rodea a estos

DE LOS DIOSES

miticos seres. Intercalando entre cada
relato comentarios alrededor de la foga-
ta que poco a poco iran desvelando una
historia subterranea que solo el lector
atento captara, pero sin arruinar el cla-
sico marco de historias contadas al bor-
de de las fogatas.

Al final del libro, cuando la tormenta se
disipa, los lectores se sentiran satisfe-
chos con las historias escuchadas. Asi,
como los que todavia no han leido Nade,
tendran la mejor base para leer la no-
vela con que debuta esta joven autora 'y
que les recomiendo leer.

Las Tunas, 29 de abril de 2019
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Victor Gonzalez

(tomado de Tribuna de La Habana)

En el planeta Tierra, en un futuro apo-
caliptico, donde los gérmenes le han
ganado la batalla a los seres humanos
obligandolos a vivir en ciudades-domo
(protegidas por capsulas), a respirar
con filtros y vestirse con nanotrajes,
esta prohibido el desarrollo de ejércitos
y cualquier tipo de armas de exterminio
masivo. El aire no es seguro, las radia-
ciones residuales y secundarias han en-
venenado el planeta. El cancer es tan
comun como lo era la gripe hace 200
anos, pero todavia mas letal. En este
contexto se situa E/ olor acre de la I
bertad de Carlos Duarte Cano (Casa Edi-
tora Abril) que, aunque no llega a ser
una distopia, se acerca bastante a este
subgénero literario muy popular en es-
tos tiempos.

Gyan y Kael -los protagonistas en esta
breve e intensa novela—, son cientificos
y trabajan para el Instituto Craig Venter,
un centro de investigacion genético. El
mundo ha cambiado a causa de varios
factores importantes como la radioac-
tividad en la atmosfera o los indices de
mortalidad, y traer a la vida al dltimo uni-
cornio puede convertirse en la tan pre-

EL OLOR ACRE DE LA

RESENAS
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ciada piedra filosofal o la destruccion de
la especie humana.

La historia usa los elementos distopicos
bajo los presupuestos de la novela de
ciencia ficcion y fantasia, con una trama
perfectamente hilada que no deja nada
fuera de lugar. La libertad es sillar fun-
damental en este libro y parte importan-
te en el conflicto de sus personajes. Si
bien se ve venir ese plot twist (giro de
trama) —para el final-, abrupto y abier-

LIBERTAD W=

EL OL®R ACRE

EL OlL.®R ACRE
DEIA I SER TAD

to como si de la primera parte de una
saga se tratara, no deja indiferente por
la aguda carga de suspenso y magia en
este punto. Tan sencilla como profunda,
la narracion, coloca al lector de principio
a fin a las puertas de un nuevo universo,
le hace reflexionar sobre la ética, la tec-
nologia, el futuro de nuestro planeta, y
principalmente, sobre la busqueda de la
verdadera libertad.
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Il PREMIO
FICCION

BASES

El Ateneo Literario, de Artes y Ciencias
de Puerto Real, en cumplimiento de sus
fines, ha acordado convocar, para el afio
2019, la Il Edicion del PREMIO ISAAC
ASIMOQV, patrocinado por el propio Ate-
neo y dotado con Placa acreditativa, a la
autora/or de la mejor Novela Original de
Ciencia Ficcion.

Las BASES que rigen este concurso son
las siguientes:

1®) Todos los Trabajos Originales que
opten a este PREMIO, convocado por el
Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de
Puerto Real, seran remitidos a través
de las Oficinas de Correos, con gastos
a cuenta del participante, y antes del
30 de septiembre de ese mismo afio de
2019, a la siguiente direccion: Ateneo
Literario de Puerto Real = Centro Civico
Ciudad Abierta = C/Benamahoma, n.° 8
= 11510 Puerto Real, Cadiz.

2%) Todos los Trabajos presentados a
Concurso deben ser -y asi lo declararan
las autoras/es respectivas/os expresa-

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

mente en las Plicas correspondientes-
inéditos, originales, y no haber sido pre-
miados en ningun otro Concurso.

3°%) Los Trabajos Originales que opten al
PREMIO ISAAC ASIMOV se presentaran
en formato Unico y encuadernados, es-
critos en castellano, a maquina o con
procesador de texto, en formato A-4 y a
dos espacios, e incluiran un resumen de
los mismos, en espafiol e inglés, cuya ex-
tension no sobrepase las 200 palabras.

4%) Todos los Trabajos Originales que
opten a Premio seran presentados con
un lema igual al que figure en un sobre
cerrado (o plica), que se adjuntara a los
ejemplares de cada Trabajo, y en cuyo
interior constara: el nombre y domicilio
de la autora/or; edad; teléfonos; correo
electronico (si lo tuviera); Carrera univer-
sitaria que estudia o Titulos universita-
rios que posee (si los tuviera); asi como
la declaracion mencionada.

5% La resolucion del Concurso se ve-
rificara antes del fin de diciembre del
2019. Una vez recaido acuerdo sobre el
Trabajo premiado por la correspondiente

DE NOVELA DE CIENCIA

Comision, se abrira la correspondiente
plica por el Sr. secretario, que indica-
ra al Sr. presidente los nombres de las
autoras/es premiadas/os. El resultado
del Concurso se hara publico, antes de
la Sesion Inaugural del Curso 2020 del
Ateneo, en la pagina electronica del mis-
mo, para conocimiento de todas las inte-
resadas/os, y ademas el Sr. secretario
comunicara en esas mismas fechas la
concesion del Premio al primer firmante
del Trabajo galardonado.

6°%) La concesion de un Premio no ira
acompafnada en ningun caso para la au-
tora/or o autoras/es del nombramiento
de Ateneista.

7°) En el caso que el Ateneo considera-
se de meérito relevante algun otro de los
Trabajos Originales presentados al Con-
curso y, por lo tanto, digno y merecedor
de especial distincion, podra otorgarsele
en igual forma un Accésit al Premio.

8°) En la Sesion Inaugural del Curso
2020 (enero), el Sr. presidente comu-
nicard a voz alzada a todos los Ateneis-
tas presentes y al publico en general los
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galardones concedidos a las autoras/
es premiadas/os en 2019. Las Placas
acreditativas se entregaran en esa mis-
ma Sesion Inaugural del Curso 2020
y ademas, en Sesion Cientifica Publica
dentro del afio correspondiente en cur-
so 2020, las/os galardonadas/os de-
beran exponer publicamente el Trabajo
premiado ante el Ateneo, a cuya fecha
se llegarda de mutuo acuerdo entre el
Ateneo y las autoras/es laureadas/os.

9°) Los Trabajos premiados quedaran en
propiedad del Ateneo y si asi se acor-
dase por su Junta Directiva seran pu-
blicados, en cuyo caso sus autoras/es
se obligan a adaptarlos, si asi fuese ne-
cesario, a la Normativa Documental que
se les indique, y se les reservaran veinte
ejemplares. En caso de no ser publicado
por el Ateneo determinado Trabajo pre-
miado, si la autora/or desea hacerlo a
su cargo deberéa solicitarlo por escrito
a dicha Corporacion, que resolvera en
la primera sesion que se celebre y con-
testara también por escrito al solicitante
sobre el acuerdo recaido; en todo caso
debera hacerse constar en el mismo la
obtencion del Premio y remitir al Ateneo
en forma gratuita al menos dos ejempla-
res de la Publicacion para uso y disfrute
publico en su Biblioteca.

10?) Los Trabajos no premiados podran
ser retirados en el plazo de tres meses
desde la finalizacion del Concurso, pre-

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

via identificacion de sus autoras/es. Los
no retirados quedaran en propiedad del
Ateneo, siendo sus Plicas incineradas.

11°?) El Ateneo Literario de Puerto Real
se reserva el derecho de interpretar las
presentes bases, siendo su fallo inapela-
ble. Toda la informacion referente al pre-
sente Concurso estara disponible (s. e.
u 0.) en la pagina electronica del Ateneo.
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PRESENTACION:

o El Proyecto Cultural DIALFA con-
voca a participar en la 9na edicion del
Concurso Mabuya. El certamen esta di-
rigido a todos los jovenes interesados en
escribir cuentos, realizar ilustraciones,
historietas, trabajar el disefio de carte-
les y realizar cortos audiovisuales con la
tematica de la ciencia ficcion y la fanta-
sia.

o Los objetivos del concurso son:
fomentar la creacion artistica en los j6-
venes, promover el género, y dar a co-
nocer a los autores mediante la exposi-
cion de sus obras.

CATEGORIAS:

El concurso posee cinco categorias en
las que se puede participar indistinta-
mente:

eCuento: Presentar una obra con exten-
sibn maxima de 5 cuartillas (Hoja Car-
ta 8%2 x11, letra Arial 12, margenes 2
cm, espacio sencillo). Enviar PDF.

eHistorieta*: Presentar una historieta
del género fantastico. No hay limite de
paginas pero el trabajo debe narrar una
historia autoconclusiva (one-shot).

CONVOCATORIAS a2 CONCURSOS

CONCURSO MIABUYA 2019

e|lustracion*: Realizar una ilustracion de
un pasaje de una obra literaria publicada
(cuento o novela) de ciencia ficcion o fan-
tasia en general.

eAudiovisuales*: Presentar un cortome-
traje del género ciencia ficcion o fanta-
sia, realizado con cualquier técnica de-
seada.

*Ganaran puntos extras en su evalua-
cion los trabajos que estén inspirados en
literatura cubana del género.

eCategoria de Paster: Realizar un cartel
promocional para el Evento «BEHIQUE
2020» con el tema: «Ciencia ficcion
duray (ciencia ficcion hard).

REQUISITOS PARA PARTICIPAR:

1. Las obras deben ser creadas en ex-
clusivo para el Concurso Mabuya y no
para otro certamen. Deben ser trabajos
inéditos y no publicados en ningun for-
mato.

2. Se aceptaran hasta dos trabajos por
categoria, los cuales deben ser firmados
y entregados con seudonimos.

3. En un documento aparte se entrega-
ran: los datos del autor, titulo de la obra,
seudénimo, teléfono, direccion perso-
nal, e-mail. Para los casos de historieta,
ilustracion y audiovisual, se entregara la
descripcion y argumento del trabajo.

4. El ganador premiado el afio anterior
no podra participar en esta edicion del
concurso.

9. Los participantes conservaran los de-
rechos de sus obras, pero se autorizara
a los organizadores del Proyecto DIALFA
la divulgacion de los trabajos sin fines lu-
cro.

ENTREGA DE LOS TRABAJOS:
6. El plazo de admision vence el 1 de
noviembre del 2018.

7. Los trabajos pueden ser entregados
por dos vias:

*Correo Apartado Postal: enviar el tra-
bajo impreso o en CD al Apartado 7002,
CP 10700, Habana 7

eCorreo Electronico: enviar los traba-
jos en formato electrénico via email.
En el caso de historieta, ilustracion o
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poster, cada imagen con un tamano
1000x1294, Resolucion 300, con ca-
lidad alta (adjuntos no mayor que 700
kB), a los correos: dialfa.hermes@gmail.
com ; sheila@bpvillena.ohc.cu

PREMIOS Y RESULTADOS:

¢ | 0s resultados del concurso se daran
a conocer en el evento cubano de fan-
tasia y ciencia-ficcion BEHIQUE 20189,
organizado por el Proyecto DIALFA, a
realizarse en noviembre en el Centro
Hispano-Americano de Cultura.

e Para cada categoria se otorgara un
Premio Unico en metalico (300 CUP)
para los recidentes en Cuba, y tantas
menciones estime pertinente el jurado
consistente en certificados de acredita-
cion. Si el ganador es un autor no resi-
dente en el pais se premiara con libros
de autores cubanos de ciencia ficcion y
fantasia que seran enviados via correo
postal.

e También se otorgara un premio de la
popularidad donde se obsequiaran rega-
los. La seleccion se realizarad por vota-
cion popular de los trabajos expuestos
en el evento BEHIQUE 20189. En el caso
del concurso de cuento, se circularan
por la lista del Proyecto DIALFA.

e Extraordinariamente el premio puede
ser declarado desierto por el jurado.

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

¢ El| jurado estara compuesto por auto-
res del género e integrantes del Proyec-
to DIALFA.

Quien no cumpla las bases expuestas
sus trabajos no seran aceptados.

Para mas informacion escribir a nues-
tros correos.

¢, QUE ES DIALFA?

Es un proyecto cultural cubano para la
Divulgacion del Arte y la Literatura Fan-
tastica (siglas: DIALFA). Fundado en
febrero del 2007, trabaja sin fines de
lucro por el desarrollo de la cultura y la
promocion de la lectura.

Constituye un espacio dedicado a los
jovenes para la divulgacion de la litera-
tura de ciencia-ficcion y fantasia cubana
con sede en la Biblioteca Publica Rubén
Martinez Villena, en la Habana Vieja. Se
realizan conferencias donde se abarcan
también la ilustracion, las historietas, los
animados, videosjuegos, juegos de rol,
el manga-anime, etc, El Proyecto DIAL-
FA pretende divulgar el quehacer del
movimiento fantastico cubano en estas
tematicas y manifestaciones, la promo-
cion de autores, aficionados y proyectos
cubanos mediante la realizacion de acti-
vidades, publicacién de cronicas, convo-
catorias de concursos, talleres, y otros
eventos.

Para lograr sus objetivos el Proyecto rea-
liza varias acciones y actividades como el
concurso Mabuya donde todos los inte-
resados pueden participar.

¢POR QUE MABUYA?

En la mitologia de nuestros aborigenes
tainos, Mabuya era la deidad guardian de
la fertilidad de las siembras, cuidaba del
cultivo de la yuca, alimento indispensable
para los indios. Era el juez severo de la
calidad del casabe. Cuando los cultivos
se descuidaban era fiero y castigador.
Por eso los aborigenes lo llamaban tam-
bién el dios castigador o deidad Diablo.
Le hemos dado el nombre de Mabuya al
concurso como un simbolo autdctono y
mistico de nuestra isla caribena.

Para nosotros, el centinela que vigila
porque fructifique el fantastico cubano.
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| PREMIO

Con el objeto de promover la creacién
literaria en el ambito de la ciencia ficcion
y el espiritu reflexivo, critico y propositivo
del Movimiento Pragma que iniciamos el
pasado noviembre de 2018, nos com-
place convocar el | Premio Pragma de
relato de ciencia ficcion, cuyas bases se
exponen a continuacion:

Bases del premio

1.- Podran optar relatos originales e
inéditos pertenecientes al género de la
Ciencia Ficcion (ficcion especulativa de
base cientifica) que:

a. Estén escritos en castellano y no se
presenten simultdneamente a ningdn
otro premio literario.

b. Estén ambientados en el presente,
presente alternativo o futuro préximo.

c. Recojan el espiritu propositivo del De-
calogo del Movimiento Pragma y des-
criban mejoras objetivas a la situacion
del mundo actual y los medios para al-
canzarlas. Aunque esta descripcion con-
tenga elementos especulativos, debe
sostenerse sobre una base cientifica y
socialmente verosimil.

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

DE RELATO DE CIENCIA FICCION

2.- Las obras presentadas no deben es-
tar formadas por varios relatos indepen-
dientes, a no ser que haya una continui-
dad tematica y narrativa entre ellos.

3.- Los manuscritos deberan tener una
extension minima de 15.000 y maxima
de 25.000 palabras. Se presentaran de
forma electroénica en tamafio A4, con le-
tra Times New Roman de 12 pt y espa-
ciado 1,5. Se enviaran en formato \\Word
o RTF (no PDF), sin mencion alguna en el
texto o en los metadatos al nombre del
autor o autora.

4.- El plazo de admision de los origina-
les sera desde el 1 de septiembre de
2019 hasta el 21 de marzo de 2020.
Los manuscritos deberan ser remitidos
por correo electronico al proyecto «Fun-
dacion Asimovy (info@fundacionasimov.
org). En el asunto del correo se indicara
«Premio Pragma». En el cuerpo del co-
rreo figurara el titulo de la obra y el lema
0 pseudonimo bajo el que se presenta. A
este correo se adjuntara el archivo con
el manuscrito, cuyo nombre sera el titu-
lo de la obra (por ejemplo: «El mafiana
nos espera.rtf»), y el archivo con la pli-
ca, cuyo nombre sera el titulo seguido
por «- plica» (por ejemplo: «El mafiana
nos espera — plica.rtf»). El archivo de la

plica contendra el nombre del autor o
autora y sus datos de contacto (direc-
cion electronica y teléfono).

9.- Se establece un premio de 500 eu-
ros y dos accesits. A criterio del jurado,
cualquiera de los premios podra decla-
rarse desierto.

6.- El fallo del jurado, que sera inapela-
ble, se hara publico el 21 de junio de
2020 mediante comunicacion en las
redes sociales del proyecto «Fundacién
Asimaov.

7 .- Se publicara un volumen que conten-
dra, como minimo, las obras premiadas,
y sera editado y publicado por Apache
Libros. Los autores, por el hecho de
presentar sus obras al certamen, se
comprometen a colaborar en la edicion
y ceden sus derechos al proyecto «Fun-
dacion Asimov» durante el plazo que se
establezca, renunciando a cualquier re-
muneracion economica que resulte de la
publicacion.

8.- El jurado del certamen estara com-
puesto por:

- Teresa Lopez-Pellisa: Doctora en Hu-
manidades (Area de Literatura), profe-
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sora de la Universidad de las Islas Ba-
leares y antologista especializada en
ciencia ficcion vy literatura fantastica.

— Francisco Martorell Campos: Doctor
en Filosofia por la Universidad de Valen-
cia y autor del libro Sofiar de otro modo.
Cémo perdimos la utopia y cémo recu-
perarla.

- Salvador Bayarri: Doctor en Fisica, di-
vulgador y autor de ciencia ficcion.

— Comision del proyecto «Fundacion Asi-
mov»: una representacion compuesta
por Jaime Paz, Juan Miguel de la Torre
y Angel F. Bueno, con un solo voto con-
junto.

9.- No se mantendra correspondencia
con los participantes.

10.- La participacion en el certamen su-
pone la aceptacion de sus bases.

CONVOCATORIAS s CONCURSOS
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Bases y Condiciones

PARTICIPANTES
Podran participar escritores mayores
de edad de cualquier nacionalidad.

Las obras deberan adecuarse dentro
del género de la literatura de TERROR,
FANTASTICA Y /0 CIENCIA FICCION. De-
ben estar escritas en castellano, ser
ORIGINALES e INEDITAS (no pueden ha-
ber sido publicadas, ni estar pendientes
de publicacién, total o parcialmente, en
ningin medio fisico o electronico). Las
obras no podran haber sido premiadas
en otros concursos, ni estar pendiente
a fallo de jurados o publicacion. El gene-
ro convocado es: cuento. LAS OBRAS
QUE NO CUMPLAN CON LAS PRESEN-
TES BASES SERAN DESCALIFICADAS.

PREMIO
Seran seleccionados 10 (DIEZ) relatos,
los cuales formaran parte de una anto-
logia a publicarse en formato digital en
Amazon.

OBRAS

Cada participante podra concursar con
un UNICO Y EXCLUSIVO CUENTO. De-
beran presentarse en formato \Word

| CONCURSO DE CUENTO FANTASTICO

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

(archivo .docx) NO SE ACEPTARAN AR-
CHIVOS EN OTRO FORMATO. La exten-
sion maxima del relato sera de 1500
palabras.

PRESENTACION DE LAS OBRAS

HOJA TAMANO A4, FUENTE TIMES
NEW ROMAN A 12 PUNTOS, INTERLI-
NEADO DOBLE.

Las obras se enviardn via mail a:
CONCURSOELHOMBREMENGUAN-
TE2019@0UTLOOK.COM entre el 04
de ABRIL de 2019y el 1° de noviembre
de 2019.

No se enviara acuse de recibo de las
obras. Los participantes deberan enviar
en un UNICO MAIL, dos archivos WORD
(.docx) de modo que adjuntaran:

en un archivo, el cuento (con el titulo
CUENTQO)

y en OTRO archivo, sus datos persona-
les: DNI, (o cédula de identificacion),
nombres y apellidos, direccion, teléfono,
correo electronico, pais, breve curriculo
gue dé cuenta de sus recorridos profe-
sionales y literarios, con el titulo PLICA.

EL ASUNTO DEL MAIL DIRA: | CONCUR-
SO DE CUENTO FANTASTICO “EL HOM-
BRE MENGUANTE”.

ENVIO DE LAS OBRAS Y PLAZO

El plazo de admision de las obras estara
abierto desde el 04 de abril de 2019
hasta el 01 de NOVIEMBRE de 2019
(hasta las OO horas de la Republica Ar-
gentina). La mera presentacion de las
obras implica la aceptacion por parte de
los participantes de los términos y con-
diciones de la presente convocatoria.
Una vez concluido el concurso, los orga-
nizadores procederan a eliminar todos
los archivos de las obras que no resul-
ten premiadas y/o recomendadas para
su publicacion. La antologia a publicarse
sera digital y para descarga en Amazon.
Se elaborara una portada especial para
la antologia y se la maquetara en forma-
to digital PDF. La antologia se publicara
durante el 2019.

FALLO

El fallo del Jurado sera inapelable y se
adoptara, como minimo, por mayoria
simple, y se dara a conocer durante el
mes de diciembre de 2019. Durante el
2019, publicaremos una antologia digi-
tal con los diez cuentos ganadores. Los
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derechos de autor de cada obra son
propiedad de su autor segun su parti-
cipacion y aceptacion de las bases ex-
puestas en el presente documento, las
cuales indican y exigen la originalidad y
titularidad de dichos derechos. En caso
de que alguna de las obras incurriera
en plagio es responsabilidad total y ab-
soluta del participante que la remitio al
concursar desvinculandose en todo con-
cepto de ello Premio EL HOMBRE MEN-
GUANTE y su organizador.

CONSIDERACIONES FINALES

El autor que presente un cuento al cer-
tamen, garantiza a Premio EL HOMBRE
MENGUANTE la autoria, originalidad y
la propiedad sobre los derechos de au-
tor de este. Los participantes estaran
obligados a mantener indemne al orga-
nizador y a sus dependientes o relacio-
nados de todo y cualquier gasto y cos-
to, incluidos los de defensa juridica, e
indemnizacion ante cualquier reclamo o
accion judicial o extrajudicial que en con-
tra del organizador del Concurso o sus
cesionarios pudiera intentarse como
consecuencia de dichos actos, cesion
y autorizaciones. PREMIO EL HOMBRE
MENGUANTE se reserva el derecho de
iniciar acciones legales contra quienes
violen la exigencia de originalidad.

CONSIDERACIONES FINALES (ANEXO).
Por el solo hecho de enviar su cuento
al concurso, los autores seleccionados

CONVOCATORIAS s CONCURSOS

por el jurado autorizan expresamente
a PREMIO EL HOMBRE MENGUANTE,
la publicacion de sus cuentos en el li-
bro digital de antologia, por la cual no
recibirdn pago alguno por concepto de
derecho de autor, ni por derechos cone-
xos, de difusion y publicidad del libro y/0
de los cuentos contenidos en él, como
tampoco lo recibira PREMIO EL HOM-
BRE MENGUANTE, en su calidad de or-
ganizador. El ganador del concurso y los
finalistas seleccionados ceden todos sus
derechos sobre sus cuentos, por Unica
vez, para la publicacion de la antologia.
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