

# KORAD

REVISTA DIGITAL DE LITERATURA FANTÁSTICA Y DE CIENCIA FICCIÓN

MAYO-AGOSTO 2019

34

A l e x a n d e r J a n s s o n 2 0 0 7

**PREMIOS OSCAR HURTADO 2019**

**PLASTIKA FANTASTICA**

ALEXANDER JANSSON

**LA CF EN FINLANDIA**

TANYA TYNJÄLÄ



# EDITORIAL

Estimados lectores:

Les presentamos Korad 34, el segundo número de este año del 2019. Esta entrega comienza por una crónica del último evento Espacio Abierto 2019 a cargo de un joven escritor tunero que participa por primera vez en estos eventos. Precisamente una de las peculiaridades de la edición de este año fue la participación de tres conferencistas de otras provincias, algo que se hace difícil por los problemas de transporte y alojamiento que nos golpean en esta distopía nuestra de cada día. Esperamos que para la versión del 2020, dedicada a Karel Capek, los robots y la inteligencia artificial, logremos mantener y ampliar esa tónica. Desde ya estamos trabajando en eso. Aquí mostramos además las obras premiadas en las cuatro categorías de nuestro concurso Oscar Hurtado 2019. También encontrarán las acostumbradas secciones de Plástica Fantástica, en la que se muestra la obra del excelente ilustrador sueco Alexander Jansson; Humor, Poéticas, y Cuento Clásico. Además presentamos una sección de estreno de la mano del escritor tunero José Cantallops: El libro que olvidó el mago. Su propósito es difundir entre nuestros lectores aquellas obras de fantasía épica que no son tan populares dentro del fandom cubano. Continuamos el recorrido por el cine de ciencia ficción en la Unión Soviética de la mano de Raul Aguiar, está vez entre 1975 y 1979. Y si fuera poco, todavía podrán disfrutar de un interesante ensayo de Tanya Tynjälä sobre la CF en Finlandia, un obituario sobre Leonard Nimoy (Spock) del venezolano Richard Montenegro, y de otros cuentos de autores cubanos y estadounidenses. Por último, encontrarán las acostumbradas reseñas y convocatorias a concursos.

Esperamos que lo disfruten.

Editores:

Raúl Aguiar y Carlos A. Duarte

Corrección:

Victoria Isabel Pérez Plana y Carlos A. Duarte

Colaboradores:

Rinaldo Acosta, Yoss, Jean Pierre Laigle, Toshiya Kamei y José Cantallops

Diseño y composición:

Claudia Damiani y Carlos A. Duarte

Ilustraciones de portada y contraportada: Alexander Jansson

Korad es un Proyecto Editorial sin fines de lucro, patrocinado por el Taller de Fantasía y CF Espacio Abierto y el Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Los artículos y cuentos publicados en Korad expresan exclusivamente la opinión de los autores.

Redacción y Administración: Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. 5ta. ave, No. 2002, entre 20 y 22, Playa, Ciudad Habana, Cuba. CP 11300 Telef: 206 53 66, e-mail: raguiar@centro.onelio.cu; caduarte@nauta.cu.

Korad está disponible ahora en su blog propio en [korad.cubava.cu](http://korad.cubava.cu).

# ÍNDICE

## 4 CRÓNICA DEL X EVENTO ESPACIO ABIERTO 2019 CONTADA POR UN TUNERO

*José Cantallops*

## 13 ACTA DE JURADO DE ARTICULO TEÓRICO DEL X CONCURSO OSCAR HURTADO

## 14 LARVAS DE YELK PARA ONESA (premio Oscar Hurtado de artículo teórico) Alberto Lissabet

## 25 ACTA DE JURADO DE CUENTO DEL X CONCURSO OSCAR HURTADO

## 26 EL ÚLTIMO DON CARANOVA (premio Oscar Hurtado de cuento de fantasía) Pedro Azcuy

## 36 EL OCTAVO SENTIDO (premio Oscar Hurtado de cuento de ciencia ficción) Amilcar Rodríguez Cal

## 41 LA CIENCIA FICCIÓN EN FINLANDIA (artículo teórico) Tanya Tynjälä

## 49 FORMULARIO (mención Oscar Hurtado de cuento de ciencia ficción) Indira Rodríguez Ruiz

## 52 ACTA DE JURADO DE POESÍA DEL X CONCURSO OSCAR HURTADO

### SECCIÓN POESÍA FANTÁSTICA

## 53 CANCIÓN DE AMOR DE LA SEÑORA K (premio Oscar Hurtado de poesía) Náthaly Vega

### SECCIÓN PLÁSTIKA FANTÁSTIKA

## 55 Alexander Jansson

### SECCIÓN HUMOR

## 58 EL JOVEN MATADOR DE DRAGONES (mención Oscar Hurtado de cuento de fantasía) Luis Alfonso Lofforte

### SECCIÓN EL LIBRO QUE OLVIDÓ EL MAGO

## 62 YA TERMINÉ CON SANDERSON, ¿AHORA QUE LEO? José Cantallops

### SECCIÓN POÉTICAS

## 67 LAS OCHO REGLAS PARA ESCRIBIR UN CUENTO Kurt Vonnegut

## 68 CUENTO CLÁSICO AMOR Y SEXO ENTRE LOS INVERTEBRADOS Pat Murphy

## 77 CINE FANTÁSTICO HISTORIA DEL CINE DE CF EN LA URSS:75-79 Raúl Aguiar

## 82 LA MADRE DE PINOCHO (cuento) Sionnain Buckley

## 83 UN HASTA LUEGO A LEONARD NIMOY (obituario) Richard Montenegro

## 86 RESEÑAS

## 98 CONVOCATORIAS A CONCURSOS



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# CRÓNICA DEL X EVENTO ESPACIO ABIERTO 2019

## CONTADA POR UN TUNERO



Del 28 de marzo al 2 de abril, tras más de un año y algo, par de premios sin recoger y la promesa incumplida de ir a la Feria del Libro de este año, por fin logré ir a mi primer evento del Espacio Abierto. Debo confesar que estaba muy emocionado y alegre de poder ir, no solo porque iba a faltar al trabajo 4 días, sino porque iba a ver muchas amistades viejas y nuevas, además de, por supuesto, participar en el evento con una confe-

rencia. Así que ahora que regresé, decidí hacer una crónica (algo larga, que no quiero dejar detalles fuera) sobre lo que me pareció el evento.

Un poco a modo de introducción les omitiré mi viaje de Las Tunas a la Habana, la llovizna que me recibió y mojó mi mochila, así como la escapada al Submarino Amarillo. Sino que les hablaré sobre el Espacio Abierto y sus eventos.

Para quienes gustan de la literatura fantástica y la ciencia ficción de producción nacional, el nombre Espacio Abierto debe sonarles bastante, en especial a los escritores. Y es que Espacio Abierto es el nombre del taller literario más grande del género fantástico en el país, este año con más de diez años de creado, aunque se han ido expandiendo y desde hace algunos años posee una re-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

vista propia (Korad) y estos eventos que se realizan una vez al año.

A diferencia de eventos anteriores, este no solamente cuenta con participantes habaneros, que siempre han sido los que han tenido la suerte de ir a sus reuniones, sino, también, gracias a la tecnología, da cobertura a escritores de todo el país. Aquí debo incluir mi experiencia personal, que desde el 2015 les envío mis cuentos y obtengo una buena retroalimentación. Además, pienso que el taller es una de las principales fuentes de la que salen los autores jóvenes del país. Así que, si eres un autor de ciencia ficción, fantasía, eres de provincia como yo, y quieres integrarte a un buen taller del género, te recomiendo que te unas al taller<sup>1</sup>.

### DÍA UNO

Bien, hora de entrar de lleno en el tema antes que se me duerman leyendo. El primer día del evento del taller Espacio Abierto fue el sábado 30 de abril en el Centro Hispanoamericano de Cultura, un lugar espacioso y con muy buenas condiciones técnicas para exponer las presentaciones y dar los paneles que se realizarían.

<sup>1</sup> N del E. Para ello solo debes escribir a Carlos Duarte [caduarte@nauta.cu](mailto:caduarte@nauta.cu) o Abel Guelmes [abelgr@havanatur.cu](mailto:abelgr@havanatur.cu) y empezar a mandar tus textos y recibir otros cuentos que debes comentar por reciprocidad.

Más o menos guiándome por la cartelera (bastante cargada de actividades como podrán notar), les iré contando lo que me pareció cada actividad.

### 10:00 – 10:15 PALABRAS DE APERTURA DANIEL BURGUET

Las palabras de apertura corrieron a cargo de este muchacho (aunque sea más viejo que yo), premio Calendario de CF en 2018, y que con su voz de locutor nos hizo una breve introducción de lo que sería el evento esa jornada, y más o menos nos animó a que disfrutáramos del evento.

### 10:15 – 10:50 LA CONJETURA DE TURING-MERLIN SOBRE LA COMPUTABILIDAD UNIVERSAL DE LA MAGIA. FERNANDO RODRÍGUEZ Y OSCAR LUIS VERA.

Para ser la primera conferencia del evento, debo admitir que con su mezcla de humor, genialidad y lógica informática fue una de las más ingeniosas que presencié en todo el evento. La presentación la hizo Fernando Rodríguez, muy conocido por ser uno de los conductores del Proyecto Delta, que combina la ciencia con el humor y el uso de los medios informáticos y tiene muchísimos seguidores entre el público joven de La Habana. La conferencia abordó un tema muy interesante: La magia y las computadoras no son muy diferentes, sino que su principio es el mismo.

A grosso modo y, obviamente, metiendo una que otra pifia en la teoría, en esta conferencia sus autores plantean que cualquier sistema de magia es una máquina de Turing (entiéndase por este cualquier sistema capaz de ejecutar un algoritmo, o sea, una serie de pasos de manera lógica). De ahí, fueron desglosando y mostrando varias conjeturas que se derivaban de esta relación, como por ejemplo, que debía existir un sistema de magia universal, que cualquier sistema de magia podía ser replicado, entre otras cosas.

Hasta ahora esto te puede sonar como algo abstracto, pero el presentador se las arregló para que con nombres humorísticos, como el teorema PP (Pérez-Potter), ir mostrando al público que los distintos tipos de magia podían ser vistos como los lenguajes de programación de computadoras mágicas. Idea que nos dejó a muchos pensando en posibles usos para cuentos.

### 10:50 – 11:25. LAS INFINITAS ARENAS DE LA MELANGE. YOSS

A esta conferencia le siguió una de Yoss sobre Frank Herbert y su saga de *Dune*, la cual no pudimos disfrutar completamente por cuestiones de tiempo (creo que dada con el ritmo que llevaba, tomaría hora y algo). Pero aun así, gracias a las imágenes y las habilidades de Yoss como presentador, nos mostró datos in-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

teresianas sobre su concepción, la vida de su autor, la continuación de la saga por su hijo y los temas que esta trataba (si eres lector de ciencia ficción y todavía no te has leído esta saga, ve ahora mismo y descárgala, no solo es una de las mayores obras maestras del género, sino de la literatura).

Expuso de manera general la complejidad del mundo de *Dune*, como a medida que pasan los libros (en especial los de la tetralogía original), se nota que Herbert es un maestro a la hora de tejer tramas dentro de tramas. Además de mostrar grandes temas como la eugenesia, el poder, las dinámicas de los grupos políticos, y que tener el poder de ver el futuro, no te convierte en un dios.

11:25 – 12:00. LIU CIXIN Y LA CF CHINA: ¿UNA ESTRELLA (DES)CONOCIDA? RAÚL PIAD

Para mí, una de las conferencias más esperadas, ya que me gusta variar los puntos de vista de la literatura que leo, y siempre me he sentido atraído por el punto de vista asiático. Ya había obtenido una impresión bastante buena de la fantasía china tras leer el primer libro de la trilogía *La Dinastía del Diente de León* de Ken Liu, pero con la ciencia ficción no me animaba. Sin embargo, tras esta conferencia he cambiado de idea y me he descargado la trilogía *El problema de los Tres Cuerpos* de Liu Cixin.

Raúl Piad mostró en su conferencia, a través de una selección de autores, que la ciencia ficción china no es una copia barata de ninguna otra, sino que posee un estilo narrativo por completo diferente al occidental y con China como el centro de toda ella. Las principales ideas giran en torno a lo peligrosa que puede ser la idea de estar emitiendo nuestra posición al espacio, pues si nos encontramos con otra civilización, lo más seguro es que esta será más avanzada que nosotros y terminemos siendo sus esclavos. Los ejemplos en nuestra historia sobran, el fuerte domina sobre el débil, es una ley universal, incluso para los extraterrestres. Además de que esta ciencia ficción trata otros temas como las consecuencias de la contaminación, el exceso de población y otros problemas actuales de la China moderna y sus consecuencias.



Carlos Duarte, Makena Zalazar, Yoss e Iramys Alfonso

12:00 – 12:30. PRESENTACIÓN DE LIBROS DE CF Y F.

Ya casi a la hora del almuerzo no está de más también incentivar un poco la lectura por las publicaciones nacionales, tarea que asumió Yoss, quien presentó Cuando despiertes, premio Calendario de CF de 2018 de Daniel Burguet y El olor acre de la libertad, premio Hydra en su segunda convocatoria de Carlos Duarte. Ambos libros que les recomiendo comprar y leer si se los encuentran en las librerías, ya que les darán una noción de lo mejor que se escribe actualmente en el país.

12:30 – 13:00. ENTREGA DE PREMIOS HYDRA Y JUVENTUD TÉCNICA

Aprovechando la realización del evento, se hizo la entrega oficial de premios a los ganadores de los concursos del género fantástico Hydra y Juventud Técnica 2018.

Aquí vi dos tendencias que vienen a reafirmarse:

Cada vez son los autores no habaneros quienes están teniendo más presencia en los concursos del género a nivel nacional.

Malena Salazar se consolida como la autora del fantástico más joven y prometedora del país, una *raising star*, como la llamara un buen amigo.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

### ALMUERZO

14:00 – 14:35 LA FIGURA DEL PUÑAL EN LA LITERATURA FANTÁSTICA. JORGE BACALLAO



Jorge Bacallao Guerra

Esta fue una de las conferencias más dinámicas de todo el evento, presentada por Jorge Bacallao, quien, además de humorista, es fan a las peleas de cuchillos y a Abercrombie. Nos mostró de manera práctica qué se puede hacer en una pelea de cuchillos y qué no. Pero antes de esto nos mostró una parte de su colección de cuchillos que había llevado con él, y por lo menos a mí, me impresionó la variedad de clases de cuchillos que existen y desconocía.

En una segunda parte de la conferencia hizo varias demostraciones prácticas de cosas que se pueden y no se pueden hacer con un cuchillo. Muchas cosas lógicas que a veces (bueno, admitámoslo,

la mayoría de las veces) olvidamos no se pueden hacer. Además, mostró como deben sostenerse los cuchillos para luchar, y cuáles son las mejores posturas para combatir en una pelea. Por lo menos a mí me dejó con las ganas de conseguirme un cuchillo y empezar a practicar.

### 14:35 – 15:10. LOS COMIENZOS DE LA CF EN CUBA. 1964-1970. RINALDO ACOSTA

A este escritor y ensayista es una de las personas que más quería conocer desde que hace varios años me había leído su libro sobre la evolución de la ciencia ficción (buscar nombre de libro e incluir). Y a quién Yoss me presentó durante el almuerzo y de paso conocí Vic-ky, la correctora de mis traducciones de Limyaael. Rinaldo resultó ser un hombre de edad con un sólido conocimiento de la ciencia ficción como esperaba y una



Rinaldo Acosta

persona igual de agradable que mi correctora.

Su presentación, vale la pena decir, era más un artículo que una conferencia lo que quizás la hizo algo pesada, pero también, a esa hora de la tarde y tras la demostración práctica de Bacallao casi cualquier cosa lo parecería. Pero fuera de esto, hace un análisis muy sólido de los orígenes de la ciencia ficción en nuestro país, en especial, en la figura de Ángel Arango (para quienes no sepan de él, investiguen un poco, que nunca está de más).

15:10 – 16:10. PANEL DESAFÍOS DE LA CF ANTE LA CRISIS DEL PARADIGMA DE LOS VUELOS CÓSMICOS. MODERADOR YOSS, PANELISTAS: BRUNO HENRÍQUEZ, ERICK J. MOTA Y RAÚL AGUIAR Aunque no soy tan lector asiduo de ciencia ficción como de fantasía, sí he leído mucha de ella, y una de las cosas que más comenzaba a ver era que cada vez había menos novelas que abordaban el tema de la exploración espacial. La ciencia ficción se mueve junto con la realidad y los escritores con ellas, y digamos que los últimos descubrimientos sobre las posibilidades de viajar por el espacio y sus peligros son desalentadores.

Sin embargo, como pusieron de manifiesto estos panelistas, esta es la visión americana y por tanto la que influye en



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

la literatura anglosajona. Muchos otros países como Rusia, China y Emiratos Árabes Unidos tienen sus propios programas espaciales, algo que sin duda se refleja en su literatura. La discusión se extendió y animó bastante, y demostró una vez más que las cosas no suceden por un solo motivo, siempre hay varias razones tras lo que sucede. Y, especialmente, que la CF no está en crisis, por lo menos no toda, sino que se están escribiendo y forjando nuevos cánones que se adaptan a los tiempos que vivimos.

16:10 – 17:00 EL VIDEO CLIP DE CIENCIA FICCIÓN, RAÚL AGUIAR

Para finalizar el día, Raúl Aguiar, autor consagrado y veterano del género, además de gran aficionado del rock y el video clip mostró unos cuantos videos de las décadas del 70 y los 80, donde el trasfondo principal eran temas de CF. Yo, como poco conocedor de los audiovisuales me quedé sorprendido de que hubiera tantos y de bandas tan famosas como Queen.

Fin del primer día



Erick Mota, Yoss, Bruno Henríquez y Raúl Aguiar

Luego de toda esta jornada cargada fue bueno relajarse, leer y descansar leyendo Se alquila un planeta, de Yoss (que me prestó su copia en papel) y Nade, premio Calendario 2017 de Malena Salazar (que está muy bueno). Además de salir con los amigos fue suficiente para recargar las pilas y estar listo para un nuevo día.

DÍA DOS  
DOMINGO 31 DE MARZO  
SALA ARTHAUSE (SAN LÁZARO, NO  
1216 E/M Y N)

Último día de evento y con nueva localización, que para mi agradecimiento fue muy cerca de donde me estaba hospedando, así que pude ser uno de los primeros en llegar a esta galería particular. Lo que me permitió compartir unas cuantas palabras con amigos y prepararme un poco para la que sería en la tarde, el lugar donde daría mi conferencia.

10:00 – 10:15. PALABRAS DE APERTURA. IRIS ROSALES

Para esta segunda jornada suya fue la tarea de Iris Rosales, otra de las coordinadoras del Proyecto Espacio Abierto, dar las palabras de inauguración del evento y leer el programa del día, que al igual que el del día anterior estaría bastante cargado.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

10:15 – 10:45. PROYECCIÓN DE CORTOS FANTÁSTICOS. ALEJANDRO ROJAS

Esta fue la parte más visual del evento, dónde Alejandro (ganador del Calendario de CF en 2016 con *Chunga Maya*), nos mostró varios cortos independientes relacionados con la CF y F. Hubo un pequeño corto, pero con un gran presupuesto de La guerra de las galaxias, entre otros. Pero de todos, el que más nos llamó la atención fue uno basado en un cuento de Jon Scalzi llamado algo así como El cuento de los tres robots. En este corto, que pertenece a la serie de Netflix *Amor, Muerte y Robots*<sup>2</sup>, tres robots en un futuro no muy lejano donde la Humanidad se ha extinguido van a hacer turismo a una ciudad devastada y se encontrarán con una sorpresa encarnada en mininos.

10:45 – 11:20. CREACIÓN DE GUIONES PARA VIDEOJUEGOS RPG DE MUNDO ABIERTO. ROGER DURAÑONA

El autor de La piedra ardiente, además de escritor destaca por ser un desarrollador de juegos RPG, mundo de donde salió su primera novela. En esta conferencia se esmeró y nos mostró a los que estábamos allí cuál era el proceso necesario para escribir el guión de un juego. Para ello, ser escritor no basta, sino que también se debe ser un juga-

<sup>2</sup> N del E. Si no la has visto corre a conseguirla que no tiene desperdicio.



Roger Durañona

dor de rol para entender las dinámicas de lo que se escribe.

Otros puntos interesantes de esta conferencia fueron que existen distintos tipos de escritores en la concepción del mundo, las misiones secundarias y los diálogos. Además de que es un trabajo que requiere muchas, muchas horas, y es casi imposible hacer en solitario.

11:20 – 11:55. EL ETERNO DILEMA DEL HUEVO Y LA GALLINA: UNA CLASE PRÁCTICA SOBRE WORLDBUILDING. ALEX PADRÓN

Para mí, una de las conferencias que más esperaba ya que me gusta mucho el tema del worldbuilding y Alex, junto con Michel Encinosa, es creador del mundo de Ofidia. Cuando comenzó la conferencia mis expectativas quedaron satisfechas. Alex comienza a detallar cuáles son las relaciones y diferencias

que ocurren a la hora de hacer un worldbuilding para un juego de rol (mundo-personajes-historia) y para las historias donde el orden se altera (mundo-historia-personajes).

Abordó también una serie de aspectos básicos que deben tenerse en cuenta a la hora de construir un mundo: Características físicas, geografía, clima, fauna, razas..., por solo mencionar los que recuerdo. Habló sobre que a la hora de tratar todos estos elementos se debía tener en cuenta su interrelación y como de manera lógica unos iban poniéndoles limitaciones a los otros para obtener de esta forma el mundo. Una conferencia muy buena cuya presentación estuvo llena de caricaturas de última hora bastante divertidas.



Alex Padrón

11:55 – 12:30. BORGES COMO ESCRITOR DE CF. ERICK J. MOTA

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Hacia años, desde mi primer viaje a la Habana para cursar el Onelio había querido conocer a Erick J. Mota, para mí uno de los mejores escritores de fantasía y ciencia ficción nacional. Pues bien, lo conocí en este evento y presencié su conferencia, donde analizaba algunos cuentos de Borges, y mostraba algunas relaciones con la mecánica cuántica que podrían traer un poco a este gran autor al género de la CF.



Erick J. Mota

Al igual que la conferencia de Rinaldo, esta se volvió algo densa, ya que mucho de los términos que se manejaban no los dominaba el público y los dejaba perdidos. En mi caso, gracias a mi ingeniería entendí un poco y noté la genialidad tras la idea y hubiera sido bueno que todos pudieran haber hecho lo mismo.

12:30 – 13:00. HOMENAJE A MICHEL ENCINOSA FÚ Y JEFFREY LÓPEZ DUEÑAS



Carlos A. Duarte y Jeffrey López Dueñas

Un modesto pero merecido homenaje recibieron estas dos figuras del fantástico nacional. Encinosa con una amplia y rica obra tanto en el ciberpunk con sus novelas *Niños de Neón*, *Dioses de Neón* y *Veredas*, así como en la fantasía épica con *Sol Negro: Crónicas de Sotraum* (firmó la copia que yo tenía) y *Sol Negro: La historia sin tí*. Ambas obras, para mí, entre los mejores libros escritos en el país.

Mientras que Jeffrey ha destacado por su labor como fundador y coordinador del taller Espacio Abierto y antologador, junto con Elaine Vilar Madruga de la antología *Axis Mundis* y también de *Hijos de Korad*, la primera antología del taller Espacio Abierto. Además ha aparecido en

varias antologías dentro y fuera del país, además de varias publicaciones.

### ALMUERZO

14:00 – 14:35. YA TERMINÉ CON SANDERSON, ¿AHORA QUÉ LEO? JOSÉ A. CANTALLOPS

Bien, me llegó la hora y no me gusta tener que reseñar mi propia conferencia, que de paso, fue la primera en ser grabada por Blair Chapman, un neozelandés fan al Yoss y que se encontraba haciendo un documental sobre el movimiento de CF y F nacional. Su contenido fue algo que muchos de los asiduos mi blog [El último puente](#) saben que es una de mis pasiones: cazar sagas y autores de fantasía desconocidos pero que merece la pena ser leídos.

Además de mencionar y sugerir las obras de Steven Erikson, Brent Weeks, Glen Cook, David Gemmell y otros autores, expuse los resultados de dos de las encuestas que llevo corriendo en mi blog desde hace año y algo, que me sirvieron de base para crear el ciclo del lector cubano y otras cosas más. Culminé instándolos a leer y no quedarnos solo con los autores famosos, que hay mucha y buena fantasía allá afuera por leer.

14:35 – 15:15. ESPACIO ABIERTO: DIEZ AÑOS APOSTANDO POR LA SINERGIA, CARLOS A. DUARTE

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

El diez es un número que tiende a celebrarse y no es para menos, mantener un proyecto como el Espacio Abierto durante diez años es toda una tarea de titanes. Así que Carlos A. Duarte, especie de coordinador principal<sup>3</sup>, hizo un resumen de estos diez años, desde los comienzos del taller, su recorrido, principales logros y eventos realizados.

Además mostró algunas estadísticas interesantes sobre la cantidad de autores que habían mandado cuentos al taller (más de 140 si la memoria no me falla). Un top ten de los autores que más cuentos han mandado y se han analizado con un primer lugar ocupado por el Yoss con más de 60 cuentos. Culminando con un breve análisis de lo que el piensa será el futuro cercano del Espacio Abierto que parece prometedor.

**15:15 – 16:15. PANEL COLOR LOCAL CONTRA UNIVERSALIDAD EN LA LITERATURA FANTÁSTICA CUBANA. MODERADOR DANIEL BURGUET. PANELISTAS: ERICK J. MOTA, ALEJANDRO ROJAS E IRIS ROSALES VS YOSS, MICHEL ENCINOSA**

Este panel giró en cuanto a un tema que tiene opiniones muy dispares entre los autores nacionales, apostar por el color

<sup>3</sup> N del E. Somos nueve coordinadores en EA (cualquier semejanza con la compañía del Anillo es pura coincidencia) y ninguno es principal, yo solo soy el que lleva las estadísticas, el peso del anillo lo tratamos de compartir.

local, creando una fantasía con fuertes elementos cubanos, o, apostar por la universalidad, buscando un reconocimiento en ultramar, escribiendo una fantasía y ciencia ficción con elementos extranjeros, pero comunes fuera del país.



Daniel Burguet, Michel Encinosa, Yoss, Alejandro Rojas, Iris Rosales y Erick Mota

El tema generó una buena controversia donde se defendieron ambas perspectivas, así como los problemas relacionados con la traducción de obras demasiado «cubanas». Mientras que se concordó en que se comparte una visión común, por lo menos dentro del Caribe, del oprimido y la no obediencia ciega al poder.

**16:15 – 16:30. PREMIACIÓN CONCURSO OSCAR HURTADO**

Para mí, el segundo concurso más importante del género en el país tras el Calendario, pero que abarca casi todas las categorías de la creación literaria. En este, un servidor, fue mención en el

apartado de cuento de fantasía con el cuento *Leyenda empeñada*. Aunque no cuento con el acta oficial<sup>4</sup> y no quiero pecar abusando de mi memoria, se repitió la tendencia que había visto el día anterior con las premiaciones del Juventud Técnica, una fuerte presencia

<sup>4</sup> N del E. El texto de las actas y los premios aparecen en este mismo volumen de Korad



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de autores del resto del país y nuevos nombres<sup>5</sup>.

### 16:30 – 17:00. ENCUENTRO DE CONOCIMIENTOS

Me dijeron que este evento es el que da el cierre tradicional de cada evento. Dirigido por el Yoss, y con el público dividido en dos bandos, los jóvenes a un lado y los mayores al otro, se realizó el intercambio. Tras más de veinte rondas de preguntas de ciencia y ciencia ficción, la experiencia se impuso al ímpetu y se dio por terminado oficialmente así el evento.

### 17:00 – 23:00. FIESTA

El título lo dice todo, aunque yo solo estuve un momento, ya que tuve que retirarme temprano a ver si conseguía pasajes para regresar a mi tierra de Sunat.

### ¿QUÉ ME PARECIÓ?

Muy provechoso, tanto en conocimientos como en reencuentros con viejas y nuevas amistades, Yoss, Piad, Malena, Roger, Iris, Alejandro, Carlos y otros muchos más. Lo único que me llamó la atención fue la escasa asistencia (30-40 personas<sup>6</sup>), pero me gustó la organi-

5 N del E. Lo que indica dos cosas: que hay mucho talento fuera de La Habana en la escritura fantástica y que en el concurso no hay ningún tipo de componenda para favorecer a los escritores habaneros.

6 N del E. En realidad llegamos a ser más de 60 el sábado y alrededor de esa cifra el domingo, una de las mejores asistencias que hemos tenido en estos eventos que hizo que la sala ArtHouse nos quedara pequeña, y que para el próximo año tengamos que buscar otro local. Si tenemos

zación y puntualidad con que se hicieron las cosas.

Me quedé con ganas de más y ya desde ahora me estoy preparando para el próximo evento, que esperemos sea igual o mejor que este<sup>7</sup>.

en cuenta que la divulgación del evento por los medios oficiales es nula, solo por email, y blogs, no es de asombrar que no vayan más personas. Algo en que hay que seguir trabajando.

7 N del E. Aprovechamos para informar que el evento del 2020 versará sobre el escritor checo Karel Capek, robots e inteligencia artificial, así que ya puedes empezar a preparar tu conferencia.



**JOSÉ  
ALEJANDRO  
CANTALLOPS  
VÁZQUEZ (LAS  
TUNAS, 1995)**

Egresado del XVIII  
Curso de Técnicas  
Narrativas

del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso en 2016. Miembro del taller literario Espacio Abierto desde el 2015. Mención en el 1er concurso Qubit de cuento Ciberpunk (2016). Miembro del grupo de literatura fantástica y de ciencia ficción Dimensión X, Las Tunas (2017). Primera Mención del Encuentro de Talleres Provincial, Las Tunas (2017). Ganador del concurso Oscar Hurtado, en la categoría de artículo teórico, La Habana (2018). Ganador del concurso Behique, en la categoría de Cuento, La Habana (2018). Además, tiene publicadas varias de sus obras y artículos en las revistas Korad y Qubit. Es el creador del Blog *El Último Puente*, un sitio para la promoción de la ficción especulativa, hecha tanto fuera como dentro del país. Donde se han publicado cuentos y obras de autores nacionales conocidos.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# ACTA DE JURADO DE **ARTICULO TEÓRICO** X CONCURSO LITERARIO DE CIENCIA-FICCIÓN Y FANTASÍA OSCAR HURTADO

A los 26 días del mes de marzo, y sin reunirse y casi sin hablar ni por teléfono, o sea, haciendo uso de las prerrogativas tecnológicas de la era digital al 200%, nosotros, jurados del premio Oscar Hurtado de ensayo y/o artículo, resolvemos, por unanimidad:

1. No entregar mención alguna.

2. Adjudicar el premio al trabajo LARVAS DE YELK PARA ONESA, que al abrirse la plica se reveló como correspondiente a Alberto Lissabet Hernández, de Banes, Holguín. Por su minuciosa disección de un mecanismo biológico sugerido por Brian Aldiss en su trilogía HELICONIA, indicadora de la seriedad con la que su autor aprovecha su formación como biólogo y el bagaje científico que ello implica para abordar la ciencia ficción. Recomendándole, no obstante, que considere cambiar las referencias a la Wikipedia por otras tal vez menos comprensibles para el vulgo, pero sin duda más profesionales.

Y sin más, dejan constancia de lo anterior los abajo firmantes:

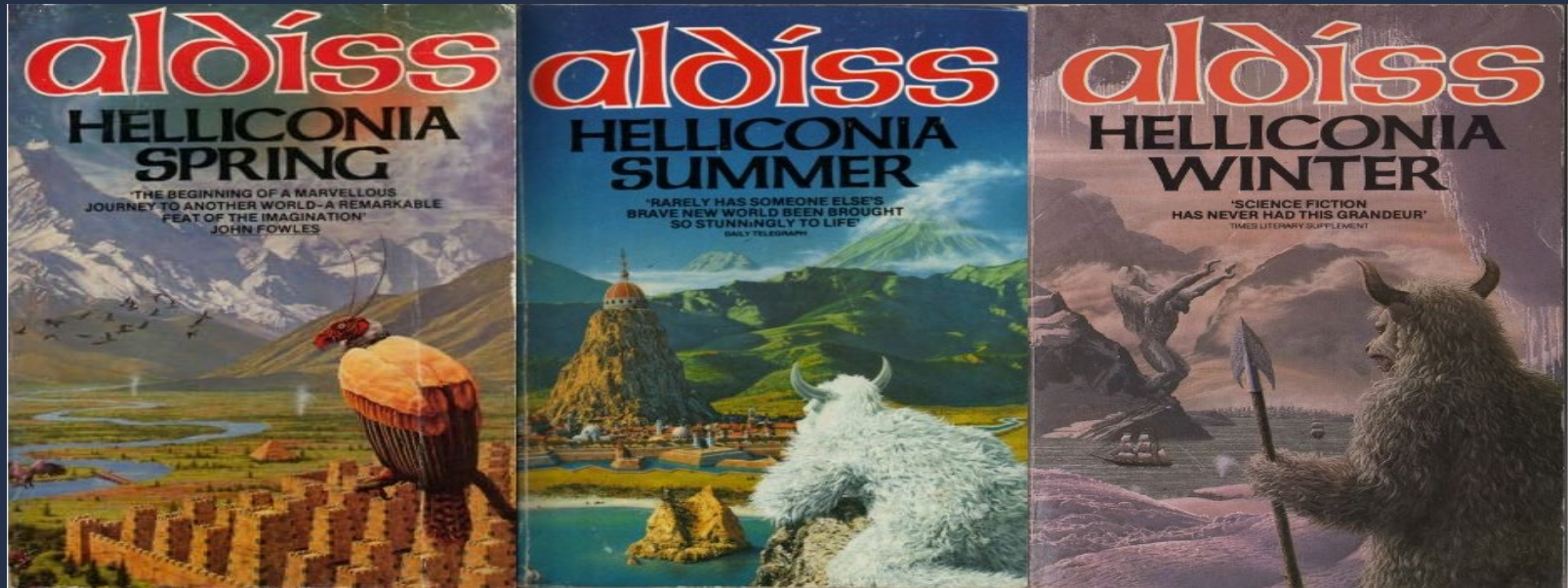
Erick Jorge Mota Pérez

José Miguel Sánchez Gómez (YOSS)

Rinaldo Acosta



# LARVAS DE YELK PARA ONESA



El escritor de ciencia ficción es un creador de mundos. Trata de forjar algo que no existe, pero que pudiera existir en alguna parte del universo: una posible sociedad futura, mejor o peor que la actual; un descubrimiento científico/tecnológico que revolucione los viajes espaciales o permita desplazarse en el tiempo; la existencia de humanos mejorados biotecnológicamente o por medio de implantes artificiales... por solo mencionar algunos temas.

Un escritor de ciencia ficción puede imaginar entornos sobre la base de los conocimientos científicos actuales. Auxiliarse de lo que actualmente se nombra worldbuilding, que consiste en crear un mundo de ciencia ficción con sus parámetros astrofísicos, geográficos, climáticos, biológicos, históricos, sociales y culturales.

Cierto escritor podría concebir un planeta que orbite alrededor de una estrella binaria, definir la astrofísica de ese sistema solar, la geografía del planeta,

la biota adaptada al ambiente extremo que genera tan complejo movimiento de traslación. Incluso relatar los dramas de las sociedades que surgen y desaparecen sobre el planeta en el transcurso de milenios. Y hacer esto a través de historias concretas, que reflejen la lucha de sus personajes por sobrevivir.

Ese escritor de ciencia ficción puede hacer viajar a los humanos de la Tierra en poderosas naves hasta ese planeta y establecer en su órbita una estación para estudiar su desarrollo durante miles de

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

años. Puede equipar a los humanos con la tecnología apropiada para transmitir hacia la Tierra la información obtenida, y ofrecerla al resto de la humanidad en forma de reality show.

Este escritor tiene la habilidad de crear en sus novelas una biota que no se limita a existir como elemento pasivo del escenario donde se desarrollan las historias, sino que juega un papel activo en ellas. Una biota representada por criaturas con insólitos ciclos de vida, adaptadas a sobrevivir lo mismo a inviernos extremos, que a veranos muy ardientes. O criaturas que se multiplican mediante un tipo de reproducción inexistente en los organismos vivos de la Tierra.

Voy a referirme a un escritor en particular, el inglés Brian Aldiss. A una novela específica, *Heliconia*, donde se recrea un mundo como el que acabo de descri-

bir. A un proceso biológico determinado, la necrogénesis.

#### EL AUTOR

Brian Wilson Aldiss (1925 – 2017), escritor británico de ciencia ficción, es uno de los principales representantes de la llamada Nueva Ola (New Wave) de la ciencia ficción británica. Nació el 18 de agosto de 1925 en Dereham, Norfolk, Inglaterra. Estudió en la West Bucklon School de Devon y en el Framlingham Collage de Suffolk.

Tras terminar sus estudios, con aproximadamente 18 años, es llamado a filas por el ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial. Prestó sus servicios en Birmania y Sumatra hasta el final de la guerra. En 1948 comenzó a trabajar como librero en la ciudad de Oxford. Por esa época escribió sus primeros relatos y fue interesando al público gracias a su participación en varias revistas, y al ganar el primer premio en el certamen de cuentos del periódico *The Observer*.

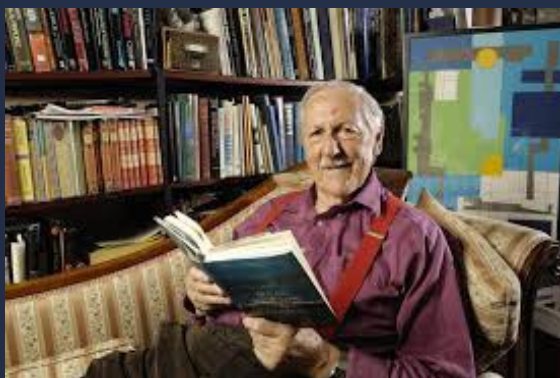
Su verdadero arranque como escritor profesional hay que situarlo en el año 1958 con la publicación de *Non-Stop* (en español *La nave estelar*; publicada como *Viaje al Infinito* por la colección NEBULAE). Más adelante abandonó su oficio de librero para dedicarse por completo a la escritura y al periodismo literario. En 1962 obtuvo el Premio Hugo al

mejor relato por la serie *Invernáculo*, en 1965 recibió el *Nébula* al mejor relato por *El árbol de saliva* y en 1982, el John W. Campbell Memorial por *Heliconia Primavera*. También recibió el Premio British SF Association de 1982, y en 2005 fue ordenado Caballero del Imperio Británico.

Dirigió la revista de ciencia ficción *SF Horizons*, que fundó junto con Harry Harrison en 1966. Fue director literario del diario *The Oxford Mail*, además de corresponsal en el diario *The Guardian*. En 1978, se hizo cargo del área de ciencia ficción de la editorial británica Penguin Books y pasó a presidir la British Science Fiction Association.

Narrador, crítico y destacado antólogo, entre sus obras destacan *Frankenstein desencadenado*, *El tapiz de Malacia*, *Invernáculo*, *El momento del eclipse*, *Informe sobre probabilidad A*, la trilogía de *Heliconia*, algunos poemas y un libro de viajes. Su cuento *Los superjuguetes* duran todo el verano fue adaptado al cine por Steven Spielberg con el título *Inteligencia artificial*.

Varios sitios de Internet coinciden en que Aldiss era un autor preocupado por la condición humana, de modo que su obra roza lo biográfico, repleta de sensaciones e imágenes evocadoras de la juventud y plagada de inquietudes res-



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

pecto a la percepción de la realidad, y a la ambigüedad de nuestro mundo, que aúna lo terrible y lo fascinante, lo bello y lo repulsivo.

Es considerado uno de los escritores claves en la *New Wave*, movimiento aparecido en los años sesenta que renovó a la ciencia ficción y le dotó de nuevas temáticas que hasta ese momento no se habían tocado, como el sexo, los asuntos de género, la política, la religión y su influencia en la sociedad, entre otros. Esta tendencia aboga más por un interés artístico y narrativo que por el tecnológico y simplista de las novelas pulp.

#### LA NOVELA

Aldiss publica su serie Heliconia entre 1981 y 1985. Las novelas describen un mundo en un sistema planetario de dos estrellas. El tema principal es el alzamiento y caída de las civilizaciones en el transcurrir de los siglos. Se trata de una trilogía publicada en el siguiente orden: *Heliconia Spring* (*Heliconia Primavera*) en 1982, *Heliconia Summer* (*Heliconia Verano*) en 1983 y *Heliconia Winter* (*Heliconia Invierno*) en 1985. El lector recorrerá varios miles de años de la historia del planeta, los individuos vienen y van, y lo que permanece como hilo conductor es el proceso de cambio del planeta en sí (Gómez-Esteban, 2012).

No queremos adelantar nada de las historias que ocurren en la novela. ¿Qué decir entonces? Principalmente, que en Heliconia coexisten dos formas de vida plenamente avanzadas, los phagors y los humanos. La evolución de los phagors se produjo antes que Batalix fuera atraída por Freyr (más adelante explicaremos esto). Los humanos de Heliconia evolucionaron después de este hecho. También están presentes en la historia los humanos terrestres, quienes a bordo de una estación espacial, el Avernus, orbitan el planeta con el objetivo de estudiar todos los aspectos del mismo. Además de la fuerte carga social de la historia, la biología creada por Aldiss está tan presente, que a veces determina el curso de los acontecimientos, decide batallas, contribuye al desarrollo económico de ciudades o transforma personajes.

Aldiss se apoyó en científicos para escribir esta obra. La siguiente cita lo declara: «lo delicioso de leer Heliconia (...) está precisamente en el cuidado meticuloso y el mimo con el que se tratan **todos los aspectos del planeta**. Uno de los objetivos de Aldiss era inventar un planeta, pero no al buen tuntún, sino de la forma más coherente posible. Para ello buscó la ayuda de varios catedráticos de Oxford (astrónomos, biólogos, geólogos, sociólogos..., de todo), de modo que pudiera documentarse y preguntar dudas

para no decir barbaridades» (Gómez-Esteban, 2012).

La obra de Aldiss muestra a los seres vivos integrados a su entorno, como sucede en la naturaleza. Para conocer este, hablemos de la astrofísica y la geografía de Heliconia. Aprendamos de quien considero un maestro del *worldbuilding*, pues es válido apoyarse en los que más saben.

#### EL PLANETA

Los datos sobre el entorno al cual tuvieron que adaptarse los organismos de Heliconia pueden encontrarse en la propia novela. Veamos primero el sistema estelar en que se mueve el planeta, del cual ya habíamos dicho que posee una estrella doble. La estrella principal es una supergigante blanca llamada **Freyr** por los habitantes de Heliconia, y Estrella A por los terrícolas del Avernus. Su compañera es una enana similar a nuestro Sol, llamada **Batalix por los habitantes de Heliconia y Estrella B por los terrícolas del Avernus**.

La supergigante blanca es muy brillante, de clase espectral A, con un radio 65 veces mayor que el solar, y una luminosidad 60 000 veces mayor. La masa es 14,8 veces la del Sol, y la temperatura superficial de 11000 K, superior a los 5780 K del Sol. Freyr tiene entre diez y once millones de años. Se ha desarrolla-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

do a partir de la secuencia principal de estrellas, y está entrando en la ancianidad. Aun así, la energía que derrama es tal, que su disco, visto desde Heliconia, brilla siempre más que la otra estrella, aunque nunca se vea tan grande como esta, a causa de la distancia.

La enana de tipo G, de color naranja claro, produce menos luz que Freyr, aun cuando está más cerca del planeta. Es un modesto sol de la clase espectral G4 (Nuestro Sol es G2, por lo que Batalix es algo más fría y anaranjada que este), más pequeña que el Sol, con un radio de 0,94 del radio solar, y su tamaño apa-

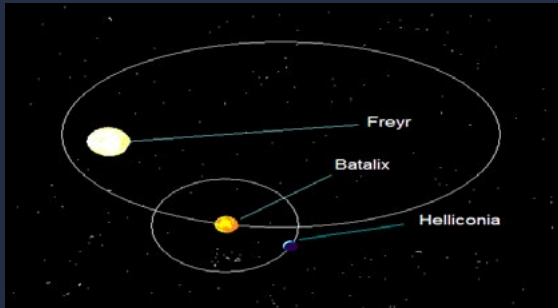


Figura 1, Sistema estelar de Heliconia (Tomado de [Physics of Heliconia](#)).

rente visto desde Heliconia equivaldría al 76 por ciento del Sol visto desde la Tierra. La temperatura de la fotosfera es de 5600 grados Kelvin, y la luminosidad sólo 0,8 de la del Sol. Tiene unos cinco billones de años. Alrededor de ella gira Heliconia y otros tres planetas.

Como el centro de masas de las dos estrellas está muy cerca de Freyr, en la práctica Batalix realiza órbitas elípticas alrededor de esta (Gómez-Esteban, 2012). En la novela, Aldiss llama Gran Año al tiempo que tarda la Estrella B, con sus planetas, en describir una órbita en torno de Freyr. A la vez, llama Año Pequeño al tiempo que tarda el planeta Heliconia en describir una órbita en torno de Batalix. El Gran Año es de 1 825 Años Pequeños. Como un año pequeño heliconiano equivale a 1,42 años terrestres, el Gran Año equivale a 2 592 años terrestres (dos milenios y medio), un período en que muchas generaciones «florecían y abandonaban la escena».

Heliconia es un poco mayor que la Tierra, con una masa igual a 1,28 de la terrestre. En muchos aspectos, es su hermana. Gira alrededor de Batalix en una órbita más lejana que la de la Tierra alrededor del Sol, por lo que tarda 480 días en dar una vuelta a la estrella (año pequeño). Por esta causa, si la única estrella del sistema fuese Batalix, como es más fría que el Sol, Heliconia sería un planeta más frío que la Tierra.

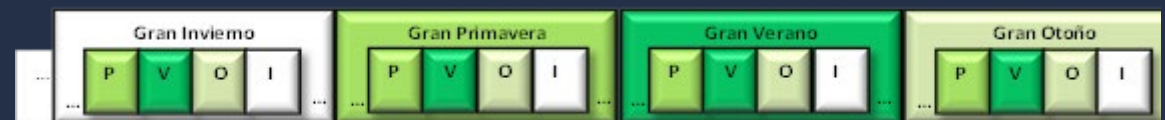


Figura 2. Secuencia de Estaciones en Heliconia

Pero la existencia de Freyr lo complica todo. La órbita de Batalix alrededor de la supergigante blanca es muy elíptica: entre 236 Unidades Astronómicas (UA) y 710 UA. Esto significa que los cambios de temperatura sobre Heliconia se deben fundamentalmente a su distancia variable a Freyr, puesto que las estaciones normales provocadas por la inclinación del eje del planeta respecto a la eclíptica de Batalix (35 grados) son una nimiedad comparado con acercarse y alejarse de la supergigante a distancias tan enormes (Gómez-Esteban, 2012).

El Gran Año significa un enorme viaje elíptico de miles de años, durante el cual Heliconia se convierte casi en dos planetas: uno helado en el apastrón, cuando está más lejos de Freyr, y uno excesivamente caliente en el periastrón, cuando está más cerca de Freyr.

Ese complejo movimiento del planeta alrededor de dos estrellas, provoca que en su superficie existan estaciones dentro de estaciones. Hay lo que podemos llamar pequeñas primaveras, pequeños veranos, pequeños otoños y pequeños



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

inviernos, debidas a Batalix, que se producen en el mismo orden de magnitud de tiempo que nuestras estaciones. Pero también hay estaciones de una duración gigantesca y efectos enormes: el Gran Invierno es más frío que nuestras eras glaciales, y el Gran Verano es más caliente que el más caliente verano de nuestros trópicos. Dentro de cada gran estación provocada por el giro del sistema Batalix-Heliconia alrededor de Freyr, se repiten varias veces (¿1825 cada una?) las estaciones menores generadas por la órbita de Heliconia alrededor de Batalix. Espero que el esquema de la figura 2 ayude a comprender esto.

Los habitantes de Heliconia nacen, viven y mueren durante la misma gran estación, de modo que los efectos se producen sobre generaciones más que sobre individuos. [Gómez-Esteban, 2012]

Y aún hay más elementos asombrosos. Aldiss no se limitó a construir un sistema estelar detallado en el espacio, *sino que también ofrece detalles de su evolución en el tiempo*. El sistema Batalix-Heliconia no siempre giró alrededor de la supergigante, sino que fue capturado por la atracción gravitatoria de Freyr hace tan sólo ocho millones de años. El evento produjo una catástrofe cósmica que alteró ambos subsistemas estelares, despidió cuerpos celestes fuera del sistema y modificó los que quedaron en él. Ha-

blamos de un planeta que orbitaba una enana G pero que, de la noche a la mañana, se encontró orbitando también a una supergigante A.

Es admirable el modo en que Aldiss integra astronomía, geografía, sociología, biología, y lo demás. Ocho millones de años es poco tiempo astronómicamente hablando. Incluso es poco tiempo para la evolución orgánica. Cuando Batalix fue capturada por Freyr ya poseía vida evolucionada y adaptada para subsistir en un mundo diferente al de ahora. Pero ocho millones de años es también suficientemente largo para producir cambios evolutivos, y generar formas de vida en Heliconia que no existían como tales antes de su captura, pues se han adaptado a las nuevas condiciones impuestas por

Freyr. «Parte de la tensión del libro se basa en el conflicto entre estas formas de vida pre-captura y post-captura» [Gómez-Esteban, 2012].

En cuanto a la geografía de Heliconia, podemos ofrecer los siguientes detalles:

El planeta tiene enormes casquetes polares, capaces de sobrevivir incluso en el gran verano. La superficie habitable es comparable a la de la Tierra, distribuida en tres continentes: Campannlát, en la zona tropical; Sibornal, al norte y Hespagorat, al sur. Heliconia Primavera y Heliconia Verano transcurren principalmente en Campannlát, y Heliconia Invierno en Sibornal, donde el entorno más hostil fomenta el progreso tecnológico.

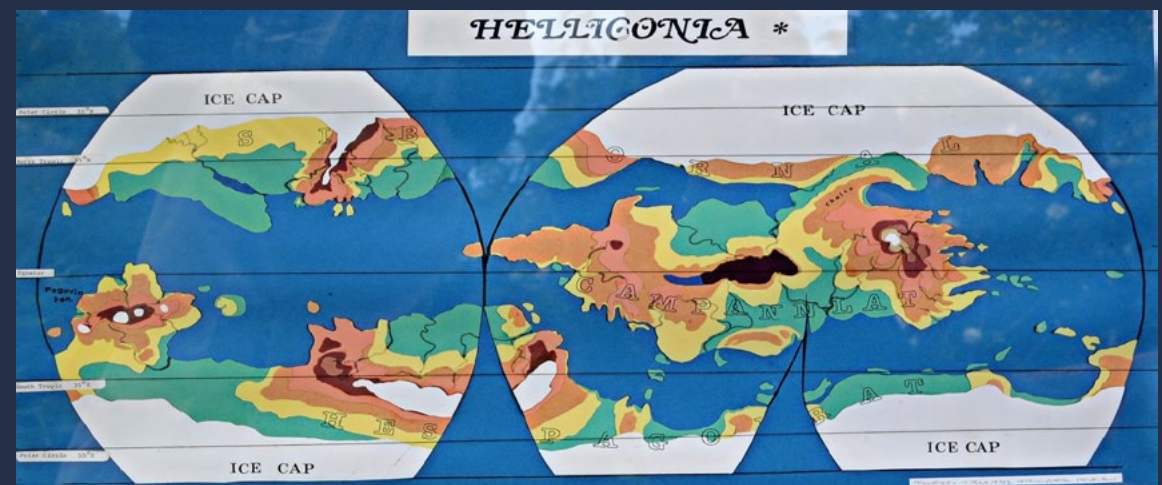


Figura 3. Mapa de Heliconia

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

El continente sur aparece brevemente en los libros.

Campanlat y Sibornal están unidos por una franja de tierra, el gran istmo de Chalce, el cual limita al este con el golfo del mismo nombre, y al oeste con el mar de Pannoal, que baña gran parte de la costa sur del continente septentrional y la costa norte de Campannat. El Golfo de Chalce es una extensión del Mar Ardiente, ubicado al este del continente tropical.

La costa sur del caluroso Campannat está bañada por el Mar de las Águilas, El Mar de Cimitarra y el Mar de Narmosset, que lo separan de las heladas tierras de Hespágorat. Al oeste de Campannat se extiende el Océano de Climent. Si a bordo de un barco sibornalés, el Amistad Dorada por ejemplo, navegáramos hacia el poniente a través de este último océano, la nave cruzaría el Mar de Sibornal, luego el Mar Ardiente y llegaría a la costa oriental de Campanlat. Si bordeáramos la tierra hacia el sur, tendríamos que rebasar el mar de las Águilas, girar hacia el oeste, y navegar primero por el mar de Cimitarra y luego de Narmoset para, atravesando el estrecho de Cadmer, llegar de nuevo al Mar de Climent. Nos convertiríamos en los Magallanes de Heliconia.

## NECRÓGENOS Y NECROGÉNESIS

Los seres vivos tienen la capacidad de perpetuarse y dar lugar a otros indivi-

duos semejantes a ellos. Capacidad que posibilita la transmisión de los caracteres hereditarios de generación en generación, así como la aparición de nuevos caracteres. Constituye una función básica de todo organismo, encargada de conservar las especies en el tiempo y el espacio.

La naturaleza, haciendo gala de su posdoctorado en creación de mundos, inventó diferentes variantes de pasar los genes a la próxima generación, es decir, reproducirse. Entre ellas destacan la gemación, la fragmentación, la esporulación, la regeneración y la partenogénesis, todas variaciones de la reproducción asexual. El surgimiento del sexo generó la aparición de individuos machos y hembras que son los protagonistas de la reproducción sexual, que también tiene sus variedades. Ambas vías no son excluyentes, pues algunos organismos presentan los dos tipos. Ahora, ¿Qué pasa con la necrogénesis? ¿Es una reproducción asexual o sexual?

Según el sitio web <https://es.oxforddictionaries.com/definicion/necro-> el prefijo necro es de origen griego y entra en la formación de nombres y adjetivos que significan «muerto» o «cadáver». Por ejemplo: *necropsia*; *necrolatría*; *necrofilia*; *necrófago*. El mismo sitio se refiere al término génesis como: «origen o principio de una cosa. Proceso mediante el cual se ha originado o formado una cosa». De esta manera re-

conocemos que el término «necrogénesis» integra dos conceptos contrarios: la muerte de algo (necro) y el origen de algo (génesis). Entonces ¿Qué significa este término? ¿Origen de la muerte? ¿Muerte durante el origen? ¿Formación de cadáveres?

En el marco de este texto, «necrogénesis» significa el nacimiento de la vida a partir de la muerte. Aclaremos aquí que no se trata de generación espontánea, sino de algo que considero más insólito. La necrogénesis es un «exótico método de reproducción alienígena sugerido por Brian Aldiss en su monumental trilogía *Heliconia*» (Yoss, 2012, pág. 12).

Por su parte, la palabra necrógeno viene del griego nekros que significa muerto y gens que quiere decir el que genera o que es producido. En el sitio web <https://definiciona.com/necrogeno/>, se define como «un nombre usado en la antigüedad por los botánicos para referir a un **vegetal** o planta que crece o cultiva sobre otras especies similares que carecen de vida». En la trilogía *Heliconia*, el término designa a un organismo que nace de un cadáver. Un organismo cuyo nacimiento significa la muerte de su madre. El necrógeno, para reproducirse, tiene que morir. La imaginación de Aldiss generó cuatro especies necrógenas en *Heliconia*: los yelks, los biyelks, los gunnados y los assatassi.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

El Assatassi es un pez marino, o más correctamente, un pez-lagarto. En su madurez alcanza una longitud de cuarenta y cinco centímetros. Posee dos grandes ojos facetados. Su rasgo distintivo es un rígido pico de hueso, unido a su fuerte cráneo. En su vuelo mortal, el assatassi alcanza suficiente velocidad para que ese pico pueda atravesar el cuerpo de un hombre.

El Yelk tiene un cráneo largo con elegantes cuernos protectores enroscados a cada lado, una greñuda crin sobre la piel gruesa y apelmazada, y una giba en el lomo, cerca de la grupa. El cuerpo está cubierto de un pelaje tupido y gris.

El Biyelk es casi idéntico al Yelk, pero más grande. Se alza «con una estatura una vez y media mayor que los yelks». Aldiss los describe como «seres formidables capaces de llevar sobre el lomo a dos hombres a la vez, como le había dicho a Yuli uno de sus tíos.»

El Gunnadu posee un cuello largo cuyo extremo termina en una pequeña cabeza. La característica más notable de esta especie es un par de orejas enormes, que mueve hacia uno y otro lado, atendiendo a inesperadas alarmas. Dos enormes patas terminadas en garras, como las de las aves, impulsan un cuerpo cubierto de pelo largo, y una larga cola le sirve para conservar el equilibrio.

Es dos veces más rápido que el yelk o el biyelk.

Las tres últimas especies viajan en manadas mixtas de hasta cientos de miles de animales. Mientras la masa de yelks y biyelks avanza con indiferencia, los gunnados corren excitados de aquí para allá, sacudiendo sus cabezas. A estos rebaños los cubre una niebla de calor y sudor. Una nube de moscas y voraces insectos con aguijones, que sólo pueden «procrear al calor de los cuerpos de cascos nudosos», zumba encima de los animales.

Estas criaturas habitan en el noreste de Campannat. En una época del año, migran al oeste. Cuando alcanzan el límite occidental, en las tierras altas, buscan los líquenes debajo de la nieve, y pastan los musgos verdes y altos en los lindes del bosque de alerces. En una meseta baja algunos animales terminan la gestación y procrean (para hacer esto, deben morir). Luego regresan al noreste.

Aldiss solo explica cómo se reproducen tres de las especies necrógenas que habitan Heliconia. De los biyelks no dice nada, pero su parecido con los yelks nos permite suponer que en este aspecto también se asemejan. Primero veamos lo que escribió el autor, para luego, en las conclusiones, generalizar y ofrecer algunos criterios personales. Ahí les va:

Los Yelks: nacen de los cadáveres de sus madres. Se alimentan de carroña y no de leche. Son hermafroditas, a veces machos, a veces hembras, demasiado toscos para contener los sistemas propios de los mamíferos, como el ovario o la matriz. Luego de la fecundación, el esperma se desarrolla en el cálido interior en pequeñas formas larvales que crecen mientras devoran el vientre materno.

En cierto momento, las larvas de yelk llegan a una arteria mayor. Entonces se esparcen por el organismo como semillas al viento, y el animal huésped no tarda en morir. Esto ocurre durante la migración, invariablemente cuando los grandes rebaños llegan a la meseta que demarca el límite occidental de la tierra de los yelks. Así ha ocurrido durante edades incontables.

Libradas a sí mismas, las larvas se desarrollan bajo la piel del animal huésped. Dentro de ese pequeño universo oscuro, no vacilan en devorarse unas a otras, y son muchos los combates que se libran en la aorta y en las arterias del mesenterio. Las sobrevivientes pasan por sucesivas metamorfosis, crecen en tamaño y disminuyen en número. Finalmente, dos, o quizá tres yelks de rápidos movimientos emergen por la garganta o el ano y se enfrentan al famélico mundo exterior. Esto ocurre justo a tiempo de evitar que los rebaños los pisoteen hasta la muerte.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

mientras se reúnen en la meseta para la migración de regreso.

Los Gunnadus: sólo pueden dar a luz a cambio de su propia vida. Los gunnadus carecen de útero; el esperma se transforma en larvas dentro de su estómago, donde éstas se alimentan y buscan una arteria a través de la cual puedan diseminarse por el cuerpo materno, provocando su rápida muerte. Las larvas atraviesan diversas etapas, creciendo gracias al sustento del cadáver, hasta alcanzar un tamaño que les permita sobrevivir como pequeños gunnadus en el mundo exterior.

Los Assatassi: peces hermafroditas, demasiado rudimentarios para estar equipados con un aparato normal de reproducción, se multiplican muriendo. Sus crías nacen en sus intestinos, en la forma de gusanos delgados como hebras. Cuidadosamente protegidas, sobreviven al impacto del vuelo mortal y se alimentan del cadáver.

Comiendo se abren paso hasta el mundo exterior. Allí se metamorfosean en unas larvas con patas, parecidas a iguanas en miniatura. En el otoño del año pequeño, esas pequeñas iguanas, que hasta ese momento eran animales de tierra, retornan al gran mar original, en el cual se hunden sin dejar huella, como granos de arena, para reiniciar el ciclo vital de los assatassi.

Explicemos ahora en qué consiste el vuelo mortal de los assatassi, varias veces mencionado.

Los cardúmenes de este pez se desplazan desde el centro del océano hacia las costas. Sus migraciones durante el Gran Verano cubren todo el globo. Sus terrenos de caza se encuentran en las lejanas aguas del Mar Ardiente, que ningún hombre ha visitado. Al llegar a la madurez, los assatassi inician su largo viaje hacia el este, en dirección contraria a las corrientes oceánicas. Atraviesan el mar de Climent y las angostas puertas de los estrechos de Cadmer.

Allí los cardúmenes se aproximan entre sí. Esta forzada convivencia, junto con el inicio de los monzones en el mar de Nar-mosset, provoca cambios en su comportamiento. Lo que había sido un viaje largo y sosegado, sin finalidad aparente, se convierte en una carrera que ha de terminar en el vuelo mortal. Pero para que se cumpla ese vuelo, esa muerte deseada a lo largo de miles de millas de costa, es necesario aún otro factor. La marea debe ser la adecuada.

Durante los siglos del invierno, los mares no carecen de mareas. Después de los negros años del apastrón, la gigantesca masa de Freyr hace sentir su influencia, atrayendo al planeta helado hacia la luz, y conmoviendo también sus mares. A sólo 118 años terrestres del perias-

trón, su atracción de la masa oceánica es considerable. Y en este preciso momento, las masas combinadas de Freyr y Batalix actúan de manera conjunta. El resultado es un incremento del sesenta por ciento, con respecto al invierno, en la violencia de las mareas.

La estrechez de los mares entre Hespagorat y Campannat y la potencia de las corrientes hacia el oeste conspiran para que las mareas de primavera asciendan y rompan súbitamente con dramática ferocidad. Los cardúmenes de assatassi se unen a esa fabulosa marejada para al final del viaje morir y reproducirse. Admiro la habilidad de Aldiss para integrar aspectos astrofísicos, geográficos y biológicos al crear su mundo. Ese «día de los assatassi» se narra en la segunda novela. Nada mejor que ilustrarlo con dos fragmentos, para completar la explicación:

*En Keevasien, los assatassi surgieron de la superficie a unos cien metros, mar adentro, del Amistad Dorada. Su masa llenaba el aire hasta tal punto, que aquellos que volaban a quince metros de altura y los que casi rozaban el agua componían un solo cuerpo de veloces peces-lagarto. Brillaban como miríadas de espadas. El aire mismo era una espada. (...)*

*Los árboles y rocas de la vecindad estaban cubiertos de cuerpos desgarrados*

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

*de peces. Muchos assatassi aparecían clavados por sus picos en lo alto de las ramas y los troncos de los árboles, o encajados en inaccesibles grietas de las rocas. El vuelo mortal había llevado a muchos de ellos tierra adentro. Las sombrías junglas de la desembocadura del Kacol estaban cubiertas de peces-lagarto que se pudrirían antes de la puesta de Batalix.*

El siguiente esquema resume el ciclo de vida de los assatassi.

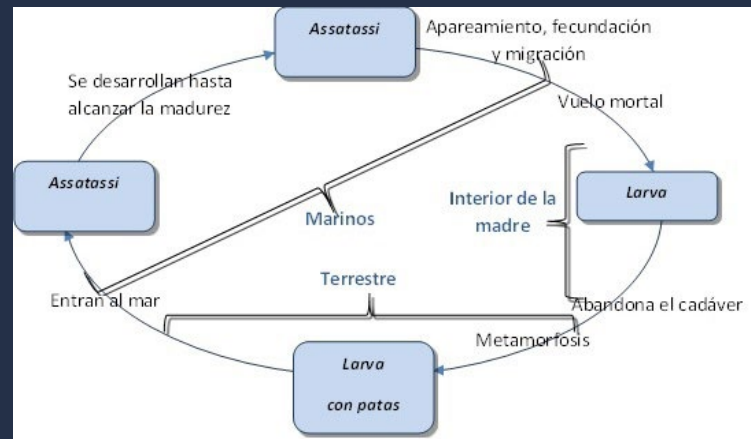


Figura 4. Ciclo de vida de los assatassi

### CONCLUSIONES

Expongo a continuación las características biológicas generales de la necrogénesis según Aldiss. En cada punto incluyo ideas e interrogantes surgidas

durante la lectura de la novela o la elaboración de este artículo.

Los necrógenos adultos son hermafroditas. Aparentemente un mismo individuo unas veces puede ser macho y otras veces hembra. Esto descarta la autofecundación y valida la ocurrencia de apareamiento, en el cual solo se fecunda el individuo que actúa como hembra.

Carecen de órganos reproductores (ovario y útero). Entonces ¿Dónde se forman

cer llegar el gameto masculino al interior de la madre.

Aldiss tampoco ofrece información sobre la fecundación en los necrógenos, pero en *Heliconia Primavera* menciona que ocurre. Por lo tanto, hay fusión de gametos masculino y femenino. Ahora, si no hay órganos sexuales internos ¿Dónde ocurre la fecundación? Según los datos ofrecidos por el texto, supongo que debe ocurrir en el estómago o los intestinos.

Una vez ocurrida la fecundación, el esperma (es la palabra que Aldiss utiliza) se desarrolla en pequeñas larvas dentro del estómago, el intestino o el mesenterio. Se ofrecen las tres variantes. Analicemos: el esperma (espermatozoide) es el gameto masculino. Si este se desarrolla en larvas, sin unirse a otro gameto, no podemos hablar de fecundación. Además, el gameto femenino fecundado es quien se convierte en el nuevo ser. Creo que al decir esperma, Aldiss se refiere a este último, el cigoto, cuya función es convertirse en larva.

Las larvas se alimentan de carroña y no de leche. Crecen mientras devoran el vientre materno, por lo que esta última muere pasado un tiempo. Curioso: primero actúan como parásitos letales, y después de morir la madre, como carroñeros. Una vez fuera del cadáver se

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

transforman en herbívoros o en carnívoros (los assatassi poseen zonas de caza en el mar).

En cierto momento las larvas llegan a una arteria mayor, se esparcen por el cuerpo y el animal no tarda en morir. Incluso se devoran unas a otras mientras se encuentran en la aorta y en las arterias del mesenterio. Esto hace que las larvas disminuyan en número. ¿Cuáles sobreviven? Pudiera verse como un tipo de selección natural. Curioso: considerar al interior de un organismo como un ecosistema donde ocurren mecanismos evolutivos.

Las larvas sobrevivientes pasan por sucesivas metamorfosis, crecen en tamaño y disminuyen en número. Durante las etapas de la metamorfosis continúan creciendo y alimentándose del cadáver, hasta alcanzar un tamaño que les permita sobrevivir en el mundo exterior. En los asatassi la metamorfosis ocurre una vez que las larvas abandonan el cadáver.

Pueden emerger del cadáver por la garganta o el ano, en número reducido. Algo para reflexionar: ¿Qué pasaría con las larvas si otros carroñeros atacan el cadáver? Sabemos que el frío las mata. Adaptadas a vivir en el interior de un organismo vivo, si son devoradas por otros animales, ¿Qué ocurriría con ellas? ¿Serían digeridas o actuarían como parási-

tos del nuevo organismo? Interesante para especular un poco ¿No?

En el caso de los assatassi, el desarrollo se completa en el mundo exterior. Luego de abandonar los restos maternos, viven en la tierra donde sufren metamorfosis. Después regresan al mar. En *Heliconia* usted puede encontrar otros ciclos de vida, desarrollados como adaptación a los drásticos cambios climáticos provocados por las dos estrellas. Es un tema que merece un trabajo aparte.

En las demás especies necrógenas, según parece, la cría nace completamente formada y continúa su crecimiento en el mundo exterior.

Hemos explicado la forma en que Brian Aldiss imaginó la reproducción por necrogénesis. Pero estoy seguro que pudieran existir otras variantes. Incluso, como han podido ver, hay aspectos biológicos del proceso que el autor no aclara (hecho que no quita mérito a su obra). A usted, lector que le apasiona escribir, le sugiero que imagine otras posibilidades. Escriba algo sobre los necrógenos. Es un tema que ofrece la posibilidad de convertirnos en creadores de mundos habitados por criaturas extraordinarias.

Ahora quiero ofrecer un fragmento de la primera novela, extraído de sus páginas iniciales, en un intento de despejar algún

rasgo oscuro que pudiera quedar en el título de este trabajo:

Mientras Alehaw y Yuli estaban junto a la bestia, el estómago se desinfló como un bolso viejo. El animal movió la cabeza y murió. Alehaw clavó la lanza al modo ceremonial. Los dos hombres se dejaron caer de rodillas en la nieve y abrieron con los cuchillos el vientre del yelk. Dentro estaban las larvas, no mayores que la uña de un dedo, a veces tan diminutas que era difícil verlas, pero de sabor delicioso, y además muy nutritivas. Ayudarían a que Onesa se recuperase.

Si al terminar de leer este artículo surgen en tu mente interrogantes o ideas que no aparecen en el texto; si corres a buscar algún ejemplar (digital, por supuesto) de la novela analizada, pues no quieres perderte un viajecito por ese mundo; si decides escribir algo sobre el tema analizado, no importa el género que escojas; si ocurre por lo menos una de estas opciones, entonces, considero cumplido mi propósito.

#### BIBLIOGRAFÍA

[Aldiss, Brian. \(1986\). \*Heliconia Primavera\*. Ed. Minotauro. Trad. Carlos Peralta y Manuel Figueroa. Edición digital.](#)

[Aldiss, Brian. \(1990\). \*Heliconia Verano\*. Ed. Minotauro. Trad. Carlos Peralta. Edición digital.](#)



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

[Aldiss, Brian.\(1993\).Heliconia Invierno. Ed. Minotauro.Trad. Andrés Erenhaus. Edición digital.](#)

Biografía de Brian Aldiss. En <http://ebiblioteca.org/?/ver/114130>

Brian Aldiss. En <https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/brian-w-aldiss/>

Gómez-Esteban, Pedro (2012). ¿Has leído Heliconia, de Brian W. Aldiss?, En <https://eltamiz.com/>

Londoño Proaño, Cristián (2017). Brian Aldiss, el gran maestro. En sitio Web <https://www.cristianlondonoproano.com/single-post/2016/04/03/Brian-Aldiss-el-gran-maestro>

Rivera, Tomás (2013). Heliconia-Primavera-Brian W. Aldiss, En <https://www.kindlegarten.es/>

The encyclopedia of science fiction (2019). Aldiss, Brian W. En [http://www.sf-encyclopedia.com/entry/al-diss\\_brian\\_w](http://www.sf-encyclopedia.com/entry/al-diss_brian_w)

Yoss (2012). La quinta dimensión de la literatura. Ed. Letras Cubanas. La Habana.



**ALBERTO LISSABET  
HERNÁNDEZ (FRAY  
BENITO, HOLGUÍN,  
1964).**

Licenciado en Educación en la Especialidad de Biología y Master en Informática Educativa, en la Universidad de Ciencias Pedagógicas “José de la Luz y Caballero”, de Holguín. Actualmente trabaja como profesor de Biología e Informática en el Centro Universitario Municipal de Banes, municipio donde vive. Es miembro del taller literario “Roque Dalton” y diseñador del boletín literario Taberna, de la casa de la cultura del mencionado municipio. En los terrenos de la literatura no científica solo tiene publicado dos cuentos breves en el citado boletín, y en el número 32 de la revista digital de ciencia ficción y fantasía Korad, un artículo teórico de título *Entre traveseros y trapacarráceos, breve catálogo sobre la biota de un invernadero*. Durante la edición de 2018 del Encuentro Debate Provincial de talleres literarios en Holguín, alcanzó el primer premio en la categoría de narrativa para adultos, con el cuento Iteración.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# ACTA DE JURADO DE CUENTO X CONCURSO LITERARIO DE CIENCIA-FICCIÓN Y FANTASÍA OSCAR HURTADO

La Habana, 28 de marzo de 2019

Estando reunidos Yadira Álvarez Betancourt y Denis Álvarez Betancourt, dos que se quieren como hermanos, junto a Daniel Burguet, enfrascados en la épica tarea de determinar la valía de los noventa y tres cuentos presentados este año al premio Oscar Hurtado 2019, y tratar de convencerse los unos a los otros, se determina:

En el apartado de Fantasía:

Entregar Mención al cuento *Leyenda empeñada*, presentado a concurso bajo el seudónimo de Anticuario (José Cantalops, Las Tunas), por la magnífica recreación de un universo épico, y la sólida construcción de los personajes.

Entregar Mención al cuento *El joven matador de dragones*, presentado a concurso bajo el seudónimo de Holden Caulfield (Luis Alfonso Loforte Columbié, Holguín), por la limpieza en la composi-

ción de diálogos, el buen uso del humor como crítica reflexiva y la firme estructura narrativa.

Y entregar el Premio al cuento *El último Don Caranova*, presentado a concurso bajo el seudónimo de Charlie (Pedro Azcuy, La Habana), que con su manera de contar amena y clara, acompañada de una precisa caracterización de los personajes y un magnífico sentido del humor, construye una memorable alegoría sobre temas de nuestra cotidianidad.

Y el en apartado de Ciencia Ficción:

Entregar mención al cuento *Formulario*, presentado a concurso bajo el seudónimo de Ikebana (Indira Ruiz, La Habana), por su estructura dramática muy bien lograda, y la profundidad psicológica de sus personajes.

Entregar mención al cuento *La luna plateada*, presentado a concurso bajo el seudónimo de El caballero de la armadu-

ra verde (Luis Jerez Domínguez, Santiago de Cuba), por la original historia y la manera de presentarla.

Y entregar el premio al cuento *El octavo sentido*, presentado a concurso bajo el seudónimo Rubber (Amílcar Rodríguez Cal, Villa Cara), por atrapar al lector desde la primera oración y lograr conducirlo sin tropiezos, y en total tensión, por toda la historia. Por su técnica depurada para ambientar escenarios y crear personajes y diálogos orgánicos y creíbles.

Y para que así conste, firman la presente:

Yadira Álvarez Betancourt

Denis Álvarez Betancourt

Daniel Burguet

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# EL ÚLTIMO DON CARANOVA



Aun no comprendo a aquellos que critican al sedentarismo. Por ejemplo: ¿qué de particular tenía ser como mi difunto abuelo, el incesante aventurero y más ilustre de los Caranovas? ¡Que el santísimo Carahveh lo tenga en la gloria! Pero conmigo no sucede así. Y es que nada se me antoja mejor que permanecer acurrucado en casa. Aunque, claro, siempre estaba el mismo problema obligándote a interactuar con el mundo: alimentos.

Casualmente, todo comenzó uno de esos días en que tuve que salir a lucharlo:

Recuerdo que me aventé al camino. La frescura del clima invitaba al disfrute de los inmensos árboles; hojas mecidas por el viento y un sol que asomaba imponente de fondo. Todo iba así de genial hasta el instante en que debí entrar a casa asustado producto a un estruendo. Más que un estruendo parecía un terremoto. Tembló la tierra aún con más fuerzas. «carajo, ¿qué es esto?», grité al observar como comenzaba a quebrarse mi

concha como consecuencia de algo pesado que lentamente la aplastaba. Cerré los ojos y comencé a rezar. El desastre no terminaba. Miré hacia arriba y descubrí la negrura de la situación a través de las crecientes fisuras del techo. Asomé la cabeza al exterior: era algo negro y en el centro llevaba estampada una saeta blanca que, en su descenso, condenaba mi hogar a la destrucción. Los pedazos de mi casa volaban hacia todas direcciones y una estructura ya vencida le permitió al demonio exprimirme el lado derecho del cuerpo. La sensación de asfixia



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

dejó como única alternativa el escape. «Good bye dulce hogar», me dije, y salí a como pude.

Todo terminó cuando se alejaron los zapatos.

Me dolía una antena. La mitad de la otra colgaba y el ojo en su punta me permitía experimentar nuevos enfoques del mundo; se había quebrado al salir con tanto atropello de mi caparazón. Noté la herida en mi costado derecho. Dolían cual puñales las decenas de astillas encajadas; restos de lo que fue mi casa incrustadas en el cuerpo y ardiendo al contacto con el sol. Y aunque suceda siempre así, pues son en esos instantes de desgracia cuando más se aferra uno a la vida, casi perdí las ganas de continuar tras descubrirme como un naufrago de bosque sin fuerzas ni refugios ante el peligro del mundo. Comencé a arrastrarme hacia cualquier parte, como te arrastras cuando esperas por un milagro o algo quizá menos espectacular, pero que salve.

Fue entonces cuando le escuché decir:

—Coño, compa, casi lo matan esos Nikes.

En el acto levanté una antena. En vano intenté lo mismo con el otro para alinear la mirada, aunque igual observé que

frente a mí estaba un caracol. Sentí una vaga alegría pues al menos no estaba solo.

—Genial que apareciste, hermano, estoy hecho tierra —le dije, y él comenzó a detallarme con la mirada de aquel que ni siente ni padece. Le mostré los restos de lo que fue mi casa mientras aguantaba las ganas de llorar:

— ¿Y qué hago ahora, broder?

—¿Y yo qué sé?

—Ayúdame —le imploré, y el caracol quedó en silencio. Parecía sufrir un ataque de superioridad y no imaginaba el porqué; si todo en él me hubiera causado gracia apenas unos minutos antes. Con su cuerpo de caracol tercermundista y un carapacho tan grande que no lograba mover con facilidad.

—Tu casa es inmensa —le dije—, necesito guarecerme hasta recuperarme un poco.

—Aquí no hay sitio para dos —me dijo y al momento se encerró.

—Por Dios, hermano, ayuda al prójimo —le dije y quedé esperando.

Ante la ausencia de respuestas sentí unas tremendas ganas de haber estado

en condiciones de pelear. ¡Je! El habría sabido lo que era bailar una rumba en el techo de su casa. ¡Bah!, si era más carapacho que caracol. Pero hubiera sido lo último haber recibido una paliza de aquel adefesio que al seguro, y como buen penco que era, se habría crecido ante mi desventaja.

—Ok, broder, ok, pero recuerda que esto es un día tras otro —le dije intentando ponerle algo de guapería a la frase. Con dignidad hasta el final, como me había enseñado mi ilustre abuelo.

Después le di la espalda y comencé a desplazarme.

—Oye, socio —me gritó con tibieza y volteé para mirarlo. Asomó tímidamente su expresión de tentáculos caídos, y con ojitos incluso más tristes que los míos.

—¿Qué cosa, broder?

—Te sugiero que te llegues a la ACIF.

—¿Y eso qué es?

—La Agencia Central de Invertebrados Sin Fronteras. Ellos a ayudan a los damnificados.

—¿Y dónde queda eso?

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—La sede está cerca de la Ceiba Mayor —y señaló con una de sus tentáculos un inmenso árbol en dirección a la izquierda. Acto seguido volvió a encerrarse en su mansión.

«No está del todo imposible llegar a al Ceiba», pensé. Y recordé otra de las frases de mi ilustre abuelo: «es importante agradecer hasta la más pequeña ayuda que a uno le sea brindada».

—Igual las gracias, hermano —le respondí sin muchas ganas y proseguí sin guardarle ni un mínimo rencor. Aunque su casa era inmensa y yo solo necesitaba un tiempito para sanar las heridas. Tal vez le ganó tal o más cual pensamiento. Quizá creyó que yo era un molusco inmigrante y quería quitarle la vivienda. Es lo normal en estos tiempos convulsos. ¡Uhf! ¡Santísimo Carohväh! ¡Qué difícil se me puso la vida en un instante!

Nervioso como estaba, me abstraí entre monólogos poéticos. Y es aún que a estas alturas, en los momentos más duros de mi vida, persiste esa manía. Pero tenía que seguir contra la vida que frenaba; aunque debiera arrastrarme por valles de sombra; aunque dolieran las miradas satisfechas de tanto animal al verme jodido. No me tiraría a morir en medio de aquel bosque.

—Dale, so puta, hecha pa' allá —tuve que gritarle a una lagartija, entretenida en tocarme con su asquerosa y veloz lengua, para cuando yo volteara ponerse a chiflar mirando al cielo.

—Deja el bonche, ¿qué te pasa?

—Vaya, caracol, ahora sí que te jodiste —decía mientras me rodeaba en círculos a gran velocidad. Después se detuvo frente a mí:

—¿Qué, te da pena andar desnudo?

—Mira, renacuajo —le grité.

—Respétame, baboso, que yo soy bisneta de una iguana. Y me alegro, deberías tener un carapacho de repuesto.

Traté de ignorarla y continuar mi camino. Deseaba tanto el no tener más problemas. ¡Dios mío! Es que siempre pasa igual: apenas muestras una mínima señal de debilidad y sobrevienen las pruebas. Es inevitable. Fue entonces cuando escuché el aleteo, y de refilón me agarró el picotazo en la espalda, seguido de una voz terrorífica:

—Eres todo un manjar, caracol. ¿Dónde te me esconderás ahora?

Y frente a mí estaba aquel pájaro, erguido, orondo, abusador; sabía que sin mi

carapacho no me daría la cuenta. Fue en ese instante cuando por primera vez realmente perdí la fe.

Sin dudas todo terminaría ahí...

—Siempre lo supe, tu casita era una mierda.

—Mentira, fue por culpa de esos Nikes. Y mira, compadre, si quieres mátame y ya. Mejor si lo haces rápido, sin dolor.

El pájaro levantó su pico. Cerré los ojos y recordé a mis padres y a mi abuelo. Imaginaba reencontrarnos pronto en el cielo pues yo había sido un molusco ejemplar... Y mientras escuchaba nuevamente su aleteo, aunque pareciera increíble, hallé un cierto consuelo pues el aire resultante del batir de sus alas refrescaba mis heridas. Entonces era así, el omnipresente Carahveh siempre nos envía buenas señales incluso antes del final. Me convencí en que debía ser valiente y afrontar mi destino sin desmayos... y los segundos pasaban eternos... y no llegaba el golpe de gracia... y seguía aliviando el viento generado por el batir de sus alas sobre mis heridas... y hasta llegué a creer por instantes que el malnacido se había aconsejado. Pero acto seguido la sensación de ceguera producto a un brillo intenso, y el brusco cambio de temperatura para un calor demencial, me regresaron a aquel ya familiar estado de

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

pánico. Un tanto ya más adaptado a las desgracias, quise descubrir. ¿Sería algún brillo divino? ¿Estaría al fin y al cabo de camino a algún paraíso?

El intenso dolor en mi costado aun sano me obligó a abrir los ojos y fue solo para observar el hilillo de humo elevándose. Era mi dorso que se quemaba lentamente y me retorció aún más de dolor. Parecía que al final me habían asignado el infierno como único destino.

—No merezco esto —grité, aunque pensé que nadie me escuchaba.

El tormento fue interrumpido por unas extrañas vibraciones, ruidos y voces que pusieron epiléptico todo mi ser.

—Oye, Charlie, dale que sonó el timbre.

—¡Coño, Bolo!

—Compadre, dale, después seguimos probando la lupa.

De aquel instante recuerdo la sensación de un temblor ligado a múltiples y difusas imágenes que incluso hoy día regresan en mis pesadillas más horripilantes. Pesadillas donde me atacan, cual demonios, violentas estampidas de zapatos de toda forma y color que sin cesar corren; sin cansarse corren; aún más veloces corren mientras arrasan con todo. De pura suerte despierto siempre en el

instante en que aparecen entre una bruma, aquellos inolvidables y tan negros Nikes.

Continué rumbo a La Ceiba Mayor. «Es menester no rendirse, y Carahveh siempre ayuda», sonaron en mis entendederas las palabras de abuelo. La Ceiba no debía de estar ya muy lejos. Hoy día, mientras evoco la epopeya, imagino que la velocidad de aquella tarde vendría siendo a un aproximado de un kilómetro por siglo. ¡Bah!, lo importante es que todavía estaba en el camino. Aunque aún no había notado la marca resultante de la quemadura en mi costado. Pequeñeces, fue solo un souvenir de la aventura, y, para ser sinceros, esta vez no omitiré la parte del desmayo.

Desperté dentro de un árbol. Total oscuridad y un fuerte olor a humedad putrefacta. Tras escasos segundos el entorno fue haciéndose visible con cierta lentitud. Fue entonces que me descubrí expuesto a una infinidad de miradas; miradas de una gran variedad de bichos detallándome sobremanera y haciéndome sentir incómodo. ¡Por el santísimo! ¿Cuál carajo era su curiosidad? Pero al instante sentí el deber de guardar silencio, tras reparar en la terrible situación de otros tantos que hacían caso omiso a mi presencia. ¿Cómo podría preocuparle otra cosa a quien espera el renacer de sus cuerpos? ¿Cómo sentir algo más allá de tus propias heridas?

Entonces —y hoy lo digo aunque me remuerde la consciencia—, me distraje enumerando sus desgracias y sentí un tanto más llevaderas las mías. A una lombriz de bonito semblante le faltaba la mitad del cuerpo, y aun así no abandonaba la esperanza de recobrar un día la movilidad de antaño. Se contoneaba tratando de lucir coqueta. ¡Oh!, pobre de aquella, si hubiéramos entrado en confianza, la habría llamado la cucarachita sin alas. En la otra esquina sollozaba un alacrán que ya no lucía para nada peligroso; trataba de disimular su cara de bochorno pues carecía de aguijón. Y solo unos segundos pude permanecer en ese estado donde lograba maquillar un poco mi desgracia, pues fui interrumpido por un baboso con aire autoritario que en silencio se me había acercado:

—¿Qué pasó, joven?

—Nada, que sufrí un accidente y quedé sin carapacho.

—¡Je! Tenemos otro damnificado.

—Alguien me dijo que aquí ayudan a los necesitados.

—Es cierto, joven.

—¿Y qué debo hacer ahora? —le pregunté. Su expresión con matiz de burla fue en extremo perturbadora.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—Creo que debes tener paciencia —me dijo después—. Trata de reposar y luego instálate en la sección B del ala derecha.

Me señaló el lugar. Una inmensa piedra caliza donde con un simple vistazo descubrías que la situación desgraciada entre los presentes llegaba al máximo nivel.

Siendo sincero, debo decir que no deseaba instalarme allí. Le escuché a abuelo tantas veces decir que a uno se le pegan las maneras del lugar que lo rodea y... y por eso, al instante me tracé la meta de la meta de apenas mejorara en algo, largarme. Creo que el baboso alcanzó a leerlo en mi actitud, pues con gesto corporal retorcido y una evidente pérdida de cordialidad en su tono de voz, me dijo:

—De aquí no sales hasta que no seas registrado.

—Pero, amigo, si ya casi estoy entero.

—Pero nada, es el procedimiento.

—¿Y para cuándo será eso?

—Cuando la jefa valore tu caso. Y basta de preguntas, muévete de una vez a la sección B.

Su tono invitaba a la obediencia. Me arrastré hacia la piedra temiendo que

en breve comenzaría a adaptarme a la tristeza del ambiente. Y es que desentonaba tanto a pesar de estar herido. Parecía haber recalado en un maldito club de bichos emos, y no sentía que fuese para nada productivo. Extrañaba mi soledad, mis largas siestas, y sobre todo, mi carapacho.

Así pasó demasiado tiempo. Sumido todo el ambiente en el más puro silencio y sin deseos por mi parte de entablar conversación con alguien. ¿Qué consejo alentador podrían darme? Sí, ya mis heridas habían sanado casi por completo, al igual que mis tentáculos, que cada vez me permitían observar mejor el mundo en sus dimensiones tradicionales; pero en cambio, otros lucían tan igual de jodidos como al principio. Sentí el deber de no mirar atrás, y hoy día, en mis más sinceras oraciones, pido perdón por mi individualismo, pues mi única prioridad fue saberme a diario más a salvo y feliz. Pido perdón por alegrarme exclusivamente al comenzar a sentirme tan sano como de costumbre. Y para nada lucía mal la marca en mi costado izquierdo; la marca producto de aquel brillo divino. Incluso hoy día la exhibo como un tatuaje bien simétrico: un hoyo negro en el centro de una galaxia gelatinosa, o una onda así.

Pasó más tiempo sin alegría alguna y ni un ínfimo rastro esperanza. Me trasla-

daron de la sección B del ala derecha a la C del ala izquierda a la F del centro y... ¡Uhf! La Jefa que nunca aparecía. Mi caso que seguía como el de otros tantos. Mi único hobby consistía en los paseos donde de paso trataba de encontrar cada posible salida de aquel árbol; trazándome planes de reserva por si algún día llegaba una ocasión de fuga. Tuve tiempo de conocer bastante acerca del funcionamiento de la Asociación. El estancamiento en los casos de los damnificados era abrumador. Pero en cuanto algún invertebrado tenía resultados satisfactorios, se convocaba a reuniones y la bienaventuranza en boca de los encargados duraba días y días... regresaba la esperanza y la alegría a todos esos infelices entre los que yo contaba y que, según parecía, estaban destinados a nunca recuperar su felicidad. En fin, en una de esas fue que me tropecé con un conocido, solo que esta vez en condiciones muy diferentes. Su cuerpo de caracol tercermundista, algo rostizado, pero con su carapacho casi intacto, estaba instalado en la sección B del ala derecha. Me observó con el doble de tristeza en la mirada y algo de furia, como el que se queja por lo cruel que es el destino. Quise saludarlo, pero seguí de largo; algo extraño se apoderó de mí: Una leve sensación de superioridad, una ínfima alegría tan mezquina y un tanto vengativa, que hoy día me abochorna y por eso igual lo incluyo en mis

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

oraciones más sinceras; donde imploro perdón con todas mis fuerzas al eterno Carohvah, dicha actitud de descender a su mismo nivel.

Mi vida por demasiado tiempo se limitó a arrastrarme por ahí y meditar... arrastrarme y meditar... es ahí cuando uno tiene el tiempo para comprenderlo todo.

Cierta ocasión, tras organizarse otra especie de los acostumbrados mítines donde los encargados daban siempre el parte de como iban las cosas; donde la orden del día era darle un sí a la esperanza; sentí inquietud y quise alejarme de la muy ordenada multitud de bichos que se organizó en el ala H. Yo ya casi que iba escapando con disimulo y estilo... y fue entonces que ella venía llegando y no le pasé inadvertido:

—Joven, me encanta tu tatuaje —fueron las primeras palabras que me dijo.

Tras observarla, noté que tenía un tamaño inusual y muy largos bigotes para ser una babosa. Era, por mucho, la imagen más imponente del lugar. Cachetes regordetes y cierta tristeza gesticulada con los tentáculos que a ratos apuntaban al suelo.

—¿Por qué me miras tanto? ¿Te caigo bien, pequeño?

—Deja la confianza, gorda —le dije mientras pensaba que lo último en producción y desastres, era que se cruzara en mi destino un inmenso transformista baboso.

—La verdad que todos estos chiquiticos son unos bocones. Con esos ojazos deslocados, me recuerdas algo.

A la conversación se sumaron unos cuantos por mera curiosidad, pero ella, haciendo caso omiso, prosiguió:

—¿Desde cuando estás aquí?

—¿Y a ti que te importa?

Al instante se acentuó el silencio alrededor. En un vistazo periférico por debajo del telón —pues para algo sirvió el ojo caído—, busqué impresiones y descubrí el pánico en todos a un nivel superlativo. No hubo bicho capaz de moverse, excepto la lombriz que con escasas y nerviosas señas, me hizo entender que me había metido con la Jefa.

—Llévenlo a mi despacho, quiero tomarle los datos.

—Gracias, voy por mis medios —le dije, evitando ser conducido a la fuerza por los escoltas babosos de la babosa. Seguí sus huellas babosas que doblaron a la derecha, y tras una raíz estaba su

hermética oficina con pésima decoración.

—A ver, pequeño, ahora explícame el porqué de esa agresividad.

No supe bien que responderle, pues había algo raro en su mirar. Algo acoplado al tono de su voz que te dejaba paralizado, en shock. Una especie de trance en el que desconoces si será más productivo hablar o callar.

—Hey, ¿tan mal luzco, pequeño? —dijo, aunque esta vez ensayando un nuevo tono que emulaba un estilo babosa fatale. Pal carajo, debía, sí o sí, medir mis palabras:

—No, no es eso, corazón. Es que llevo demasiado tiempo aquí y esto parece la historia de nunca acabar.

La babosa sonrió, después, bien despacito y con toda la sobriedad de las hembras recatadas, se acercó un poco para decirme:

—Relájate, todo en esta vida tiene solución

La atmósfera estaba cargada con ciertos coqueteos de su parte. De esos coqueteos como aquella a quien le caes bien de entrada y está esperando el momento oportuno para decirte lo que

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

quiere decirte; o sugerirte una entrada para que le digas lo que tú sabes que ella desea escuchar, y acto seguido estar justificada para decirte lo que quería decirte desde el principio... En fin, que ni yo mismo entiendo mucho esa onda tan complicada de las relaciones. Pero entonces me remató con la frase exacta:

—Tal vez resuelvas mucho antes de lo que piensas.

—Ná, tranquila, tampoco es que la vida aquí sea tan difícil —dije, para quedar como caracol casual y bonachón. Y es que fueron tantas las historias de romances que le escuché al gran seductor Caranova... y siempre algo se aprendió.

La babosa, tras sonreír, me ordenó que me marchase. Cerró la plática puntualizando que seguiríamos viéndonos, pero que en ese instante tenía otros casos que atender... como si a mí me importara un carajo en ese instante... y en fin, sucedió que todas las tardes siguientes me iba a buscar. Comenzamos a dar largos paseos. Ella a contarme de lo difícil que es ser la jefa de una Agencia de damnificados y quedar bien con Dios y los invertebrados... como si a mí me preocupara un carajo... Que estaba tan pero tan sola y con toda una inmensa variedad de insumos que de alguna forma tenían que asignarse con justicia... Que no es tan fácil encontrar alguien de con-

fianza por estos tiempos... y así, todo un almacén de preocupaciones ante las que yo hacía, como me enseñó abuelo, el papel de oyente complacido. Y solo por eso llegamos a un punto en el que un día, con expresión más que feliz, me llamó «ternura» así como si nada. Y yo que respondí: «dime amor», más natural que nunca, y las conversaciones me parecían cada vez más interminables.

Pero el tema que yo debía tocar permanecía esperando el momento oportuno.

Y sucedió en aquella ocasión.

Estábamos en uno de nuestros habituales paseos. Era uno de esos días en que me sentía al máximo de cansancio por todo. Una de esas crisis donde, generalmente, o resuelves todo o te tiras a morir y se termina el problema. Estuve arrastrándome a su lado y en silencio más tiempo del necesario. Ella se percató y puso pausa a su interminable y pegajoso monólogo:

—¿Pasó algo, corazón?

—No, nada.

—Estás tan callado, te juro que a ti te pasa algo.

—¡Te dije que nada!

—Pero, ternura, es que tu...

—¡Te dije que nada!

—¡Que me digas lo que te pasa, carajo!

—Ná, es que tengo ganas de morirme.

—No me digas que es por esa tontería del carapacho.

—Exacto, por esa misma tontería.

La Jefa sonrió, y sin apenas yo notarlo ya nos habíamos arrastrado hasta su oficina. Ahora es que logro entender que a veces en esta vida vienes ilusionado con planes que crees infalibles, y siempre hay alguien que hace siglos te espera desde un poco más arriba.

—Vamos, cambia esa boquita, te dije que eso tenía solución.

—¿En verdad? ¿Y qué debo hacer, cariño?

—Seguro tienes hambre, amor —dijo mientras me señalaba una inmensidad de hojas de diferentes colores y tamaños, acomodadas en una esquina de su despacho.

—Naranja, ¡mi sabor favorito! ¿Y cómo lo adivinaste? —le dije tras abalanzarme a degustarlas.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—Tu carita me lo dijo, corazón —me susurró con una dulzura que me supo a toronja, y sucedió en el acto que debí ponerme fuerte, pues no imaginaba que una babosa pudiera ser tan ágil inusitadamente. Y se me encimó enroscándose con furia loca, apretándome, inmovilizándome, dejándome expuesto a la mayor dosis de baba que ha experimentado criatura alguna; screaming in the rain:

—¡Suave, Jefa, que me ahogas!

—Entonces, ponte arriba —me dijo y con un movimiento brusco intentó darme una nueva ubicación. En vano traté de adherirme al suelo pues era superado en fuerzas. Cuando vine a ver ya estaba encaramado en lo alto de una montaña gelatinosa.

—Me tienes loca, desde que te vi lo supe, cosa rica —gimió con cierto tono de serpiente; se las sabía todas esa babosa.

—Es que... nunca he tenido relaciones —le dije, haciéndome el genialmente sincero, y fue peor pues desde abajo comenzó a retorcerse con el doble de fuerzas.

—¡Mira que húmeda me tienes, cabrón!

No hubo escape. Hice lo que pude pero estaba incómoda a matarse.

Al final del acto terminamos boca arriba y empapados. Mi primera experiencia no resultó para nada parecida a los apasionados cuentos que me había narrado abuelo. Ella intentó una especie de post show romántico a esa altura y quiso acurrucarse con suavidad un poco más en mí:

—¿Qué pasa? ¿Acaso no te gusto?

—No, tranquila, es el estrés de estas últimas horas.

—¿Preocupado aún? Te dije que es sencillo. Lo resuelvo después. Puede que contigo haga una excepción.

—¿De qué hablas, dulzura?

—Eres igualito a él, pillín.

—¿A quién?

—¡Uhf!, lo perdí hace tanto. Aunque parece que fue ayer cuando llegó, así como tú, mal herido.

De repente la babosa destapó el cofre de sus más íntimas historias. Me tuvo no sé cuantos minutos más entre novelas de amor y soledad, desembocando al fin con la explosión de un llanto en extremo cómico, pues hasta terminó agitada entre sollozos y convulsiones.

—¿Y en que terminó todo? ¡Cuéntame!

—Nada, que muy cerca de este mismo lugar, me lo destrozó un pájaro carpintero. Créeme que luché, pero solo pude salvar su caparazón.

Mis dos tentáculos captaron al instante ese corrientazo que precede a los grandes y felices acontecimientos.

—¿Y me lo vas a regalar así sin más?

—No tiene caso, solo me hace recordar.

—Pero, linda, ¿y qué es la vida sino un eterno recordar?

—No, no es solo eso, es que aún no me lo perdono.

—Pero... explícate.

—Aquella tarde él no se hallaba tan complaciente como de costumbre. Se acercó demasiado a esa abertura de luz que ves allá y yo en broma traté de perseguirlo... Ahí fue que sucedió la tragedia.

Con una antena me señaló un perfecto círculo en la madera por donde se filtraba medianamente un rayo de sol. Luego continuó llorando, y casi al suelo llegaron los tentáculos portadores de sus ojos; casi al suelo mi acongojado corazón.

—No te culpes así, muñeca. Pero es que a veces, cuando quieres a alguien, debes dejarlo en libertad. Entonces si

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

regresa es que era tuyo. Seguro él te amaba. ¿Cómo no hacerlo?

—¿Tú crees? —me dijo, y fue imposible para mi corta edad captar el sarcasmo en la frase.

—Por supuesto, preciosa —le dije, y acto seguido recibí otro retorcido apretón. Con dulzura me indicó que la siguiera. Y en un rincón a la izquierda de su oficina estaba acomodado, a manera de trofeo, un carapacho algo dañado, pero útil.

—Pruébate —me ordenó.

Me introduje de golpe y aunque me quedaba bastante apretado, pero a carapacho regalado... es lo mejor que podría resolver. Ya solo restaba hallar una manera digna de escapar, pensé entonces.

—Lindo que luces, te pareces tanto a él.

Volteé a observar la esfera de luz, sobre cogido por sensaciones de esperanza mientras imaginaba al mundo esperándome con la feliz versión de siempre...

Pero sentía sobre mí el peso de una mirada.

—¿Que observas tanto?

—Cariño, un consejo, no pierdas tiempo en banalidades, recuerda: si quieres algo déjalo libre y...

La babosa gorda sonrió, una seguidilla de carcajadas en tu cara, de esas que acomplejan y te hacen sentir un inocente:

—Eres tan lindo, tan lindo y barato —me susurró, y al instante tomó la delantera como esperando por mi reacción...

Me arrastré con disimulo. Como quien solo planea meditar unos minutos expuesto a los rayos del astro rey. Ella me siguió en todo momento aunque sin hablar mucho, la verdad. Yo comencé a sentirme algo confuso. Llegué al borde de la abertura de luz y me asomé. Y fue entonces que tuve una vista del mundo como no había tenido hasta el instante. Estuve meditando unos minutos en lo alto de la Ceiba, y a lo lejos todo de repente comenzó a antojárseme demasiado inmenso; demasiado ajetreado. Vi una infinidad de hojas cayendo de los árboles sin mucho sentido. Hormigas escalando por el tronco y cargadas de alimentos a más no poder. Observé a las laboriosas e incansables abejas, y a otras tantas aves que estaban de cacería; quizá apremiadas por alimentar a sus crías; quizá para llevarse a sus niños a un indefenso animalito como yo...

y si algo tenían todas en común, era la incesante búsqueda de alimentos.

Entonces volteé para arrastrarme con más bondad hacia donde estaba la Jefa, aunque por dentro aún tenía ciertas ton-tas ganas de gritarle en su carota: babosa chantajista. Pero al instante acudieron a mi rescate palabras del abuelo Caranova: «Los seres no podemos ser perfectos tras enfrentar nuestros primeros traumas» y fue que me decidí a enroscarme con la Jefa realmente agradecido. Caí cuenta que al final sí que me había ayudado lo mejor que pudo. De súbito se abrieron aún más mis entenderas, pues tuve una sensación parecida a las grandes y divinas revelaciones. El supremo Carahveh me había llevado hasta esa instancia, pues era todo parte de un plan, de un designio. Una oportunidad real que se había revelado por sí misma indicándome la misión para la cual fui puesto en la Agencia. Para el más bello de los gestos: ayudar al prójimo a como diera lugar. Con tantas e incesantes desgracias que hay en este mundo, y tú pensando en escapar, me dije: «Uno ha de estar siempre al servicio del mundo...». Recordé otra vez las palabras de abuelo mientras llegaba a una conclusión definitiva: nunca podría ayudar a alguien siendo un desgraciado que solo puede pensar en la subsistencia; en la búsqueda diaria de alimento.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

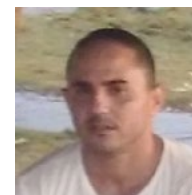
CONCURSOS

INDICE

Comenzamos a arrastrarnos, la Jefa y yo, de regreso a nuestras oficinas. Y en ese mismo instante lo que sí comenzó a preocuparme era que en un futuro inmediato tendría que hacer dieta... o que en días de lluvia se filtraría mi pequeño e incomodísimo caparazón de Makao... o que no podría arrastrarme lo más rápido posible en auxilio de los futuros damnificados producto a la misma incomodidad..., y en fin, lo que sí estaba más que agradecido y dispuesto a cumplir la misión. Por eso dejé el asunto en manos del divino Carohváh.

Hoy día aún sigo aquí en esta Ceiba. Ayudando a mi esposa a dirigir la Agencia. Entre las cosas que aún no logro perdonarme, es que no tuve el chance de disculparme sinceramente con el caracol de ojitos tristes y carapacho inmenso... pues falleció repentinamente. No fue sencillo en un principio quedar bien con Dios y los invertebrados, teniendo que asumir con su caparazón; demasiado peso mientras tenía que arrastrarme de aquí para allá y de allá para acá en la incesante labor de socorrer al mundo. Pero con el tiempo y el trabajo uno se fortalece, e incluso engorda. A veces hasta presiento que este carapacho de un momento a otro me quedará demasiado chico, y volverán otra vez los malditos déficits para arrastrarme y llegar en tiempo a donde sea menester. ¡Uh! ¡Santísimo mío! ¡Dame fuerzas para se-

guir colaborando en las causas más justas!, rezo a diario; aunque también me complace pensar cuan orgulloso estaría abuelo si me observara. Seguramente diría que no está nada mal ser el ilustre ejecutivo y benefactor Don Caranova Jr.



**PEDRO LUIS  
AZCUY FLORES  
(LA HABANA,  
1984)**

Graduado en Técnico medio de Electrónica. Egresado del Centro Onelio Jorge Cardoso (Curso 2014-2015). Ganó Mención en el Concurso César Galeano, de dicha institución. Obtuvo Primera Mención del 2do. Concurso Nacional de Microrrelatos por SMS de la revista mexicana Mancuspia 53. Participó en el Primer evento de literatura y rock en Trinidad, 2015. Recientemente fue nombrado «Embajador de la palabra» por la Fundación «César Egidio Serrano». En Korad publicamos su cuento *Ritmo parodisiaco* (Korad 27).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

## EL OCTAVO SENTIDO



Dos días antes de estampar la firma en mi sentencia de divorcio, ya con Alicia dejándome casi en calzoncillos, llegó Zhork con un nuevo trabajo. En lo de los Reitman.

Para llegar a la mansión Reitman teníamos que cruzar la Plaza de las Fuentes, los estacionamientos y la 24 Avenida. El problema era que toda esa extensión, y aún algunos brazos aledaños, estaban

ocupados por los manifestantes que los medios habían bautizado como los Inconformes Cavernícolas. Ellos mismos, para identificarse, vestían con prendas de pieles artificiales multicolores, y los dueños de las noticias no tardaron en lanzar una asociación que remitiera a la época de piedra.

—No hay remedio —dijo Zhork—. De cabeza y rezando. Por aquí.

Una semana ya de manifestaciones violentas. La ciudad era un caos. Estaba suspendido el transporte terrestre y cerrado el espacio aéreo. Era temprano en la mañana. Los revoltosos estaban saliendo de las carpas levantadas en la Plaza. Por todas partes la suciedad. Restos de comida, basura que el viento desplazaba, orine y mierda alrededor de los tragantes.

Sorteamos los escollos como pudimos. La gente se alzaba los trapos sin pudor y se lavaba sus partes privadas. Desayunaban una mezcla grasienta de queso, chorizo, salsas, fritadas. Los Inconformes eran tradicionalistas radicales, y toda aquella barahúnda ciudadina era consecuencia de la próxima aprobación en el Senado de la Ley de Sanidad Alimentaria. A partir del verano quedaba definitivamente prohibida la comercialización de todo lo que clasificaba como comida chatarra. No es fácil eliminar de un plumazo ciento cincuenta años de tradición.

A pesar de la obesidad galopante y los crecientes costes de salud para el gobierno, millones de personas aún siguen aferradas a los hábitos inculcados de una generación a otra. Asociaciones defensoras de la comida chatarra, con-



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

cursos de elaboración y consumo, competencias de deglución, conferencias y eventos teóricos, sectas chatarreras, en fin, hacia todas partes donde se mire puede uno toparse con los estragos que deja tras sí esta tribu social. Y sustituir todo esto con pastillas, gelatinas y preparados orgánicos no es cosa de la noche a la mañana. Mucho menos a pulso de ley, o sea, a la cañona.

—Casi llegamos —Zhork señaló a la casa sobre la colina.

Contorneamos los últimos panzudos en la avenida y empezamos a subir la pendiente. A medio camino volví la vista. Los manifestantes se reagrupaban. Pronto comenzarían las embestidas. A lo lejos se divisaban los equipos pesados de la fuerza pública.

Faltando cinco metros para llegar a la puerta de la mansión, Zhork estiró el más largo de sus cuatro brazos y tocó el timbre. Ah, antes de que vuelva a olvidarlo: Zhork es un rommie.

Este es otro problema de actualidad. Desde que los rommies irrumpieron en el sistema solar, dicen ellos que provenientes de Andrómeda, comenzó la verdadera Revolución en nuestra historia evolutiva. ¡Qué Francesa, ni Bolchevique, ni Cubana! La Revolución Rommie.

Arribaron en una flota numerosa. Desde que fueron detectados en las inmediaciones de la nube de Oort, nuestro planeta se tornó un avispero cuando es zaran-deado a estacazos. Cesaron las guerras internas. Las zonas de conflicto en los arrabales citadinos se transformaron en plataformas de debate público. Naciones Unidas se instaló en sesión permanente. Los consejos científicos de todas las instituciones, grandes, medianas o desconocidas, se concentraron en descifrar el nuevo desafío.

La civilización rommie estaba en expansión. Su mundo nativo al parecer se desbordaba. Sus habitantes habían comenzado a invadir sistemas cercanos sembrando colonias como quien esparce granos de maíz en el surco. La Tierra era el segundo planeta que encontraban albergando vida, y el primero con vida inteligente. Entraron sin tocar en la puerta y se instalaron cómodamente entre nosotros. Los terrícolas por unanimidad enarbolamos la ancestral fobia contra los inmigrantes.

Lo primero que nos chocó fue la apariencia rommie. Cuerpo perfectamente circular, como trazado con un compás. Cuatro brazos de tamaños dispares, las piernas rematadas en ventosas, cabeza achatada con muchos agujeros por donde escuchaban, veían, merendaban, en fin... Gracias a Dios los humanos te-

nemos facilidad para acostumbrarnos a las imágenes monstruosas. Consulten la Historia del Arte.

—Pasen. Los estábamos esperando —invitó la muchacha que nos abrió.

La mansión era grande, pero escaso el mobiliario en su interior. La propiedad estaba en venta. Sus dueños venían liquidando todo lo que tenían adentro. Los Reitman fueron los propietarios desde años inmemoriales y, como el nombre permanecía grabado en enormes letras en el frontispicio, todos seguían llamando así a la mansión. Pero en los últimos años había tenido varios titulares. Los últimos de ellos ni siquiera pudieron habitarlo. Luego de un par de meses intentando instalarse decidieron vender, no sin antes iniciar la limpieza de la morada para revalorizarla.

Es aquí donde entramos nosotros. Total Cleaning, depuramos el pasado. Nombre y slogan de nuestro negocio.

Atravesamos el extenso recibidor y la sala. La joven caminaba como si fuera dueña del lugar, contoneando caderas e irguiendo la cabeza. Pero el uniforme no dejaba dudas: era la criada.

—Casi todos los eventos suceden arriba —dijo abriendo los ojos.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

—Entonces vamos directo a la zona más contaminada —ordené.

Las escaleras de mármol eran muy empinadas. Dejé que la muchacha se adelantara con Zhork. A medida que subía la cuesta fui descubriendo nuevos centímetros de los muslos de la chica, hasta quedar a las puertas del manantial. Me incliné para intentar descubrir la fuente, pero justo en ese instante ella se volvió.

Hice como que había tropezado y me levantaba. Me sacudí.

Al final del corredor del segundo piso se abrían tres habitaciones. La que estaba más a la derecha tenía la puerta enchapada en plata.

La muchacha se detuvo junto a la puerta. Hizo un gesto con los brazos como si barrierá el suelo.

—Esta es la zona roja —dijo—. Lo he visto en los seriales... La zona roja, el sitio más peligroso de la casa.

—Son solo imágenes —intervine—. No es algo verdaderamente peligroso.

—Hace tres días la señora Inge se asustó al ver a una rommie empuñando un cuchillo ensangrentado... ¿se dice así? Salió corriendo sin ver dónde pisaba y

rodó por las escaleras. Se partió un brazo y dos costillas. ¿No es peligroso?

Encogí los hombros.

Sin perder tiempo Zhork se puso a desempacar los equipos. La escarcela en su espalda empezó a escupir las varillas y soportes que utilizaba para ensamblar sus artilugios de apoyo. La chica no quiso repetir la experiencia de la tal Inge y desapareció sabiamente.

Zhork se acomodó en el centro del andamiaje. Alrededor se extendía su red de sensores, discos metálicos que giraban sobre piezas de cuarzo y silicio. Las luces verdes parpadeaban al mismo compás.

Este era el centésimo trabajo que realizábamos. Tenía en mente hacer una especie de agasajo en el pequeño cubículo que nos servía de sede para festejar el acontecimiento. Nosotros, mi secretaria y amante, y quizás una docena de invitados. El momento lo merecía. Total Cleaning fue el primer negocio de su tipo que vio la luz, aunque ahora se hayan multiplicado los epígonos por muchas ciudades.

Los rommies no solamente nos han dejado su tecnología, empujándonos dos siglos hacia adelante. También nos comunican su forma de vida, su cultura y

hábitos. Una nueva rama de la sociología echó raíces en las universidades: la que se dedica a escudriñar las relaciones sociales de la única raza alien conocida. Tres sexos aleatorios, nutrición autótrofa, metamorfosis física completa marcando el paso hacia la adultez, extraordinaria facilidad para aprender y hablar fluidamente cientos de idiomas labiovelares, silbados, acústicos o de cualquier tipo. Los rommies se convirtieron en una fuente inagotable de conocimientos para los humanos.

Pero una de las características más extraordinarias de esta raza es su capacidad de imprimir recuerdos holográficos en espacios materiales. Más claro, son capaces de generar naturalmente imágenes tridimensionales dentro de un área de proyección. Falsas pero muy realistas, pueden percibirse en 3D desde cualquier ángulo de observación. Uno de sus ocho sentidos, en su mundo originario, al parecer estaba encargado de dejar pistas falsas a los depredadores, creando imágenes tras sí para confundir a las especies en la cima de la cadena trófica. Mientras el rommie primitivo se escabullía en la floresta, el predador se debatía entre cinco o seis proyecciones ilusorias que lo apartaban de la cena del día.

A esto se agregaba la glándula odorífera que los rommies tienen en la espalda, y

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

que supuraba un hedor espantoso. Pero con la civilización los rommies adoptaron la errada práctica de extirparse tal órgano en nombre de las buenas costumbres. No así su capacidad holográfica, que nuestros científicos se han esforzado por desentrañar sin alcanzar ningún resultado, en buena parte debido a que jamás han podido contar con un rommie muerto en la mesa de disección. Los visitantes tienen mucho cuidado en disponer de sus cadáveres lejos de las manos traviesas de los humanos.

—Comienzo a percibir el escenario —dijo Zhork con vis teatral—. Esto es manzana comida.

Empecé a sentir el aire pesado. Una de las paredes empezó a difuminarse, como si la cubrieran con una cortina. Entonces apareció el rommie muerto en la casa, caminando tranquilamente por el pasillo. Una vez más tuve la sensación de poder tocarlo si estiraba mi brazo. Detrás venían sus hijos, cuatro hermosos cachorros parecidos a ciempiés con botas. Aún estaban lejos los días en que se envolverían en un capullo de filamentos dorados.

Zhork conectó el cable madre a uno de sus apéndices. Durante varios minutos pareció concentrarse hasta que las imágenes desaparecieron.

—Borrado —anunció—. El corredor está limpio.

Recogimos los bártulos y volvimos a armarlos dentro de la gran habitación donde ocurrieron los hechos. La estancia tenía tres baños independientes y balcones que daban a la plaza. Zhork se acomodó tras la muralla de aparatos auxiliares. Parecía un mago dentro del perímetro del círculo.

Cuando los rommies se instalaron en la Tierra comenzaron los problemas con sus rastros holográficos. A diferencia de su planeta aquí las imágenes suelen permanecer por algún tiempo, reiniciándose como proyecciones en tandas continuas. Empiezan a desvanecerse a las semanas o meses. Incluso años. Lo único que puede borrarlos permanentemente es un nuevo holograma impreso sobre el anterior, pero esto no es remedio.

Como estos rastros suelen estar asociados a hechos que los rommies han identificado como peligrosos, las películas suelen ser perturbadoras a los ojos humanos. En las casas donde han ocurrido crímenes o hechos violentos las holografías que los rommies dejan atrás en un acto instintivo de defensa, suelen permanecer por siempre. Claro está, el valor de las propiedades así marcadas suele caer por el piso.

Fueron los propios rommies quienes idearon un sistema para forzar el apagado efectivo de estas holografías. Su octavo sentido, auxiliado por cablerías y artefactos intrincados, hace el trabajo. Zhork se ha especializado en esto, en limpiar las casas contaminadas. Para nosotros son simplemente casas embrujadas por los rommies. Afortunadamente llegué yo para convertir este trabajo en un medio organizado de vida. Total Cleaning.

—Esta habitación está sobrecargada —dijo Zhork—. Un rommie ha pasado un gran susto aquí.

—Ya lo creo. Literalmente murió en el susto.

Los noticiarios, en su momento, no dejaron pasar por alto el suceso. Una pareja rommie envuelta en un crimen pasional. Ella sorprendió al marido en algún trance. Le disparó dos veces en la cabeza. Luego degolló a sus cachorros, y con el mismo cuchillo se cortó la vena central que la especie tiene en el vientre. Nunca se pudo dar con la amante del rommie.

—Las turbulencias son perturbadoras —siguió diciendo mientras cerraba los ojos y se concentraba en el rastro holográfico.

Afuera se escucharon varias detonaciones. La manifestación de los radicales

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

alcanzaba su cenit, y la fuerza pública arremetía contra ellos.

Arrimado contra la pared fui contorneando a Zhork hasta salir al balcón. El asunto en la plaza estaba peliagudo. Los carros de agua de la guardia lanzaban potentes chorros contra los manifestantes. La gente se defendía arrojando botellas incendiarias y granadas caseras. Siguieron resonando los disparos con balas de goma. Las sirenas aumentaban sus chillidos, acercándose a la casa Reitman.

Un nutrido grupo de manifestantes, azuzado por la policía, se desprendió de la barahúnda y huyó en dirección a nosotros. Vi perfectamente como cruzaban la calle y empezaban a subir las escaleras de la colina. Detrás corrían también los uniformes negros de la guardia nacional especializada en la captura de terroristas.

—Zhork... —dije sin volverme—. Me parece que debes ir recogiendo...

Rápidamente estuvieron en la puerta. Varios radicales cayeron bajo la caricia de los cañones eléctricos. Los guardias golpeaban con sus porras a los más rezagados. Al parecer la horda consiguió derribar la puerta, o la tonta criada les abrió.

—¡Tenemos que irnos, Zhork! —grité volviendo a la habitación.

Ya Zhork tenía dominado el holograma. Y entonces los vi.

El rommie estaba con su amante en la cama cuando llegó su pareja. ¡Una amante humana! La tenía penetrada con uno de sus tentáculos, el que poseía cuatro glándulas violetas en la base. Ambos gemían de placer. Sobre todo la humana, que semejaba una cerda chillando... ¡Alicia, mi mujer!

El mundo me dio cuatro vueltas. Caí sentado.

—¡Mira, qué zorra!... ¡Y quiere quitarme todo mi dinero!

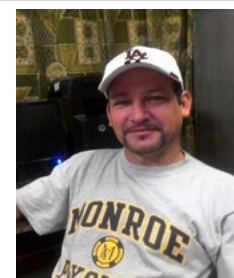
Me incorporé a tropezones.

—¡No borres la imagen, Zhork! ¡Es mi prueba contra sus rateros abogados!...

La puerta de la habitación se abrió con estrépito. La horda de radicales entró en tropel. Se escucharon muy cerca los disparos.

Zhork despertó de su letargo. En medio del desorden intentó ocultarse en alguna parte. Por instinto dejó varios hologramas detrás, él mismo corriendo en todas direcciones...

Vi con espanto como una de sus trazas se desplazaba sobre mi disoluta esposa, borrando para siempre su imagen de gozo y felicidad.



**AMILCAR  
RODRÍGUEZ CAL**  
(VILLA CLARA,  
1974)

Licenciado en Estudios Socioculturales por la Universidad de

Las Villas. Egresado del curso anual de Técnicas Narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio J. Cardoso. Ha recibido 3 menciones en el concurso de CF de la revista Juventud Técnica; 2 en el concurso de minicuentos El Dinosaurio, en el Oscar Hurtado de cuento de CF, y en el Concurso Nacional de Poesía Regino Pedroso 2006 y 2014. Ha publicado textos en las antologías Nota de prensa y El equilibrio del mundo. Primer Premio en III Concurso Nacional de Crónicas Cuba Deportiva 2009, Mención en VII Premio Cuba Deportiva 2013. Premio en IV Concurso de Crónicas Caridad Pineda in Memoriam, 2015, Premio Minatura 2018 de poesía fantástica. Primer Premio en Concurso Nacional de poesía Regino Pedroso 2018. Textos suyos han sido publicados en El Caimán Barbudo, Cosmocápsula y miNatura. En Korad publicamos su cuento *Veinte Años* (Korad 31).



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTICA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# LA CIENCIA FICCION EN FINLANDIA

Entrevista a Jukka Halme, Pekka Supinen, Irma Hirsjärvi y Anne Leinonen



## LOS INICIOS

La literatura escrita en finlandés es en realidad muy joven. Finlandia se independizó del Imperio Ruso recién en 1917. Antes de los rusos, era el Imperio Sueco el que tenía dominado al país. Son los finlandeses sueco-hablantes que gestaron la independencia por lo que el sueco era la lengua de la élite intelectual, mientras que el finlandés era el idioma del pueblo dominado, iletrado, ignorante. La primera literatura finlandesa se escribe pues en sueco. Es con las ansias de independencia que nace también ansias de buscar una propia identidad como pueblo, de buscar lo que les diferenciaba del Imperio Sueco y empieza un trabajo de «reconstrucción» de la lengua.

Si bien siempre ha existido una gran cantidad de obras orales (sobre todo en poesía), las primeras obras escritas

datas de mediados del siglo 16 y eran exclusivamente religiosas. Esto se explica por que la religión del estado era –y es– la luterana, es decir que las traducciones de la Biblia y otros textos religiosos eran obligatorias, al ser importante para esta religión que el pueblo entienda en su propio lenguaje el mensaje de dichos textos.

Las raíces de la ciencia ficción finlandesa se encuentran a finales del siglo 19. Coincide con la traducción de la obra *Viaje al centro de la tierra* de Julio Verne.

La primera historia en tener claramente elemento de ciencia ficción es la serie de Evald Ferdinand Jahnson (Profesor y sacerdote) en la revista Aura en 1883 (Turku): *Muistelmiä matkaltani Ruskealan pappilaan uuden vuoden aikoina vou-*



*nna 1983 (Memorias de mi viaje a la vicaría de Ruskeala en algún momento del año 1983).* Hay que recordar que Finlandia es el tercer país en el mundo en haber otorgado el derecho al voto a las mujeres. Sólo así podremos comprender porqué en esta distopía Jahnson expresa su temor ante los crecientes derechos de las mujeres. Los hombres en esta historia están subordinados.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Similar es el tema de *Eddas äventyr på planeterna* (*El mundo estelar del pequeño Edda*), escrito en sueco en 1919 por Tyko Hagman. Los personajes del libro llegan a los diferentes planetas del sistema solar trepándose por un telescopio. La parte más importante del libro es la descripción de Marte: Las mujeres les arrebataron el poder a los hombres unos diez mil años atrás y desde ese entonces el desarrollo se ha detenido y no se han hecho nuevos inventos.

Según los críticos especializados, la mayoría de los libros de esta temprana ciencia ficción tienen muy poca imaginación o muy poca calidad literaria. Una excepción es el libro *Tähtien tarhoissa* (*Entre las estrellas*) de Arvid Lydecken, publicado en 1912. Este libro está considerado como el fundador de la ciencia ficción finlandesa tanto por el tratamiento del tema como por la calidad literaria.

Desde muy pronto esta literatura mostró una característica que sigue siendo parte de la literatura fantástica finlandesa en general: la mezcla de géneros. Así pues, muchos especialistas bastante estrictos, critican esta temprana ciencia ficción diciendo que están más emparentados con los cuentos de hadas que con verdadera ciencia ficción. Es verdad que muchos de los libros están muy cerca de la fantasía, siendo casi imposible hacer una verdadera separación. Quizá

podríamos decir que esto es a causa del tardío inicio de la literatura finlandesa en general: no había tiempo para separar los temas, había simplemente grandes ansias de producir.

De 1950 a 1960 hay un auge de producción de novelas. Éste decae, pero en los 70-80 aparecen los fanzines y empieza una gran producción de cuentos. Actualmente los fanzines más importantes son Portti (Editado por la asociación de ciencia ficción de la Universidad de Tampere) y tähtivaelta (editado por Jukka Halme) Muchos de los premios de literarios del género en este país están ligados a los fanzines.

### ¿QUÉ LEEN LOS FINLANDESES?

Para ser éste un país de sólo 5 millones de habitantes, se lee mucha literatura en general. En cuanto al género, en los años 50-60, lo que más se leía como traducción era ciencia ficción rusa. Actualmente, no solo se lee producción local sino también mucha traducción norteamericana. Los autores favoritos según Jukka Halme son Alastair Reynolds e Ian M. Banks. «Pienso que Ian M. Banks es a lo que muchos autores finlandeses aspiran». Se refiere a que no solo es ciencia ficción dura sino que también tiene la característica de escribir de manera muy literaria, lo que parece ser importante para los escritores del género en Finlandia. Pekka Supinen opina que otro

autor importante para los finlandeses es Kim Robinson.

Sin embargo Anne Leinonen e Irma Hirsjärvi no son de la misma opinión. Ellas creen que no hay en realidad un escritor u obra que los autores de ciencia ficción en Finlandia estén siguiendo. Por otro lado Anne piensa que – en cuanto a traducciones – los clásicos como Asimov, Stutgarski, Lem, Le Guin, Heilein, Dick; siempre son y serán los más leídos.

### ¿QUÉ CARACTERIZA A LA CIENCIA FICCIÓN FINLANDESA?

Un detalle muy importante en el cual todos están de acuerdo es que quizá más del 50 % de la producción actual está realizada por mujeres. Eso se ve claramente en el resultado de los concursos del género. Por ejemplo entre 1983 y 2006, 13 veces el premio Atorox (de la Sociedad de Ciencia Ficción de Turku) ha sido otorgado a una mujer.

Hay una tendencia en la literatura fantástica finlandesa en general de escribir «entre las fronteras». Es decir no exactamente ciencia ficción o fantasía. En muchos casos no está especificado o en otros hay una mezcla de los dos: mundos con una gran tecnología y en donde la magia se considera una forma más de tecnología. Un buen ejemplo de esto último es el libro *Nedut* de J. Pekka Mäkelä y un buen ejemplo de lo primero sería el

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

cuento *Un fin de semana en el campo* de Irma Hirsjärvi, en donde un ser humano esclavizado, es llevado de picnic por sus «amos»: una pareja de los que nunca llegamos a saber nada. Podemos suponer que son extraterrestres, entonces se trataría de ciencia ficción, pero también pudieran ser seres fantásticos y entonces sería fantasía. Por esto mismo cada vez es más difícil poner en una categoría a las producciones. Algunos llaman a esta mezcla «fantasía realista» o «New weird».

Para Jukka la manera como los escritores finlandeses incorporan elementos fantásticos en los textos de ciencia ficción o elementos de ciencia ficción en los textos de fantasía es casi como el realismo mágico: «Es la versión finlandesa del realismo mágico, algunas personas inclusive lo llaman así. Es un mundo en donde lo fantástico convive con lo cotidiano. Lo mágico es parte de la vida normal – sobre todo en las novelas - y quizá esto está muy enraizado en nuestras tradiciones: duendes, hadas, etc.».

Anne también utiliza mucho el término realismo mágico para definir la ciencia ficción finlandesa: «Nuestra ciencia ficción/fantasía tiende más hacia el realismo mágico o al new weird que a la fantasía tradicional inspirada en Tolkien. Yo diría que los escritores finlandeses son muy buenos mezclando literatura de

un estándar muy alto - es decir prosa artística – con elementos fantásticos».

Por otro lado muchos libros «canónicos» en cuanto a la literatura incluyen elementos fantásticos en las historias. Arto Pasilina – importante escritor finlandés - siempre utiliza elementos fantásticos en sus libros, sin considerarse sin embargo un escritor de fantasía.

Aquí hay que señalar el caso de Johanna Sinisalo, quien en sus cuentos (lo que más escribe) toca más temas de ciencia ficción, pero que en su primera novela tocó un tema de fantasía. Esta novela ganó el premio Finlandia, es decir el premio nacional de literatura. Era la primera vez que un autor de literatura fantástica ganaba este premio, aunque no la primera escritora de literatura fantástica nominada para él.

La opinión general es que quizá se deba a la premiación de Sinisalo, que los escritores se sienten más libres y cómodos que antes para usar elementos fantásticos en sus textos. No obstante, muchas veces el libro resultante no se publicita como un libro de literatura fantástica y mucho menos como de ciencia ficción.

En todo caso, salvo algunas excepciones, este problema de clasificación no le preocupa a la mayoría de los escritores. Sin embargo, sí que hay algunos escri-

tores que no desean que sus libros se categoricen como ciencia ficción: es el caso de Ilkka Remes, cuyo primer libro es una ucronía, o de Passi Jääskeläinen, quien escribe bastante ciencia ficción, pero no desea ser catalogado por la prensa como escritor de este género.

Jukka dice: «Hay una especie de miedo a ser catalogado como literatura fantástica, sobre todo de parte de los editores. Aunque la situación en Finlandia es muy buena en cuanto al género, aún hay una pequeña resistencia del público a leer ciencia ficción. Se relaciona la ciencia ficción con cosas como *Star War* y no esperan que pueda haber otro tipo».

Para Anne: «Nuestras novelas son muy diferentes de otras (novelas de ciencia ficción), quizá porque el género no es muy popular aún y es difícil hacer aceptar un manuscrito de ciencia ficción a una casa editorial. Nuestras novelas deben tener un alto valor literario lo que significa que a menudo debemos disfrazar la ciencia ficción de alguna manera. Nuestra ciencia ficción no puede ser puro entretenimiento –tipo space operas- deben tener algo importante que decir al mismo tiempo».

Por otro lado Irma Hirsjärvi opina que la situación de la ciencia ficción no es tan buena como lo aseveran Halme y Leinonen. Para ella aún hay una división

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

muy clara que es respetada al momento del mercadeo de la obra. Sin embargo, acepta que «ahora más que nunca en la literatura finlandesa los temas y motivos de lo fantástico están interrelacionados. Inclusive, la ciencia ficción ecológica y las distopías son vistas como *maistream* y publicitadas como tal. Pero la literatura de ciencia ficción sigue siendo escrita y criticada por la gente relacionada al fandom, la gente del canon literario rara vez se interesa en ella. Si lo hacen, cuidadosamente evitan utilizar el término ciencia ficción. En su lugar dicen cosas como: “Este texto está relacionado con el trabajo de Orwell”».

Esto no sucede con la fantasía, que está mucho más aceptada. En este caso el freno es que se relaciona con una literatura infantil o juvenil. Pero en todo caso la resistencia es menor tanto del público como de los editores.

Un buen ejemplo de esta mezcla de géneros de la cual todos hablan es el libro de Sinisalo: el elemento fantástico es que el personaje principal se encuentra con un bebé troll. Pero es ciencia ficción pues en ese mundo posible - parafraseando a Eco - los trolls son seres perfectamente clasificados y estudiados. La prueba es que nuestro héroe va a la biblioteca a informarse mejor de la clase de ser que se ha encontrado para saber por ejemplo qué darle de comer.

La vuelta de tuerca es que este chico es homosexual y que el troll es un macho que llega rápidamente a la adolescencia (al parecer crecen más rápido que nosotros los humanos) y se enamora de su salvador, siendo pues finalmente una historia de amor homoerótica.

Pekka Supinen menciona: «Por otro lado cada vez es más amplia la noción de lo que es literatura fantástica y que es por eso que en mi revista (finnzine) publico también poesía y teatro, aunque es verdad que en esos géneros lo que más abunda es la fantasía. Inclusive estoy buscando una obra de teatro en ciencia ficción “dura” y hasta ahora no la consigo».

Por su parte, Jukka terminó mencionando que algo que falta en la ciencia ficción y la fantasía finlandesa es el humor. «Hay muy poco humor en los textos. Por eso cuando yo escribo algo, trato de incluir un elemento satírico y humorístico».

### LAS NOVELAS

En Finlandia, como ya se mencionó, hay poca producción de novelas. Nombres importantes en esta categoría son los de Risto Isomäki y el de Ilkka Remes (a pesar de su rechazo a la categorización). En cuanto a los temas, están más relacionados con la ciencia ficción, inclusive «dura», que con la fantasía.

Pekka nombró también a Boris Hurta, quien empezó escribiendo textos de terror y que se ha convertido en un nombre importante en la ciencia ficción finlandesa. El definió su estilo diciendo que escribe ciencia ficción histórica. Jukka dijo que su manera de escribir es muy clara y que es muy buen narrador.

Risto Isomäki es famosos por sus eco thrillers. Él es un ambientalista y periodista científico, por lo cual los temas de sus novelas son por ejemplo problemas ligados a la capa de ozono, la superpoblación, las causas del efecto invernadero, etc.

Según Jukka hay una preferencia por las distopías como en los libros de Vuokko Tolonen, el clima de Tampere (1997) o de Staffan Bruun, el casino rublo (1996). Los temas son siempre que Finlandia no es un país independiente. Al parecer la gran pesadilla de los finlandeses es: ¿Qué habría pasado si Finlandia hubiera seguido siendo parte de Rusia?

Según Anne no se trata de distopías sino más bien de historias alternativas, salvo en el caso de Ilkka Remes. Sin embargo éste podría más bien un simple problema de definiciones.

En general hay poca producción de ficción especulativa, sobre todo en cuanto a ficción política se refiere. Comparan-



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

do con la situación de la ciencia ficción rusa en los 50/60 (que era lo que mas leían aquí en Finlandia en cuanto a literatura extranjera) Jukka y Pekka llegaron a la conclusión que la ficción política, se utiliza sobre todo cuando se quiere hacer una crítica a la sociedad actual (que pasaría si...) Entonces es normal que no haya mucha aquí pues Finlandia es una sociedad muy equilibrada en cuanto a jerarquías, sistema social, naturaleza, etc.

El caso de Isomäki es diferente pues él tiene una posición política muy definida y hasta se diría radical. Sus textos corresponden a su agenda política, lo que no impide que escriba bastante bien. Para Pekka Supinen, él es el Julio Verne de la literatura finlandesa. Para Jukka, él es el equivalente a Kim Robinson en Finlandia

Por otro lado Jukka dijo: «ésta es una tendencia mundial, la mayoría de los libros que se escriben no son ciencia ficción “dura”, pues a la mayoría del público no le interesa mucho descripciones tecnológicas, sino una buena historia. Por otro lado aquí en Finlandia un buen ejemplo del tipo de ciencia ficción que gusta es el éxito que tuvo los expedientes secretos X. Tenía todos los elementos que nos gustan, sucede en nuestro tiempo, la teoría de la conspiración, el elemento extraterrestre y un poco de tecnología, sin mucha explicación y sobre todo más

importante que el OVNI, era en realidad la relación entre los personajes. Los finlandeses estamos relativamente satisfechos con nuestra sociedad, pero deseamos un poco de “inesperado” en nuestro entretenimiento, pero no demasiado. Si está demasiado lejos de lo que conocemos, ya no nos interesa».

Irma Hirsjärvi va mucho más allá afirmando que «hay una ausencia total de ciencia ficción dura en Finlandia. La ciencia ficción con bases sociológica es muy fuerte. Yo diría que los temas fantásticos son muy usados e inclusive el surrealismo». Por el contrario ella opina que sí hay una gran producción de ficción especulativa: «Yo entiendo ficción especulativa según su significado original, es decir realzar la idea de que en la ciencia ficción puede y es usada también teorías e investigaciones de literatura, psicología, arte, historia, sociología y otras ciencias “blandas”». Como vemos, este es otro caso de problemas con las definiciones.

La preferencia por la ciencia ficción se da sobre todo en las novelas escritas para adultos, para los jóvenes es verdad que se prefiere la fantasía.

Anne Leinonen afirmó que «Los libros de fantasía escritos para adultos son muy pocos. Cuando nuestros profesionales

escriben novelas para adultos, son comúnmente ciencia ficción».

Irma Hirsjärvi estuvo de acuerdo con ella y agregó: «Hay conversaciones para crear una nueva serie de ciencia ficción para esta categoría de edad».

Los finlandeses prefieren pues escribir novelas para adultos de ciencia ficción. Otros nombres importantes en este campo son: Anne Leinonen, J Pekka Mäkelä, Tero Niemi y Anne Salminen (es una pareja y escribe ciencia ficción «dura» Su libro se llama *Nimbus*) y M.G. Soikkeli.

### LOS CUENTOS

En lo que se refiera a los cuentos, se prefiere la fantasía y la ciencia ficción «blanda», es decir más que un interés por describir rigurosamente la tecnología que entra en la historia, hay un mayor interés por escribir desde el punto de vista de la sociología, la lingüística y la historia, de allí al parecer la preferencia por las distopías.

Pekka Supinen dijo que: «Me gustaría publicar más cuentos “duros” pero me tengo que contentar con lo que recibo». En este caso su preferencia pude deberse a que es ingeniero.

Hay mucha más producción de relatos que de novelas. Sin embargo ellos no

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

piensan que se trate de una fantasía muy ligada con las tradiciones finlandesas, sino más bien con el imaginario colectivo en general. Aunque Jukka admite que en algunos casos se puede apreciar el lado «nórdico» de las historias, no hay una real referencia por ejemplo al Kalevala: La saga tradicional finlandesa. «En muchos casos de relatos fantásticos se nota una gran presencia de la naturaleza y no se trata tanto de grandes aventuras o heroicos príncipes, sino más bien de historias narradas como si se tratara de hechos históricos auténticos con elementos mágicos en ellas. Un nombre por ejemplo es Ilkka Auer».

Pekka por su lado dijo que: «Somos un pueblo chamánico después de todo y en nuestras historias tanto de ciencia ficción como de fantasía se puede observar este tipo de magia ligada al chamán. Estás conectado con la naturaleza, tienes poderes de la naturaleza».

Irma Hirsjärvi también es de la misma opinión. «En los últimos años los temas de la cultura nacional están aumentando, pero todavía es muy poco lo que se produce. Pero yo no diría que el Kalevala es muy importante en la producción de literatura fantástica en Finlandia».

Para Anne por el contrario el Kalevala sí es muy utilizado en los cuentos. «Quizá las raíces del Kalevala no sean tan ob-

vias, pero sí que usamos nuestras tradiciones en la literatura fantástica. Quizá tratando de encontrar una manera finlandesa de escribir, observaremos que no es en los temas o maneras de usar las leyendas que vemos una característica, sino en la manera en que escribimos en cuanto al sentido del estilo: los finlandeses estamos haciendo de la historia corta una forma de arte. Los angloamericanos hacen historias largas, con muchos detalles, con finales cerrados y casi como películas. Los finlandeses tienden a escribir historias más cortas que terminan abruptamente o que tienen un final abierto o permiten un final abierto». Hay que mencionar que Anne Leinonen utiliza mucho el Kalevala en los textos de fantasía que escribe, género por otro lado, que no utiliza mucho.

Por otro lado podemos ver que las opiniones son en realidad muy similares sólo que a lo que Anne llama influencia del Kalevala, los otros llaman solo lado «nórdico» de los temas. Es por eso que el término «Finish Weird» es tan popular ahora.

### EL HÉROE ESPECTADOR

Una particularidad muy finlandesa es la del héroe-espectador. La mayoría de los héroes lo son «por casualidad» y esto hasta el final de la historia. Resuelven la situación más porque se encuentran en el lugar preciso al momento preciso que

porque durante el desenvolvimiento de la historia desarrollan o descubren sus «poderes escondidos».

Es la diferencia con los anti-héroes americanos en donde la mayoría empieza como un ser «normal» terminan convirtiéndose en «Rambo».

Jukka dijo que: «Estos héroes son como Finlandia, somos espectadores, siempre cerca de un gran imperio, nunca parte de los grandes eventos. Estamos en el extremo de Europa y nadie sabe quiénes somos o lo que hacemos y no nos gusta llamar la atención. Una porción de la ciencia ficción finlandesa corresponde a esta característica».

Jukka mencionó que por ejemplo el libro de J. Peka Mäkelä, *Nedut* trata de una «reinvasión» de Europa por parte de los neandertal, quienes reclaman ser los originales pobladores. Una exleyenda del rock a quien no le importa nada el asunto, termina siendo el héroe forzado. El utiliza una tecnología futura que en cierto modo se podría comparar con la chamanería. Por otro lado el mismo Mäkelä llama a lo que escribe ciencia ficción del espectador, haciendo referencia a sus héroes.

Al respecto, no se puede evitar volver a pensar en el Kalevala. En efecto Väinämöinen el mayor héroe de la epopeya fin-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

landesa es un viejito cuyos grandes atributos son saber cómo contar historias y tocar el kántele tan bien que amansa a las fieras. Así logra ganarle a Joukahainen quien por el contrario es fuerte, joven y guapo. [Justamente en esta saga los personajes fuertes y jóvenes son héroes trágicos a los que todo les sale mal] ¿Hasta qué punto esta presencia de héroes que en realidad son personas comunes está influenciada por la presencia cultural de Väinämöinen? Para Pekka es posible, él opina que Väinämöinen representa bien lo que aprecia el pueblo finlandés: «Väinämöinen sabe contar historias y esa es una cualidad que apreciamos, respetamos mucho a quien sabe contar buenas historias. Somos un pueblo chamánico después de todo».

Jukka no está tan convencido, pues hay un lado oscuro en este personaje y es que termina violando a una joven. Así que tan espectado no resulta finalmente.

En todo caso para mí como extranjera sí hay una conexión pues es verdad que en la cultura finlandesa no se aprecia mucho las muestras externas de lo que sabes o puedes hacer. Y se aprecia al que hace bien su trabajo sin necesidad de mostrarlo públicamente y sin esperar una recompensa por ello, simplemente lo hacen porque se tiene que hacer. Para mí esto está bien representado

por Väinämöinen, pues los otros personajes, que lo retan, que están orgullosos de ellos, siempre pierden.

Por otro lado en muchos libros se observa que el otro – el extraterrestre, el neanderthal, el troll – son en realidad una metáfora de «el otro», una metáfora de la diferencia. Se podría decir que eso es lo que más les interesa a los escritores finlandeses, la relación con lo «diferente», la interacción dentro de la diferencia. Por eso no les interesa mucho escribir ciencia ficción «dura» o especulativa en general pues la relación entre las personas es lo más importante. Pekka dice que justamente una crítica que se hace a Isomäki, quien escribe claramente ficción especulativa, es que sus personajes no actúan como verdaderas personas: «Pareciera que no sabe cómo reaccionan las personas, pero se le perdona pues sus ideas son interesantes».

### SOBRE LOS ENTREVISTADOS

Pekka Supinen: Ingeniero de formación. Periodista retirado. Es editor de Finzine. Ha escrito algunas historias cortas de ciencia ficción y también historias en tandem con otros escritores de ciencia ficción hace ya más de 10 años. Este artículo es en su honor, pues Pekka ya no se encuentra entre nosotros.



Jukka Halme: Coordinador de Finncon, redactor en Tahtiväeltä. También escribe historias cortas de fantasía y ciencia ficción «blanda» que están influenciados por la cultura árabe y la islámica.

<http://www.tahtivaeltaja.com/>



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTICA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

Anne Leinonen: Escritora profesional. Directora de la revista USVA. Escribe sobre todo ciencia ficción para adultos y jóvenes. Sus temas preferidos son de carácter ecológico y antiglobalización. Ha ganado varios premios de literatura en Finlandia.

<http://www.usvazine.net/index.htm>



Irma Hisrjärvi: Especialmente investigadora del género. Está realizando su doctorado en la Universidad de Jyväskylä sobre el fandom finlandés. Coordina el Finncon en Jyväskylä. Se le considera «a abuela del fandom». También escribe cuentos.

<http://users.jyu.fi/~ipanema/>



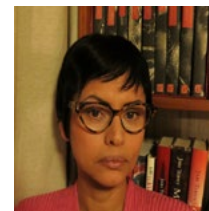
## BIBLIOGRAFÍA

Información sacada de los artículos de Jyrki Ijäs (*The history of Finnish science fiction books*) y Kanerva Eskola – Es mujer por si acaso- (*Profound speculation, mainstream appreciation and humour. Finnish science fiction literature at the turn of the millennium*) aparecidos en PORTTI special English issue (2003)

## OTROS LINKS DE INTERÉS:

Finncon: <http://www.finncon.org/>

Åcon: <http://acon3.wordpress.com/>

TANYA TYNJÄLÄ,  
PERÚ

Escritora peruana de CF y fantasía. Se dedica a la docencia. Ha publicado con

NORMA, *La ciudad de los nictálopes* y *Cuentos de la princesa Malva*, *Lectora de sueños* y *Ada Lyn*, además con Micrópolis, *Sum*, colección de micro relatos y poemas, y con El Gato Descalzo *(Ir)realidades*. Sus libros se utilizan como material de lectura en algunos países latinoamericanos. Sus textos han sido incluidos en diversas antologías. Un cuento suyo ha sido incluido en el manual para la educación secundaria *Texto 4ème sec.* en Bélgica. Es jefa de edición del idioma español de *Amazing Stories*. En 2003 fue nombrada escritora del año para la colección Torre de Papel Amarilla por la editorial NORMA. En 2007 ganó el primer premio en la categoría de monólogo teatral hiperbreve del Concurso internacional de microficción Garzón Céspedes y quedó finalista en el V Concurso Internacional de Mini Cuentos miNatura.

Blog en Amazing Stories: <http://amazingstoriesmag.com/authors/tanya-tynjala/>. Blog de viajes: <http://piedraquecorre.blogspot.com/>



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

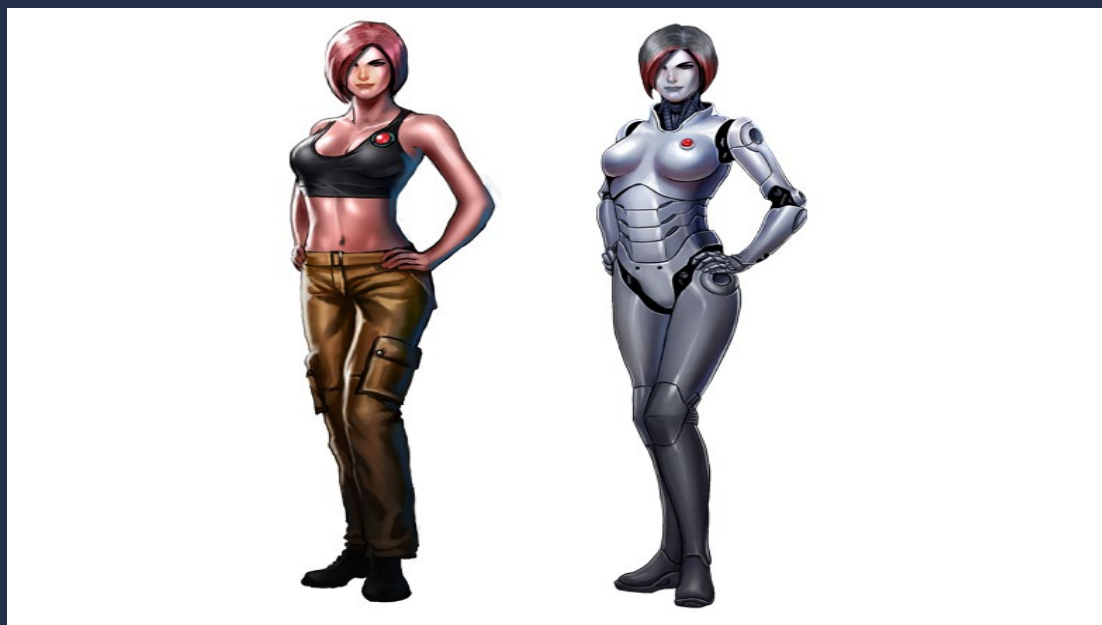
SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# FORMULARIO



Recibió la planilla por correo. Pero a pesar de lo que decía el hombre del comercial rellenarla no era «extremadamente fácil». Si todo salía bien, como decía aquel de la holotele, tendría su compra al término de tres meses. No daban muchos detalles, pero todo tenía que ver con cierto cultivo de determinadas células.

En uno de los primeros apartados se preguntaba si el comprador aportaría una muestra de ADN para usar en la creación del objeto solicitado. Si uno lo hacía, es decir, si podía mandar a vuelta de correo un pelo o un aplicador con saliva, o en un caso muy avanzado la imagen de un mapa genético ideal para el comprador, entonces podía saltar a la página trescientos del formulario. De lo

contrario, debía elegir desde la pregunta diez a la doscientos si el objeto debía o no tener ojos claros o cabello rizado entre otras esteticidades.

Otra parte hacía hincapié en las emociones. Lo interesante es que podía uno pedir las o no. Si deseabas un clon sin ellas podías saltar inmediatamente a la página cien del formulario. Si no, tenías que decidir el grado de extroversión, candidez, imaginación, aventura que tendría tu futura compra. Según entendió, el objeto podía ser entregado a domicilio en cualquier estadio de la vida, quedaba en manos del cliente decidir si quería criar un niño o tener un compañero de su edad. Eran pocos los que escogían un clon de edad avanzada. Ni siquiera los viejos, que invariablemente se rodeaban de nínfulas prodigiosas en el último tramo de la vida.

Pasó muchas horas imaginando una mujer ideal. Al calor del vino, una pelinegra como la que trabajaba en el mercado, o como la peliroja que vivía enfrente y tomaba el sol en bikini. O mejor, una mujer como la actriz que vio anoche. Su compra debía ser igual de tenaz que el personaje que ella interpretaba salien-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

do de los escollos más difíciles. En otro de los apartados debía decidirse entre un 36A, un 36B, o un 38 triple D. Sin saber siquiera qué significaban aquellos códigos, y ya aburrido de su infructuosa construcción mental, dejó el formulario sobre la mesa y se fue al baño.

Tres meses atrás, Ana, su mujer, había dejado varias cosas en sus gavetas, hasta ahora él no se había atrevido a mirarlas. Un lápiz azul para los ojos no estaba entre los objetos que era posible entregar, ni una alianza de casada, ni la caja de sus caramelos favoritos a medio terminar. Se decidió finalmente por el cepillo donde habían quedado enredados varios cabellos largos. Antes de meterlo en el sobre, se tomó un momento para olerlo, pero el olor de ella definitivamente no estaba en aquel objeto abandonado, ni tampoco dentro de la gaveta llena de horquillas viejas y recibos de restaurantes visitados en compañía de su amante y ahora nuevo esposo.

Volvió a la sala y, sin pensarlo demasiado, firmó la última hoja del formulario, escribió un cheque y los echó al correo en un sobre junto con el cepillo. Las manos le sudaban aún cuando se sentó en el bar y pidió su primera cerveza de la noche. Al barman no pudo contarle la verdad y le inventó algo sobre un nuevo comienzo, una nueva oportunidad que la vida le había dado. A la altura de la

séptima cerveza había comprado rondas para todos y los obligaba a beber con ellos. A pesar de la intoxicación que sufrió, no le contó a nadie lo que había hecho. Se sintió tan cobarde que su último recuerdo de la noche fue sentir la vergüenza haciéndose camino desde su estómago junto a los vómitos etílicos con que terminó su juerga.

Ana llegó en el verano, justo tres meses después, tal y como decía en el anuncio. Bronceada de unas vacaciones en Ibiza. Traía en su celular fotos de la isla, del hotel, de los delfines con los que se bañó... Ella en el aeropuerto de regreso, ella a la entrada de la casa. Ella abrazándolo a él después de tantas semanas ausente. En la imagen él tiene cara de sorprendido, es verdad, porque aunque la compañía le había avisado que ella vendría directamente a casa, verdaderamente no pensó que ella fuera a abrazarlo y besarlo con tanta efusividad.

—Quería darte la sorpresa —dijo ella con voz cantarina y de inmediato fue al baño y regresó con «su» alianza puesta, dijo que se le había olvidado. Descorchó un vino y puso una copa en la mano de él:

—Por un nuevo comienzo.

Por un momento él pensó que era en realidad ella, que había dejado a su amante

por ahí en medio de su extendida luna de miel. Pero hacia la tarde, cuando ella dormitaba después de haber hecho el amor explosivamente, descubrió el código de barras detrás de su oreja izquierda. Se sintió intranquilo, la verdadera Ana podía llegar en cualquier momento.

Salió de casa para pensar en qué hacer si aquella aparecía. No iba a gustarle nada encontrarse a su doble usando sus Dior negros, envuelta en sus suaves sábanas de hilo egipcio. Se sentó en su auto, cuando vio que su mujer aparecía en la esquina arrastrando tras de sí una maleta. No la seguía el amante. Iba sola y estaba muy pálida, como enferma, con ojeras y no olía a su perfume de siempre. La llevó a un restaurante para poder conversar lejos de casa.

—Quiero pedirte perdón. Quiero que me dejes regresar —dijo ella no más se sentaron. Claro, que haré todo, todo lo que quieras.

—¿Y Stefano? —preguntó él con cierto morbo.

—Me abandonó en Zanzíbar —dijo estas palabras con un hilo de voz y rompió a llorar.

Él la abrazó fuertemente, eso era lo que había esperado que sucediera durante tantos meses. Pero, ¿por qué preci-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

samente ahora? Volvieron al auto y él condujo fuera de la ciudad por más de tres horas. Fueron juntos a celebrar el regreso en la cabaña del bosque, a Ana de súbito le habían regresado los colores, hablaba alto, hacía planes para el futuro. ¿Quería uno o dos niños? Mejor cinco, para poder dedicarse a la familia a tiempo completo y envejecer junto a él. Hablaron toda la noche, como aquella vez cuando se conocieron y no pudieron separarse durante muchas horas. Quedaron juntos a la luz de la hoguera. Ella recibió el primer golpe con un atizador antes de empezar a desnudarse. Después otro y dos más. Y fue suficiente. En el sótano había quedado mucho material para construir y él lo usó para enterrarla bajo el suelo.

Eran cerca de las dos de la madrugada cuando entró a su casa. Ella, la otra, lo recibiría, vendría a abrazarlo, le daría una copa de vino para que se calentara. Hacer el amor no, estaba muy cansado. Aunque le vendría bien dormir junto a ella sintiendo esa piel tersa de la que ahora le pertenecía hasta su última molécula sintetizada. La sala en penumbras, en el cuarto la luz encendida y sobre la cama encontró revueltas las sábanas de hilo egipcio. Sintió que había vivido aquello ya. Fue a la cocina apresuradamente y encendió la luz para descubrir lo que ahora se imaginaba; en un papel una frase trillada: «Necesito tiempo. Ana».

Las lágrimas le saltaron como aquella vez, y de igual manera se preguntó qué iba a hacer ahora con su vida.



**INDIRA  
RODRÍGUEZ RUIZ  
(LA HABANA,  
1984)**

Narradora y crítica. Graduada en 2007 de Arte

Teatral perfil Teatrológia por el ISA. Editora del Boletín de Crítica de Espectáculos El Comején perteneciente a la Casa Editorial Tablas-Alarcos. Redactora de la Revista de Teatro cubano Tablas. Críticas suyas aparecen en diferentes páginas culturales y revistas cubanas. Miembro de la UNEAC y de la AHS. Coordinadora Ejecutiva de la Oficina del Festival de Teatro de La Habana para su edición XVII y XVIII (2017-2019) y del Primer Festival del Monólogo Latinoamericano en 2012. En 2010 obtuvo Premio Segur de reseña crítica literaria en su oncena edición, otorgado por el Centro del Libro de la Ciudad de Cienfuegos. En 2010 le fue cedida la Beca de Creación El Girasol Sediento otorgada por la AHS Filial Cienfuegos en el Premio de La Ciudad Fernandina de Jagua. En 2013 obtuvo la beca Onelio Jorge Cardoso en el Concurso de Cuentos La Gaceta. En 2013 obtuvo el premio Puerta de Papel otorgado por el ICL. En 2014 el premio Segur de reseña crítica literaria en su decimoquinta edición, otorgado por el Centro del Libro de la Ciudad de Cienfuegos. En 2018 recibió Mención en el Concurso de Ciencia Ficción «Mabuya».

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# ACTA DE JURADO DE **POESÍA** X CONCURSO LITERARIO DE **CIENCIA-FICCIÓN** Y **FANTASÍA** OSCAR HURTADO

El 27 de marzo de 2019, tras leer más de una veintena de poemas enviados al X Concurso Literario de Ciencia-Ficción y Fantasía Oscar Hurtado, el jurado, integrado por los escritores Giselle Lucía Navarro, Carlos Duarte Cano e Ismaray Pozo, acuerdan por unanimidad lo siguiente:

Otorgar MENCIONES, en este orden,

Por la excelente recreación de un imaginativo universo mágico con un limpio discurso poético al poema *El desterrado*, presentado bajo el pseudónimo de Chronicler, cuyo autor, una vez develada la plica, resultó ser Amilcar Rodríguez Cal de Villa Clara,

y,

por un fragmento de la ambiciosa recreación de un universo fantástico, lograda con riqueza en los tropos y excelente manejo de la imagen a *Los páramos de Azurah* presentado bajo el pseudónimo de Frodo, del autor Milho

Montenegro de La Habana.

Así mismo, decide otorgar el PREMIO,

por la cadena de analogías que establece, siendo un texto referencial inspirado en el cuento *Yllá*, del libro *Crónicas Marcianas* de Ray Bradbury, que logra captar la esencia de la historia y escrutar el concepto de la misma desde una gran metáfora de situación. A través de un sujeto lírico anhelante, el texto sobresale por la calidad y la voluntad de traspasar lo (simple) aparential y estremecer al lector por su profunda carga emotiva.

a *Canción de amor de la señora K*, presentado con el pseudónimo Blackbird, correspondiente a Náthaly Vega, de Matanzas.

Para que así conste firman la presente acta:

Giselle Lucía Navarro

Ismaray Pozo

Carlos A. Duarte



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

CANCIÓN DE AMOR DE LA SEÑORA K<sup>1</sup><sup>1</sup> Inspirado en el cuento *Yllá* del libro *Crónicas marcianas* de Ray Bradbury

Anoche volví a soñar contigo,  
Nathaniel York, hombre del cielo.  
Tu canto me invitaba a San Francisco,  
Y a un planeta azul, como tus ojos.

Manos blancas contra mis manos par-  
das,  
ayer me rodeabas con tus brazos,  
cantabas en una lengua dulce:  
—«English, my love» —dijiste,  
y tomabas  
mordiscos de la fruta dorada de mi ho-  
gar  
a orillas del mar fósil.

Cabellos negros, llévame  
en tu nave plateada,



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

lejos del mar inmóvil,  
de las aves de fuego,  
de las ciudades muertas,  
de la rutina, la sordidez,  
del sueño químico  
donde recuerdo tus besos, tus cancio-  
nes.

Lejos del hombre al que amé antes.

Regresa,  
por favor,  
navegante del cosmos.

No puedo recordar tu canción  
mientras estoy lúcida, despierta,  
y los días se vuelven un desfile  
incontrolable de imágenes  
donde observo

la lluvia que no cayó del cielo blando  
mi ausencia a nuestra cita,

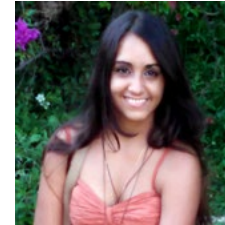
y escucho dos balazos en forma de zum-  
bido de abejas.

¿Por qué me engaño?

Sé que no regresarás,  
algo malo te ocurrió,  
lo sé, lo intuyo,

ya no será posible este reencuentro  
pues, o yo estoy loca,

Nathaniel York,  
o tú estás muerto.



**NÁTHALY VEGA  
(MATANZAS,  
CUBA 1994).**

Poetisa, narrado-  
ra y periodista.  
Pertenece a la Asociación Hermanos Saíz. Profesora de la carrera de Periodismo en la Universidad de Matanzas. Obtuvo premios de oro de literatura en el Festival Nacional de Artistas Aficionados de la FEU 2015-2016, fue ganadora del Premio Bonifacio Byrne 2016 y Premio Alma Mater 2018, entre otros. Sus poemas han sido publicados en antologías y revistas literarias del país, de Estados Unidos y de América Latina P.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



Alexander Jansson es un artista *freelance* nacido en Uppsala, Suecia, que vive y trabaja actualmente en Gothenburg. Sumergirse en su trabajo es embarcarse en una aventura inquietante pero llena de diversión. Casas en miniatura en medio de extraños parajes o sobre los más improbable objetos o animales, personajes de aspecto gracioso en ocasiones y algo sombríos en otras, vehículos de fantasía llenos de extraños elementos.

A pesar de la oscuridad reinante en sus ilustraciones, sus mundos tienen un par-

ticular brillo que los hace atractivos, con un toque de delicada decadencia que los convierte en entrañables paisajes de ensueño. Una extraña magia los rodea y los convierte en escenas místicas llenas de serenidad y dulzura, si bien es cierto que también esconden una parte aterradora propia de los cuentos de un Dickens moderno.

Aunque sus ilustraciones funcionan por sí solas, sin embargo parecen tener un hilo conductor que las encadena a una historia surrealista llena de magia

y misterio. Perfectamente podría decirse que sus imágenes están extraídas de una narración predeterminada, que sus personajes forman parte de un universo continuo donde las situaciones reinantes son el hilo conductor de un mensaje. Un sueño que se hace realidad o una realidad transformada en un sueño. En cualquier caso podemos agradecerle hacernos partícipes de esas historias llenas de magia y fantasía.

Alexander Jansson trabaja la ilustración, el diseño de personajes, portadas de libros y diseño gráfico. Además de su web, tiene su página en MySpace y una excelente galería en DeviantArt donde está como enigma astralis. En Vimeo encontramos también sus trabajos en animación, uno de los cuales es el vídeo que ha realizado para la banda sueca Dj Kate y su canción Slow Death. También cuenta con su canal en Youtube como distortionaut.

Desde el 2008 Shannon Associates es su representante en los USA. Entre sus clientes más recientes se encuentran The New York City Ballet, Random House NY, Random House Spain, Bloomsbury, Roaring Brook, Harcourt, Pearson Education UK.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE





SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE





SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# EL JOVEN MATADOR DE DRAGONES



Este era un joven caballero que buscaba trabajo. Acaba de graduarse de «Matador de Dragones A» y quería ocupar un puesto, obviamente, en el Regimiento de Dragoneros de San Jorge. Y allí fue, como era de esperar. Lo recibió un caballero entrado en años que se encargaba de contratar a los nuevos.

—Usted dirá, joven.

—Vengo por un puesto en el Regimiento —le dijo.

—¿Es usted un caballero de academia?

—«Matador de Dragones A» —dijo, y añadió con orgullo—. Graduado con Lanza de Oro en la Academia Real.

—Lo felicito —dijo con una sonrisa—. ¿Y ha matado usted a algún Dragón?

—Bueno, es que acabo de graduarme...

—¿Entonces no ha matado ninguno?

—Pues no...

—¿Y quiere entrar al Regimiento de Dra-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

goneros de San Jorge?

—Por eso estoy aquí.

—Debe estar usted de broma, joven. No puede ingresar al Regimiento con semejante expediente.

—¿Y que se supone que haga? —le preguntó al viejo caballero, no puedo simplemente ir por mi cuenta y matar uno.

—En efecto, no puede. Primero porque ni el mismísimo San Jorge podía él solo con esos demonios, y segundo...

—Porque es ilegal, lo sé —puntualizó el joven—. Decreto Real 401: Sobre la caza no estatal de Dragones.

—En efecto —repitió el viejo.

El muchacho negó con la cabeza y se llevó las manos a la cara. Contó hasta diez. Se dijo que hallaría una solución y esa idea lo tranquilizó.

—Entonces qué me recomienda que haga, Sir.

—Sería bueno que fuera al Batallón de la Guardia Real. A ellos no les importará si usted ha matado o no a un Dragón.

—Está bien, pero en cuanto mate a uno...

—Lo estaré esperando —le dijo—. Cuente con ello.

Y una vez más partió en busca de trabajo. Tenía la punzada horrible de ver como se escapaban sus sueños de pertenecer al San Jorge. Pensó que en poco tiempo le clavaría una espada a una bestia escufofuego y todo volvería a su curso natural.

Ya en la torre de la Guardia Real retomó el entusiasmo y volvió a probar, con el mayor deseo de hacer. Esta vez lo atendió un barbudo descomunal, con una cicatriz enorme que le recorría todo el lado derecho del rostro. Musculoso y despeinado, con la armadura toda rayada.

—¿Quieres algo, niño? No queremos comprar nada...

—¿Qué? —lo aturdió la parrafada automática—. No, no vengo por eso, señor.

—¿Entonces qué quieres, niño?

—Trabajo —dijo—. Busco trabajo.

El hombre puso la espada a un lado, se acomodó bien en el asiento, y luego de mirarlo detenidamente de arriba a abajo, lanzó una carcajada escandalosa. Así estuvo un buen rato hasta que se calmó y pudo hablar:

—Buen chiste, hijo...

El joven respiró profundo. Se pasó una mano por el pelo. Recordó que si se buscaba un problema con un superior podía perder el título de Caballero, la Lanza de Oro... y quién sabe cuántas cosas más. De modo que intentó mantener la calma.

—Hablo en serio, señor.

—Mira niño, no tengo tiempo para esto. Vete a jugar a otro lado...

—Escúcheme bien, señor —dijo alzando la voz—, soy «Matador de Dragones A», graduado con honores en la Academia Real.

—¡Escúchame tú, niño! Eso de la Academia es mierda de orco para nosotros. Esto es la Guardia Real, sólo los más experimentados caballeros pueden servir acá.

—Pero...

—¡Pero nada, niño! Para trabajar acá necesitas...

—¡No me diga que tengo que haber matado a un Dragón! —lo interrumpió.

—¿Qué?

—¿Acaso es lo que necesito?

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

—¡No, niño! —le gritó—. ¿A quién demonios le importa eso?

El joven suspiró aliviado. No obstante se preguntaba qué era eso que necesitaba.

—Lo que necesitas es experiencia —le dijo por fin—, al menos cinco años sirviendo en algún sector del Ejército Real. Y por tu cara...

El joven se quedó un instante pensando qué rayos debía hacer. Qué decir. Cinco años era demasiado. Acarició la empuñadura de su espada, pero, una vez más, se dijo que no estaba tan mal.

«Todo por el San Jorge» pensó.

—¿Y dónde puedo pasar esos años? —preguntó.

—No sé, niño —le contestó el hombre de mala gana—, prueba en el Regimiento de San Jorge. ¿No dices qué eres Matador de Dragones A? Ese es tu sitio...

—Ahí no puedo... Si no he matado un Dragón no me admiten.

—¡Pues no me importa! ¡Vamos! Fuera, que ya he tenido suficiente de ti.

El muchacho tomó la poca determinación que le quedaba y decidió luchar por

sus sueños en un último intento.

—¡No me marcharé hasta que no me diga a dónde debo ir!

El hombre golpeó la mesa con fuerza y se paró.

—Mira niño, ve a... ¡Qué sé yo! Ve al Ejército de la Reserva Real. Ahí vas a tener lo que quieres. ¡Ahora largo!

Y un tanto más desanimado, pero todavía dispuesto se fue a la tienda de la Reserva Real. Iba con esa última gota de brillo en los ojos que le quedaba.

—Vengo buscando trabajo —dijo sin esperar la pregunta.

—¿Cómo dice?

Su interlocutor era, esta vez, un caballero muy entrado en años, repleto de arrugas y cabellos blancos. Le sorprendió que alguien así siguiera de servicio.

—Lo que oyó, vengo buscando trabajo.

—¿Y usted...?

—Soy «Matador de Dragones A». Graduado con Lanza de Oro en la Academia Real.

Tenía ya la voz mecánica.

—Mmm... —murmuró el viejo— Está bien...

Al joven se se iluminó la mirada como si acabara de ser aceptado en el Regimiento de Dragoneros. Sabía que este era, a final de cuentas, el inicio de su larga y prometedora carrera como Caballero de San Jorge.

—Pero...

El joven deseó ser devorado por el peor de los demonios. Siempre había un pero, un requisito...

—¿Qué necesito esta vez? —preguntó.

—No necesita nada, joven... Déjeme que le muestre algo.

Salieron de la tienda de campaña y avanzaron hasta un campo cercano. Desde lejos observó a un grupo de caballeros, o más bien, viejos decrepitos sentados, conversando en la yerba. El joven no entendió lo que el anciano quería decirle. ¿Qué sentido tenía aquello?

—Ha entendido, ¿verdad?

—Lo cierto es que no —contestó—. No sé que me está mostrando...



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

—¿Cómo le digo esto, joven...? El caso es que estamos completos. No necesitamos más personal.

El joven volvió a mirar el campo y pensó que después de eso nada lo sorprendería otra vez.

—Me dice que no me necesitan porque tienen esta banda de... —y el joven se dio cuenta que eso de viejos decrepitos incluía a su interlocutor—, de Caballeros.

—Eso mismo...

Ni siquiera quiso discutir, o preguntar a donde debía ir. Ya le daba lo mismo. De modo que sólo le dio la espalda y se marchó.

De regreso a casa, recordó un viejo amigo que vivía más allá de las montañas, en un reino vecino. Un reino enemigo.

«Acá es diferente —le había dicho en una carta— Hay más oportunidades...»

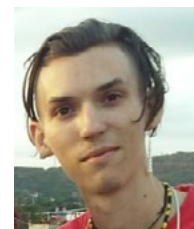
Y se sintió triste mientras se alejaba. Se volteó y vio con pesar la ciudadela que dejaba atrás. Esta era su tierra, su patria. Pensaba en él como el más miserable de los desterrados con cada paso que daba. Pero luego levantó la

cabeza y se dijo a sí mismo que patria era es lugar donde podía luchar por sus sueños. Donde ser un «Matador de Dragones A» graduado de la Academia Real con Lanza de Oro significara algo. Y se marchó.

Desde una torre, un par de vigías lo vieron dejar el Reino.

—La juventud está perdida. Este es el séptimo de hoy, ¿no?

—El octavo —le corrigió el otro—. El problema de los jóvenes de hoy es que no saben apreciar lo que tienen. Y es una pena amigo... Es una pena.



**LUIS ALFONSO  
LOFFORTE  
COLUMBIÉ  
(MOA, HOLGUÍN,  
1996).**

Egresado del vigésimo curso de formación literaria Onelio Jorge Cardoso. Miembro de la Asociación Hermanos Saínz. Premio Especial en el concurso El Dinosaurio 2018, con el minicuento: *El Hidalgo Quijote Don Mancha del Ingenioso*. Mención en el concurso Oscar Hurtado 2015, con el cuento fantástico: *Usted no está en el listado*. Plata en el Festival de Artistas Aficionados de la FEU, a nivel provincial, en 2015. Miembro del Taller Literario «Los Pasos en la Hierba» de la Facultad de Ciencias Médicas de Holguín. Miembro del Taller Literario «Contar con la Luz» coordinado por Mariela Varona. En Korad publicamos su cuento *Usted no está en el listado*, (Korad 23).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## YA TERMINÉ CON SANDERSON, ¿AHORA QUE LEO?



Una pregunta casi eterna para un lector de cualquier género, es ¿qué leo ahora? Existen decenas de miles de libros llenos de buena literatura en el mundo, y no nos alcanzará la vida para leerlos todos, así que nos podemos ver abrumados por cuál será el siguiente libro en que invertiremos nuestro tiempo ¿un clásico?, ¿un best-seller?, ¿la recomendación de un amigo?

Sin embargo, para quienes leemos Fantasía parece no haber mucho donde elegir una vez que terminas con las obras de los grandes autores: Tolkien, Martin,

Rothfuss, Abercrombie, Sapkowski y Sanderson. El problema llega en ese momento en que ya hemos leído todo eso y nos hacemos esta pregunta y, como respuesta, nos quedamos en blanco. Fuera de ellos nos sugieren pocas cosas y creemos que lo hemos leído todo, pero la verdad es que no, y si no lo crees así, sigue leyendo este artículo y verás el porqué.

## ¿QUÉ SE LEE EN NUESTRO PAÍS?

En diciembre del 2017 comencé un blog<sup>1</sup> en Cubava, la plataforma que la di-

<sup>1</sup> El Último Puente (<https://anomander.cubava.cu>)

rección de Los Joven Clubs cubanos habilitó para bloggear desde nuestro país. Mi objetivo era dar a conocer la buena literatura de Fantasía que había ido leyendo y dejar que se pudiera descargar desde intranet. Sin embargo, desde el principio tuve la duda sobre cuáles eran las novelas más leídas en el país.

Teniendo esto en mente, cuando aprendí a cacharrear un poco sus opciones puse en línea una encuesta, con unas doce sagas que a mi consideración eran lo que más se leían en el país. Para marzo del 2019, que fue el momento en que tomé los datos que uso aquí, habían votado sesenta y dos personas y los resultados fueron estos:

1. *El Señor de los Anillos* 38
2. *Canción de Hielo y Fuego* 26
3. *Geralt de Rivia* 21
4. *El nombre del viento* 18
5. *Nacidos de la Bruma* 15

Solo tuve que mirar los resultados para confirmar algo que ya venía sospechando. La saga más leída en nuestro país es

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

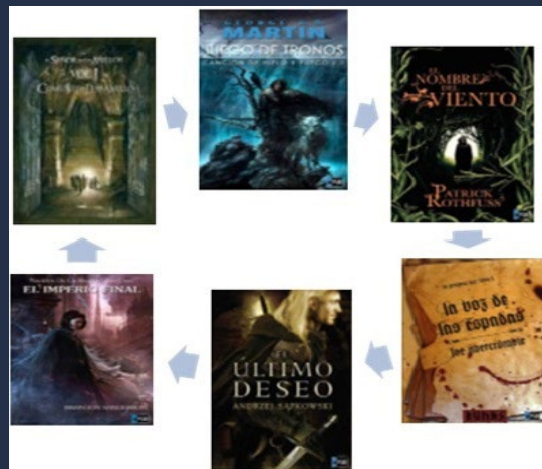
INDICE

*El Señor de los Anillos*, seguida de *Canción de Hielo y Fuego*, estando en tercer lugar *Geralt de Rivia*, seguida de cerca por las obras de *Patrick Rothfuss* y *Brandon Sanderson*. Sin embargo, había algo raro, el resto de las novelas ni siquiera llegaban a los ocho votos, mientras que la opción que había dejado para que incluyeran a otras sagas que no aparecían en la lista tenía veintiún votos.

Por tanto, no podía quedarme con la duda e hice una encuesta mucho más amplia, en la que incluía unas veinte sagas que ya tenía en el blog. Esperaba poder ver las cosas más claras y de paso, teniendo una idea de lo que se leía, promocionar otras sagas que merecían la pena ser leídas. Tras casi un año de estar la encuesta online, los resultados mostraban una realidad nada halagüeña.

### EL CICLO DEL LECTOR CUBANO DE FANTASÍA

Los resultados de la segunda encuesta confirmaron los de la primera, solo que agregaron una que otra saga nueva a las anteriores. A las cinco primeras novelas se le suman las novelas de Joe Abercrombie, un autor que ha ganado en popularidad durante los últimos años entre el fandom nacional. Teniendo en cuenta esto, construí lo que yo llamo (informalmente), el ciclo del lector cubano de Fantasía:



Casi cualquier lector cubano de Fantasía se ha enamorado del género gracias a alguna de estas novelas. Los más experimentados con Tolkien, otros, como yo, con Martin, mientras los más jóvenes con Sanderson y Sapkowski. Lo cierto, es que hemos tenido buenas primeras lecturas, una buena base como lectores del género y, por lo general, tendemos a saltar de una saga a otra de las que hay en este ciclo y pensar que lo hemos leído todo. Algo, que como ya decía muy alejado de la realidad.

Los que han leído un poco más

Varios lectores y escritores se han adentrado un poco más en el género, ampliando sus lecturas a:

- *La Rueda del Tiempo*, Robert Jordan

- *La Espada de la Verdad*, Terry Pratchett
- *Las Crónicas de Belgarath*, David Eddings
- *Mundodisco*, Terry Pratchett
- *El elfo oscuro*, R. A. Salvatore
- *Dragonlance*, Margaret Weiss y Tracy Hickman
- Otros autores

Estas son buenas novelas, pero aun así, siguen arañando solo la superficie de lo que realmente se puede leer de la Fantasía. Esto se debe en parte a las fuertes restricciones de acceso a internet que hemos tenido los cubanos durante años, la dependencia de los libros que vendieran las editoriales en la Feria del Libro<sup>1</sup>, y uno que otro libro que algún amigo o familiar nos trajera de sus viajes al extranjero.

Todas estas condiciones han influido en lo que hemos leído durante años, nos han otorgado una visión un poco estrecha respecto a lo que es la Fantasía, haciendo que solo leamos lo que está en boga a nivel internacional. No digo

<sup>1</sup> N del A. En el caso de los que viven en la Habana, para quienes vivimos en el resto del país, como el autor de este artículo, son casi imposibles de comprar.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

que haya sido una mala práctica, como todos los cubanos, hemos luchado y, a pesar de todo, nos las arreglamos para leer lo mejor de lo que ha caído en nuestras manos. En la actualidad, acceder a internet e intranet<sup>2</sup> es ya relativamente asequible para el cubano promedio, y es el momento de ampliar nuestros horizontes, de que la respuesta a la pregunta, ¿que leo ahora? no sea un par de novelas, sino varias decenas, y porque se te hayan olvidado mencionar otro par de decenas.

La realidad es que...

Cada año se publican en todo el mundo más de 6000 novelas en las grandes editoriales, tanto en inglés, ruso, chino, japonés, polaco y español. Número que con facilidad se triplicaría si incluimos todas las publicaciones independientes, auto-publicaciones y publicaciones a nivel local. Esa es mucha Fantasía, pero como todos sabemos, no toda es buena literatura.

Sin embargo, una forma de calcular de manera sencilla qué cantidad de esas novelas merecen la pena ser leídas es la regla 90-10. Aquí asumimos que el 90% de las novelas que se publican son

más de lo mismo, nada nuevo, y que el diez por ciento restantes, son novelas que merecen ser leídas. La realidad puede ser distinta, pero es una buena manera de obtener un aproximado realista.

Aplicando esta regla obtenemos que cada año se publican aproximadamente unas 600 novelas que merecen ser leídas. Un número inmenso, pero como los más inteligentes podrán notar, son novelas en todos los idiomas, o sea, que, a menos que hablemos varios idiomas habrán muchas de ellas que no podremos leer. Por tanto, volvamos a aplicar la regla<sup>3</sup>, y obtenemos unas 60 novelas traducidas a nuestro idioma que merecen la pena ser leídas.

Un número que fácilmente supera a todas las novelas que lee el lector cubano en todo su ciclo y, solo estamos hablando de las novelas, que, digamos, se publicaron el año pasado. Solamente desde que comenzó el siglo se han publicado un número tal de novelas que merecen la pena ser leídas que fácilmente nos tendrían leyendo el resto de nuestra vida. Así que, como podemos ver, en la Fantasía hay suficiente buena literatura como para que nos sobre el qué leer; solo debemos encontrarlas. Y para irlos introduciendo en este mundo, les traigo

estas tres sagas, que son a la vez clásicos y grandes novelas.

**LA COMPAÑÍA NEGRA DE GLEN COOK**  
Estos mercenarios son los miembros de la última compañía libre de Kathovar, son los soldados más duros que puedes contratar, y no les importa que sirvas al bien o al mal. A estos mercenarios



solo le importan dos cosas, cobrar a fin de mes y proteger a sus hermanos de armas, el resto de las cosas les es irrelevante.

Este era el argumento con que Glen Cook, considerado el mejor escritor de fantasía oscura, dio inicio a las aventuras de la Compañía Negra, que desde 1984 se convertiría en el modelo e inspiración

<sup>2</sup> N del A. Por lo general se desprecia mucho el uso del intranet, pero por experiencia personal les puedo asegurar que con sus restricciones llega a ser casi tan útil como internet si sabes buscar en los lugares adecuados.

<sup>3</sup> N del A. Aunque en realidad el porciento debería ser un poco superior al 10%.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

de toda la fantasía épica realista y *grimdark* que se escribe en la actualidad. Steven Erikson y Joe Abercrombie la reconocen como su fuente de inspiración, y una de las mejores obras del género.

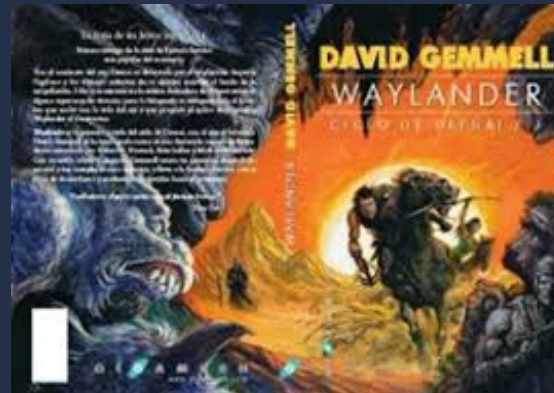
La novela está escrita de una manera sencilla y directa, con capítulos cortos y personajes rudos que no intentan ganar la simpatía del lector. Esta es la historia de veteranos curtidos que han estado de alguna manera u otra en todas las batallas importantes del continente. Pero no son ellos los héroes elegidos, sino la mano que ejecuta las órdenes y de vez en cuando los alteran si les afecta de alguna manera.

La saga cuenta con diez libros divididos en tres trilogías y un libro independiente. A pesar de semejante cantidad de libros cada uno puede ser leído en el transcurso de un fin de semana, ya que Cook apuesta por ser corto e intenso, antes de alargar la espera y molestar al lector con cientos de páginas.

#### *DRENAI*, DAVID GEMMELL

1984 es un año importante para la literatura de fantasía, ya que tanto *Drenai*, como la saga de la Compañía Negra comienzan a publicarse en este año.

Si la saga anterior marcó un canon para la fantasía *grimdark*, la saga *Drenai*, marca un giro de 180 grados dentro



de la fantasía heroica que hasta entonces había estado viciada por clones de Conan y Fafhrd y el Ratonero Gris. Pero David Gemmell, que por aquella fecha había sido diagnosticado con un cáncer terminal, decidió escribir una novela que sin pretenderlo cambiaría el género.

Leyenda, que es el nombre que recibiría aquella obra —sexta en orden cronológico, pero primera en ser publicada—, es considerada una de las cinco mejores novelas de fantasía de todos los tiempos. Prestigio que se extiende a las otras diez novelas de la saga, que iba a estar formada por 4 trilogías, pero que la última quedó inconclusa por la muerte del autor.

En estas novelas, Gemmell invierte el canon del camino del héroe, sustituyendo al héroe inocente, que tan de moda y gastado estaba ya en esa época, por asesinos

nos y tipos duros. Estos personajes no buscan hacer lo correcto porque crean en el bien, han visto y sufrido demasiado para creer en nociones tan simplistas, sino que siguen este camino porque es la manera en que redimen sus pecados. Cada trilogía seguirá a un nuevo personaje y cada uno irá avanzando la historia del decadente imperio de Drenai.

Al igual que la saga anterior, estos son libros para leer en un fin de semana, cargados de emoción, con una narrativa cuidada, y realista a la hora de mostrar el camino de la redención.

#### *LAS MONARQUÍAS DE DIOS*, PAUL KEARNEY

Publicada en 1995, esta saga es fruto de uno de los autores de fantasía desconocidos: Paul Kearney. Este canadiense, con su estilo depurado, directo y una inmensa habilidad narrativa apenas es conocido fuera de su país.

Una muestra de esa gran habilidad es esta saga donde combina dos conceptos aparentemente incompatibles: guerras religiosas y hombres lobos. En el mundo de las monarquías de Dios, un mismo sabio predicó su mensaje a dos pueblos. El primero, el de las monarquías (una Europa feudal) fundó una iglesia basada en sus enseñanzas. Cuando su profeta se fue a cruzar las montañas para seguir predicando el mensaje, la iglesia lo

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

convirtió en un santo y borró todo registro mortal de él. Mientras, el sabio cruzó las montañas y comenzó a predicar su mensaje al pueblo que habitaba allí, convirtiéndose en su profeta. Sin embargo, tras su muerte, ambos pueblos esgrimen su fe para seguir luchando entre sí, a pesar de que ambas religiones salieron de un mismo hombre, un mismo mensaje.



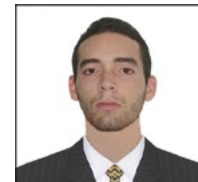
Mientras todo esto sucede durante siglos, los magos han sido cazados y purgados por la iglesia. Sin embargo, varios han escapado y encontrado un hogar en un nuevo continente, donde han encontrado que la licantería es la forma suprema de un mago, ya que le otorga longevidad, poder y fuerza física superior a las normales. Pero han estado guar-

dando fuerzas y asegurando su poder en secreto, hasta que deciden que ya es hora de que se impongan sobre el resto de los simples mortales.

Llena de acción, decisiones difíciles, cosas que fallan y grandes revelaciones transcurrirán los cinco libros de esta saga, que son incluso más cortos que los anteriores. Kearney es un autor que demuestra constantemente con sus obras que no hace falta escribir más de 600 páginas para escribir una novela épica.

### ¿QUÉ SE ME QUEDA?

Esta ha sido una pequeña muestra de lo que hay allá afuera esperando ser leído. Las condiciones de espacio de publicación impiden que pueda ponerlas todas por escrito en un solo artículo, por lo que este artículo es solo la introducción a esta nueva sección en esta revista «El libro que olvidó el mago». Aquí les iré recomendando novelas y dejando sugerencias de lecturas para ampliar nuestro conocimiento sobre el amplio mundo de las sagas de fantasía.



**JOSÉ  
ALEJANDRO  
CANTALLOPS  
VÁZQUEZ (LAS  
TUNAS, 1995).**

Graduado del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Ganó el premio Mabuya de cuento en 2018 y el premio Oscar Hurtado de artículo teórico en ese mismo año, fue mención del primer concurso de Ciberpunk convocado por la revista Qubit y publicado en la misma. Además primera mención en el encuentro de talleres provincial (2016) y mención en cuento de fantasía en el Oscar Hurtado 2019. Es miembro del taller Espacio Abierto. En Korad hemos publicado su artículo *¿Dónde ha ido a parar el anillo?* (Korad 30) y el cuento *¿Quiere comprar un machete?* (Korad 33).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## LAS OCHO REGLAS PARA ESCRIBIR UN CUENTO

1. Usa el tiempo de un extraño total de tal forma que él o ella no sientan que lo desperdició

2. Dale al lector al menos un personaje con el que él o ella pueda relacionarse.

3. Cada personaje debe desear algo, aunque sólo sea un vaso de agua.

4. Cada frase debe hacer una de estas dos cosas: revelar al personaje o avanzar en la acción

5. Comienza tan cerca del final como sea posible.

6. Sé sádico. No importa cuán dulce e inocentes sean tu personajes, haz que les ocurran cosas atroces, para que el lector pueda ver de qué están hechos.

7. Escribe para satisfacer a una sola persona. Si abres una ventana y quieres agradecerle a todo el mundo, a tu cuento le dará una neumonía.

8. Dale a tus lectores tanta información como sea posible, tan pronto como sea posible. Al diablo el suspenso. Los lectores deberían tener una comprensión tan

completa de lo que está pasando, dónde y cuándo y por qué, que deberían poder terminar el cuento ellos mismos, y las polillas deberían comerse las últimas páginas.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## AMOR Y SEXO ENTRE LOS INVERTEBRADOS



Esto no es ciencia. Esto no tiene nada que ver con la ciencia.

Ayer, cuando las bombas cayeron y el mundo se acabó, yo dejé de tener pensamientos científicos. A la distancia que estoy del sitio de impacto de la bomba que cayó en las afueras de San José, creo que recibí una dosis media de radiación. Insuficiente para causar la muerte instantánea, pero demasiada para sobrevivir.

Me quedan sólo unos pocos días, y decidí invertir ese tiempo construyendo el futuro.

Alguien debe hacerlo.

Es para lo que fui adiestrada, en realidad. Mi tesis de grado fue en Biología –anatomía estructural, la construcción de cuerpo y huesos. Mis estudios de posgrado los hice en Ingeniería. En los

últimos cinco años, diseñé y construí robots para procesos industriales.

La necesidad de tales creaciones terminó ahora. Pero parece una lástima desperdiciar todo el equipamiento y los materiales que quedan en el laboratorio que mis colegas han abandonado.

Voy a armar robots y hacerlos funcionar. Pero sin tratar de comprenderlos. No voy a desarmarlos y considerar su



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

funcionamiento interno ni forzarlos y escudriñarlos y analizarlos. El tiempo para la ciencia terminó.

El pseudoescorpión *Lasiochernes pilosus* es un insecto furtivo con aspecto de escorpión, que hace su hogar en las madrigueras de los topos. Antes de aparearse, los pseudoescorpiones danzan —un minué subterráneo privado, observado sólo por topos y entomólogos voyeuristas. Cuando el macho encuentra una hembra receptiva, la sujeta por sus pinzas con las suyas y tira de ella hacia él. Si ella se resiste, él describe círculos, siempre aferrado y remolcándola, rehusando aceptar un no por respuesta. Lo intenta de nuevo, avanzando y tirando de la hembra hacia sí con pinzas temblorosas. Si ella sigue renuente, él retrocede y sigue la danza: describiendo círculos, deteniéndose para remolcar a su reluctante pareja, y luego describiendo más círculos.

Tras una hora o más de esta coreografía, la hembra inevitablemente sucumbe, convencida por los pasillos de que su compañero de especie es el adecuado. Entonces el macho deposita un paquete de esperma en el suelo, que entretanto ha sido limpiado de desechos por sus patas danzarinas. Sus pinzas se estremecen cuando la conduce a ella, posicio-

nándola sobre el paquete de esperma. Deseosa al final, ella presiona su poro genital contra el suelo y recibe el esperma dentro de su cuerpo.

Los textos de Biología señalan que las pinzas del pseudoescorpión macho tiemblan cuando danza, pero no dicen por qué. No especulan con sus emociones, sus motivos, sus deseos. Eso no sería científico.

Mi teoría es que el pseudoescorpión macho está ansioso. Entre los aromas cotidianos de mierda de topo y vegetación pudriéndose, él huele a la hembra, y ese perfume lo colma de lujuria. Pero está también aterrado y confuso: un insecto solitario, no habituado a la socialización. Perturbado por la presencia de otro de su clase. Presa de emociones contradictorias: su avasalladora necesidad, y la extrañeza de la situación social.

He abandonado toda pretensión de ciencia. Especulo sobre los motivos del pseudoescorpión, el conflicto y el deseo incorporados en su danza.

Agregué el pene a mi primer robot como una clase de broma, un chiste privado sobre la evolución. Supongo que en realidad no necesito aclarar que fue un chiste privado; todos mis chistes lo son ahora; soy la última que queda, hasta

donde sé. Mis colegas huyeron: para reunirse con sus familias, para buscar refugio en las colinas, para aprovechar sus últimos días correteando por allá y por acullá. No espero ver a nadie más por aquí pronto. Y si lo viera, probablemente no estarían interesados en mis bromas. Mucha gente debe pensar que el tiempo de los chistes ya pasó. No ven que la bomba y la guerra son el mayor chiste de todos.

La muerte es la broma máxima. La evolución, el chiste supremo.

Recuerdo cómo aprendí sobre la teoría de la evolución de Darwin en el preuniversitario. Rememorando, ahora pienso que era un poco extraño, el modo en que la gente hablaba del tema. La profesora presentaba la evolución como un *fait accompli*, concluido y pasado. Se perdía entre complejas especulaciones sobre la evolución humana, hablando de *Ramapithecus*, *Australopithecus*, *Homo erectus*, *Homo sapiens* y *Homo sapiens neanderthalensis*. Se detenía en el *Homo sapiens*, y eso era todo. De la manera en que ella veía las cosas, éramos la última palabra, la cumbre de la montaña, el final de la línea.

Estoy segura de que los dinosaurios pensarían lo mismo, si es que podían pensar. ¿Cómo puede algo superar a las

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

placas acorazadas y las colas con púas? ¿quién querría más?

Pensando en los dinosaurios, construí mi primera creación según un modelo reptiliano: una criatura como un lagarto, hecha de pedazos y piezas que rapiñé de los prototipos industriales que atestaban el laboratorio y el almacén. Di a la criatura un cuerpo tan largo como yo soy alta. 4 patas, extendiéndose desde los lados del torso y luego doblándose por las rodillas para poder alcanzar el suelo; una cola tan larga como todo el cuerpo, erizada con decorativos trozos de metal a manera de espinas; una boca de cocrilo con grandes dientes curvos.

La boca es sólo para decoración y protección; la criatura no comerá. La equipé con toda una dotación de paneles solares, dispuestos en una cresta dorsal con aspecto de vela que corre por todo el centro de su espalda. Cuando el sol la caliente, hará que la criatura extienda dicha vela y así generará energía eléctrica para recargas sus baterías. En el frío nocturno, plegará la cresta contra su dorso, volviéndose más baja y aerodinámica.

Decoré mi criatura con elementos de todo el laboratorio. Del cesto de basura, tras la máquina expendedora de bebidas, recuperé latas de aluminio. Las recorté en franjas coloridas y las sujeté bajo la

barbilla de la criatura, como la gorguera de una iguana. Cuando estuvo hecho, las palabras de las latas de refresco se mezclaban sin sentido: Coke, Fanta, Sprite, y Dr. Pepper superponiéndose en una colisión de colores brillantes. Al final, cuando el resto de la criatura estuvo completo y funcional, le hice un pene con un tubo de cobre y tuberías plásticas diversas. Cuelga bajo su vientre, cobre brillando con aspecto obscuro.

En torno a ese cobre resplandeciente, tejí un nido de rata con mi propio cabello, que entretanto he perdido a mechones. Me gusta cómo luce. Cobre reluciente emergiendo de una maraña de rizos negros.

Algunas veces, el malestar me gana. Invierto buena parte de un día en el lavabo de señoras fuera del laboratorio, tendida sobre el frío suelo y alzándome sólo para vomitar dentro de la taza. El malestar no es nada que no esperara. Me estoy muriendo, después de todo. Yazco en el suelo y pienso en las peculiaridades de la Biología.

Para la araña macho, buscar pareja es un proceso peligroso. Esto es especialmente cierto en las especies que tejen intrincadas telarañas con forma circular, del tipo que atrapan el rocío de la mañana y resplandecen de esa manera que tanto adoran los fotógrafos de la natu-

raleza. En estas arañas, la hembra es mayor que el macho. Y además, debo confesarlo, es una auténtica perra: ataca cualquier cosa que toque su red.

En la temporada de apareamiento, el macho procede con cautela. Se acerca al borde de la telaraña, pulsando gentil repetidas veces uno de los hilos de seda para atraer la atención de la hembra. Lo hace con un ritmo muy específico, a manera de código de señales para su posible amorcito, como susurrando suavemente con sus toques «Te amo. Te amo».

Al cabo de un rato, él estima que ella ha recibido su mensaje. Se siente confiado de haber sido entendido. Entonces, todavía con precaución, adhiere un hilo de cortejo a la telaraña femenina. Y tira de ella, para incitar a la araña hembra a moverse hacia él «Sólo tú, baby» dice la señal. «Tú eres la única».

Así que la hembra llega por la línea de cortejo: fiera y apasionada, pero temporalmente enternecida por las promesas de él. En ese momento, el macho salta sobre ella, entregándole su esperma... y luego, rápidamente, antes de que la hembra cambie de parecer, se da a la fuga. Un negocio peligroso, hacer el amor.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Antes de que el mundo se fuera por el tragante, yo era una persona cauta. Ponía mucho cuidado a la hora de elegir a mis amigos. Huía a la primera señal de incompreensión. En esa época, parecía el proceder adecuado.

Yo era una mujer inteligente, una pareja peligrosa. (Raro, estar escribiendo y pensando sobre mí misma en tiempo pasado. Tan cerca de la muerte que me considero ya muerta). Los hombres debían acercárseme con precaución, enviando delicadamente señales desde la distancia: «Estoy interesado ¿y tú?»

Yo no respondía. En realidad, no sabía cómo hacerlo.

Como hija única, yo siempre estuve más bien predispuesta hacia otros niños. Mi madre y yo vivíamos juntas. Cuando yo era sólo una niña, un día mi padre nos dejó por un rato para ir a comprar una cajetilla de cigarros y nunca regresó.

Mi madre, ya sobreprotectora y cauta por naturaleza, me advirtió que no se podía confiar en los hombres. No se podía confiar en la gente. Ella podía confiar en mí, yo en ella, y fin de la lista.

Cuando estaba en la universidad, mi madre murió de cáncer. Había sabido de su tumor por más de un año. Enfrentó cirugía y quimioterapia mientras me escribía

cartas tranquilizadoras sobre su nueva afición, la jardinería.

Después, su párroco me dijo que mi madre era una santa: no me había dicho nada porque no quería perturbar mis estudios. Y yo comprendí entonces que ella estaba equivocada; tampoco podía confiar en ella, después de todo.

Pienso ahora que tal vez perdí alguna clase de estrecha ventana de oportunidad. Si, en algún punto del camino, hubiera tenido un amigo o un amante que hubiese invertido tiempo y energías en engatusarme para sacarme de mi cueva, yo podría haber sido una persona diferente.

Pero eso nunca sucedió. En el pre, me refugié en la seguridad de mis libros. En la universidad, estudiaba sola incluso las noches de los viernes. Para cuando me gradué, estaba, como el seudoescorpión, habituada a la vida solitaria.

Trabajo sola en el laboratorio, construyendo a la hembra. Será más grande que el macho. Sus dientes, más largos y más numerosos.

Estoy soldando las articulaciones de sus caderas cuando mi madre viene a visitarme.

—Katie —me dice—. “¿Por qué nunca te enamoraste? ¿Por qué nunca tuviste hijos?”

Sigo soldando, pese al temblor de mis manos. Sé que ella no está aquí de veras. El delirio es uno de los síntomas del envenenamiento por radiación. Pero ella sigue mirándome trabajar.

—Tú no estás realmente aquí —le digo, e inmediatamente comprendo que hablar con ella es un error. He reconocido su presencia, otorgándole más poder.

—Responde mis preguntas, Katie —dice ella—. ¿Por qué no lo hiciste?

No respondo. Estoy ocupada y me tomaría demasiado tiempo contarle de la traición, explicarle la confusión de un insecto solitario enfrentado a la situación social, describirle el equilibrio entre miedo y amor.

La ignoro, como mismo ignoro el temblor de mis manos y el dolor en mi vientre, y sigo trabajando.

Eventualmente, se va.

Uso el resto de las latas de bebidas para darle a la hembra escamas de colores brillantes. Rojo Coca-Cola, verde Sprite, naranja Fanta. De las latas, hago también un oviducto de suave, pulido metal.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Tiene exactamente el largo necesario para acomodar el pene del macho.

El macho del tilonorrinco, o pájaro pergolero australiano atrae a su pareja construyendo una especie de obra de arte. Con hierbas y palitos, alza dos muros paralelos, que luego une en lo alto formando una especie de pérgola o glorieta. Adorna la estructura y el área circundante con toda clase de chucherías llamativas: trozos de hueso, hojas verdes, flores, rocas brillantes y plumas perdidas por aves atractivas. En las áreas donde la gente deja basura, el tilonorrinco también usa tapas de botella y fragmentos de vidrio roto.

Entonces se sienta en su pérgola y canta, proclamando su amor por cualquier hembra de la vecindad. Al final, una admira su glorieta, acepta su invitación, y se aparean.

El tilonorrinco discrimina decorando su pérgola. Elige sus baratijas con cuidado; selecciona un trozo de cristal por su brillo, una hoja curva por su elegancia natural. Una pluma azul cobalto para un toque de color. ¿Qué piensa al construir y decorar? ¿Qué pasa por su mente cuando se sienta y canta, divulgando su disponibilidad al mundo?

He liberado al macho y estoy trabajando en la hembra, cuando escucho ruidos di-

versos fuera del edificio. Algo está sucediendo, en el callejón entre el laboratorio y el edificio de oficinas adyacente.

Bajo a investigar. Me asomo a la entrada del callejón y la criatura macho corre hacia mí, de tal modo que retrocedo instintivamente. Sacude su cabeza y chasquea sus dientes de modo amenazador.

Me retiro al lado más alejado de la calle y lo observo desde allí. Él se aventura fuera del callejón, escudriñando a lo largo de la calle, y se detiene junto a un BMW parqueado en la entrada. Escucho sus garras rascando contra el metal. El clang de un tapacubo golpeando el pavimento.

La criatura se lleva el fragmento hasta la entrada del callejón y luego regresa por los otros tres, removiéndolos uno por uno. Cuando me muevo, se adelanta, bloqueándome cualquier intento de invadir su territorio. Cuando me quedo quieta, reemprende su labor, colectando los tapacubos, llevándolos hasta el callejón, y disponiéndolos de modo que capturen la luz del sol.

Según alcanzo a ver, está escarbando en la basura y reuniendo cosas que encuentra llamativas: una botella de cerveza, algunos coloridos envoltorios de barritas de dulce, unos metros de brillante cuerda plástica amarilla. Cada vez que toma

algo desaparece dentro del callejón con su botín.

Espero, observando. Cuando ha agotado la basura cerca de la entrada del callejón, se aventura rodeando la equina y ahí hago mi movimiento, corriendo a la entrada para mirar hacia adentro. El piso del callejón está cubierto con coloridos trozos de papel y plástico: puedo distinguir los envoltorios de los dulces y bolsas de papel de Burger King y McDonald's. La cuerda amarilla sintética está atada a un tubo que se alza desde un muro y a un gancho protuberante del otro. Colgando de ella, como ropa limpia en una tendedera, hay trozos de tela coloridos: una toalla rojo borgoña, una abigarrada sobrecama de retazos y una sábana azul de satén.

Lo veo todo de una ojeada. Antes de que pueda examinar toda la pérgola, escucho el rascar de las garras contra el pavimento. La criatura viene corriendo hacia mí, furiosa por la intrusión. Me doy vuelta y huyo hacia el interior del laboratorio, cerrando la puerta de golpe tras de mí. Pero una vez estoy lejos del callejón, la criatura ya no me persigue más.

A través de la mirilla de la puerta, lo observo regresar al callejón, y sospecho que está chequeando si falta cualquier cosa o siquiera he cambiado algo de sitio. Al cabo de un rato, reaparece en la



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

entrada del callejón y allí se agazapa, la luz solar brillando en su caparazón de metal.

En el laboratorio, construyo el futuro. O tal vez no... pero no queda nadie aquí que pueda contradecirme, así que puedo decir que es así. Completo la hembra y la libero.

El malestar se va imponiendo. Mientras aún me quedan fuerzas, arrastro una colchoneta hacia un cuarto trasero y la coloco cerca de la ventana, donde pueda mirar afuera y observar a mis creaciones.

¿Qué es lo que espero de ellas? No lo sé con exactitud.

Quiero sentir que dejo algo detrás. Que el mundo no terminará conmigo. Quiero la sensación, la comprensión, la certeza de que el mundo continuará girando incluso sin mí.

Me pregunto si los dinosaurios moribundos estaban contentos de ver a los mamíferos de su tiempo, pequeñas criaturas parecidas a ratas que se escabullían furtivas por entre la maleza.

Cuando estaba en séptimo grado, una tarde de primavera todas las chicas tuvimos que asistir a una presentación especial en lugar de la clase de gimnasia.

Vestidas con nuestras ropas de hacer deporte, nos sentamos en un auditorio y vimos un filme titulado Convertirse en mujer.

La cinta trataba sobre la pubertad y la menstruación. Aparecía la silueta de una muchacha muy joven, una adolescente. A medida que progresaba la película, se convertía en mujer, desarrollando senos. La animación mostraba sus ovarios y cómo allí crecía algo y era liberado, luego otro. Me recuerdo observando con aprensión las imágenes que mostraban los ovarios liberando uno de esos óvulos que se unía al esperma, para alojarse en el útero y crecer hasta convertirse en un bebé.

El filme evitaba delicadamente cualquier alusión al origen del esperma, porque también me recuerdo preguntándole a mi madre de dónde venía y cómo llegaba dentro de la mujer.

La pregunta la hizo sentirse muy incómoda. Murmuró algo acerca de que un hombre y una mujer se enamoraban; como si el amor fuera todo lo que se necesitara para que el esperma encontrara su camino al interior del cuerpo femenino.

Tras tal discusión, creo que siempre estuve algo confundida acerca del amor y el sexo; incluso después de aprender so-

bre la mecánica del sexo y qué pasaba allí. El pene se deslizaba dentro de la vagina, sí... pero ¿dónde estaba el amor en eso? ¿Dónde terminaba la biología y comenzaban las sublimes emociones?

¿Ama la hembra del seudoescorpión al macho, cuando su danza de apareamiento ha terminado? ¿Ama la araña hembra a su pareja, cuando él se da a la fuga, corriendo para salvar su vida? ¿Hay amor entre los tilonorrincos cuando copulan en su glorieta?

Los libros de texto no aclaran eso. Porque no hay manera de estar seguros sobre tales respuestas, especulo.

Mis criaturas se enzarzan en un largo, lento cortejo. Yo me siento enferma. A veces, mi madre viene a hacerme preguntas que no respondo. A veces, se sientan hombres en mi cama; pero son menos reales que mi madre.

Son hombres que me importaron, hombres que pensé que podía amar, aunque nunca llegué más allá de ese pensamiento. Pero a través de sus cuerpos traslúcidos puedo ver las paredes del laboratorio. Nunca fueron reales, pienso ahora.

A veces, en mi delirio, recuerdo cosas. Una fiesta en la universidad; estoy bailando una pieza lenta, el cuerpo de alguien apretado junto al mío. El salón es

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

caliente y sofocante y salgo fuera a por un poco de aire. Recuerdo que él me besa, que con una mano estruja mi seno mientras con la otra lucha infructuosamente con los botones de mi blusa. Sigo preguntándome si es eso el amor; ese manosear torpe en las sombras.

En mi delirio, las cosas cambian. Me recuerdo bailando en círculos con las manos de alguien sujetando las mías. Me duelen los pies, y trato de detenerme, pero mi pareja tira de mí, rehusándose a liberarme. Mis pies se mueven instintivamente al compás de los de mi partenaire, incluso sin música que nos ayude a conservar el ritmo. El aire huele a moho y humedad; he vivido toda mi vida bajo tierra y estoy acostumbrada a tales aromas.

¿Es esto amor?

Paso mis días tirada junto a la ventana, observando a mis criaturas a través de sus vidrios sucios. Desde la entrada del callejón, él la llama a ella. No les di una voz, así que lo hace a su propia manera, frotando sus dos patas delanteras, metal raspando contra metal, lo que produce un chirrido como el que podría hacer un grillo del tamaño de un Buick.

Ella se pasea por la entrada del callejón, ignorándolo hasta que él carga hacia ella, chasqueando los dientes. Él

retrocede entonces, como invitándola a seguirlo. Ella lo hace. Pero, un instante después, retrocede a su vez y la escena se repite.

Comprendo que ella realmente no ignora las atenciones de él. Sólo se está tomando su tiempo, considerando la situación.

El macho intensifica sus esfuerzos, sacudiendo su cabeza y su lomo, haciendo lo mejor que puede para atraer la atención de su dama hacia la hermosa pérgola que ha creado.

Los escucho toda la noche. No puedo verlos; la electricidad falló hace 2 días y las luces de la calle se apagaron con ella. Así que sólo escucho en las tinieblas, imaginando.

Patatas de metal frotándose unas con otras para generar un ruidoso rechinar. La cresta en vela del dorso del macho chasquea al desplegarse, luego al plegarse, luego desplegándose de nuevo, en lo que debe ser una exhibición sexual. Escucho una cola con púas rascando contra un dorso igual de espinoso en una especie de caricia. Dientes metálicos chocando contra otro metal; mordiscos de amor; quizás. (El león muerde a la leona en el cuello cuando se aparean, un acto de agresión que ella acepta como

afecto) Garras rascando flancos de metal, chasqueando contra escamas.

Esto, pienso, es el amor. Mis criaturas comprenden el amor.

Imagino un pene hecho de un tubo de cobre y otras tuberías plásticas deslizándose dentro de un canal hecho con la hoja de metal sacada de una lata de refresco desechada. Escucho el metal deslizándose sobre el metal.

Y entonces falla mi imaginación. Mi diseño no tuvo en cuenta el meollo de la reproducción: el esperma, el óvulo. Aquí me falló la ciencia.

Esta parte queda a cargo de las propias criaturas.

Mi cuerpo se está cansando de mí. Ya no duermo por las noches; el dolor me mantiene despierta. Me duele por todas partes: el vientre, el seno, los huesos.

También me he rendido con el alimento. Cuando como, el dolor se incrementa por un rato, y luego siempre vomito. No puedo retener nada dentro, así que he dejado de intentarlo.

Cuando llega la luz de la mañana, es gris, filtrada a través de la bruma que cubre el cielo. Oteo fuera de la ventana, pero no puedo ver al macho. Ha aban-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

donado su sitio a la entrada del callejón. Observo por una o dos horas, pero la hembra tampoco se pasea por aquí. ¿Habrán acabado el uno con la otra?

Observo dese mi lecho durante algunas horas, mis hombros envueltos por la manta. A veces viene la fiebre, y la empapo con mi sudor. Otras veces llegan los escalofríos, y tiemblo hecha un ovillo bajo la frazada.

Todavía no percibo movimiento en el callejón.

Me toma más de una hora bajar las escaleras. No puedo ya confiar en que las piernas me sostengan bien, así que me arrastro sobre las rodillas, avanzando a través del salón, como un bebé demasiado pequeño para mantenerse de pie. Llevo la manta, atada en torno a mis hombros como una capa. Al llegar a donde comienzan las escaleras descanso, y luego las bajo lentamente, un escalón por vez.

El callejón está desierto. El arreglo de tapacubos brilla a la deslumbrante luz del sol. Abandonado, el lecho de papeles y plásticos brillantes parece lleno de desamparo.

Avanzo cautelosa hasta la entrada. Si el macho se me abalanzara ahora, no sería capaz ni siquiera de correr para ponerme a salvo. Ya he gastado todas las

reservas de energía de mi cuerpo para llegar hasta aquí.

El callejón está en silencio. Me las ingenio para erguirme sobre mis pies y echar una mirada hacia adelante, por entre los papeles. Mis ojos están nublados, y apenas alcanzo a ver más allá de la sobrecama colgada a medio camino.

Me abro camino hasta allí. No sé por qué he venido aquí. Supongo que quiero ver. Que quiero saber qué ocurrió. Eso es todo.

Anadeo torpemente hasta más allá de la sobrecama tendida. En la difusa luz, puedo ver una puerta en el muro de ladrillos. Algo cuelga de su dintel.

Me aproximo, cautelosa. El objeto es gris, como la puerta detrás. Tiene una forma peculiar, espiralada. Cuando lo toco, puedo sentir una vibración dentro, como un ronroneo de maquinaria distante. Apoyo mi mejilla contra él y puedo escuchar una especie de cancioncilla sorda, un murmullo rítmico que brota de sus entrañas.

Cuando era niña, una vez fui con mi familia a la playa y estuve horas explorando los pequeños charcos dejados por la marea. Entre los rizos de las negrizules algas y los oscuros turbantes de los pequeños caracoles, descubrí el huevo de

un tiburón martillo en una poza diminuta.

Tenía forma de espiral, como este huevo, y cuando lo alcé a contraluz, pude ver la delicada forma de un embrión dentro. Y se retorció, moviéndose, aunque todavía no estuviera verdaderamente vivo.

Repto de vuelta al callejón, siempre con mi manta enrollada al torso. No veo razón para alejarme más; puedo morir igual de bien aquí que en cualquier otra parte.

Me quedo vigilando el huevo, manteniéndolo a salvo.

A veces, sueño con mi vida pasada. Quizás debí haberla manejado de otra manera. Quizás debí haber sido menos cauta, haberme colocado en la línea de apareamiento, responder a la canción cuando un macho llamaba desde su gorieta.

Pero ahora ya no importa. Todo se ha ido, todo quedó atrás, ahora.

Mi tiempo terminó. Para los dinosaurios y los humanos, nuestro tiempo acabó.

Nuevos tiempos están llegando. Nuevos tipos de amor.

Sueño con el futuro, y mis sueños están llenos del rascar de garras metálicas.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE



**PATRICE ANN "PAT" MURPHY  
(WASHINGTON, EUA, 1955).**

Escritora de ciencia ficción y fantasía, ha usado ideas de la seudofilosofía «patafísica» en algunos de sus escritos. Junto a Lisa Goldstein y Michaela Roessner, creó el grupo «The Brazen Hussies» para promover sus obras. Fue co-fundadora del Premio James Tiptree, Jr. en 1991.

Ganó el Premio Nébulas con su segunda novela *The Falling Woman* (1986), y el mismo año con la novela *Rachel in Love*. Su colección de cuentos, *Points of Departure* (1990) ganó el Premio Philip K. Dick, y su novela de 1990, *Bones*, ganó el Premio Mundial de Fantasía en 1991.

En Nevada trabajó durante más de 20 años en el Exploratorium del museo de Ciencias, Artes y Percepción humana de San Francisco. Es cinta negra en el arte marcial del kenpo.

Otras de sus novelas son *The Shadow Hunter* (1982), *The City, Not Long After* (1989), *Nadya: The Wolf Chronicles* (1996), *There and Back Again* (1999), *Wild Angel* (2001), *Adventures in Time and Space with Max Merriwell* (2002), *The Wild Girls* (novela infantil) (2007).



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## HISTORIA DEL CINE SOVIÉTICO DE CF SÉPTIMA PARTE: 1975-1979

1977. *POLYGON O FIRING RANGE* (EN RUSO: *ПОЛИГОН*)

Es un animado soviético de ciencia ficción, dirigido por Anatoliy Petrov. La trama se basa en una historia de ciencia ficción militar contra la guerra de Sever Gansovsky. En un futuro no muy lejano, un científico de una gran potencia militar quiere vengarse de su hijo (que fue un paracaidista KIA durante una guerra), y así inventa un arma capaz de terminar con el conflicto: un tanque de lectura mental automatizado que detecta y reacciona ante los sentimientos humanos de hostilidad y miedo. Después de que su venganza se lleva a cabo con éxito (cuando el tanque destruye a varios generales responsables de la pérdida de su hijo), él mismo es víctima de su propia creación. La película tiene un final abierto.

La película se dibujó en una inusual técnica de animación llamada *photographica* que consiste en dos capas de celuloide para cada personaje con esquemas de color especiales y con una de las capas fuera de foco para imitar la representación tridimensional del espacio. La animación luego mueve activamente la cámara virtual para cambiar la perspec-



tiva dinámicamente para cada escena y dar un sentido de realismo, sin el uso de ningún método CGI (que no estaba disponible en ese momento). Los personajes de esta película de animación fueron diseñados con rostros muy similares a los de varios actores de cine famosos y celebridades de la época, como Ringo Starr, Jean Gabin, Paul Newman, Yul Brynner y Mel Ferrer (El científico), entre otros.

1978. *CONTACTO O KONTAKT* (EN RUSO: *КОТАКТ*)

Es un cortometraje de animación soviético galardonado en 1978. Un pintor

abandona el pueblo y camina por el campo. Mientras descansa sobre la hierba, tarareando la melodía de *Speak Softly Love*, una gran nave espacial aterriza cerca de él. Un extraterrestre sale de la nave espacial, fotografía el entorno y trata de ponerse en contacto con el pintor cambiando su apariencia para parecerse a animales y objetos cercanos y tocándolo. El pintor está asustado y trata de huir, pero se cansa, cae de un acantilado y se acuesta en el suelo, imaginando que el alienígena lo encerrará en una jaula y lo torturará. El alienígena se acerca al pintor y trata de canturrear la misma melodía que el pintor hizo antes, pero comete algunos errores. El pintor entiende que el alienígena es amigable, le enseña la melodía correcta y se alejan juntos de la mano.

La película no tiene diálogo en ningún idioma. Toda la comunicación se realiza mediante música, gestos y miradas; el extraterrestre también trata de comunicarse cambiando de forma. El director Vladimir Tarasov exploró este tema de la comunicación universal en sus otras películas; consideraba la animación «el esperanto de toda la humanidad». A pe-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTICA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

sar de que las películas de *El padrino* no se distribuyeron en la Unión Soviética, el tema musical era familiar para los soviéticos gracias a este cortometraje.

### 1979. *SHOOTING RANGE* (CAMPO DE TIRO) (EN RUSO: *ТИР*)

Es una película de animación soviética dirigida por Vladimir Tarasov. La película tiene veintiún minutos de duración y está ambientada con música de jazz. Es una crítica satírica del capitalismo y la vida en los Estados Unidos. En la ciudad de Nueva York, un joven desempleado encuentra un trabajo en una galería de tiro como un objetivo vivo. Después de un tiempo, el hombre se enamora y vive en la galería con su esposa a punta de pistola. Finalmente, dan a luz al bebé, y el dueño del campo de tiro también quiere usarlo como otro objetivo. Disgustada, la familia se va volando, pero hay muchas otras personas desempleadas para ocupar su puesto.

### 1979. *AQUANAUTS* (EN RUSO: *АКБАНАВТЫ* translit. *AKVANAVTY*)

Es una película de ciencia ficción soviética de 1979 dirigida por Igor Vosnesensky, basada en la historia del mismo nombre de Sergei Pavlov. En el Océano Índico, se ubica la estación Deuterium 1010 para la extracción de agua pesada: combustible para las centrales nucleares que suministran energía a la



costa oeste. El personal de servicio incluye dos aquanauts, «peces humanos».

Una vez que el recipiente de servicio *King Viking Sky* recoge un mesoscafo de rescate con un solo acuanauta, Jacques Dumont, que sufre una grave crisis nerviosa. El segundo, Vilem Pasic, permaneció en el fondo y, muy probablemente, murió, la producción de deuterio se detuvo. Es necesario iniciar urgentemente el trabajo de la estación y averiguar qué sucedió a una profundidad de 1010 metros. El tercer hidrocómbi de la misma expedición, Sven Ball e Igor Sobolev, del buque de investigación Taimyr, descien- de, y en las profundidades se encuen-

tran con una extraña manta raya oceánica gigante e inteligente.

La clave del misterio de la inteligencia mantiana reside en la historia de la copia accidental de la matriz de la conciencia en su cerebro por parte del profesor Keroma. La matriz fue copiada del cerebro de la hija del profesor, Lotta, que era la novia de Sobolev, pero murió en un accidente automovilístico. Un avión no tripulado que transportaba matrices de conciencia y un aparato para copiar, se estrelló sobre el océano. En los restos del avión, el cachorro de la manta nadó y llegó a estar en la fotocopiadora automática.

### 1979. *STALKER* (EN RUSO, *СТАЛКЕР*; CONOCIDA EN ALGUNOS PAÍSES DE HABLA HISPANA COMO LA ZONA)

Es una película soviética de ciencia ficción de 1979 dirigida por Andréi Tarkovski. Está basada -en términos generales- en el libro *Picnic extraterrestre* de los hermanos Arkadi y Borís Strugatski. *Stalker* significa «El Acechador». El uso del vocablo inglés proviene de su empleo frecuente en el libro original de los hermanos Strugatski, que sitúa la acción en Canadá.

La película describe el viaje de tres hombres a través de un lugar postapocalíptico conocido como «la Zona», donde buscan una habitación que tiene la ca-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

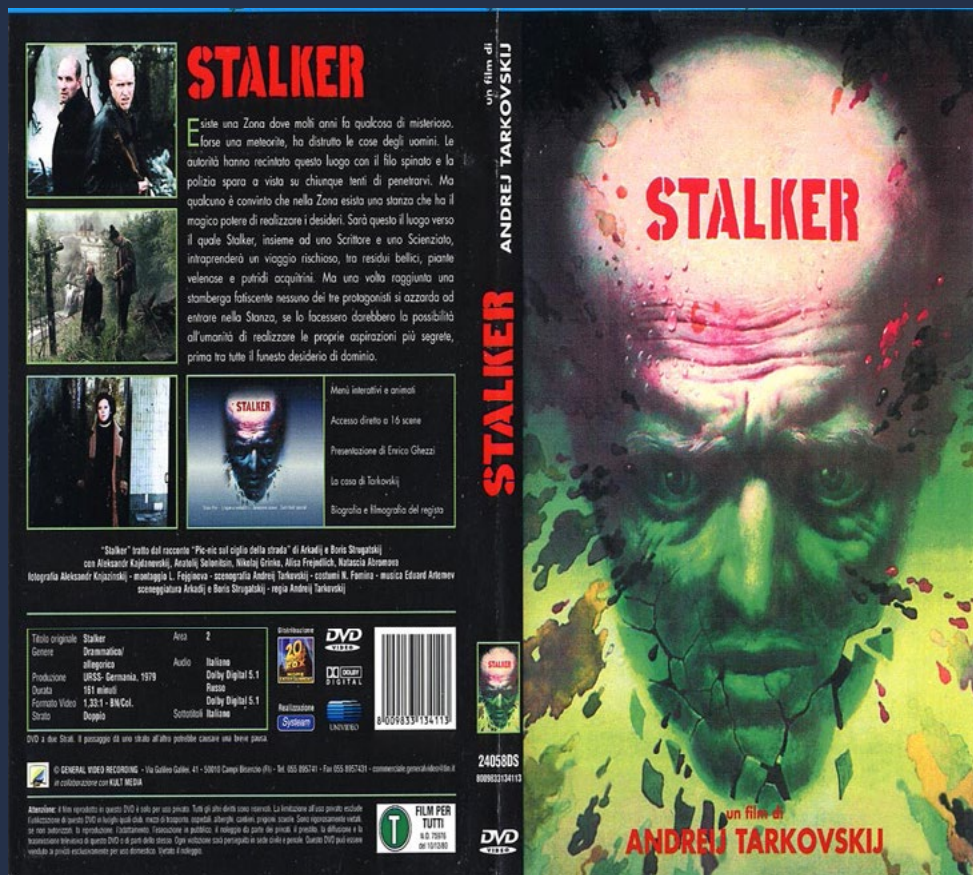
pacidad de cumplir los más recónditos deseos de una persona. Está protagonizada por Aleksandr Kaidanovski en el papel de Stalker, quien guía a los otros dos hombres: el Escritor, interpretado por Anatoli Solonitsyn, y el Profesor, interpretado por Nikolái Grinkó. Alisa Freindlich interpreta el papel de la esposa de Stalker.

Este film nos muestra la estética de Tarkovski con tomas largas, intensamente elaboradas, intercaladas con diálogos y poemas filosóficos. Stalker ha sido llamada una de las mejores películas dramáticas de la segunda mitad del siglo XX y ocupa el puesto 29 en la encuesta «Las 50 mejores películas de todos los tiempos» del British Film Institute. El

guion fue fruto de la colaboración entre los hermanos Strugatski y el director, aunque este último no aparezca como guionista en los títulos de crédito. Hay una enorme distancia entre el guion y la novela original. En esta aparecen numerosos stalkers, naves y objetos misteriosos. En el guion, al que Arkady se refirió como «una parábola de la novela», solo aparece un stalker con propósitos muy distintos de los del libro original y la trama se reduce a un solo episodio que se desarrolla en un único día.

Un accidente en la máquina de revelado de negativos de los estudios Mosfilm acabó con la mayor parte de la película. Ante la negativa del Comité Estatal para la Cinematografía de la URSS de compensar las pérdidas, Tarkovski redimensionó la película en dos partes: para la primera emplearía el material salvado, y para la segunda consiguió una ampliación del presupuesto original.

En un país no especificado surgió una zona (llamada «zona de aterrizaje» según el libro) en donde corría el rumor, entre otras cosas, de que había caído un meteorito o había habitado sobre el lugar una civilización extraterrestre. La zona fue evacuada, cerrada y se encuentra resguardada continuamente por un fuerte cerco militar. Todo esto porque la mayoría de las personas que entraba a la zona no regresaba nunca. Sin embar-





SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

go, algunas personas, los stalkers, se dedicaban a llevar gente a la zona, en su mayoría, gente desesperada.

La película comienza cuando el stalker, protagonista de la película, sale de su cama, donde yacían dormidas también su esposa y su hija pequeña. Cabe destacar que en esta escena, mientras él está en la cama con rostro moribundo, un tren en el que suena La Marsellesa pasa por las afueras del hogar. Después, mientras el stalker se lava los dientes, la esposa se levanta y lo recrimina porque volverá a la Zona. Ella se desploma llorando al tiempo que pasa otro tren en el que se puede escuchar la obertura de «Tannhäuser» de Richard Wagner. Él hace caso omiso y se marcha.

Se encuentra con un hombre y una mujer junto a un coche lujoso. Ambos le están esperando para que los conduzca a la Zona. La mujer va lujosamente vestida y tiene modales de clase alta. El stalker la rechaza y hace que se marche. Entonces se dirige junto con el hombre hacia un bar donde les espera una tercera persona.

En una casa, dispuesta como bar, aparecen ya los tres personajes principales: el stalker, el escritor y el profesor. Estos dos últimos no se conocen y cada uno le ha pagado por separado al stalker para que los conduzca a la Zona, hacia donde emprenden el viaje en un jeep.

Atraviesan diversos paisajes peligrosos y reciben disparos sin resultar heridos al atravesar el cerco policial. Tras un breve lapso abandonan el auto y se montan en una vagoneta de tren que yacía estacionada en un lugar abandonado, que les llevará a la Zona.

Al llegar a la zona se bajan de la vagoneta y la mandan sin ningún ocupante de vuelta al lugar del que ellos habían llegado. En la Zona el stalker los deja momentáneamente y el profesor y el escritor entablan una conversación breve en la que se sabe que la hija del stalker había nacido sin pies «como consecuencia de la zona». Allí emprenden rumbo y se van caminando de manera curva puesto que «en la zona nadie puede caminar rectamente, ya que, cuanto más derecho se vaya más riesgo hay».

Es casi imposible ir a la zona sin un stalker, pues la Zona es casi únicamente naturaleza, y esta cambia a cada instante y sin previo aviso. «La zona exige ser respetada. No sé qué sucede aquí cuando no hay nadie, pero basta que entre alguien para que todo se ponga en movimiento de inmediato» dicen en un instante particularmente conmovedor del film.

Pero, ¿por qué la gente desea ir a un lugar en donde tiene posibilidades de acabar muerto por la policía o por la misma Zona? En la Zona hay una casa abandonada, en donde hay un cuarto en el que

se cumplen los deseos de la gente que logra llegar hasta ahí y la mayoría de la gente que va a la Zona es gente desesperada que busca la felicidad.

En la segunda parte los tres personajes recorren muchos lugares, pasando, entre otros, por una cascada que se debe cruzar por detrás y una roca con magma que arde en llamas. El profesor pierde la mochila y desanda el camino para buscarla hasta que sus acompañantes terminan por darlo por muerto. Al rato el profesor vuelve a aparecer y resulta que había adelantado de los otros dos viajeros, con un contenedor metálico a su lado. Los tres vuelven a emprender el camino para encontrar «la habitación» hasta que llegan a un tubo gigante llamado «molino de carne». El molino de carne es una de las peores cosas de la Zona, pues alrededor de la mitad de las personas que ha logrado llegar a la zona ha muerto dentro. Para decidir quién entrará primero el stalker ofrece dos cerillas de un mismo tamaño. El escritor saca una y avanza primero, seguido del profesor y del stalker. Dentro del molino de carne las imágenes se hacen desesperantes y a la vez bellísimas, como en toda la película. Los tres logran llegar al otro lado, donde deben atravesar, en el mismo orden por unas escaleras que se van hundiendo en el agua y luego vuelven a subir.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICASECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKASECCIÓN  
HUMORSECCIÓN  
POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

Al salir de una puerta los conduce por un lugar repleto de arena, como un desierto, donde el escritor se adelanta y casi muere. En una pequeña antecámara un teléfono comienza a sonar; el escritor contesta diciendo «esta no es la clínica». El profesor decide usar el teléfono para avisar a un colega que ha encontrado la bomba, en «el viejo edificio, búnker 4» y planea usarla en «la habitación».

Al lograr llegar a la habitación, donde se conceden los deseos, los tres entablan una conversación en la que acusan al stalker de ser un «Estafador, que abusa de la gente desgraciada», pero según el stalker «nadie puede entrar a la Zona con fines lucrativos». El profesor trata de usar una bomba que traía en su mochila (el contenedor metálico encontrado en el «viejo edificio, Búnker 4») para destruir la habitación puesto que cree que sería muy peligroso que alguien malvado pidiera sus deseos allí. El escritor también está de acuerdo. Sin embargo, el stalker inicia una pelea para salvar la habitación y grita: «¿por qué queréis destruir la fe?». Pero luego el profesor cambia de parecer y desarma la bomba.

En la siguiente escena los tres vuelven a estar reunidos en el bar del comienzo y han salido de la Zona, aunque no se sabe cómo, sin la vagoneta enviada de regreso, ya que «en la zona nadie regresa por el mismo lugar por el que entra».

El stalker se queda con un perro que encontró en la Zona, lo cual resulta raro, porque nadie puede vivir allí. En su casa, el stalker habla con su mujer y esta hace un monólogo mirando a la cámara en el que dice que no se arrepentía de haberse casado con él, a pesar de todos los prejuicios que la gente le hacía por casarse con un stalker. Pero ella se defendía diciendo que él era un hombre diferente.

En la última secuencia de la película se muestra a la hija del stalker leyendo un libro. Mientras lo aparta a un lado, la cámara se aleja y muestra a la hija junto a la mesa que tiene enfrente con unos vasos puestos sobre esta. La niña gira la cabeza y se concentra en los vasos, que parece mover por telequinesis hacia el extremo de la mesa y son botados por efecto de esto. Y en una de las escenas, mientras la niña continúa dirigiendo los vasos, por atrás de la casa pasa un tren, en donde suena un fragmento del cuarto movimiento de la novena sinfonía de Beethoven.

**RAÚL AGUIAR (LA HABANA, 1962).**

Escritor. Licenciado en Geografía por la Universidad de la Habana. Desde el 2000 es profesor de técnicas narrativas en el Centro «Onelio Jorge Cardoso». Ha publicado *La hora fantasma de cada cual*, (novela), Premio David 1989, Editorial Unión, 1994; *Mata* (novela corta), Editorial Letras Cubanas, 1995; Editorial Unicornio, 2004, *Daleth*, (cuentos), Editorial Extramuros, 1995; *Realidad virtual y cultura ciberpunk*, Editorial Abril, 1995; *La estrella bocarriba* (novela), Letras Cubanas, 2001 y *Figuras* (cuento), Premio iberoamericano de cuento Julio Cortázar 2003. Antología *Escritos con guitarra. Cuentos cubanos sobre el rock*, Ediciones Unión, 2005. Novela corta *La guerre n'est pas finie*, Editorial MEET, Francia. Cuentos suyos han aparecido en numerosas antologías de Cuba y el extranjero. Es reconocido como uno de los pocos cultores en Cuba de la poesía electrónica y el videopoema. También es creador de poesías visuales y performances. Es miembro de la UNEAC y uno de los coordinadores del taller Espacio Abierto.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# LA MADRE DE PINOCHO



Me inventas por la mañana. Bajo los aleros del ático, cuando la luz se tira hacia un lado a través de la ventana sucia, me haces con tus cuchillos y tu cuidadoso desarmador. Los tablones desnudos del piso están cubiertos de pequeños rizos de lo que era antes.

—Aquí estás —me susurras en mis orejas recién talladas—. Aquí estás.

Tus dedos son largos y rápidos, las uñas mordidas hasta la raíz. Cuando se desliza el cuchillo y te cortas el pulgar, presionas la gota de sangre en mis vetas, un pequeño regalo. Soy un niño en estas manos, y soy grande. Cuando me das

mis ojos lo primero que veo es el clamor amarillo del día fuera de la ventana del ático. Está el techo del vecino, el polígono del nuevo cielo encima de él, una red de ramas primaverales a través de ambos.

—Esta es tu vida —me murmurás al tomarme las manos que me hiciste entre las manos que las hicieron.

Bajamos a amplios cuartos iluminados por la luz matutina contra las paredes azules. Tu casa está llena de estampados florales y frascos de frutas en conserva. Hiciste los armarios y las sillas y todas las mesitas. Hiciste el manto y una docena de cucharas de madera. Nos detenemos un momento en la puerta de entrada. Entonces me guías al sol, el milagro del pasto.

—Mira los colores —me dices. Y miro, y miro.



**SIONNAIN  
BUCKLEY  
EUA.**

es escritora y artista visual originaria de Long Island. Actualmente vive en

Boston. Es editora de prosa de la revista 3 Elements Review. Ha trabajado como muralista, campesina, chef personal y facilitadora de un club de libros queer para adolescentes LGBTQ. Cuando no está escribiendo cuentos extraños, está consumiendo medios queer y palomitas de maíz en igual medida. Su obra ha aparecido en varias revistas, incluyendo The Account, Crab Fat Magazine, Foglifter, New South y Wigleaf, entre otras. *La madre de Pinocho* fue publicado originalmente en inglés en Wigleaf en septiembre de 2018.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## UN HASTA LUEGO A LEONARD NIMOY



*La vida es como un jardín. Se pueden tener momentos perfectos, pero no es posible preservarlos, excepto en la memoria.*

### Leonard Nimoy

Hace cuatro años atrás, el 27 de febrero de 2015 a las 8:40 de la mañana, Leonard Nimoy, nuestro querido «Señor Spock» partió a su infinita misión de explorar nuevos mundos y nuevas civilizaciones. El vector de lanzamiento fue una enfermedad obstructiva respiratoria (desgraciado bólide) que le hizo alcanzar la velocidad de escape para que su katra, su esencia, abandonara la Tierra y le permitiera ir en busca del Kolinahr, la lógica total.

Leonard Simon Nimoy nació en Boston el 26 de marzo de 1931 en el seno de una familia de origen ucraniano practicante del judaísmo ortodoxo. No ahondaremos mucho en su biografía ya que esa información podrán encontrarla en «miles de millones» de páginas en la red. En vez de eso solo haremos un breve ejercicio de memoria catódica que nos permita mostrarles las diversas formas en las cuales Nimoy logró formar parte de nuestros recuerdos televisivos

contribuyendo así con algunos de esos buenos momentos que vale la pena recordar entre los amigos.

La identificación entre Spock y Leonard Nimoy entre el público venezolano se hizo total sobre todo después del lanzamiento de *Star Trek: The movie picture* en 1979 y las «secuelas» pero antes de eso la cercanía televisiva hacia Nimoy podría lograrse de tres formas:

- Si te gustaba la ciencia ficción por medio de *Viaje a las estrellas*
- Si gustaba el subgénero de espías, propio de la guerra fría, a través de *Misión Imposible*
- Pero si lo que te atraía eran los misterios más variados, definitivamente te acercabas a Leonard Nimoy viendo el mago de la cara de vidrio *En busca de...*

La gente de buena memoria, y con la edad suficiente por supuesto, podía rastrear las apariciones de Nimoy en series como *Los Intocables*, *El virginiano*, *El hombre de Cipol*, *La Dimensión Desconocida*, *Bonanza* hasta *Daniel Boone*, producciones que en diversos momen-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

tos transitaron en la programación televisiva de Venezuela. Pero es innegable que la serie que lo convirtió de manera irreversible en un icono de la cultura pop fue *Star Trek*, mejor conocida por estas tierras como *Viaje a las estrellas*.

Allí personificaría a un mestizo intragaláctico a medio camino entre la Tierra y Vulcano cultor de la lógica como bagaje de supervivencia en un mundo angustiado por la irracionalidad de la guerra fría y el temor a la conflagración nuclear. Spock se convirtió en una forma velada de hablar de la integración racial en plena efervescencia de la lucha por la igualdad de derechos entre todos los grupos raciales que conforman la sociedad de Estados Unidos.

También se convirtió en el personaje más popular de la serie como lo atestigua su aparición en un episodio de *El show de Carol Burnett* en 1967 que fue el inicio de las múltiples apariciones en otras series como la reciente *The big bang theory* aunque es necesario hacer notar que su imagen nunca se vio en la serie pero sí se escuchó su voz además que es frecuente hacer referencia a su personaje Spock.

La serie *Star Trek* tuvo escaso éxito en su momento pero las posteriores retransmisiones la convirtieron en un fenómeno de culto como nunca había surgido



anteriormente. A partir de allí comenzó su ambivalente relación de amor/odio con el personaje de Spock que llevaron a Leonard Nimoy a escribir una biografía titulada *Yo no soy Spock* en 1975 (la dicotomía sería resuelta en 1995 con su libro *Yo soy Spock*). Pero eso no evitó que le sacara provecho a su personaje como podemos ver en la caratula de su disco *Las dos caras de Leonard Nimoy* donde aparece como cara y cruz de una moneda su rostro y el del señor Spock ¿Acaso una especie de Doctor Jekyll y Señor Hyde?

El fenómeno de las convenciones Trekkies no evitaron que Leonard Nimoy cultivara otros talentos tales como la ya mencionada música, la escritura tanto de prosa como poesía, la fotografía, la declamación y lectura literaria destina-

da al mercado fonográfico (una rareza absoluta para los venezolanos), el doblaje de personajes de animación y la dirección cinematográfica. Muy pocos están al tanto de que fue el artífice de la adaptación estadounidense de un film francés que fue protagonizado Tom Sellek otro icono de la televisión y que fue titulado *Tres hombres y un bebé*.

Desde los inicios de su carrera Leonard Nimoy se involucró con la ciencia ficción, su primera participación dentro del género fue en un serial con el caleidoscópico título de *Zombies of the Stratosphere* aunque muchos citan como su hito de inicio *La humanidad en peligro* (*Them!*, 1954), una película de catástrofe biológica en un universo cinematográfico lleno de tarántulas gigantes, masas devoradoras y gigantes radiactivos.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Su relación con la ciencia ficción fue más allá de Star Trek y en 1975 grabó unos discos donde leía cuentos de Ray Bradbury (a eso en la actualidad le llaman audiolibro) Muchos años después, en 1993, Bradbury y Nimoy se reunirían en la adaptación animada de *El árbol de las brujas*, entrañable para nosotros, donde Leonard Nimoy le daría voz a Mr. Moundshroud (señor Mortaja).

Una de las facetas menos conocidas de Leonard Nimoy entre nosotros es la de fotógrafo.

Como podrán haber visto Leonard Nimoy cultivó diversos talentos con provecho en campos diversos del arte. Por lo que podemos decir con certeza absoluta que tuvo una vida larga y próspera. Y en este momento que llegó a ese país desconocido y comienza una nueva aventura no podemos más que decir:

Leonard, nosotros somos y seremos sus amigos por siempre.



**RICHARD MONTENEGRO  
(VENEZUELA)**

Perteneció a la redacción de las revistas *Nostramo* y *Ojos de perro azul*; también fue parte de la plantilla de la revista universitaria de cultura *Zona Tórrida* de la Universidad de Carabobo. Es colaborador del blog del Grupo Li Po: <http://grupolipo.blogspot.com/>. Es autor del libro *13 fábulas y otros relatos*, publicado por la editorial *El Perro y la Rana* en 2007 y 2008; es coautor de *Antología terrorista del Grupo Li Po*, publicada por la misma editorial en 2008, en 2014 del ebook *Mundos: Dos años de Ficción Científica* y en 2015 del ebook *Tres años caminando juntos* ambos libros editados por el Portal Ficción Científica. Sus crónicas y relatos han aparecido en publicaciones periódicas venezolanas tales como: el semanario *Tiempo Universitario* de la Universidad de Carabobo, la revista *Letra Inversa* del diario Notitarde, *El Venezolano*, *Diario de Guayana*; en las revistas electrónicas hispanas *Alfa Eridiani*, *Valinor*, *miNatura*, *Tiempos Oscuros* y *Gibralfaro*, Revista de Creación Literaria y de Humanidades de la Universidad de Málaga y en portales o páginas web como la española *Ficción Científica*, la venezolana-argentina *Escribarte* y la colombiana *Cosmocápsula*. En Korad publicamos su ensayo *El Western, una catapulta hacia las estrellas* (Korad 32).

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## MEDIO SIGLO DE TRAYECTO INTERIOR: EL VIAJE, DE MIGUEL COLLAZO<sup>1</sup>

<sup>1</sup> Prólogo a la edición en inglés de *El viaje* por la editorial estadounidense Restless Books



Muchos prólogos son escritos por autores jóvenes y/o más o menos desconocidos. Promesas de las letras, que disertan con talento (o sin él) sobre textos de indiscutibles grandes de las letras... por lo general, se aseguran, fallecidos hace algún tiempo. A menudo estas introducciones resultan pretenciosas, pedantes... y nada halagüeñas: suelen estar llenas de cuestionamientos, citas

eruditas, análisis que son casi vivisecciones y demás exhibiciones de saber académico, con las que el prologuista, de modo más o menos encubierto, parece pretender, antes que reseñar la su-puesta «obra maestra» e interesar a las nuevas generaciones en su lectura, que su propia fama y renombre crezcan a la sombra de o asociados a esta.

Otra apreciable cantidad de introducciones, firmadas, por el contrario, por grandes y ya reconocidos nombres de la literatura mundial, alientan un propósito casi diametralmente opuesto... aunque igual de discutible: con su autorizada retórica, trazar verdaderos panegíricos de autores noveles, tratando de convencer al público para que se los lea a toda costa, según el escolástico principio de *magister dixit*: si esos que han triunfado y saben lo recomiendan, algo bueno debe tener el libro en cuestión.

Personalmente, tengo la esperanza, al escribir estas líneas, de que puedan clasificarse en la tercera categoría... menos numerosa, pero más sincera, si no necesariamente más meritoria, des-

de el punto de vista literario: la de los prólogos en los que un autor, ya más o menos conocido por méritos propios, reconoce públicamente su deuda estilística, temática o de inspiración con otro escritor, toda su obra o parte de esta.

Vale la pena, entonces, empezar por el principio.

Por mi primer contacto con Miguel Collazo y su imaginario.

Un encuentro que tuvo lugar, precisamente, gracias a esta, su segunda novela.

Descubrí *El Viaje* a los 13 años, en enero de 1982. Cuando, junto con otro par de libros cubanos de mi ya entonces género favorito, mi madre me llevó su segunda edición, que databa de pocos meses antes, a Río Verde, el campamento de la Escuela al Campo donde estaba, en Alquízar, entonces provincia de La Habana.

Aunque muchos decían disfrutar la libertad del mes y medio alejados de los pa-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

dres, lo cierto es que, para la mayoría de los chicos de ciudad, como yo, constituía ya un auténtico castigo el pasar una sola hora en aquellas rústicas barracas rodeadas de campos de cultivo. Donde, como alumnos de secundaria y/o pre-universitario, debíamos además realizar monótonas labores agrícolas, durante seis semanas, según la doctrina entonces aplicadamente seguida por la educación cubana, de combinar el estudio con el trabajo.

Mucho ha llovido desde entonces, por supuesto. Ya hace años que el Estado cubano, pensando al fin con realismo, renunció a aquel ¿loable? propósito... probablemente porque todos aquellos jóvenes jornaleros (es un decir; no se nos pagaba un centavo, claro) pero sin la menor experiencia como campesinos generaban muchas más pérdidas económicas, por daño a los cultivos, que todo el dudoso beneficio que pudieran aportar cosechándolos, con su masivo pero ineficaz entusiasmo.

Pero no es este el espacio ideal para hacer la historia de los errores sociales ni económicos de Fidel Castro y la Revolución. Se requerirían demasiadas páginas para ello, además... y sería más bien raro un prólogo más largo que la obra que introduce ¿no?

Así que me limitaré a tratar de revivir la tremenda impresión que al adolescente que era yo en aquel 1982, siempre escindido entre ese placer tan intelectual y tan nerd que era la lectura, y esos otros tan humanos y populares que eran el deporte, el baile y las muchachas, le causó la primera lectura de *El Viaje*.

Los domingos eran día de visitas en Río Verde. Pero, mientras la mayoría de mis contemporáneos únicamente esperaban la oportunidad de atracarse con la comida casera y las golosinas llevadas por sus familiares, exquisiteces con las que habían soñado durante toda una semana de tragarse los sancochos del comedor o pasar hambre, yo... una vez con la barriga llena, es cierto, ya no veía la hora de que mi madre regresara al Vedado. Para enfrascarme sin más distracciones en la lectura de los tres títulos que me había traído. Egoístas que son los jóvenes ¿no?

Todavía los recuerdo bien: además del de Collazo, eran *Expedición Unión Tierra*, de Richard Clenton Leonard, y la antología *Juegos Planetarios*, cuentos cubanos de ciencia ficción recopilados por Juan Carlos Reloba.

Confieso que, confundido por su autor de nombre y apellidos anglosajones, me leí primero la novela de Clenton Leonard. Mala decisión; resultó ser un bo-

drio indescriptible, space opera que se burlaba impunemente de todas las leyes de la física y la astronomía. Por ejemplo, con un décimo planeta que de buenas a primeras era descubierto entre Marte y Júpiter.

Eso sí; políticamente muy correcto, o incluso pluscuamperfecto: Moscú era la capital del mundo comunista del futuro; y los malvados y gigantescos extraterrestres esclavistas del enorme mundo eran vencidos en pocos días por la revolución popular que desataban en su mundo los heroicos humanos que lo visitaban.

No en balde todavía hoy conserva el dudoso primado de ser el peor libro del género publicado en Cuba...

Creo que fue entonces cuando descubrí que a veces vale la pena leerse la nota de contracubierta, para saber algo más sobre el autor, antes de zambullirse en el texto principal: si hubiera sabido que Clenton Leonard, pese a las resonancias claramente anglosajonas de su nombre y apellidos, lejos de ser coterráneo de Ray Bradbury, Frederik Pohl y otros de mis ídolos de entonces (también Isaac Asimov, en rigor un ruso nacido en Petrovichy, aunque todo lo hubiera publicado en EUA: o sea, que de algún modo no contaba) era un mulato descendiente de jamaquinos y comentarista del Noticiero

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Nacional de Televisión, probablemente ni siquiera hubiera abierto su novela.

Después me leí *Juegos planetarios*, la mayoría de cuyos cuentos, francamente, vistos hoy en sentido retrospectivo, dejaban mucho que desear, desde el punto de vista literario e imaginativo. Y entonces también lo noté... aunque algunos me gustaron bastante: como *Dialogio*, de Lionel Lejardi; y sobre todo *Memoorias de un traductor simultáneo* de Luis Alberto Soto Portuondo. Que muchos años después tendría el placer de incluir en *Crónicas del mañana*, la antología histórica de los primeros 50 años de la CF en Cuba.

De modo que la novela de Collazo se quedó para el final. Y pocas veces mejor dicho *Last, but not least*.

Desde las primeras páginas me di cuenta de que aquello era algo bastante distinto de la CF que solía consumir hasta entonces. Como a muchos lectores adolescentes, supongo, buena parte de lo que me fascinaba del género eran sus artilugios tecnocientíficos futuristas: las naves espaciales, armas de energía, robots, etc. Así como el ambiente exótico de mundos extraños, razas alienígenas, flora y fauna asombrosa.

Pero apenas había nada de eso en *El Viaje*. Y disculpen si no puedo abstenerme de un poco de spoiler.

Pronto deduje que se trataba de una historia ambientada en un semidesértico planeta lejano, Ambar, en un futuro distante... y cuyos protagonistas, humanos (o al menos muy parecidos) no eran oriundos de dicho mundo, sino que habían llegado allí de algún modo, probablemente tecnológico... y luego visto degenerar su civilización.

Aunque nunca se mencionaba una guerra pasada, la situación podría describirse de modo bastante aproximado usando el título de un viejo filme del director polaco Andrzej Wajda, Paisaje después de la batalla: no había ciudades ni campos de cultivo, sino apenas gentes desconcertadas que vagaban de aquí a allá, solos o en pequeñas y a veces violentas tribus. Sin libros, sin TV ni agua corriente, sin ningún adelanto tecnológico visible.

«Sí, una clásica historia postapocalíptica», recuerdo que pensó el joven engreído que era yo entonces, convencido desde la altura de mis ya notables lecturas del género de que conocer los rótulos equivalía a comprender las cosas. Y deduje también que probablemente los habitantes de Ambar habrían sufrido una terrible guerra ¿nuclear, quizás? aunque

la hipótesis de la paulatina degeneración cultural tampoco quedaba del todo descartada.

En cualquier caso, Ambar ya no era lo que había sido. Eso era indiscutible.

Algunos de los pasajes iniciales apoyaban mi conclusión: se describía al menos una pistola de rayos perteneciente a un semimítico personaje del pasado: «el arma de Nur B» capaz de generar inmensa destrucción con sus descargas de energía, y que por tanto otorgaba enorme poder a los que la tuvieran y manejaran.

Por otro lado, abundaban también los elementos francamente extraños, desconcertantes: como las tres flores gigantes. O el que aquellos hombres, que habitaban en el árido Ambar, parecieran perfectamente capaces de sobrevivir desnudos, sin cazar, cultivar, ni apenas comer más que lo que encontraban. Sin, sobre todo, aparentemente echar mucho de menos una civilización tecnológica que no habían conocido más que como vagas leyendas.

También tenían los símbolos, un indescriptible atributo que podía ser fuerza y debilidad: gracias a él se reconocían unos a otros, pero si alguien lograba librarse de su marca, se volvía indestructible.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

No había estirpes ni apellidos entre ellos, ni podían identificarse sus extraños nombres (Bímer, Jalno, Orna, Catal, Casel) con los de ninguna de las culturas terráneas conocidas.

La vida en Ambar era muy dura para aquellos humanos que apenas si habían conservado el don del habla, pero que seguían haciéndose preguntas. Por eso, tal vez, habían comenzado a hablar de «el viaje», que yo de inmediato asumí como una repatriación o regreso físico a sus orígenes: dejar Ambar para volver a su mundo natal, probablemente la Tierra, aunque ellos hubieran olvidado de dónde venían... ¿por qué, si no, insultarían a uno de los personajes, Borles, con vocablos como Ratón, Etrusco o Arcanoé, sin sentido directo para los ambarinos?

Poco a poco me fui apasionando por el gran mosaico grupal y generacional que armara la prosa de Collazo con sorprendente habilidad, y ¡más meritorio aún! sin prácticamente recurrir a ningún novum tecnológico. Antes de darme cuenta, yo también estaba en Ambar, sufriendo con ellos en las tinieblas del olvido, buscando la luz de «el viaje». Asistí al coqueteo, casi redescubrimiento del sexo, entre Teles y Orna. Supe de Jalno y de las poderosas y temibles máquinas olvidadas sobre las que predicaba. Peregriné con Casel, su descendiente, el ¿hombre? ca-

paz de leer las mentes, que detenía él solo la posible invasión de unos alienígenas, los cuantas, (sí, al final aparecieron naves espaciales en la novela, pese a todo) gentes de otro símbolo, la Esfera, no la Elipse de Ambar, desenmascarando a su embajador y explorador y convencándolo de que nada encontrará su raza en el planeta. Me aterré con Vet, claro símbolo de la indiferencia y de la claudicación ante el ambiente: el hombre rumiante, que vivía para comer, desde que un día se sentó bajo un árbol y nunca más se levantó, porque nada más había sido bueno para él. Y asistí emocionado al nacimiento de Cadars, cuyo nombre significa el que viene con dolor, el predestinado a hacer posible y comenzar «el viaje».

Absorto e intrigado por ver adónde llevaría esta epopeya, de página en página vi pasar generaciones, vi escépticos negar la posibilidad misma de «el viaje». Renegados combatiendo a sus paladines y profetas. Cínicos inmortales sin cuerpo, pero más allá del tiempo, incapaces de creer en el proyecto e infelices por ello. Y, antes de darme cuenta, ya estaba llegando a uno de los finales más bellos de toda la CF cubana: cuando, sin que se hayan construido de nuevo ciudades, tecnologías ni armas futuristas, pero ya existen planes de hacerlo, Tulque, uno de los Hombres de los Proyectos, segui-

dores de Cadars, dice simplemente «el viaje ha comenzado».

Ahí fue cuando tuve la anagnórisis, la revelación. Y supe que en *El Viaje* Collazo no se refería a algo tan vulgar y pedestre como un trayecto físico. No se trataba de salir, con cohetes y llamaradas, del pozo de gravedad del planeta colonial que era Ambar para volver ¿al espacio? ¿a la Tierra? sino de mucho más: de un recorrido metafísico e interior del hombre, una aceptación plena de su pasado, de sus raíces, de sus errores: único modo de poder tener nuevamente un futuro, de mirar más allá del hoy, de la simple supervivencia. Del crecimiento espiritual.

Está claro que la novela me dejó una impresión imborrable. Desde aquel 1982 en Alquízar, al menos la habré leído otras 5, tal vez 6 veces.

Y no soy ni mucho menos el único que sigue considerándola entre los mejores libros de CF publicados en nuestro país.

De hecho, a finales de los años 80, de hecho, los miembros del taller literario de ciencia ficción Oscar Hurtado, dirigido por Daina Chaviano, la considerábamos parte de una especie de hexágono de calidad suprema, casi inimitable, entre los autores nacionales del género.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

Cuyos otros 5 lados eran, para no dejarlos con la intriga: las recopilaciones de cuentos *Historias de hadas para adultos* (1986), de la misma Daína; y *Espacio Abierto* (1983), de Chely Lima y Alberto Serret; y las novelas *Una leyenda del futuro* (1985), de Agustín de Rojas; *Kappa15* (1983), de Gregorio Ortega; y *¿Dónde está mi Habana?* (1985) de F. Mond.

Como es obvio, todas, salvo la de Collazo, obras de aquellos 80. Luego se ha escrito y publicado bastante en Cuba. Pero todavía hoy, si bien muchos incluirían una, dos o tal vez más de mis propias novelas o colecciones de cuentos en cualquier *hit parade* similar, lo mismo que obras de autores más jóvenes, como Elaine Vilar Madruga, Erick Mota o Michel Encinosa Fu, me atrevo a decir que *El Viaje* de Collazo sigue manteniendo su sitio inamovible en todas esas listas.

Hasta el punto de que, en fecha tan reciente como el 2015, uno de los historietistas más famosos del país, Luis Arturo Palacios, ganó un premio por su versión (necesariamente parcial) de las simbólicas aventuras de los habitantes de Ambar. Comic que luego se convirtió en un dibujo animado que gozó de notable popularidad entre el público cubano de todas las edades

Lectura tras lectura de *El Viaje*, mientras yo mismo crecía y maduraba, fui entendiendo poco a poco todo (o al menos bastante) de aquello que en 1982 apenas intuía vagamente, pero habría sido incapaz de expresar en palabras. Sobre todo cuando, apenas tres años después, en 1985, conocí a Raúl Aguiar, joven escritor y fanático de los géneros fantásticos como yo, aunque unos pocos años mayor... lo que cuenta mucho cuando se es un adolescente en busca de un mentor o figura a emular.

Fue Raúl quien me reveló que la primera edición de mi adorado *El Viaje* se remontaba nada menos a 1968 y me confió su hipótesis personal de que ¡era una novela cronológicamente hippie, hija del verano del amor! A la vez que me prestó la otra novela de CF de Collazo, publicada apenas dos años antes y totalmente distinta: *El libro fantástico de Oaj* (1966) de la que ya me había hablado otro amigo, mentor y colega de ficciones científicas, mi vecino Arnaldo Águila.

Descubrí así cómo, nacido en 1936, y crecido en pleno capitalismo, el irreverente e intelectualmente inquieto Miguel Collazo, dibujante de profesión, que contaba con sólo 23 años al triunfo de la Revolución cubana en 1959, parecía disfrutar subvirtiendo los códigos del género: *El libro fantástico de Oaj* era una especie de *Crónicas marcianas*... pero

al revés, y rebosante de humor pícaro donde Bradbury derrocha melancolía: son aquí los saturnianos los que vienen a la Tierra, más específicamente a La Habana de los años 50. Y mientras las autoridades aún no saben si negar o reconocer de manera oficial la presencia de los alienígenas, la población de la capital cubana comienza a interactuar desenfadadamente con ellos: un chulo o proxeneta marginal se hace novio de una saturniana a la que «cubaniza»; un loco deambulante y andrajoso que había profetizado la invasión extraterrestre trata de destruirlos por «robarle la idea», y otras situaciones a cual más absurda e hilarante.

Por desgracia, Miguel Collazo, uno de los pioneros de la CF cubana, que en aquella inicial «Edad de Oro» de los años 60 publicara estas dos novelas indispensables en la historia del género en la isla, sufrió el mismo destino que el puñadito de entusiastas cultivadores del género, como Ángel Arango, Arturo Correa, Germán Piniella, Carlos Cabada, Juan Luis Herrero, Agenor Martí y hasta el mismo padre y principal divulgador, Oscar Hurtado. Cuando se abatió sobre las letras cubanas la paranoia cultural institucional del Quinquenio Gris, siguiendo el modelo soviético de la hegemonía del realismo socialista, la ciencia ficción, antes considerada heraldito del mañana luminoso, pasó a ser objeto de desconfianza

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

institucional. Y tal y como ocurriera con Maykovski y los otros futuristas rusos, aquellos locos caribeños que escribían sobre un futuro con robots y naves espaciales, pero planteando que aún existirían en él contradicciones, de pronto ya no eran exactamente los complacientes corifeos que la Revolución cubana creía necesitar, sino unos peligrosos divulgadores de ideas ajenas y tal vez hasta contrarias a las doctrinas del marxismo leninismo. Por lo que el rol de portador de la antorcha ideológica les fue pasado casi por decreto a la nueva novela política y de espionaje revolucionaria cubana, a menudo escrita por militares o ex militares y siempre narrando las victorias de los heroicos combatientes de la Policía o la Seguridad del Estado sobre los ladrones- asesinos-homosexuales-drogadictos-agentes de la CIA, con la ayuda del pueblo y sus órganos de vigilancia, como los omnipresentes Comités de Defensa de la Revolución ... liderados por la inevitable viejita chismosa del barrio.

De aquel grupito de autores que creyeron que una CF cubana era posible y necesaria en los 60, vetados en la década siguiente, algunos murieron, otros emigraron. La mayoría, al menos, dejó de escribir su amado género durante todo los 70. Mientras, las ediciones soviéticas de Mir, Progreso y Raduga, castizamente traducidas a la lengua de Cervantes por los «niños de la guerra»

españoles llevados a la URSS tras la victoria de Franco, llegaban a los lectores cubanos para enseñarles cómo escribir CF políticamente correcta... o no tanto. Porque, por suerte, entre esas traducciones había dos novelas de los sin duda geniales, pero a la vez políticamente inquietantes (cuando menos) hermanos Arkadi y Boris Strugatski: Qué difícil es ser dios y Cataclismo en Iris.

De aquel grupo, en los 80, sólo Ángel Arango retomó la CF, aunque sin duda su época más talentosa y productiva había ya quedado atrás.

¿Y Miguel Collazo? Si bien su prosa se había vuelto cada vez más sofisticada, como demostró en libros sorprendentemente poéticos, como Estancias, y Onoloria (1988) que puede incluso clasificarse como fantástico, con criterio amplio, nunca más volvió a escribir CF. Decepcionado, rápidamente alcoholizado, aquel soñador que en los 60 se había propuesto aprender chino, cuando la potencia asiática guiada por Mao parecía una alternativa viable al burocratismo soviético, murió con sólo 58 años, en 1991; a inicios del Periodo Especial, la dura época de carestía generada en la isla por la caída de la URSS y del campo socialista. Antes había aún publicado, como auténtico canto de cisne, en un plaquette o folleto, ese magnífico cuento que es *La gorrita del Papa*, ultra realista

descripción del mundo semi marginal de los bebedores habituales en los bares de barrio que tan bien conocía en carne propia.

Años después tuve el privilegio de conocer a su hijo Abel, el mismo al que le dedicara *El Viaje*, gracias a su esposa, que entonces trabajaba en la Agencia Literaria Latinoamericana, antes de que ambos abandonaran el país para irse a vivir a Miami. Y, ¡pequeño que es el mundo! mientras *Restless Books* gestionaba la publicación en EUA y en inglés de esta novela, descubrí también que su viuda era nada menos que Xiomara Palacios, gran amiga de mi madre desde los tiempos en que ambas eran jóvenes y se dedicaban al teatro aficionado; una como titiritera, la otra como actriz.

Lástima que Xiomara, encantadora persona, muriera hace más o menos un año sin poder ver esta, la primera edición fuera de Cuba de la gran novela del amor de su vida.

De *El Viaje* podría escribirse mucho, desde el punto de vista teórico. Obra simbólica y polisémica por excelencia, a veces se ha querido equiparar el viaje interior en el que se implican sus personajes con el de la construcción de una nueva sociedad, el comunismo. Por más que todo el tiempo quede claro que los personajes de Collazo pretenden un regre-

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

so a un pasado glorioso, aunque ¿acaso se puede regresar a algo, alguna vez? ¿bañarse dos veces en el mismo río? Y ¿no es todo progreso, en cierta medida, un retorno a lo antes conocido, sólo que en un nivel superior?

Otros han pretendido ver sus páginas como una metáfora del viaje mismo, en tanto que entelequia decisiva en el imaginario cubano desde 1959. Cuando los cubanos dejamos de viajar cuando queríamos y tuvimos que acostumbrarnos a hacerlo cuando nos lo permitían: habitantes de una isla, rodeados por la frontera natural del mar, como en muchos países socialistas, aquellos de nosotros que pretendían o llegaban a conocer otras naciones, otras latitudes ¡sobre todo si no eran también del campo socialista! eran a menudo considerados desertores en potencia, «impuros» por haberse sometido al «contagio capitalista» y mirados, como mínimo, con suspicacia. Prisioneros ideológicos y geográficos, como los habitantes de Ambar en su mundo árido, casi todos los cubanos soñábamos con ir más allá del mar que rodea la isla. Una aspiración que todavía hoy es cardinal para tantos de mis coteráneos. Quienes, ahora que el Estado ya no les exige para viajar aquel surrealista y arbitrario Permiso de Salida, además del pasaporte, se encuentran con que son bien pocos los países dispuestos a otorgarles visa a tan probables emigrantes.

Pero para mí, pese a su atemporalidad estilística, *El Viaje* es sobre todo una novela hija de su época, de la *New Wave* de los 60.... Cuyos ecos, curiosamente, apenas si llegaban a Cuba, incluso en su mayor auge. Un libro que explora el espacio interior, las dudas y contradicciones de sus personajes, más que ese planeta que no es la Tierra, Ambar, a la vez tan exótico y tan familiar. Como una cebolla que se va pelando capa por capa, es mucho lo que puede encontrarse en sucesivas lecturas de la novela de Collazo: una analogía sobre los procesos sociales, sobre el cambio de paradigmas mentales en una civilización, sobre los profetas y las masas reacias. Sobre los predicadores y su grey. Sobre los escépticos y los indiferentes. Sobre el ser humano en toda su inmensa complejidad y variedad, en fin: el objeto de análisis e inspiración de todo arte.

Ahora, gracias a *Restless* y sus esforzados traductores, el fandom fantástico anglosajón tendrá la oportunidad de disfrutar la creación cumbre de Collazo, y juzgar por sí mismos por qué se le considera un autor tan importante en la CF cubana como Agustín de Rojas o Daína Chaviano, y esta obra ha resistido mejor al paso del tiempo que la mayoría de los cuentos de otros contemporáneos suyos como Ángel Arango o hasta el mismo y talentoso Oscar Hurtado.

Nunca es tarde si la dicha es buena, reza un refrán popular cubano. Así que ojalá, aunque necesariamente desfasada de su momento histórico exacto, esta lectura de hoy sirva para convencer a esos lectores curiosos que, además de humor vernáculo y parodias, la CF cubana, ese género casi desconocido más allá de nuestras acuosas fronteras, también ha producido obras reflexivas y filosóficas de rara profundidad. Como esta: una novela que, incluso medio siglo después de su aparición, sigue sobrecogiendo, intrigando, generando preguntas... y atrapando inexorablemente la atención de quien se adentra en sus páginas.



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

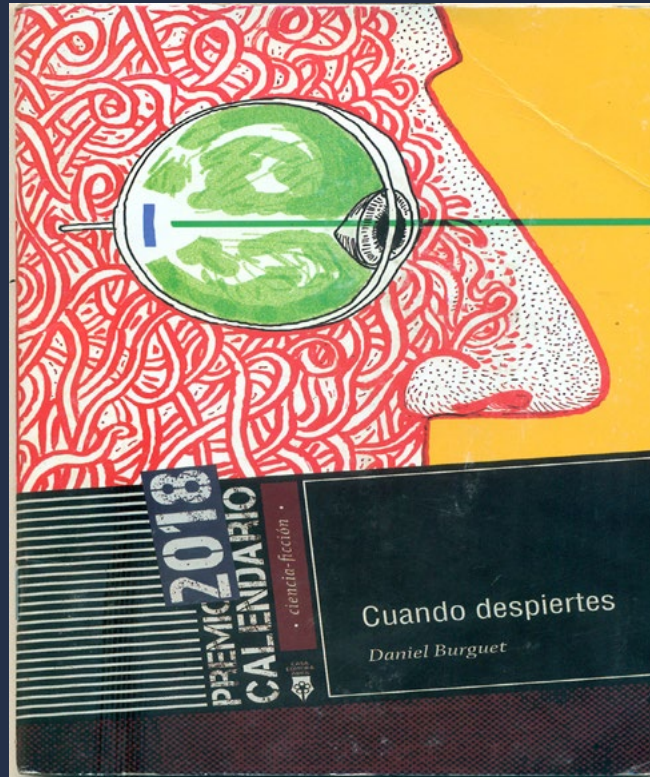
SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## CUANDO DESPIERTES, AÚN ESTARÁ CONTIGO



En una época, en que aún el público lector, escritores y algunos críticos, intentan descifrar qué es la ciencia ficción (CF) y dónde están sus límites, aparece el libro *Cuando despiertes*, del joven escritor Daniel Burguet, premio Calendario de Ciencia Ficción 2018, publicado por la Casa Editora Abril.

Con *Cuando despiertes*, Daniel ha estado a tono con ese estilo narrativo único al que tiene acostumbrado a aquellos lectores que lo vienen siguiendo, desde los tiempos en que aún era alumno del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Si antes algunos eran incapaces de vislumbrar los límites de

la CF, de etiquetarla, con esta novela, se verán, en igual medida, confundidos e impresionados.

En *Cuando despiertes* encontrarás un mundo bien organizado y consecuente a sus leyes. Un universo bien argumentado, que el lector descubrirá mientras vaya avanzando en su lectura.

El libro está estructurado por una serie de relatos, o cuentos cortos, con tramas bien cerradas en su unidad y al mismo tiempo interrelacionadas entre sí, conformando una sola historia; que comienza por un “primer plato”, cual menú apocalíptico, donde una mujer descubre a través del auto canibalismo, que había estado muerta justo antes de cuando se sentía más viva. Le sigue una “Ciudad intangible”, creada a través de la mirada de sus habitantes. Con “El arte de ver”, el siguiente relato o capítulo, da una clase de cómo escribir diálogos, mientras enseña la diferencia entre lo que vemos y lo que queremos ver. Como cierre, el autor nos ofrece una hermosa y triste historia de sobrevivencia, donde cada cabo lanzado, que pudiera haber quedado suelto a medida que avanzaban las historias previas, se remata magistralmente, a la vez que ultima el libro.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

El libro está escrito con un lenguaje directo, y profundo. En cada historia, Daniel Burguet se reafirma como un escritor multifacético que no desea que se le encasille en un género. El libro tiene de absurdo, suspense, terror, thriller psicológico, drama y todo esto ambientado en la CF; que, de hecho, es tocada en varias de sus ramas, como la post-apocalíptica, cyberpunk y la distopía.

Parte del mayor encanto del libro es el uso de los símbolos en las historias. Este empleo de la simbología le da un valor agregado al texto y muestra la madurez estilística y narrativa del autor, lo que le permite escribir historias impregnadas de poesía, de crudas imágenes, de belleza, de magnéticas tramas o capítulos que bien funcionarían como escena teatral. En todos, los símbolos juegan un papel primordial en el completo entendimiento y conformación del texto en su conjunto. Daniel Burguet logra un perfecto equilibrio entre la belleza y la crueldad. Entre el misterio, el terror y el thriller. Entre el placer y la instrucción. La novela (o *fix up*, o cuentinovela, como se prefiera) es una bien lograda armonía de emociones, impresiones y sorpresas.

Los principales «ganchos» de la obra son los mensajes subliminares, la psicología de los personajes, la estructura interesante y compleja de la obra y sus contradicciones. El mismo texto se dice

y contradice a sí mismo, característica que mantiene atrapado al lector, el que va descubriendo, página a página la verdad que se esconde tras las palabras. A medida que avanzan los capítulos, el lector va descubriendo esa otra parte del iceberg oculta bajo la superficie del mar.

A pesar de ser considerado de CF, los gadgets y elementos característicos de este género, son utilizados solo como escenario para crear esta tan amada y deseada sociedad futura, que, de hecho, es una de las principales contradicciones implícitas, si se tiene en cuenta el concepto de distopía. Otro de los llamados ganchos de la novela es su rareza. Se puede decir que es un libro «raro», en el mejor sentido de la palabra. Al sumergir al lector en su corriente a través de la lectura, transmite esa sensación, magnética, de extrañeza que te atrapa y te hace querer más. Deseas desentrañar qué es eso que te gusta. Quizás usted lo logre.

Estos motivos son algunos de los motores principales que impulsan la evolución de los personajes. Daniel realiza una excelente caracterización de cada uno y los va transformando ante nuestros ojos, muy sutilmente, mientras nos va sumergiendo en este mundo lleno de bellas imágenes y perfecta sociedad.

Esta novela podrá ser disfrutada tanto

por el público amante del género, el cual se deleitará tanto de la trama como del uso de la CF, así como también la disfrutarán aquellos que busquen fuertes emociones, historias enredadas, críticas sociales, sorpresas, conflictos personales, generacionales y sentimentales.

Durante todo el libro el autor juega con varios conceptos, entre ellos el del carácter cíclico de la vida y el de la evolución/involución. En especial, el de la especie humana. Narra historias, escenas que, a pesar de suceder en un futuro lejano, bien podrían estar pasando en nuestro presente, situaciones personales, laborales y sociales con las que podríamos sentirnos identificados. A pesar de que la trama transcurre en un posible futuro, la novela es una constante crítica y llamado de atención sobre algunos de los males que existen hoy en la sociedad mundial actual. Como la indiferencia ante la violencia y la guerra. Daniel denuncia el hecho de que la sociedad de hoy en día prefiere observar al mundo a través de la distancia impersonal del lente de una cámara, antes que por sus propios ojos.

Un dato interesante es el uso de la metatextualidad utilizada por el autor a través de los nombres de los capítulos. Cada uno de estos, corresponde al de un libro, ya sea de filosofía, sociología u otras ramas de las ciencias y letras, que

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

tiene mucho que ver con la trama correspondiente al capítulo en cuestión. Daniel nos induce a seguir profundizando en su discurso mediante la lectura de estos libros. Algunos de ellos, aunque escritos en otros siglos, siguen teniendo un mensaje vigente.

A la vez que no se puede etiquetar esta obra con un género único, tampoco se puede identificar a un protagonista. Podría ser cualquiera de sus personajes, el worldbuilding[1] en sí, o el todo. Si tuviera que elegir, elegiría el todo, porque creo que esa la apuesta de su autor, que la obra funcione como un todo. Partiendo desde la trama, el lenguaje, la simbología, hasta la propia estructura del libro, donde cada elemento de la obra, cada emoción, contradicción y razonamiento del lector es clave e inducido por la intención implícita del autor.

Y esa no es otra que, *Cuando despiertes*, aún sigas pensando en el libro.



**ABEL GUELME  
(LA HABANA,  
1986)**

Coordinador del Taller Literario Espacio Abierto. Graduado del taller de formación literaria Onelio Jorge Cardoso. Miembro de la AHS. Ha publicado Últimos Servicios, colección Guantanamera, editorial Lantia S.L., España. Premio de cuento de CF Juventud Técnica, 2017 y mención en 2016. Finalista del XI Concurso de Cuento Ciudad de Pupiales, 2016 (Colombia), el I Certamen Internacional de Relatos Pecaminosos (2013) y Mi mundo fantástico (2013); Beca de creación Caballo de Coral. Menciones en el Oscar Hurtado 2014 en artículo teórico y cuento fantástico, 2015. Premio Oscar Hurtado de cuento fantástico en 2018. Cuarto lugar en el Premio Literario Patricia Sánchez Cuevas (2015). Premio La Gaveta 2019 con el volumen de relatos titulado *Inspección de Rutina*. Ha participado en las antologías Historias breves, Letras con Arte, España. Su cuento Últimos Servicios fue traducido al francés por La Universidad de Poitiers e incluido en la Antología de Aforismos, Ediciones DeLetras (2015). Cuentos y reseñas suyas han sido publicadas en revistas digitales e impresas en Cuba, Argentina y EE.UU.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## LAS PEREGRINACIONES DE LOS DIOSSES



Davir es un peregrino que se ha unido a una caravana que recorre la inhóspita Terra Este. Envuelto en sus vendas y rodeado por otros peregrinos, se siente seguro de que su viaje terminará de una manera feliz hasta que los indicios de una tormenta de arena aparecen en el horizonte. Pero la suerte está de su lado, su caravana y otras cuatro logran alcanzar un oasis rodeado de riscos que los protegerá de lo peor de la tormenta.

Atrapados allí y realizadas las formalidades para una buena estancia, la noche cae sobre los peregrinos que se reúnen alrededor de una fogata para compartir comidas e historias. Uno a uno irán contando las historias que llevan con ellos, hasta que es el turno de Davir, quién no lleva una simple historia de los biodomes, sino una que involucra al dios-bestia Inpu. Será la mención del dios-bestia la que comenzará una discusión sobre su existencia o no, hasta finalmente derivar en cinco historias, una por cada dios-bestia de Terra Este.

A partir de entonces, un peregrino de una región distinta relatará la historia de su dios-bestia. Primero Sutej, nacido de la ira, luego Inpu, lleno de sabiduría y sensible a los olores. Tercero Horus, nacido del orgullo, arrojado y capaz de ver dentro de los corazones, seguido de Bastet, dueña de las palabras y señora del sonido. Finalmente Ast, la menor, la más poderosa, nacida de la inteligencia y capaz de dilucidar los pensamientos más profundos.

Presentados los actores, Malena Salazar despliega su habilidad narrativa para traernos, usando un cuento por cada dios-bestia, la historia que rodea a estos

míticos seres. Intercalando entre cada relato comentarios alrededor de la fogata que poco a poco irán desvelando una historia subterránea que solo el lector atento captará, pero sin arruinar el clásico marco de historias contadas al borde de las fogatas.

Al final del libro, cuando la tormenta se disipa, los lectores se sentirán satisfechos con las historias escuchadas. Así, como los que todavía no han leído Nade, tendrán la mejor base para leer la novela con que debuta esta joven autora y que les recomiendo leer.

*Las Tunas, 29 de abril de 2019*



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

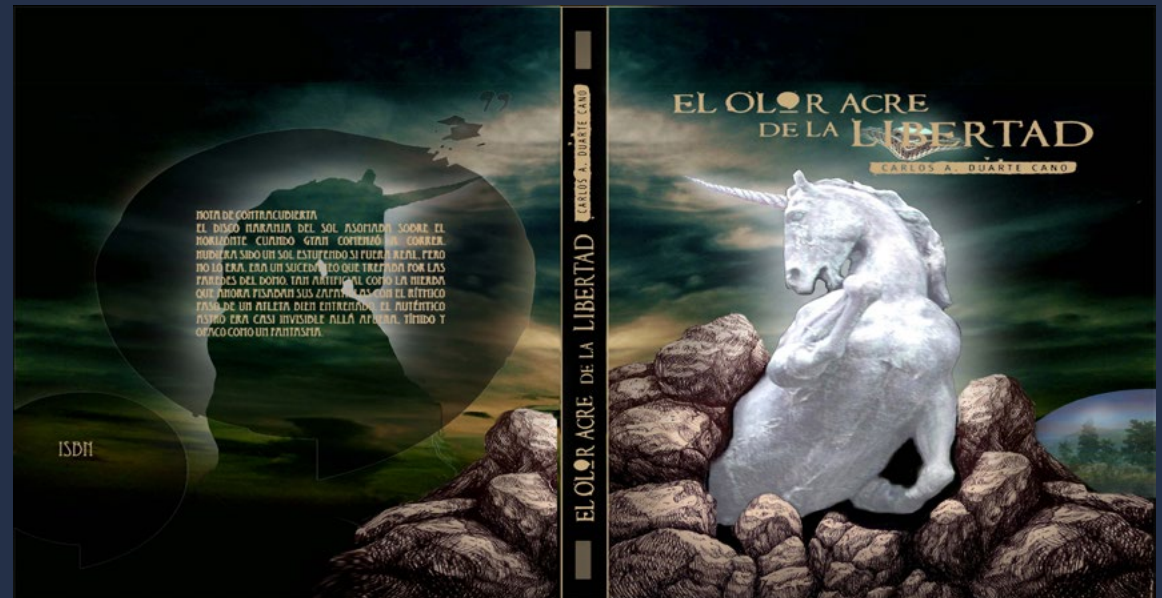
INDICE

## EL OLOR ACRE DE LA LIBERTAD

(tomado de Tribuna de La Habana)

En el planeta Tierra, en un futuro apocalíptico, donde los gérmenes le han ganado la batalla a los seres humanos obligándolos a vivir en ciudades-domo (protegidas por cápsulas), a respirar con filtros y vestirse con nanotrajés, está prohibido el desarrollo de ejércitos y cualquier tipo de armas de exterminio masivo. El aire no es seguro, las radiaciones residuales y secundarias han envenenado el planeta. El cáncer es tan común como lo era la gripe hace 200 años, pero todavía más letal. En este contexto se sitúa *El olor acre de la libertad* de Carlos Duarte Cano (Casa Editora Abril) que, aunque no llega a ser una distopía, se acerca bastante a este subgénero literario muy popular en estos tiempos.

Gyan y Kael –los protagonistas en esta breve e intensa novela–, son científicos y trabajan para el Instituto Craig Venter, un centro de investigación genético. El mundo ha cambiado a causa de varios factores importantes como la radioactividad en la atmósfera o los índices de mortalidad, y traer a la vida al último unicornio puede convertirse en la tan pre-



ciada piedra filosofal o la destrucción de la especie humana.

La historia usa los elementos distópicos bajo los presupuestos de la novela de ciencia ficción y fantasía, con una trama perfectamente hilada que no deja nada fuera de lugar. La libertad es sillar fundamental en este libro y parte importante en el conflicto de sus personajes. Si bien se ve venir ese *plot twist* (giro de trama) –para el final–, abrupto y abier-

to como si de la primera parte de una saga se tratara, no deja indiferente por la aguda carga de suspenso y magia en este punto. Tan sencilla como profunda, la narración, coloca al lector de principio a fin a las puertas de un nuevo universo, le hace reflexionar sobre la ética, la tecnología, el futuro de nuestro planeta, y principalmente, sobre la búsqueda de la verdadera libertad.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## III PREMIO ISAAC ASIMOV DE NOVELA DE CIENCIA FICCIÓN

### BASES

El Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de Puerto Real, en cumplimiento de sus fines, ha acordado convocar, para el año 2019, la III Edición del PREMIO ISAAC ASIMOV, patrocinado por el propio Ateneo y dotado con Placa acreditativa, a la autora/or de la mejor Novela Original de Ciencia Ficción.

Las BASES que rigen este concurso son las siguientes:

1ª) Todos los Trabajos Originales que opten a este PREMIO, convocado por el Ateneo Literario, de Artes y Ciencias de Puerto Real, serán remitidos a través de las Oficinas de Correos, con gastos a cuenta del participante, y antes del 30 de septiembre de ese mismo año de 2019, a la siguiente dirección: Ateneo Literario de Puerto Real = Centro Cívico Ciudad Abierta = C/Benamahoma, n.º 8 = 11510 Puerto Real, Cádiz.

2ª) Todos los Trabajos presentados a Concurso deben ser –y así lo declararán las autoras/es respectivas/os expresa-

mente en las Plicas correspondientes– inéditos, originales, y no haber sido premiados en ningún otro Concurso.

3ª) Los Trabajos Originales que opten al PREMIO ISAAC ASIMOV se presentarán en formato único y encuadernados, escritos en castellano, a máquina o con procesador de texto, en formato A-4 y a dos espacios, e incluirán un resumen de los mismos, en español e inglés, cuya extensión no sobrepase las 200 palabras.

4ª) Todos los Trabajos Originales que opten a Premio serán presentados con un lema igual al que figure en un sobre cerrado (o plica), que se adjuntará a los ejemplares de cada Trabajo, y en cuyo interior constará: el nombre y domicilio de la autora/or; edad; teléfonos; correo electrónico (si lo tuviera); Carrera universitaria que estudia o Títulos universitarios que posee (si los tuviera); así como la declaración mencionada.

5ª) La resolución del Concurso se verificará antes del fin de diciembre del 2019. Una vez recaído acuerdo sobre el Trabajo premiado por la correspondiente

Comisión, se abrirá la correspondiente plica por el Sr. secretario, que indicará al Sr. presidente los nombres de las autoras/es premiadas/os. El resultado del Concurso se hará público, antes de la Sesión Inaugural del Curso 2020 del Ateneo, en la página electrónica del mismo, para conocimiento de todas las interesadas/os, y además el Sr. secretario comunicará en esas mismas fechas la concesión del Premio al primer firmante del Trabajo galardonado.

6ª) La concesión de un Premio no irá acompañada en ningún caso para la autora/or o autoras/es del nombramiento de Ateneísta.

7ª) En el caso que el Ateneo considere de mérito relevante algún otro de los Trabajos Originales presentados al Concurso y, por lo tanto, digno y merecedor de especial distinción, podrá otorgársele en igual forma un Accésit al Premio.

8ª) En la Sesión Inaugural del Curso 2020 (enero), el Sr. presidente comunicará a voz alzada a todos los Ateneístas presentes y al público en general los

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

galardones concedidos a las autoras/es premiadas/os en 2019. Las Placas acreditativas se entregarán en esa misma Sesión Inaugural del Curso 2020 y además, en Sesión Científica Pública dentro del año correspondiente en curso 2020, las/os galardonadas/os deberán exponer públicamente el Trabajo premiado ante el Ateneo, a cuya fecha se llegará de mutuo acuerdo entre el Ateneo y las autoras/es laureadas/os.

9ª) Los Trabajos premiados quedarán en propiedad del Ateneo y si así se acordase por su Junta Directiva serán publicados, en cuyo caso sus autoras/es se obligan a adaptarlos, si así fuese necesario, a la Normativa Documental que se les indique, y se les reservarán veinte ejemplares. En caso de no ser publicado por el Ateneo determinado Trabajo premiado, si la autora/or desea hacerlo a su cargo deberá solicitarlo por escrito a dicha Corporación, que resolverá en la primera sesión que se celebre y contestará también por escrito al solicitante sobre el acuerdo recaído; en todo caso deberá hacerse constar en el mismo la obtención del Premio y remitir al Ateneo en forma gratuita al menos dos ejemplares de la Publicación para uso y disfrute público en su Biblioteca.

10ª) Los Trabajos no premiados podrán ser retirados en el plazo de tres meses desde la finalización del Concurso, pre-

via identificación de sus autoras/es. Los no retirados quedarán en propiedad del Ateneo, siendo sus Plicas incineradas.

11ª) El Ateneo Literario de Puerto Real se reserva el derecho de interpretar las presentes bases, siendo su fallo inapelable. Toda la información referente al presente Concurso estará disponible (s. e. u o.) en la página electrónica del Ateneo.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

# CONCURSO MABUYA 2019

## PRESENTACIÓN:

• El Proyecto Cultural DIALFA convoca a participar en la 9na edición del Concurso Mabuya. El certamen está dirigido a todos los jóvenes interesados en escribir cuentos, realizar ilustraciones, historietas, trabajar el diseño de carteles y realizar cortos audiovisuales con la temática de la ciencia ficción y la fantasía.

• Los objetivos del concurso son: fomentar la creación artística en los jóvenes, promover el género, y dar a conocer a los autores mediante la exposición de sus obras.

## CATEGORÍAS:

El concurso posee cinco categorías en las que se puede participar indistintamente:

•Cuento: Presentar una obra con extensión máxima de 5 cuartillas (Hoja Carta 8½ x11, letra Arial 12, márgenes 2 cm, espacio sencillo). Enviar PDF.

•Historieta\*: Presentar una historieta del género fantástico. No hay límite de páginas pero el trabajo debe narrar una historia autoconclusiva (one-shot).

•Ilustración\*: Realizar una ilustración de un pasaje de una obra literaria publicada (cuento o novela) de ciencia ficción o fantasía en general.

•Audiovisuales\*: Presentar un cortometraje del género ciencia ficción o fantasía, realizado con cualquier técnica deseada.

\*Ganarán puntos extras en su evaluación los trabajos que estén inspirados en literatura cubana del género.

•Categoría de Póster: Realizar un cartel promocional para el Evento «BEHIQUE 2020» con el tema: «Ciencia ficción dura» (ciencia ficción hard).

## REQUISITOS PARA PARTICIPAR:

1. Las obras deben ser creadas en exclusivo para el Concurso Mabuya y no para otro certamen. Deben ser trabajos inéditos y no publicados en ningún formato.

2. Se aceptarán hasta dos trabajos por categoría, los cuales deben ser firmados y entregados con seudónimos.

3. En un documento aparte se entregarán: los datos del autor, título de la obra, seudónimo, teléfono, dirección personal, e-mail. Para los casos de historieta, ilustración y audiovisual, se entregará la descripción y argumento del trabajo.

4. El ganador premiado el año anterior no podrá participar en esta edición del concurso.

5. Los participantes conservarán los derechos de sus obras, pero se autorizará a los organizadores del Proyecto DIALFA la divulgación de los trabajos sin fines lucro.

## ENTREGA DE LOS TRABAJOS:

6. El plazo de admisión vence el 1 de noviembre del 2019.

7. Los trabajos pueden ser entregados por dos vías:

•Correo Apartado Postal: enviar el trabajo impreso o en CD al Apartado 7002, CP 10700, Habana 7

•Correo Electrónico: enviar los trabajos en formato electrónico vía email. En el caso de historieta, ilustración o



## SECCIÓN

POESÍA  
FANTÁSTICA

## SECCIÓN

PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

## SECCIÓN

## HUMOR

## SECCIÓN

## POÉTICAS

## RESEÑAS

## CONCURSOS

## INDICE

poster, cada imagen con un tamaño 1000x1294, Resolución 300, con calidad alta (adjuntos no mayor que 700 kB), a los correos: dialfa.hermes@gmail.com ; sheila@bpvillena.ohc.cu

## PREMIOS Y RESULTADOS:

- Los resultados del concurso se darán a conocer en el evento cubano de fantasía y ciencia-ficción BEHIQUE 2019, organizado por el Proyecto DIALFA, a realizarse en noviembre en el Centro Hispano-Americano de Cultura.

- Para cada categoría se otorgará un Premio único en metálico (300 CUP) para los residentes en Cuba, y tantas menciones estime pertinente el jurado consistente en certificados de acreditación. Si el ganador es un autor no residente en el país se premiará con libros de autores cubanos de ciencia ficción y fantasía que serán enviados vía correo postal.

- También se otorgará un premio de la popularidad donde se obsequiarán regalos. La selección se realizará por votación popular de los trabajos expuestos en el evento BEHIQUE 2019. En el caso del concurso de cuento, se circularán por la lista del Proyecto DIALFA.

- Extraordinariamente el premio puede ser declarado desierto por el jurado.

- El jurado estará compuesto por autores del género e integrantes del Proyecto DIALFA.

Quien no cumpla las bases expuestas sus trabajos no serán aceptados.

Para más información escribir a nuestros correos.

## ¿QUÉ ES DIALFA?

Es un proyecto cultural cubano para la Divulgación del Arte y la Literatura Fantástica (siglas: DIALFA). Fundado en febrero del 2007, trabaja sin fines de lucro por el desarrollo de la cultura y la promoción de la lectura.

Constituye un espacio dedicado a los jóvenes para la divulgación de la literatura de ciencia-ficción y fantasía cubana con sede en la Biblioteca Pública Rubén Martínez Villena, en la Habana Vieja. Se realizan conferencias donde se abarcan también la ilustración, las historietas, los animados, videosjuegos, juegos de rol, el manga-anime, etc, El Proyecto DIALFA pretende divulgar el quehacer del movimiento fantástico cubano en estas temáticas y manifestaciones, la promoción de autores, aficionados y proyectos cubanos mediante la realización de actividades, publicación de crónicas, convocatorias de concursos, talleres, y otros eventos.

Para lograr sus objetivos el Proyecto realiza varias acciones y actividades como el concurso Mabuya donde todos los interesados pueden participar.

## ¿POR QUÉ MABUYA?

En la mitología de nuestros aborígenes taínos, Mabuya era la deidad guardián de la fertilidad de las siembras, cuidaba del cultivo de la yuca, alimento indispensable para los indios. Era el juez severo de la calidad del casabe. Cuando los cultivos se descuidaban era fiero y castigador. Por eso los aborígenes lo llamaban también el dios castigador o deidad Diablo. Le hemos dado el nombre de Mabuya al concurso como un símbolo autóctono y místico de nuestra isla caribeña.

Para nosotros, el centinela que vigila porque fructifique el fantástico cubano.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## I PREMIO **PRAGMA** DE RELATO DE CIENCIA FICCIÓN

Con el objeto de promover la creación literaria en el ámbito de la ciencia ficción y el espíritu reflexivo, crítico y propositivo del Movimiento Pragma que iniciamos el pasado noviembre de 2018, nos complace convocar el I Premio Pragma de relato de ciencia ficción, cuyas bases se exponen a continuación:

### Bases del premio

1.- Podrán optar relatos originales e inéditos pertenecientes al género de la Ciencia Ficción (ficción especulativa de base científica) que:

a. Estén escritos en castellano y no se presenten simultáneamente a ningún otro premio literario.

b. Estén ambientados en el presente, presente alternativo o futuro próximo.

c. Recojan el espíritu propositivo del Decálogo del Movimiento Pragma y describan mejoras objetivas a la situación del mundo actual y los medios para alcanzarlas. Aunque esta descripción contenga elementos especulativos, debe sostenerse sobre una base científica y socialmente verosímil.

2.- Las obras presentadas no deben estar formadas por varios relatos independientes, a no ser que haya una continuidad temática y narrativa entre ellos.

3.- Los manuscritos deberán tener una extensión mínima de 15.000 y máxima de 25.000 palabras. Se presentarán de forma electrónica en tamaño A4, con letra Times New Roman de 12 pt y espaciado 1,5. Se enviarán en formato Word o RTF (no PDF), sin mención alguna en el texto o en los metadatos al nombre del autor o autora.

4.- El plazo de admisión de los originales será desde el 1 de septiembre de 2019 hasta el 21 de marzo de 2020. Los manuscritos deberán ser remitidos por correo electrónico al proyecto «Fundación Asimov» (info@fundacionasimov.org). En el asunto del correo se indicará «Premio Pragma». En el cuerpo del correo figurará el título de la obra y el lema o pseudónimo bajo el que se presenta. A este correo se adjuntará el archivo con el manuscrito, cuyo nombre será el título de la obra (por ejemplo: «El mañana nos espera.rtf»), y el archivo con la plica, cuyo nombre será el título seguido por «- plica» (por ejemplo: «El mañana nos espera - plica.rtf»). El archivo de la

plica contendrá el nombre del autor o autora y sus datos de contacto (dirección electrónica y teléfono).

5.- Se establece un premio de 500 euros y dos accesits. A criterio del jurado, cualquiera de los premios podrá declararse desierto.

6.- El fallo del jurado, que será inapelable, se hará público el 21 de junio de 2020 mediante comunicación en las redes sociales del proyecto «Fundación Asimov».

7.- Se publicará un volumen que contendrá, como mínimo, las obras premiadas, y será editado y publicado por Apache Libros. Los autores, por el hecho de presentar sus obras al certamen, se comprometen a colaborar en la edición y ceden sus derechos al proyecto «Fundación Asimov» durante el plazo que se establezca, renunciando a cualquier remuneración económica que resulte de la publicación.

8.- El jurado del certamen estará compuesto por:

– Teresa López-Pellisa: Doctora en Humanidades (Área de Literatura), profe-

SECCIÓN  
**POESÍA  
FANTÁSTICA**

SECCIÓN  
**PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA**

SECCIÓN  
**HUMOR**

SECCIÓN  
**POÉTICAS**

**RESEÑAS**

**CONCURSOS**

sora de la Universidad de las Islas Baleares y antologista especializada en ciencia ficción y literatura fantástica.

– Francisco Martorell Campos: Doctor en Filosofía por la Universidad de Valencia y autor del libro Soñar de otro modo. Cómo perdimos la utopía y cómo recuperarla.

– Salvador Bayarri: Doctor en Física, divulgador y autor de ciencia ficción.

– Comisión del proyecto «Fundación Asimov»: una representación compuesta por Jaime Paz, Juan Miguel de la Torre y Ángel F. Bueno, con un solo voto conjunto.

9.- No se mantendrá correspondencia con los participantes.

10.- La participación en el certamen supone la aceptación de sus bases.

SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

## I CONCURSO DE CUENTO FANTÁSTICO EL HOMBRE MENGUANTE

### Bases y Condiciones

#### PARTICIPANTES

Podrán participar escritores mayores de edad de cualquier nacionalidad.

Las obras deberán adecuarse dentro del género de la literatura de TERROR, FANTÁSTICA Y/O CIENCIA FICCIÓN. Deben estar escritas en castellano, ser ORIGINALES e INÉDITAS (no pueden haber sido publicadas, ni estar pendientes de publicación, total o parcialmente, en ningún medio físico o electrónico). Las obras no podrán haber sido premiadas en otros concursos, ni estar pendiente a fallo de jurados o publicación. El género convocado es: cuento. LAS OBRAS QUE NO CUMPLAN CON LAS PRESENTES BASES SERÁN DESCALIFICADAS.

#### PREMIO

Serán seleccionados 10 (DIEZ) relatos, los cuales formarán parte de una antología a publicarse en formato digital en Amazon.

#### OBRAS

Cada participante podrá concursar con un ÚNICO Y EXCLUSIVO CUENTO. Deberán presentarse en formato Word

(archivo .docx) NO SE ACEPTARÁN ARCHIVOS EN OTRO FORMATO. La extensión máxima del relato será de 1500 palabras.

#### PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS

HOJA TAMAÑO A4, FUENTE TIMES NEW ROMAN A 12 PUNTOS, INTERLINEADO DOBLE.

Las obras se enviarán vía mail a: CONCURSOELHOMBREMENGUANTE2019@OUTLOOK.COM entre el 04 de ABRIL de 2019 y el 1º de noviembre de 2019.

No se enviará acuse de recibo de las obras. Los participantes deberán enviar en un ÚNICO MAIL, dos archivos WORD (.docx) de modo que adjuntarán:

en un archivo, el cuento (con el título CUENTO)

y en OTRO archivo, sus datos personales: DNI, (o cédula de identificación), nombres y apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico, país, breve currículo que dé cuenta de sus recorridos profesionales y literarios, con el título PLICA.

EL ASUNTO DEL MAIL DIRÁ: I CONCURSO DE CUENTO FANTÁSTICO "EL HOMBRE MENGUANTE".

#### ENVÍO DE LAS OBRAS Y PLAZO

El plazo de admisión de las obras estará abierto desde el 04 de abril de 2019 hasta el 01 de NOVIEMBRE de 2019 (hasta las 00 horas de la República Argentina). La mera presentación de las obras implica la aceptación por parte de los participantes de los términos y condiciones de la presente convocatoria. Una vez concluido el concurso, los organizadores procederán a eliminar todos los archivos de las obras que no resulten premiadas y/o recomendadas para su publicación. La antología a publicarse será digital y para descarga en Amazon. Se elaborará una portada especial para la antología y se la maquetará en formato digital PDF. La antología se publicará durante el 2019.

#### FALLO

El fallo del Jurado será inapelable y se adoptará, como mínimo, por mayoría simple, y se dará a conocer durante el mes de diciembre de 2019. Durante el 2019, publicaremos una antología digital con los diez cuentos ganadores. Los



SECCIÓN  
POESÍA  
FANTÁSTICA

SECCIÓN  
PLÁSTIKA  
FANTÁSTIKA

SECCIÓN  
HUMOR

SECCIÓN  
POÉTICAS

RESEÑAS

CONCURSOS

INDICE

derechos de autor de cada obra son propiedad de su autor según su participación y aceptación de las bases expuestas en el presente documento, las cuales indican y exigen la originalidad y titularidad de dichos derechos. En caso de que alguna de las obras incurriera en plagio es responsabilidad total y absoluta del participante que la remitió al concursar desvinculándose en todo concepto de ello Premio EL HOMBRE MENGUANTE y su organizador.

#### CONSIDERACIONES FINALES

El autor que presente un cuento al certamen, garantiza a Premio EL HOMBRE MENGUANTE la autoría, originalidad y la propiedad sobre los derechos de autor de este. Los participantes estarán obligados a mantener indemne al organizador y a sus dependientes o relacionados de todo y cualquier gasto y costo, incluidos los de defensa jurídica, e indemnización ante cualquier reclamo o acción judicial o extrajudicial que en contra del organizador del Concurso o sus cesionarios pudiera intentarse como consecuencia de dichos actos, cesión y autorizaciones. PREMIO EL HOMBRE MENGUANTE se reserva el derecho de iniciar acciones legales contra quienes violen la exigencia de originalidad.

#### CONSIDERACIONES FINALES (ANEXO).

Por el solo hecho de enviar su cuento al concurso, los autores seleccionados

por el jurado autorizan expresamente a PREMIO EL HOMBRE MENGUANTE, la publicación de sus cuentos en el libro digital de antología, por la cual no recibirán pago alguno por concepto de derecho de autor, ni por derechos conexos, de difusión y publicidad del libro y/o de los cuentos contenidos en él, como tampoco lo recibirá PREMIO EL HOMBRE MENGUANTE, en su calidad de organizador. El ganador del concurso y los finalistas seleccionados ceden todos sus derechos sobre sus cuentos, por única vez, para la publicación de la antología.



Александр Жуков 2010

Аб