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Probablemente este post será largo (tendrá 
otra parte mañana, o sea, estoy vaga y ten-
go que ir a clases en una hora).

De El triunfo del tiempo, de Swinburne, tam-
bién sobre fantasía (perdió a la mujer que 
amaba):

Sí, conozco bien esto: cuando una vez sellas-
te el mío,

Mío en el pulso de la sangre, mío en el alien-
to,

Mezclado dentro de mí como la miel en el 
vino,

Ni el tiempo, que dice y desdice,

Ni todas las cosas fuertes nos habían sepa-
rado entonces;

Ni la furia de dioses, ni la sabiduría de hom-
bres,

Ni todas las cosas terrenales, ni las divinas,

Ni la alegría ni el pesar, ni la vida ni la muer-
te.

He escrito diatribas sobre elfos, enanos y 
dragones en el pasado, pero espero que es-
tos consejos también incluyan a hadas, tras-
gos, unicornios, etc.

1) NO HAGAS QUE LOS NO-HUMANOS EXISTAN 
SOLAMENTE COMO CONTRASTE O LECCIONES 
MORALES PARA LOS HUMANOS
Si fueras capaz de escuchar mis lecturas de 
fantasía en el pasado, podrías haber escu-
chado algo como esto:

Libro: «Mientras la Arrojada Chica Genérica 
camina a través del bosque élfico, reflexiona 
sobre cuan triste era su marchitar…».

Limyaael: ¡Auch!.

Libro: «…y cuan corta era su propia vida 
mortal…».

Limyaael: ¡Cállate!

Libro: «…y cómo sería el mundo de los hu-
manos sin elfos…»

Limyaael: ¡AARRRGGG!

Libro: «pump» por haber sido cerrado con 
fuerza y tirado contra el sofá.

Si los no-humanos están solamente para ilu-
minar a los humanos, como lecciones mo-
rales caminantes o algo parecido, entonces 
están allí por las razones equivocadas. He 

DIATRIBA 61. NO-HUMANOS EN LA 
FANTASÍA, PARTE 1
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escuchado a personas acusar a Tolkien de 
esto, pero una razón por la que pienso que 
los elfos, enanos y hobbits de Tolkien fun-
cionaban mientras que muchas de sus imi-
taciones pálidas fallan, es que Tolkien le dio 
a sus pueblos fantásticos historias que no 
eran solo reflejos de la historia humana, y a 
veces pasaban eras sin que sus caminos se 
cruzaran con los humanos. Recuerda cómo 
vivían los hobbits en la Comarca sin haber 
visto humanos en años y años. Los elfos te-
nían tierras secretas dentro de las cuales 
ningún humano común era invitado a vaguear 
y lamentarse. (De hecho, los Rohirrim man-
tuvieron un miedo saludable por Galadriel).

Haz que tus razas no-humanas existan por 
derecho propio. Si les preguntas, ¿se defini-
rían ellos realmente exclusivamente en tér-
minos de sus relaciones con los humanos?

2) CONSIDERA CÓMO SUS «ATRIBUTOS ESPE-
CIALES», LOS AFECTARÍAN
Estos «atributos especiales» son lo que 
las personas a veces piensan que hacen a 
las razas no-humanas diferentes. Para los 
enanos, es el tamaño y las barbas. Para 
los elfos, las orejas puntiagudas y las vidas 
largas. Para las dríadas, la gran belleza y 
estar vinculadas a los árboles. Y etcétera. A 
veces el autor usa una lista de unos pocos 
rasgos, o una pequeña lista de marcas para 
recordarle a la audiencia que los personajes 
humanos están interactuando con personas 
que no lo son.

Y demasiado a menudo son inútiles, porque 
los no-humanos no se dejan influenciar por 
ellas. Los elfos actúan un poco más lenta y 
pacientemente, eso es todo. Los enanos son 
más feos y bajitos y ya. Las dríadas mueren 
cuando los humanos cortan sus árboles, y 
eso es todo.

Imagina qué pasaría si realmente fueras ca-
paz de volar, vivir por siglos o respirar fuego. 
Entonces, piensa en la influencia que tendría 
para los humanos caminar en ese mundo, 
viviendo unas pocas décadas y carecer de 
un aliento aterrador. Dado lo mucho que 
esas cosas o la carencia de ellas esculpen 
nuestras vidas, ¿diferentes atributos o su 
carencia no deberían esculpir las vidas de 
los no-humanos profundamente? Los elfos 
no deberían ser simplemente humanos con 
vidas más largas, ni los enanos solo huma-
nos más pequeños, ni los dragones humanos 
voladores que respiran fuego. Ve más allá de 
lo físico y pregúntate como estos «atributos 
especiales» afectarían también su mundo 
mental y emocional.

3) NO TRATES A LOS NO HUMANOS COMO 
SÍMBOLOS
Esto es lo que sucede cuando el autor tie-
ne un grupo de aventureros que van en una 
búsqueda, y resulta que solo hay un elfo, un 
enano, un medio orco, etcétera. A menos 
que sea una misión diplomática, o que es-
tén actuando como representantes de sus 
respectivas razas, como lo hicieron en el 
ESDLA, entonces no lo hagas. Esto anima al 

autor a introducir todos los rasgos de las no 
humanidades a las que pertenecen los per-
sonajes dentro de un solo individuo. El elfo 
llamado Irronshin no es Irronshin, es un elfo 
genérico. El dragón no es Scarletgem; es la 
Dragón Irritable.

Esta es la razón por la que disfruto leyendo 
libros y escribiendo mundos donde la inte-
racción entre humanos y no-humanos toma 
lugar desde el punto de vista no-humano, o 
los no-humanos dominan. Esto fuerza al au-
tor a alejarse del pensamiento antropocen-
trista, siendo a veces los humanos quienes 
son vistos como seres planos y genéricos, lo 
cual es bastante divertido.

4) LOS HUMANOS NO DEBERÍAN SER CAPA-
CES DE HACERLO TODO, MIENTRAS LOS NO- 
HUMANOS ESTÁN LIMITADOS A UN PEQUEÑO 
GRUPO O SUBCONJUNTO DE HABILIDADES
¿Nunca has notado que los magos humanos 
en los libros de fantasía pueden congelar 
cosas, lanzar bolas de fuego, volar, levantar 
montañas, sanar heridas y hacer todo lo que 
el autor desee, mientras los elfos están a 
menudos limitados a hablar con los árboles 
y animales? ¿Por qué es esto? Seguramente 
hay al menos algún obsesivo mago humano 
que se concentra en un hobby en particular, 
así como debe haber al menos un elfo por 
ahí con talento para la magia destructiva.

Pienso que esto también es una consecuen-
cia del sistema de Mazmorras y Dragones, 
donde la idea es que las ventajas de las 
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otras razas superarían a las de los humanos 
en el juego, así que los humanos son capa-
ces de avanzar mágica y físicamente, mien-
tras las otras razas están estrictamente li-
mitadas. Esto tiene sentido en un juego. No 
tiene mucho sentido en un libro de fantasía 
a menos que sea un prejuicio autoral. Si los 
elfos se encuentran superados por los ma-
gos humanos porque los humanos pueden 
llenarlo todo de bolas de fuego, ¿no deberían 
buscar una forma de igualar esa habilidad ya 
sea aprendiendo a lanzar bolas de fuego o 
encontrando algo igual de poderoso? Segu-
ramente no le darían la espalda, doblarían 
sus cabezas y dirían, «Mee», especialmente 
si los humanos estuvieran amenazando son 
hogares y vidas.

5) CUIDADO CON LA RUTINA SOBRE LAS CO-
SAS QUE SE SUPONE QUE LOS HUMANOS NO 
ENTIENDEN
Seguramente has leído al menos una de 
estas escenas. El elfo/enano/hada pone los 
ojos en blanco y en una voz extraña comien-
za a recitar acertijos, profecías o secretos 
que los humanos no comprenden. Cuando 
los humanos preguntan sobre eso, solo re-
ciben una mirada altanera y algo de rechazo 
a compartir «cosas que un humano no debe-
ría ser capaz de entender». Esto a menudo 
prosigue con que el elfo/enano/hada se para 
y se adentra en la oscuridad, mientras el 
humano queda atrás mirando al fuego y pon-
derando los misterios de la vida.

Detente.

He leído estas escenas cuidadosamente, y 
a veces me he tomado el trabajo de volver 
a mirar atrás si el «secreto» es revelado en 
otra parte de la historia, y usualmente sigue 
sin tener sentido. Algunos autores de fan-
tasía parecen sentir que es suficiente con 
descargar mierda mística en la página, sin 
tener ningún cuidado con la consistencia in-
terna.

Si absolutamente debes tener una escena 
como esta, hay dos cosas que pienso funcio-
narán mejor:

a) Muestra a los humanos incapaces de 
comprender porque no comparten la histo-
ria de esa raza y sus experiencias. Si estu-
dian su historia podrían comprenderlo.

b) Hazlo que sea algo que parezca compren-
sible si el héroe tuviera un pista adicional. 
Si este es un secreto que planeas revelar 
después, deberías hacer esto de cualquier 
forma.

Nada de mierda mística. Las razas no-hu-
manas merecen tener sus filosofías y pers-
pectivas propias y coherentes, no solo bal-
buceos incoherentes para impresionar a los 
humanos (mira el punto uno).

6) NO HAGAS QUE LOS SENTIMIENTOS DE LOS 
NO-HUMANOS HACIA LOS HUMANOS SEAN 
ABSOLUTAMENTE SIMPLISTAS, A MENOS QUE 
SEAN COMPLEMENTADOS POR SENTIMIEN-
TOS SIMPLISTAS POR EL LADO HUMANO
Pienso que esto está relacionado al senti-
miento (prevalente entre la mayoría de los 
autores de fantasía) de que el héroe puede 
cometer errores, pero no puede tener nin-
guna aptitud cuestionable, ¡oh no!, eso no es 
posible. Los héroes de fantasía son muy ra-
ramente racistas, digamos, contra los elfos. 
Si lo son, son del tipo, «¡Oh, los elfos han 
matado a mi familia, ayúdenme!», y el héroe 
averigua que está equivocado más tarde en 
la historia, en cuyo punto cambia de pensa-
miento al instante, y sin ningún resentimien-
to. O el racismo resulta estar justificado, y 
esos elfos son realmente malos. Mientras 
tanto, cualquier elfo que odie a la humanidad 
la hace por las razones más irracionales, y 
cuando llegan a conocer a un humano indivi-
dual, perdonan muy rápido a la raza entera 
de la misma forma irracional.

Intenta establecer un conflicto real. Estudia 
la historia de las relaciones entre las razas 
en la Tierra, y será difícil que encuentres 
una situación donde las realidades sean 
tan simples y distinguibles, y las emociones 
poco complicadas. Ambos lados tienen o 
han tenido que ver en cualquiera que sea la 
situación actual. Mientras tanto, hay amor, 
préstamos culturales, indiferencia, y animo-
sidad personal todos mezclados en medio 
del «odio racial».

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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Si hay una guerra entre humanos y elfos, 
deja que los humanos carguen con algo de la 
culpa. Haz la situación tan turbia como sea 
posible, no algo que pueda ser resuelto por 
los elfos y humanos repentinamente viendo 
cuan grande es la otra raza.

Definitivamente habrá más mañana. Me 
gustan más los personajes no-humanos que 
los humanos, y alrededor del 75% de mis 
puntos de vistas son no-humanos, así que 
quiero decir algo más sobre ellos.
 

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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DIATRIBA 62. NO HUMANOS EN LA 
FANTASÍA, PARTE 2
Esto incluye algo de la información que ha sa-
lido de los comentarios sobre el post ante-
rior, en una forma expandida.

1) CUESTIONA EL LUGAR DE LA HUMANIDAD 
COMO CENTRO DEL MUNDO DE FANTASÍA
Pienso que hay un montón de asunciones no 
cuestionadas acerca de escribir desde el 
punto de vista humano. El autor simplemente 
asume que tiene que suceder. Ya sea usando 
a los elfos para predicar acerca de los males 
de la humanidad, o enalteciendo a la huma-
nidad como inteligente y variada en compa-
ración con los elfos, el punto es humanos, 
humanos, humanos. Los elfos están allí para 
añadir un aspecto exótico, ya sea positivo o 
negativo.

Esto no tiene que ser así, ¿sabes?

He oído que los humanos deben ser el centro 
del mundo de fantasía, porque de otra manera 
los lectores humanos no podrían relacionar-
se. Sin embargo, hay libros, —libros exitosos 
y populares, de hecho—, cuyas historias se 
desarrollan por completo en otras razas, lo 
que significa que el lector no huirá aterrado 
automáticamente si no ve sangre roja y ojos 
redondeados. Los Romances de Khaavren de 
Steven Brust ocurre en un mundo con perso-

najes humanos, pero los personajes principa-
les son todos Draegaran, y los humanos son 
presentados como extranjeros peligrosos. El 
primer libro de la saga Drizzt Do´Urden de R. 
A. Salvatore sucede entre drows o elfos os-
curos. Los humanos son pocos en la primera 
parte del Silmarillion de Tolkien. Algunas per-
sonas tendrán problemas con estos libros, 
pero raramente tendrán problemas con que 
se desarrollen entre no-humanos.

Saca a la humanidad de su lugar automáti-
camente incuestionable al centro del mundo 
de fantasía y abrirás muchas posibilidades. 

Puedes explorar la vida entre los elfos sin 
preocuparte de hacer referencia a algún pun-
to acerca de los humanos. Puedes dejar que 
otra raza domine el mundo sin preocuparte 
porque tengan «demasiadas ventajas». Des-
pués de todo pocas personas parecen pre-
ocuparse en las historias de fantasía de que 
los humanos tengan ventajas por encima de 
los animales, solo lo aceptan. En un mundo 
donde los elfos gobiernan, y se consideran a 
ellos mismo de importancia absoluta, ¿por 
qué los humanos tendrían que tener un lugar 
equivalente?

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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 Limyaael

2) LOS NO-HUMANOS NO NECESITAN COM-
PARTIR EL CÓDIGO MORAL DE LOS HUMANOS. 
TOMA UNO
Es increíble cuan a menudo, incluso espe-
cies con distinta duración de vida, lugar de 
residencia, magia natural y forma de cuerpo, 
consideran malas las mismas cosas que los 
humanos occidentales del siglo veintiuno. El 
asesinato es siempre un crimen. El incesto 
igual. No hay distintas actitudes ni siguiera 
respecto al robo. Tienen también procesos 
judiciales bastante similares. (Mira mi dia-
triba sobre justicia y sistema legal para que 
veas por qué esto ni siquiera funciona entre 
los humanos). La única excepción a esto son 
las razas como los orcos, quiénes a veces se 
prestan para cualquier cosa «mala» tan des-
cerebradamente como los elfos animan las 
cosas «buenas».

¿Por qué los no-humanos deben compartir 
una moralidad similar? ¿Por qué compartirían 
las mismas asunciones básicas, cuando exis-
ten diferencias emocionales, mentales, físicas 
e históricas? El objetivo de no asustar a los 
lectores debería ser subordinado a escribir 
una buena historia, si es que debe estar en 
absoluto presente.

Una de mis razas, los elwens de tierra, han 
codificado el asesinato. El asesinato es casti-
gado con la muerte, pero es definido solamen-
te como un ataque no provocado contra otro 
elwen que no tuviera una oportunidad de con-
traatacar. Las muertes por un insulto, duelo, 

y especialmente por venganza contra alguien 
que ha matado a un miembro de la familia o 
amigo de otro elwen son consideran justas. 
Es un mecanismo necesario para una raza en 
un mundo altamente mágico y violento cuyas 
emociones son unas treinta veces más fuer-
tes que las de los humanos.

Tales salidas para razas específicas tendrían 
mucho más sentido que confinar a todas las 
razas no humanas en el código moral occiden-
tal.

3) LOS NO HUMANOS NO NECESITAN COM-
PARTIR EL CÓDIGO MORAL DE LOS HUMANOS. 
TOMA DOS
Las cosas que los humanos consideran bue-
nas no necesitan tener un lugar dentro de una 
sociedad con un pensamiento diferente. Pro-
bablemente el ejemplo más prominente que 
puedo pensar son los niños. Muchos libros de 
fantasía muestran a los elfos celosos de la 
fertilidad de la humanidad, y se pasan el res-
to de sus vidas inmortales sintiendo nostalgia 
por no tener más niños.

¿Por qué una raza que supuestamente vive 
en armonía con el medioambiente y tienen 
largas vidas sentiría nostalgia por no tener 
una cantidad infinita de niños? Deberían estar 
conscientes de las consecuencias de lo que 
pasaría si no tuvieran un control poblacional 
estricto, mucho mejor de lo que los sabrían 
los humanos. Y sin embargo, lanzan miradas 
lánguidas y lloriquean, porque los autores han 

insertado dentro de ellos el valor de tener una 
gran familia, lo que no encaja con su experien-
cia, como ha mostrado el mismo autor.

Aquí hay algo mal.

Otras cosas humanas que muchas razas de la 
fantasía valoran, y a menudo no tiene mucho 
sentido:

•	 Largos matrimonios (no son prácticos 
para inmortales o elfos de larga vida)

•	 Hogares permanentes (innecesarios para 
quienes tienen una razón para viajar)

•	 Tradiciones inmutables (seguramente las 
razas de larga vida notarían que el mundo 
ha cambiado)

•	 El mismo estándar de belleza (especial-
mente prominente entre los romances in-
terraciales, donde el elfo macho se adapta 
al estándar de belleza humana sin pesta-
ñear).

4) ASEGÚRATE DE QUE LAS RAZAS SON CONSIS-
TENTES INTERNAMENTE CONSIGO MISMAS, 
NO SOLAMENTE EN SU RELACIÓN CON LOS HU-
MANOS
Los humanos visitan los bosques élficos todo 
el tiempo en los libros de fantasía, y la ma-
yoría de las veces notan que los elfos gas-
tan un montón de tiempo cantando, sintien-
do nostalgia por el pasado y vagueando por 

 Traducción José A. Cantallops
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 Limyaael

el bosque. Se alejan de allí con lecciones 
morales como «¡Los elfos son mejores!» o 
«¡El mundo será tan triste cuando los elfos 
se vayan!».

Ahora pregúntate a ti mismo si los elfos 
hacen eso cuando los humanos no están 
cerca. Pregúntate si podrías escribir un 
personaje elfo viviendo en una sociedad 
como esa.

¿No sería fácil, no?

Las vidas no-humanas no deberían depen-
der de la presencia humana. Podría ser fá-
cil decir que los enanos nunca hacen nada 
que no sea pelear y practicar la minería, 
pero, ¿podría sobrevivir una cultura que 
solo hace eso? Los humanos asumen que 
podrían, pero eso es porque a menudo solo 
ven una fracción, una tajada, un trocito que 
el autor elige presentarles. El error del au-
tor está en hacer que el trocito sea el mun-
do completo de la raza.

Si los elfos del bosque son así, quizás 
los humanos han venido en un día sagra-
do. Quizás, el día siguiente, cuando hayan 
descansado, los elfos volverán a hacer sus 
trabajos importantes como encontrar una 
cura para los olmos enfermos, y cazar a 
todas las bestias peligrosas en su bosque.

5) CONSIDERA ALGUNA VARIACIÓN DE LOS 
ROMANCES INTERRACIALES
Usualmente, este es un amor trágico y con-
denado ya sea porque las razas son increí-
blemente diferentes en distintas formas 
(los elfos y humanos son un ejemplo clási-
co), o porque la madre, de la raza que sea, 
fue violada. No parece haber ninguna otra 
manera en la que una raza pueda acercarse 
a la otra. El amor es desconocido. Dejar 
sus propias culturas es algo inconcebible, 
a pesar del desvío que debe haber ocurri-
do en primer lugar para que se conocieran. 
Demonios, la lujuria más sencilla es desco-
nocida.

Esto realmente no tiene sentido, si lo pien-
sas. Puede que sea más fácil escribir sobre 
el odio intenso y simplista, como discutí 
en el último post, pero no es realista. No 
deberían ser los padres del héroe de raza 
híbrida los únicos dos en el mundo que se 
han sentido de esa manera. No deberían 
tampoco ser así todos los padres de los 
medios-elfos. Es demasiado sencillo.

Considera qué sucedería cuando un humano 
y un elfo se conocen. Si siempre se odiaran 
el uno al otro, ¿por qué existen los medios-
elfos? Si todos los romances que terminan 
en medio-elfos son tan angustiosos, ¿por 
qué suceden? ¿Son los elfos y humanos 
angustiados los únicos que tienen sexo sin 
considerar las consecuencias?

6) SI TIENES UN HÉROE DE RAZA HÍBRIDA, 
REPRESENTA AMBOS MUNDOS VÍVIDAMEN-
TE.
No me gustan los libros donde los autores 
muestran un héroe de dos razas, humana 
y elfa, humana y orca, humana elfo y hada 
o lo que sea, y hacen absurdamente fácil 
ver cual raza debería escoger el héroe. 
Puede que el mundo de los elfos sea per-
fecto. Puede que el mundo humano es real-
mente, realmente grandioso porque ellos 
«realmente viven». Puede —y odio este por 
encima de todos—, que el héroe tenga un 
interés romántico por una de las dos razas, 
y debería obviamente elegir el mundo del 
cual viene la mejor persona. Por el cabrón 
amor.

Si dos razas tienen relaciones antagonistas 
y, el héroe híbrido ha crecido enteramente 
en un mundo, entonces es probable que ni 
siquiera considere a la otra raza. Si es lo 
suficientemente fuerte, puede escoger os-
cilar entre ellas. Si es un rebelde, podría 
escoger la que más odiaran sus padres. O 
puede que este sea uno de esos mundos 
donde la comunidad de los medios-elfos 
es una comunidad enteramente separada, 
y los personajes escogen ser medio-elfos, 
no humanos ni elfos. Todas esas deberían 
ser mejor que el autor proclamando: «¡Aquí! 
¡Esto es lo correcto! ¡Este es el mundo a 
elegir!».

Puede que haya más mañana. Pienso que 
algo más especialmente sobre los héroes 
medio-elfos…

 Traducción José A. Cantallops
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DIATRIBA 63. HÉROES HÍBRIDOS 

Muchas fantasías tienen personajes medio-
elfos (más a menudo, otros híbridos son 
más raros), como protagonistas. Eso en sí 
mismo no es malo. Lo que me molesta es 
la manera en que se nos muestra a estos 
personajes híbridos.

1) CUALQUIER HERENCIA DEL LADO NO-HUMA-
NO ES SIEMPRE UNA VENTAJA INSTINTIVA
Por ejemplo los medio-elfos tienden a tener 
una vista y oído más agudo que los huma-
nos, además de una larga vida. Usualmente 
se lamentan por no tener vidas más largas 
o más magia élfica. Se gasta menos tinta al 
escribir sobre ellos viviendo más que los hu-
manos que lamentándose por no tener vidas 
tan largas como los elfos, y ninguna que yo 

haya visto en aprender a lidiar con sus ven-
tajas. ¿Cómo aprende un joven medio-elfo a 
usar su vista y oído más agudos para lo cual 
ningún humano sería capaz de darle leccio-
nes? Respecto a ese asunto, ¿cómo un joven 
medio-elfo que creció entre elfos aprende a 
lidiar con la reducción de esos mismos sen-
tidos? Ambas sociedades parecen hacer el 
ajuste sin siquiera notarlo. Seguramente un 
joven medio-elfo notaría si puede ver las co-
sas mejor que la mayoría de las personas, o 
si todo el mundo escuchara sonidos que el 
no es capaz de oir.

En el caso de la magia, longitud de vida, y 
otras diferencias físicas más notables, sería 
muy bueno dar alguna idea de cómo los per-

sonajes híbridos se manejan para adaptarse. 
¿Es realmente instintivo?, ¿de la misma ma-
nera en que los bebés humanos aprenden a 
caminar y hablar? Y si lo es, ¿eso asustaría 
a sus padres? ¿O le tienen que enseñar a 
usar su magia y otras ventajas?, y si es así, 
¿dónde consiguió el conocimiento?

2) POR LO GENERAL NO HAY UN PREJUICIO 
PROFUNDO EN CONTRA DEL PERSONAJE HÍ-
BRIDO, PERO SÍ HAY UN MONTÓN DE LLORI-
QUEO
Por «prejuicio profundo», me refiero a un 
serio riesgo de ser asesinado o herido. He 
visto personajes medio-elfos entre humanos 
que odian a los elfos, pero de alguna manera 
lo peor que le hacen es un poco de bulling 

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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de vez en cuanto (no es que el personaje no 
use esto para una buena cantidad de llori-
queos y gemidos). Pienso que cualquier villa 
con un medio-elfo nacido en ella tendría que 
esforzarse mucho por adaptarse. Quizás no 
serían capaces de ajustarse y expulsarían al 
padre humano. O quizás se calmarían, pero 
solo hasta que el personaje medio-elfo co-
mience a mostrar señales de magia enemi-
ga, lo cual los agitaría de nuevo.

De cualquier manera, el proceso de adapta-
ción parece durar tanto como el autor pien-
se que puede estrujarlo para ganar simpa-
tía, y siempre involucra el bulling, diseñado 
para hacer al personaje más simpático. La 
relación del personaje híbrido con las perso-
nas a su alrededor nunca es tan complicada 
como debería ser.

3) NO DEJES QUE LA MEZCLA DE SANGRE GE-
NERE SOLAMENTE VENTAJAS
Como unas pocas personas mencionaron en 
el pasado post, los burros y caballos pue-
den hibridar, pero la descendencia, las mu-
las, son estériles. Y no recuerdo haber visto 
nunca un medio-elfo estéril sin grandes ven-
tajas que lo compensen. (De hecho, el único 
ejemplo que puedo pensar, el medio auren-
faie de Lynn Flewelling, tiene una magia muy 
poderosa y posiciones privilegiadas en el rei-
no humano la mayoría de su existencia). La 
esterilidad es rara en cualquier caso.

Sin embargo, la mezcla de sangre no nece-
sariamente produce alguien con las ventajas 
de cada raza, y en el caso de un personaje 

que sufre prejuicio y aislamiento, realmente 
no debería. ¿Qué hay de personajes con un 
padre dragón o unicornio? (ignoremos por 
un momento los impedimentos mecánicos). 
De alguna manera heredaron la habilidad 
para cambiar de forma, pero nunca las colas 
inconvenientes o cuernos que se atasquen 
cuando tratan de salir por las puertas. Los 
medio-elfos tienen lástima de sí mismos, 
pero nunca son humanos en constitución o 
apariencia. Y las madres de los personajes 
híbridos que mueren en el parto, lo hacen 
para conferir angustia al personaje, no por 
las dificultades y peligros que probablemen-
te estén asociados a procrear un niño de 
una raza o especie diferente.

Considera las maneras en que la hibridación 
podría hacer que el niño resultante tuviera 
tanto desventajas como ventajas.

4) CONSIDERA LA MECÁNICA
Realmente. Los humanos tienden a encon-
trar a los elfos más atractivos, el epítome 
de la belleza, pero, ¿qué razón tendría un 
elfo para enamorarse de una humana si son 
supuestamente mucho más feas? ¿Real-
mente se enamoran tan fácilmente? ¿Se 
sienten impulsados a honrar su aventura de 
una noche si el sexo significa el matrimo-
nio para ellos? ¿Estaban borrachos? ¿Fue un 
experimento? Demasiado a menudo la res-
puesta es amor, amor, amor todo el tiempo 
o violación, sin nada en el medio.

Para especies más apartadas de los huma-
nos y los elfos, la mecánica es incluso más 

importante. ¿Cómo los humanos y los me-
dianos tienen sexo? ¿Qué hay de las razas 
todavía más pequeñas, que es como son 
mostradas la mayoría de las hadas? Usual-
mente la respuesta es «No pienses en ello», 
pero si nadie más lo hiciera, el autor sí de-
bería estar pensando en esto.

Finalmente, un caso especial es el de los 
personajes que son supuestamente mitad 
animales o mitad cambiaformas. El autor se 
empeña en poner una imagen bestial dentro 
de la cabeza de su lector por decir que, diga-
mos, un dragón se convierte en un humano, 
tiene sexo y da a luz en esa forma, así que el 
niño nace con seguridad, pero todavía tiene 
una herencia dracónica. Si un dragón se ha 
alterado a sí mismo lo suficiente como para 
ser capaz de copular exitosamente con un 
humano, pienso que sus genes también de-
berían ser humanos, ¿no? El niño debería na-
cer completamente humano en ese caso. Si 
la capacidad de cambiar de forma es una ilu-
sión, entonces, ¿cómo el dragón y el humano 
tuvieron sexo en primer lugar? Esto siempre 
es algo que comienzo a cuestionarme acer-
ca de un personaje que supuestamente tiene 
una herencia animal, y esto me lleva de vuel-
ta una vez más a esa idea de darle a todos 
los personajes híbridos todas las ventajas y 
ninguna de las desventajas.

5) NO SIEMPRE HAGAS QUE EL NIÑO SEA 
CRIADO EN LA SOCIEDAD DE LA MADRE
Si los elfos tienen menos prejuicios en con-
tra de los medio-elfos de los que tienen los 
humanos, y el padre es elfo, ¿no tendría más 

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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sentido para la madre humana irse con los 
elfos en vez de quedarse atrás en una villa 
donde podrían matarla a ella o a su bebé? O 
quizás le entrega al bebé a su padre y regre-
sa a la villa. Pienso que esa no parece ser 
una solución muy popular en la fantasía, sin 
importar lo práctica que es.

Hay maneras de evitar que los niños sean 
criados automáticamente por la madre  por-
que la madre fue quien los parió. Si la madre 
es el parental no-humano, podría recuperar-
se más rápido después del nacimiento que 
una humana. Quizás el padre se queda con 
él si la madre muere por las complicaciones 
del parto. Quizás viene de una raza que real-
mente no le importan sus hijos, así que deja 
al niño en una canasta en el portal del padre 
y sigue con su vida. Todo dependería de qué 
tipo de solución encaje mejor en la historia.

Recuerda: para que los personajes híbridos 
lleguen a una edad donde él o ella pueda salir 
a la aventura, él o ella tiene que sobrevivir 
a su infancia. Y a veces parece como si la 
infancia tuviera lugar con una madre que no 
le importa, y en una sociedad violentamente 
prejuiciada en contra de los híbridos, donde 
los personajes nunca deberían haber sobre-
vivido.

6) CONSIDERA DE VEZ EN CUANDO HÍBRIDOS 
FELICES
Si el parental humano y el no-humano real-
mente estaban enamorados, como muchas 
historias de fantasía insisten en que esta-

ban, ¿por qué se separaron y volvieron a 
sus propios mundos con la primera señal 
de oposición? Quizás logran mantenerse. 
Quizás huyen juntos, llevándose al bebé 
con ellos. Quizás hay una villa separada de 
medio-elfos o medio-dragones que aceptan 
familias híbridas. Quizás viven en un lugar 
alejado de las ciudades, donde a nadie le 
importa (es difícil que el equivalente elfo de 
un señor fronterizo sufriera tanta oposición 
si escoge amar a una humana y criar a un 
niño medio-elfo). La mayoría del tiempo, es-
tas opciones parecen estar cerradas no por 
legítimas razones sino para darle una opor-
tunidad de angustiarse al personaje híbrido.

Puede haber muchas razones no centradas 
en la raza para que los personajes se an-
gustien. Y si los padres tenían una relación 
amorosa, no hay necesidad de condenarla 
automáticamente. Me gustaría conocer un 
medio-elfo, solo uno, que fuera criado por 
otros medio-elfos, y así no se sienta com-
pelido a «elegir» entre las dos razas. O uno 
cuyos padres se amen, acepten el lazo cons-
cientes de que el humano morirá primero, 
y críen a su niño para que sea lo suficiente-
mente fuerte como para aceptar el prejuicio 
del mundo.

Leyendo la lista, he notado que siempre es-
tuve asumiendo que el personaje sería medio 
humano y medio algo, en vez de, digamos, 
medio elfo y medio orco. Hay demasiadas 
posibilidades en la última lista para ellos.1

1 N del T. Quisiera agregar algo más ya que al parecer —y 

esto es raro—, Limyaael no lo consideró. Asume que los hí-
bridos nacerán, pero antes de nacer, debe pasar un período 
de tiempo (nueve meses de embarazo humanos), durante 
el cual la pareja o madre solitaria embarazada estarán ex-
puestos al odio racial. Esto sin contar que si son pobres 
campesinos o artesanos, como la mayoría de los híbridos 
parecen tener sus orígenes, las cosas serían incluso más 
difíciles. Algo que tampoco consideró, aunque citó el caso 
de las mulas, es, por qué no tener una raza de híbridos es-
tériles que sirvan como fuerza de trabajo esclava, ejército o 
sacrificios rituales; las posibilidades son muchas.

 Traducción José A. Cantallops Limyaael
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DIATRIBA 64. CARACTERIZACIÓN DE LOS 
PROTAGONISTAS, PARTE 3

Pienso que estos son incluso más persona-
les que los anteriores. Pero es que yo tien-
do a mirar a los personajes que proveen los 
puntos de vista como los más importantes 
del libro, y me aburro e impaciento cuando 
el autor los convierte en personajes que en-
cuentro demasiado perfectos.

1) INTENTA PRESENTAR A TU PROTAGONISTA 
PRIMERO MEDIANTE SUS CARACTERÍSTICAS 
NEGATIVAS, MIENTRAS PRESENTAS AL VILLA-
NO A TRAVÉS DE LAS POSITIVAS
Esto hace que tu audiencia se interese, 
mientras les dejas saber que no estás es-

cribiendo caricaturas. Si la primera vez que 
vemos a un héroe está salvando a alguien de 
un asesinato, mientras que la primera vez 
que vemos al villano está destripando a al-
guien (estoy hablando de ti, Terry Goodkind), 
no hay duda sobre quien deben recaer nues-
tras simpatías. Y de ahí en adelante, todo 
es demasiado fácil para el autor de seguir 
mostrando al héroe como el Sr. Sin Fallas, 
mientras el villano seguirá siendo un mania-
co homicida, incluso si no se supone lo sea.

He perdido la cuenta del número de libros 
que he leído donde la escena de apertura 

muestra la heroína siendo objeto de bulling, 
ridiculizada o derribada, o de lo contrario 
haciendo algo heroico. Antes de conocer a 
esta persona, el autor está actuando como 
una escuadra completa de animadoras. O el 
villano está violando a alguien, torturándolo 
o planeando sus maléficos planes. El autor 
intenta empujarme a sentir simpatía. Planto 
mis pies y digo «No».

Es mucho más interesante, pienso, que una 
audiencia descubra que tu héroe tiene defec-
tos, mientras que el desplazamiento del vi-
llano desde el bien hacía el mal puede causar 
una sorpresa impactante.

2) NO DISCULPES CADA REMORDIMIENTO QUE 
TIENE TU PROTAGONISTA
El remordimiento es la maldición de los per-
sonajes de fantasía. Aparentemente, se su-
pone que solo los chicos malos lo sientan. 
He leído de héroes de fantasía que han co-
metido errores, pero al menos la mitad de 
las veces esos errores se convierten en lo 
correcto al final del libro. Realmente estaba 
en lo correcto al matar a esa persona o, hizo 
lo mejor que posiblemente se podría hacer, 
al no elegir entre dos males menores.

 Traducción José A. Cantallops
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Esto es hacer trampa y puede regresarte el 
sentimiento de que tu mundo de fantasía es 
solo papel cuando has gastado cientos de 
páginas convenciendo a tus lectores de que 
esos árboles no son de cartón y no hay un 
pequeño hombrecito tras la cortina.

Tus protagonistas pueden superar la cul-
pabilidad y el resentimiento viendo las bue-
nas consecuencias que han traído una mala 
decisión, pero no deberían ser disculpados 
por medio de un deus ex machina. Nada de 
hombrecillos apareciendo al final de la his-
toria para decir que el «inocente» que murió 
por la espada del héroe era realmente un 
tirano sediento de sangre, o que el pacien-
te cuyas extremidades fueran amputadas le 
agradeciera al doctor, y le dijera lo mucho 
más maravillosa que es su vida ahora. Pien-
so que los héroes son personas que saben 
qué debe ser hecho y toman la decisión por-
que más nadie puede, no alguien que instin-
tivamente haga lo correcto.

3) ARRIÉSGATE CON LA MORAL DEL HÉROE
Incluso si todos los demás en el mundo fan-
tástico piensan que una práctica en particu-
lar, digamos, sacrificar vírgenes, está bien, 
el héroe será la única persona que pesta-
ñeará y gritará, intentando rescatar a la vir-
gen atada, sin importarle que la necesiten  
para hacer crecer el maíz.1 
1 N del T. Terry Pratchett, maestro de la sátira, se burla 
de esto en Luz Fantástica, cuando rescatan a una virgen 
que estaba a punto de ser sacrificada por los druidas. 
Cuando la desatan del altar, les empieza a gritar furiosa 
que por qué lo habían hecho, que ahora toda su juventud 

Sí, realmente tiene un montón de sentido 
que un adolescente que ha crecido en medio 
de una cultura en particular, de repente de-
cida que todo lo que ha aceptado está mal, y 
que deberían vivir de acuerdo con los están-
dares del mundo del que proviene el autor.

(Si tomaste seriamente la oración anterior, 
por favor, regresa y léela de nuevo).

No siempre tienes que corromper a tus hé-
roes pero intenta hacerlos grises a veces. 
Quizás aprendan lecciones morales de los 
extranjeros, pero al menos deberían tener 
que aprender algo, no solo saber lo que una 
audiencia del siglo XXI aprobaría. He discu-
tido esto antes, con los héroes y el racismo. 
O el racismo se vuelve completamente jus-
tificado, como en contra de razas malignas 
como los orcos, o el héroe nunca se siente 
de la misma manera. ¿Cuáles son las posi-
bilidades de que alguien que crezca en una 
sociedad dedicada a combatir esos elfos 
malvados día y noche, alguien que probable-
mente ha visto las heridas infringidas y las 
muertos por flechas élficas, alguien que ha 
escuchado las viejas historia de batallas una 
y otra vez, no odie a los elfos?

4) NO PONGAS A TU HÉROE AUTOMÁTICA-
MENTE EN LA CIMA DE CUALQUIER JERAR-
QUÍA
Digamos que tu heroína de repente es ca-
paz de usar el Poder de los Nueve. No de-

había sido desperdiciada, con todas las oportunidades que 
había dejado pasar para conservarse pura.

bería ser contada como la hechicera más 
importante y poderosa del mundo. Por una 
razón muy simple: no tiene ningún entrena-
miento. Otra, no sabe mucho acerca de po-
lítica, historia, las limitaciones del Poder de 
los Nueve, o cualquier otra restricción legal 
sobre la magia que el resto de los magos 
sí conocen.2 Es un desastre en potencia, no 
una reina instintiva. Puede pensar que es la 
hechicera más poderosa e importante del 
mundo, pero podría no ser cierto.3

Lo mismo se aplica cuando un héroe en-
cuentra que es un heredero real, o cuando 
alguien se convierte en el centro de una pro-
fecía, o en el peor de los casos, cuando el 
autor empieza a hablar de un personaje en la 
primera página de un libro de fantasía. Todo 
se reduce a líneas laterales; el resto de las 
cosas puede ir a ahorcarse. Este héroe o 
heroína tiene importante no solamente para 
el argumento de la historia, sino para cada 
jerarquía política, cada tradición mágica y 
cada profecía. Se harán excepciones para 
él o ella que no habían sido hechas nunca 
antes para ningún otro personaje.4

2 N del T. Sin contar con que, bien, eres la más poderosa, 
pero no eres la más ingeniosa. Como hemos venido de-
mostrando los humanos, el ingenio gana a fuerza bruta el 
90% de las veces.

3 N del T. Esto me recuerda a Kvothe, en El nombre del 
Viento cuando la prestamista le demostró, que ni de lejos, 
era tan bueno.

4 N del T. Como diría Limyaael, sí, estoy hablando de ti, 
Richard Rahl.

 Traducción José A. Cantallops
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Hay muchos libros de fantasía que logran evi-
tar esto, mayormente porque dejan en claro 
que hay demasiadas cosas en los mundos 
de fantasía fuera del personaje. Kay y Mar-
tin son maestros en esto, pero Carol Berg 
también lo hace muy bien. A pesar de todo 
por lo que debe pasar su personaje principal, 
Seyonne, y a pesar de que la historia está 
contada en primera persona, hay guerras, 
muertes y cosas importantes que suceden 
fuera de su consciencia inmediata. Él se la 
pasa teniendo sorpresas desagradables 
todo el tiempo.

Es mucho mejor hacer esto que convertir 
a tu personaje en el pináculo automático. 
Muéstrale luchando para llegar allí.

Y esto es otra cosa.

5) SE SUPONE QUE LOS HÉROES SEAN CAPA-
CES DE REALIZAR ACTOS HEROICOS
La competencia innata no es solo un proble-
ma porque hace al personaje aburrido; hace 
al personaje menos héroe. No cuento como 
un acto heroico que la princesa Krystalynne 
derrote a cada villano al final del libro, no 
si sé que sabía manejar el fuego desde el 
principio y todos sus profesores se oculta-
ban indefensos tras ella cuando intentaban 
enseñarle algo. No, si tiene un destino, un 
amor perfecto tejido la primera vez que co-
noció al guapo príncipe Whackadoodle. No, 
si el único personaje que podría desafiarla 
como un igual en la escuela, o en peleas, no 
existe o es superficialmente plano y simple.

Es una impostora que no merece su éxito. Y 
el autor es un incompetente intentando con-
vencerme de que, no sabiendo qué vestir en 
el banquete, o estar sentada tras las líneas 
retorciéndose las manos mientras otras 
personas son quienes se arriesgan, es una 
forma legítima de sufrimiento y problemas.

Muéstrame héroes haciendo cosas, no sola-
mente en el gran clímax. Muéstrame heroí-
nas que puedan pensar, no solamente acer-
ca de sus ropas o como sus padres quieren 
que actúen como señoritas y cuan odioso es 
esto. Muéstrame personas que no les guste 
la guerra y así intentan detenerla, en vez de 
pararse en el camino de los soldados y ha-
cerse chapear. Los héroes sufren y luchan, 
las dos cosas. Lo uno sin lo otro puede hacer 
de tu personaje un mártir desamparado, o la 
mascota mimada por el autor, que superará 
cada «lucha» sin un rasguño.

6) REVISAR LO QUE HA HECHO EL PERSONAJE 
NO MOVERÁ LA HISTORIA HACIA DELANTE
Cada página que la heroína pasa sentada 
en una mesa y piensa acerca de la muer-
te de sus amigos, sus odiosos padres y su 
vida increíblemente dura es otra página que 
no estará fuera luchando contra los malos, 
probando que es digna de la sangre que su 
gente derrama por ella, o rescatando a su 
príncipe encerrado en la torre más alta. La 
audiencia sabe por lo que ha pasado el per-
sonaje, la mayoría de las veces; en los libros 
de fantasía ocurren los sucesos más trau-
máticos de la vida de los protagonistas, no 

después. No necesitan que le recuerden que 
la heroína vio morir a su familia en el capítulo 
1, cuidó a un gato que había sido herido de 
muerte en el capítulo 2, y casi ahogado en 
el 3. Además, demasiado lloriqueo y quejas, 
harán lucir a tus personajes como pañuelos 
húmedos y no héroes.

Incluso la forma en que se asienta el dolor 
no debe ser igual para todos los persona-
jes. A veces me parece que la única manera 
de lidiar con el dolor para los héroes en la 
fantasía es angustiarse, quizás con un ligero 
sentimiento de culpa. No se lanzan de lleno 
al trabajo, intentando evitar pensar en ello, 
dejar atrás el pasado, todas reacciones nor-
males entre personas reales. Ellos simple-
mente se revuelcan.

Aburrido. Es especialmente aburrido si tu 
personaje hasta ahora no ha mostrado nin-
guna tendencia a la autoflagelación, sino que 
lo hacen en el momento en que decides re-
cordarle a tu audiencia qué dura vida ha te-
nido. En mi opinión, la mayoría de los  boste-
zos en un libro de fantasía los obtienen esos 
pasajes en los que el personaje revisa todo 
lo que yo ya sé hasta el más mínimo detalle, 
preguntándose si hubiera alguna manera de 
evitarlo, y concluyendo que no hay forma, y 
chico, realmente eres un soso patético mi-
serable bastardo. Sí, sí, sabemos cada nota 
y cada paso de esta canción y baile. ¿Pode-
mos continuar, por favor?
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De cualquier manera, la lástima no es la me-
jor emoción que un autor de fantasía debería 
invocar. Pienso que buscamos héroes, por 
los que simpatizamos y a quienes admira-
mos, no héroes que quieras coger y envolver 
en algodón.

Parece que he leído demasiados libros de 
fantasía con este tipo de héroe últimamente. 
Especialmente la última saga de Lynn Flewe-
lling, y algunos clones horibles de Merce-
des Lackey. Necesito releer de nuevo a Kay, 
Martin y Berg.
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Algunos versos del poema Ave aque Vale de 
Swimburne, sin ningún motivo en particular:

Escatimando su fuerza sagrada, no a menu-
do

Entre nosotros a oscuras aquí el señor de 
la luz

Hace manifiesta su música y poder

En corazones que se abren y en labios que 
se suavizan 

Con la suave llama y el calor de canciones 
que brillan.

Sus labios él toca con vino amargo,

Y los alimenta así con pan amargo;

Aunque seguramente la comida de su mano 
de su alma vino,

El fuego que abrasaría su espíritu en su lla-
ma

Se iluminó, y su corazón hambriento alimentó

Quien alimenta nuestros corazones con 
fama.

Este divaga y se queja, y es parcialmente 
producto del hecho de que me he levantado 
temprano esta mañana y caminado hasta la 
escuela que está a 1,2 kilómetros de aceras 
congeladas. Estás advertido.

1) PRUEBA UNA NUEVA OCUPACIÓN
La fantasía está llena de guerreros y magos 
andantes, herederos reales y campesinos 
(que la mitad de las veces se convierten en 
guerreros o magos andantes o herederos 
reales, y, algunas veces, los tres a la vez, así 
que es probable que ni siquiera cuenten). Ra-
ramente un héroe de fantasía parece tener 
otro trabajo. La existencia de los guerreros 
y magos, además de algún tipo de iglesia, 
muestra que el mundo no es solo nobles y 
campesinos. Debe haber lugares donde los 
campesinos vendan sus cosechas, donde los 
nobles consigan lujos, donde la ropa sucia 
desaparezca y entonces regrese limpia y 
oliendo bien.

Aparentemente, eso es algo para lo que no 
están hechos los héroes.

Esto no significa que debas hacer a tu hé-
roe un criado, espía o mercader (lo cual a 
menudo los lleva también a convertirse en 
guerreros, magos o herederos reales). Por 
ejemplo, debería haber más héroes artistas 
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en la fantasía, por supuesto, porque lo digo 
yo. Pero también le da un lado romántico a 
tu héroe que quiere ser un guerrero, lo que 
le dará una excusa a tu personaje para vagar 
y buscar trabajo, y conlleva una investigación 
y rasgos de personalidad que no consegui-
rías si tu héroe fuera uno los estereotipos 
tradicionales. No hay suficientes de ellos, al 
menos no suficientes que se queden como 
artistas en vez de héroes. El único ejem-
plo verdadero de esto que puedo pensar es 
Caius Crispus de Guy Gavriel Kay, su héroe 
mosaicista en la dulogía del Mosaico de Sa-
rantine.1

Otras opciones que no son ni siquiera tan 
comunes como las tres primeras que men-
cioné, o usualmente son la «primera parada» 
antes de que el personaje se convierta en 
heredero o un guerrero:

•	 Profesor

•	 Académico

•	 Sacerdote

•	 Posadero

•	 Tejedor

•	 Mecánico (o su equivalente mágico)
1 N del E. Podríamos agregar Kvothe, el héroe músico de 
Crónica de un Asesino de Reyes de Patrick Rothfuss, obra 
que recomendamos, aunque aún no está finalizada, y al pa-
recer Rothfuss compite con Martin en eso de demorarse 
en terminar las sagas. 

•	 Soplador de cristal

•	 Herrero

•	 Cartógrafo

•	 Carpintero

2) NO DESCARGUES INFORMACIÓN BÁSICA 
SOBRE LA OCUPACIÓN DEL HÉROE EN MONÓ-
LOGOS
Digamos que tienes a Talmin Laluten, el in-
termediario de un asesino (un personaje que 
he usado en una novela). Ha sido interme-
diario de asesinos desde hace un millar de 
años. Está en camino a recoger el dinero 
que le deben como contacto entre un asesi-
no y un noble quisquilloso.

No hay razón para esté pensando, mientras 
camina por calles heladas: «Los intermedia-
rios de asesinos son temidos y peligrosos. 
Debo ser quién tenga que matar al asesino 
si toma el dinero y escapa, tengo que estar 
listo para matar a este noble si hace trampa. 
Y, de vez en cuando, como no soy humano, 
puedo tolerar el frío y hacer esto, y esto…».

Esto es un vertedero de información. Algo a 
lo que muchos autores de fantasía son pro-
pensos a hacer. Esto es algo a lo que el autor 
es incluso más propenso si su personaje tie-
ne una ocupación exótica y quiere mostrarla.

Esto está MAL.

No debería haber razón para que alguien 
establecido en un trabajo en particular la 
mayor parte de su vida, o incluso solo unos 
años, pensar constantemente sobre sus ca-
racterísticas básicas (a menos que tenga el 
tipo de personalidad obsesiva que cataloga 
las cosas que nos trae de nuevo y de nuevo 
la misma cosa, en cuyo caso debería estar 
haciéndolo durante toda la historia, y no solo 
durante el comienzo). Es una introducción a 
la ocupación para tu audiencia, pero es falsa 
y apresurada.

Mucho mejor es mostrar a Talmin haciendo 
su trabajo, con quizás una o dos acotaciones 
para aclarar las cosas, y que el lector se es-
clarezca. Pienso que los lectores de fantasía 
son demasiado a menudo más pacientes de 
lo que el autor les da crédito. Esperan cien-
tos de páginas para averiguar la respuesta 
a la profecía y, al final de todo, quién es el 
heredero al trono. Seguramente pueden es-
perar una docena de páginas para entender 
cuál es la ocupación del héroe.

3) RESISTE LA TENTACIÓN DE SOBREEXCITAR-
TE 
Esta es el orgullo de la invención. El autor 
ha inventado una flamante ocupación nueva 
para el personaje. Quiere mostrarle a todo 
el mundo cuan jodidamente genial es esta. 
Así que hace que el personaje use lo mejor 
de sus habilidades. Cuando leo una novela 
que comienza con un personaje frustrando 
genialmente el plan de algún villano o ganan-
do una promoción, puedo imaginarme fácil-
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mente al autor tras él diciendo, «¡Alucina! 
¡Mira lo que he hecho!»

El problema es que por lo general el autor 
tiene un lapsus después de esto, ya sea por-
que pierde el interés en la ocupación, o por-
que necesita que el personaje no desempeñe 
a la perfección su trabajo por razones argu-
mentales. He leído demasiadas novelas en 
las que me pregunto qué pasó con el maes-
tro espadachín de las primeras páginas que 
ahora aparentemente no puede manejar a 
dos guardias que tropiezan. Si puede actuar 
tan bien bajo presión, seguramente su des-
empeño no debería declinar dramáticamente 
en una situación más relajada.

Asegúrate de que si tu héroe comienza en la 
cima de su juego, se quede allí. La genialidad 
entonces se vuelve parte del argumento, y 
no algo que está allí para hacer que el lector 
alucine. Si tiene un lapsus, tiene que ser por 
buenas razones, cansancio, la traición de un 
buen amigo, o algo más que cause que su 
concentración vacile, no porque su trabajo 
ya no sea tan genial como para garantizar tu 
mejor escritura.

Lo que me recuerda.

4) USA LOS TRABAJOS COMO PARTE DEL AR-
GUMENTO
Esta es la razón por la que todas las histo-
rias de granjeros que averiguan que son he-
rederos de la realeza me parecen tan planas. 
¿Por qué razón harías a tu héroe un granjero 

si no tiene nada que ver con el argumento? 
¿Por qué no hacer que sea adoptado por una 
familia noble que vive distanciada de la cor-
te? De esa forma, mantiene mayores posibi-
lidades de vivir para ver su herencia, para no 
mencionar conocer algunas costumbres de 
los nobles y tener una vida más agradable. 
Sin embargo, todavía estaría lo suficiente 
distante de la corte como para que el au-
tor pueda insertar todas esas escenas «có-
micas» de no saber cuál cuchillo debe usar 
para comer.

De igual manera, esos personajes que son 
solamente bardos hasta que averiguan que 
pueden cantar canciones mágicas me mo-
lestan. El autor podría fácilmente haberlos 
hecho músicos magos desde el principio, y 
que luego consiguieran una repentina mejora 
de su talento por razones extrañas.

No insertes una ocupación que se sienta 
como un falso comienzo, o una de la que te 
olvides porque comienzas a prestarle aten-
ción a otras cosas. Si quieres que el perso-
naje comience como algo, y entonces cam-
bie dramáticamente, haz que se aburra y se 
frustre de su actual trabajo como negociador 
entre las tribus guerreras de los D´ken y los 
Pa´link. Esto le da el ímpetu para cambiar, y 
es un argumento mucho más agradable que 
si el personaje abandona sus responsabili-
dades porque de pronto descubre que tiene 
poderes mágicos supergeniales.

5) RECUERDA, O DECIDE, LAS LIMITACIONES 
PARA EL TRABAJO
Me he reído con historias de héroes can-
sados que se las arreglan de alguna forma 
para pelear una décima batalla en el mismo 
día, con armadura pesada y todo. No funcio-
na así. Incuso una pelea singular de espadas 
dura unos pocos minutos, debido al peso 
de las espadas y la armadura. Las batallas 
cuerpo a cuerpo entre varios oponentes no 
durarán mucho tampoco, porque el más frá-
gil y el más cansado serán derrotados rápi-
damente. Tu héroe que se está recuperando 
de una herida o del cansancio no debería ser 
capaz de resistir y luchar como si nada su-
cediera.

Decide cual es el tiempo necesario para la 
recuperación en la ocupación de tu héroe, la 
que sea. De esa manera, si inicias con una 
atrevida escena excitante, entonces puedes 
saber durante cuanto tiempo debería des-
cansar antes de salir y hacerlo de nuevo. Si 
tú o el argumento no le dan la oportunidad 
de descansar, entonces no te sorprendas 
cuando tus lectores comiencen a bufar o 
roncar, con otra escena «excitante». Ningu-
na persona debería ser capaz de correr sin 
detenerse, particularmente no en las típicas 
ocupaciones de alto stress de los héroes de 
fantasía, y sin herirse, cansarse, tener ham-
bre, y necesitar desesperadamente vaciar la 
vejiga.

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops



DIATRIBA 1

DIATRIBA 2

DIATRIBA 3

DIATRIBA 4

DIATRBA 5

DIATRIBA 6

DIATRIBA 7

DIATRIBA 8

DIATRIBA 9

DIATRIBA 10

21

INDICE

6) ELIMINA EL ESTEREOTIPO DEL SOLITARIO 
INDEPENDIENTE
El clásico héroe de fantasía que está desti-
nado a trabajar solo, «funciona mejor solo», 
no tomará órdenes, o las desobedecerá de-
liberadamente, y siempre salva el día y a sí 
mismos genialmente. Esto es aburrido, así 
como también poco real. ¿Cuántos monar-
cas emplearían a un guerrero que se opone 
a ellos cuando quiere? Hay un 100 % de po-
sibilidades de que encontrarían a alguien tan 
bueno, y que no estaría ansioso por probar 
su independencia rebanando sus gargantas.

El estereotipo solitario es demasiado común 
para ser interesante, y demasiado a menudo 
sucede en situaciones donde no tiene senti-
do trabajar solo, como soldados en un ejérci-
to, espías o asesinos. Si el espía no escucha 
los reportes de los otros espías porque sabe 
que es mejor que ellos, no debería sorpren-
dernos cuando camine directo a los brazos 
del enemigo. Y un asesino que no emplea 
ningún contacto como testaferro para obte-
ner información acerca de las armas de su 
objetivo y defensas es un asesino muerto. 
Uno de los pocos asesinos creíbles que he 
visto nunca, es Vlad Taltos de Steven Brust, 
confía en que sus contactos le digan lo que 
le gusta comer y vestir a su enemigo, sus 
rutas más comunes y cuan nerviosos están 
por el asesinato así como también decirles 
cuanto será su comisión en primer lugar. 
Muchos otros asesinos parecer trabajar del 
aire y no son ni remotamente tan creíbles.

Hmm. Pienso que me he quejado de todo lo 
que quería quejarme.
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Ya he hecho un post específico sobre el len-
guaje, pero mayormente sobre cosas como 
no regar los apóstrofes en lugares aleato-
rios. Este se centra en la construcción de un 
lenguaje, y algunas cosas que puedes hacer 
para que tu lenguaje sea más no-humano 
(mayormente violando las leyes universales 
de la tierra).

1) HAZ QUE SEA UN LENGUAJE QUE TENGA EL 
SUJETO AL INICIO
El orden de las palabras en los lenguajes 
muestra seis patrones separados, todos or-
ganizados alrededor de las tres partes prin-
cipales: S (sujeto) V (verbo) y P (predicado). 
Los lenguajes de la tierra con uno de los dos 
patrones iniciales de palabras son los más 

comunes, como en español SVP:

El hombre (S) golpea (V) al perro. (P)

Es posible usar un orden de palabras que 
inicie por verbos, aunque es más raro:

Golpea el perro el hombre.

Pero los lenguajes con un patrón ya sea PVS 
o PSV (para uso común, no solo en algunos 
ejemplos de poesía) son increíblemente ra-
ros; algunos lingüistas dudan si existen del 
todo. Este podría ser un paso simple hacia la 
creación de un lenguaje completamente alien 
para tu menudo de fantasía. Sería posible 
crear con facilidad un lenguaje que regular-

mente exprese: «El perro golpea el hombre» 
pero que signifique lo mismo que en español 
«El hombre golpea al perro» mientras haces 
que se esfuercen apropiadamente las men-
tes de tus lectores.

2) ROMPE LAS REGLAS COMUNES DE LA TIE-
RRA SOBRE LA UBICACIÓN DE LAS PALABRAS
Algunos lingüistas han notado que los len-
guajes de la Tierra que sitúan a los adjetivos 
delante de las palabras que modifican son 
más propensos a tener preposiciones, mien-
tras que los que ponen los adjetivos detrás 
de las palabras que modifican son más pro-
pensos a tener posposiciones. Así:

«azul perro» es a «alrededor de la esquina» 
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como «pero azul» es a «esquina alrededor».

Esto no es tan espectacular como una in-
versión, o una manera tan fácil de poner 
las cabezas de tus lectores a dar vueltas 
como el orden de las palabras iniciado por 
el predicado, pero se mezcla y encaja de una 
manera que podría ser la de tus criaturas 
alienígenas.

3) CREA NUEVOS CASOS
Los lenguajes de fantasía usan casos (termi-
naciones de palabras que indican gramatical 
o espacialmente una relación con el sustan-
tivo) como en el Latín o el finlandés que son 
casos raros, quizás porque muchos autores 
de fantasía hablan inglés, lo que los limita a 
la hora de usar casos. Sin embargo, todavía 
usamos formas separadas de «él» para indi-
car si estamos hablando acerca del sujeto 
de la oración, el posesivo (su) y el objetivo 
neutro (su).1 Los pronombres retienen más 
casos que la mayoría de las palabras porque 
son un grupo difícil de dividir, una razón por 
la cual también es realmente difícil crear un 
pronombre personal nuevo que signifique «él 
o ella», y sea ampliamente aceptado.

Quizás tienes un lenguaje de fantasía que 
tiene un sistema único de casos de pronom-
bres. Así como formas para los sujetos, 
posesivos y predicado, también hay uno que 
pueden usar las personas que han estado 
fuera mucho tiempo para referirse a la últi-
ma persona que vieron, así que una oración 

1 N del T. El español carece de este neutro.

como esta: «Lo vi a él (persona nueva) y «a 
él» (persona a la que vi la última vez)» sería 
algo completamente distinto y fácil de com-
prender en tu lenguaje alienígena.2

Los pronombres no son las únicas palabras 
que pueden tener casos únicos, aunque 
pueden ser los más fáciles para comenzar. 
Quizás tu raza de cambiaformas tiene un 
conjunto de casos que describen la distan-
cia que separa al cuerpo humano del animal 
durante la transformación, o la dirección en 
que se adentran (seguramente no una direc-
ción visible a los demás) cuando cambian de 
forma. Quizás los enanos tienen un lenguaje 
lleno de casos que sirven para indicar las 
distancias bajo el suelo, o la lengua de los 
elfos habla acerca de las distintas distan-
cias entre los árboles. Es una manera de 
asegurarse, por encima de todo, de que tu 
lenguaje alienígena no sea simplemente una 
traducción literal del tuyo.

4) INCORPORA GESTOS DENTRO DE TU LEN-
GUAJE ALIENÍGENA
Los unicornios pueden estar limitados en el 
número de sonidos que pueden hacer, no te-
ner labios o lenguas tan flexibles como un 
humano, pero quizás pueden cambiar el co-
lor de sus cuernos, o agregar gestos con 
sus orejas o colas a la conversación. Esto 
haría más difícil un sistema de escritura, 

2 N del T. Creo que vendría siendo algo así: Vi a li María y 
a le Marta. Donde li, es para referirse a una persona que 
conoció nueva y le para indicar que fue la última persona 
que vio, fuera de indicar esto no tendrían otro significado.

pero la escritura en general sería difícil para 
los unicornios, así que puede que no les im-
porte.

No limites tus palabras alienígenas para que 
encajen mejor con la lengua humana, o len-
guas similares a las humanas en el caso de 
los elfos y enanos. Si tienen apéndices como 
colas que los humanos no poseen pero que 
pueden mover libremente, esto debería ser 
agregado a la conversación. No deberían 
trasladarse los gestos humanos como sim-
ples copias, como un dragón que mueve sus 
garras para mostrar empatía. Idea algo que 
debería encajar con la especie; por ejemplo 
el dragón podría chasquear la lengua o do-
blar una oreja para enfatizar algo.

5) CREA «GRUPOS DE PARENTESCO» ÚNICOS
Muchos lenguajes son extremadamente ri-
cos en una cosa en particular, como la lengua 
judía que es muy rica con los términos para 
los miembros de la familia. Esto no necesa-
riamente significa que tengan vocabularios 
más grandes que otros idiomas, aunque, 
debido a su riqueza en un grupos de térmi-
nos pueden carecer de ellos en algún otro 
aspecto (el inglés es extraordinariamente 
rico en las formas de crear adjetivos, pero 
los adverbios tienen sonidos más metálicos 
y el grupo terminado en –mente los domina).

Si tienes una raza no-humana con un tipo de 
magia especialmente importante o persis-
tente, entonces un nuevo grupo de palabras 
podría centrarse en eso. Tengo una raza 
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empática, los elwens, que pueden sentir di-
ferentes tipos de emociones como diferen-
tes sensaciones físicas, lo que se traduce 
en diferentes palabras para la emoción que 
en español se cubre con la palabra amor. 
Hay cylmansha, amor, dulce, fuerte y calma-
do como un día de verano, como el amor 
platónico, pero que puede tener un pequeño 
componente romántico, y ryal, un amor vio-
lentamente apasionado que es propenso a 
que mates por él, y muchas otras palabras. 
Cuando intentan aprender otro lenguaje con 
menos términos emocionales, lo elwens a 
veces se sienten ciegos y confundidos a la 
hora de decidir que palabra encaja mejor. 
Por otra parte, son poco concretos con res-
pecto a los objetos físicos, «Yanne» es silla, 
asiento o trono, dependiendo de lo que se 
necesite.

Conclusión: Construye tu lenguaje en base a 
la manera en que tus razas ven el mundo. Si 
pueden escuchar a las rocas hablar, debes 
tener muchos verbos para estas, pero no 
tiene ningún sentido que la misma raza que 
nunca ha construido con madera y vive ale-
jada del bosque, tenga conocimiento de los 
diferentes tipos de árboles.

6) USA ALGUNOS TRUCOS DE LAS LENGUAS 
TERRESTRES QUE NO ESTÉN RELACIONADOS 
CON TU IDIOMA
Esto te ayudará a asegurarte de que no 
estás plagiando las características de tu 
idioma en el de fantasía y ni siquiera te des 
cuenta. Los lenguajes terrestres están lle-

nos de trucos que no son copias del inglés, 
solo sal y échale una mirada a cualquier libro 
lingüístico.

Por ejemplo, hay algunos lenguajes que usan 
un caso de identidad, refiriéndose a que el 
objeto marcado con el caso se dice que es 
el mismo o similar a algún otro. «Eres igual 
que tu padre» puede convertirse en «Eres tu 
padre-igual» en un idioma con un caso idén-
tico, donde el caso es adjuntado al sustanti-
vo «padre». Lo que le da un significado más 
fuerte y empático que la misma oración en 
español.

También hay lenguas comunes (entre ellas la 
de los nativos americanos) que usan referen-
cias cruzadas. Esto evita las complicaciones 
de las oraciones en inglés como «Vi a Bob y 
a Daniel salir de su casa». Alguien que lea 
esto sin ninguna otra pista del contexto no 
sabrá de quién era la casa, de Bob o de Da-
niel, o la casa de alguien más, previamente 
mencionado. Los lenguajes con referencias 
cruzadas y la «cuarta persona» podrían usar 
un único pronombre «su» para dejarle saber 
al lector que es la casa de alguien completa-
mente diferente.

Los pronombres también podrían ser redi-
señados. Hay muchos lenguajes que tienen 
pronombres con formas duales, como «no-
sotros dos» combinando «Yo» y «nosotros». 
Hay otros que tienen formas inclusivas y ex-
clusivas del nosotros, así que un pronombre 
significa «tú y yo» mientras otro significa «yo 

y estas otras personas, no tú». O podrías 
eliminar pronombres de un conjunto de sus 
funciones. Esto es lo que hice con el lenguaje 
de los elwen, el Ariel, es tan fuertemente 
conjugado que los pronombres personales 
desaparecen, dejando solo los verbos conju-
gados con sus terminaciones.3

No pienso que hacer un lenguaje que sea 
convincentemente alienígena sea tan duro 
como piensa la gente, especialmente cuando 
un montón de lenguajes de fantasías son in-
glés disfrazado o clones de Tolkien. *Suspiro 
de decepción*.

3 N del T. Este es el caso del español, donde el verbo con-
jugado, escribieron, indica por sí solo persona, número, 
tiempo y modo, que sería tercera persona del plural del 
pretérito indicativo. Lo que en inglés sería “they wrote”, 
they pronombre personal de número y persona, wrote, con-
jugación del verbo write en pasado.
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De nuevo, otro título oscuro. No me hieran.

Pero antes algunos versos que tienen mu-

cho de poesía y de narración en ellos, de 

Swinburne, Una balada de muerte.

De noche quedó allí contra mi cama

La reina Venus con su capa ribeteada en oro 
y negro,

Ambos lados dibujados completamente ha-
cia atrás

Desde cejas donde la triste sangre ya no era 
roja,

Y las sienes anegadas de púrpura y de muer-
te.

Su pelo rizado tenía la ola del agua marina

Y el oro del mar.

Sus ojos eran como una paloma enferma.

Polvo de oro esparcido se había derramado 
encima,

Y perla y púrpura y ámbar en sus pies.

No tengo duda de que cualquier cantidad de 
artes pueden ser usadas para añadir sabor 
a la fantasía, entre ellas la pintura, la mú-
sica, el mosaico (Guy Gavriel hace un buen 
trabajo con su duología de Sarantine), la es-
cultura y el boceto. Pero no estoy lo suficien-
temente familiarizada con ellas para hablar, 
así que lo haré en vez de eso es hablar sobre 
la literatura. 

Bien, y de cuentos de hadas.

Y poesía.

Bueno, básicamente de cualquier palabra 
que no sea la historia.

DIATRIBA 67. LITERATURA Y CULTURA
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1) HAY UN PUNTO MEDIO ENTRE LOS VERTEDE-
ROS DE INFORMACIÓN Y LA NARRATIVA PURA; 
ENCUÉNTRALO
Una razón por la que muchas personas se 
quejan de Tolkien es que inserta poemas y 
referencias en la mitología élfica en ESDLA, 
irritando a los lectores que están allí por la 
historia y esto rompe el flujo de la narrativa.2 
3 Sin embargo, prefiero por mucho esto a la 
«historia» del tipo de vertedero de informa-
ción tan comúnmente insertada en la narrati-
va fantástica (y no es solo porque sucede que 
me gusta la poesía de Tolkien). Tolkien puede 
haberse sobrepasado con las poesías y can-
ciones ornamentales, pero le agregan sabor 
a su mundo, y están allí por su propio bien. 
Las leyendas de creación o historias acerca 
de milagros que se incluyen solo para explicar 
la herencia del héroe me enferman.

Por supuesto, la mejor cosa que se puede 
lograr es un punto medio. Cuando estás es-
cribiendo el relato de los orígenes del héroe, 
o esa pequeña e impecable profecía poética, 
pregúntate a ti mismo si podría mantenerse 
por sí sola sin el contexto de la historia, o 
si sería algo que estuviste tentado a incluir 
en la historia incluso si no explica nada. Si 
la respuesta a ambas es no, entonces de-
berías revisar el poema o la historia. Intenta 
2 N del T. Cuenten al traductor en ese grupo.

3 N del E. Para que tengan una segunda opinión, en una 
primera lectura también me molestaban los poemas y can-
ciones de ESDLA, pero en las relecturas las he disfrutado 
muchísmo (exeptuando la parte de Tom Bombadil que sigo 
pensando que sobra), así que es cuestión de gustos.	
    	   	    	      

hacerla valiosa por sí misma. Mientras más 
«informativa», más parecerá un vertedero de 
información.

De igual forma, pregúntate si la poesía o his-
toria es una invención para sí misma, y si ra-
lentizaría la narración. Si la respuesta para 
ambas preguntas es si, entonces revisa la 
forma en que encajan en la historia, no ne-
cesariamente siendo más informativa, sino 
siendo más corta, concisa y natural a la for-
ma discursiva de los personajes.

Si se reduce a eso, siempre preferiría una 
historia o una poesía que esté allí para agre-
gar profundidad al mundo a una que esté allí 
meramente para informar sobre cómo Spes-
hul, el héroe se librará de explicar cosas. 
Pero ya que no es una preferencia aceptada 
por la mayoría, querrás intentar quedar en un 
término medio.

2) RECUERDA QUE NO TODOS LOS CUENTOS DE 
HADAS ORIGINALES TENÍAN MORALEJA
Y ni siquiera las versiones modernas la tie-
nen. ¿Cuál es la moraleja de Hansel y Gretel? 
¿No comer casas de pan de jengibre? ¿Qué 
deberías empujar a las personas que quieres 
comer dentro de hornos? Es difícil de decir. 
Pero muy a menudo las novelas de fantasía 
están llenas de estas pequeñas y perfectas 
historias morales, a veces expresadas en los 
discursos del sabio y viejo mago para el hé-
roe.

Las historias no tienen que tener moraleja. 
Las fábulas de Esopo son relativamente es-
casas en esta área. Y no evitan la muerte y 
el sexo. La versión original de Caperucita roja 
nos muestra como la pequeña caperucita roja 
se desnuda pieza a pieza y sube a la cama 
con el lobo, y luego este se la come. Pienso 
que más historias de hadas de las novelas 
de fantasía y los mitos de creación que inclu-
yen los autores, deberían seguir este tipo de 
historia, en lugar de las modernas saneadas. 
Si la cultura está basada en modelos medie-
vales, entonces es más probable, no menos, 
que sus historias se parezcan a las historias 
de hadas originales.

3) FACILISMOS EN LOS SÍMBOLOS
La lágrima solitaria que cae sobre la flor es el 
peor ejemplo que me viene a la mente, pero 
hay otras instancias en las cuales el autor 
deja que el deseo de ser literario supere al 
de contar la historia. Vigila cuidadosamente 
los gestos que hacen tus personajes, los pá-
jaros que observan, los lugares donde van. Si 
funciona en dos niveles, primero cumpliendo 
un papel en la historia, así como aportando 
un significado «más profundo» que, digamos, 
está ligado al mito de la creación del comien-
zo de la historia, genial. Pero si están allí so-
lamente por razones de lectura, o porque has 
comenzado a creer que los libros de Camp-
bell son la Biblia para escribir Fantasía, eli-
mínalo.4 (Y aléjate de Campbell por un rato).
4 N del T. Aquí debe estar refiriéndose a El héroe de las Mil 
Caras, la obra cumbre de Joseph Campbell en su investiga-
ción sobre el Monomito. En palabras sencillas, el libro cuen-
ta el viaje del héroe, paso por paso, lo cual durante la primer 
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Creo que la fantasía es un género hermoso, 
poderoso y creativo que fácilmente puede 
enseñarle a las personas que lo leen mu-
chas lecciones acerca del corazón humano. 
Pero no deberían hacer eso imitando los 
trucos más fáciles de la escritura «litera-
ria», y sacrificando el mundo de fantasía o 
la línea argumental, o ambos, en aras de un 
pájaro simbólico que vuela sobre tu cabeza. 
Si no sirve al propósito de la historia, des-
hazte de él. Si es para mostrar y enseñar 
abiertamente una lección moral que ya has 
enseñado antes en una historia purificada, 
deshazte de ella. Si derrumba todo lo que 
has construido en aras de referirte a una 
historia del mundo real, una leyenda o una 
lección moral, no solamente deshazte de él, 
clava una estaca en su corazón negro y cór-
tale la cabeza. Entonces quema el cadáver 
y esparce las cenizas lejos y ampliamente.

La fantasía enseña mediante la construc-
ción de un mundo alternativo en el cual la 
enseñanza está naturalmente incluida, no 
por estar construida con papel de aluminio 
para que así el autor pueda ver reflejado su 
propio rostro.

4) CONSIDERA CÓMO LA LITERATURA ES 
TRANSMITIDA EN TU CULTURA DE FANTASÍA
Si la cultura es pre-escritura, entonces con-
fiarán en los cantantes y los cuentacuentos 

época de la fantasía (1930-1980), se siguió a rajatabla por 
los autores de fantasía épica y heroica, no con muy buenos 
resultados en la mayoría de las novelas y principal razón del 
surgimiento de la Nueva Fantasía en el 1996.

como los bardos, quienes tenían una inmen-
sa memoria y podían recitar largos poemas 
épicos con poca variación. Si tienen escri-
tura, pero no imprenta, los libros todavía 
serán raros y atesorados, y quiénes puedan 
escribir podrían gastar mucho de su tiem-
po copiando el conocimiento del pasado, no 
haciendo cosas nuevas. Es solamente en un 
mundo con imprenta (o magia que permita 
hacer copias fáciles y baratas de las pala-
bras), con suficientes suministros de papel, 
en que puede establecerse algo parecido a 
la literatura moderna.

Tu mundo no necesariamente necesita la es-
critura y tus personajes no necesariamente 
necesitan saber leer. Los campesinos que 
no pueden permitirse un aprendizaje litera-
rio, o los libros para leer, descansarían con 
toda probabilidad en la cultura oral. Signifi-
ca que las prioridades necesitarán cambiar, 
y que podrías necesitar vigilar tu escritura 
buscando frases como: «Esta historia fue 
escrita hace mucho tiempo», si nadie en la 
villa puede leer y escribir.

5) ESTUDIA LAS FORMAS DE LO QUE QUIERES 
INCLUIR EN LA HISTORIA
Muchas rimas de poemas de fantasía están 
escritas en la misma forma, simple cuarte-
tas: a b c b, o, como mucho, a b a b. La ma-
yoría de los autores se sienten incómodos 
trabajando de otra manera.

El problema es que estas cuartetas usual-
mente también apestan.

Estudia las formas de la poesía, o las formas 
de las historias, en el caso de la creación de 
mitos y cuentos de hadas, que quieras in-
cluir. Revisa lo que se ha hecho, cuales son 
las rimas más fáciles de hacer, cómo los au-
tores usan la repetición y los estribillos para 
unir el poema o la historia. Y no solamente 
leas los ejemplos de los autores de fantasía. 
Ve directo a los originales. Lee poemas es-
critos en otros siglos, donde la rima poética 
era más común. Lee los mitos de la crea-
ción de otras culturas, cuentos de hadas en 
ambos estados, originales y modernizados, 
y cuentos populares de todas las partes del 
mundo. Esto te enseñará cosas; el aprendi-
zaje puede tener lugar por osmosis. Incluso 
si todavía piensas que tu poesía es mala al 
final de esto, al menos sabrás que lo es, en 
vez de solo pegarla despreocupadamente en 
el libro.

Y, llegando a esto, si la poesía es mala, pro-
bablemente podrías explicarlo en una mejor 
prosa, y a la inversa. La otra cosa que el 
estudio te enseña es el tipo de escritura que 
es más parecida a la tuya, y que puede ser 
más fácilmente adaptada y reusada.

6) HAZ QUE LA LITERATURA SE ADAPTE A TU 
MUNDO
Un grupo de personas viviendo en el desierto 
no deberían contar historias sobre la vida en 
las altas y frías montañas, particularmente si 
las montañas están a cientos o incluso miles 
de kilómetros. Un grupo de personas para 
quiénes los matrimonios arreglados son una 
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cosa común probablemente tengan historias 
de amor que giren alrededor de este hecho, 
más que de historias del tipo Romeo y Ju-
lieta. Una cultura no-humana que tiene una 
diosa vengativa puede contar historias en las 
cuales la diosa castiga a los mortales y es 
alabada por ello, más que ser regañada por 
la correcta voz Victoriana que demasiado a 
menudo prevalece en la fantasía.

No asumas automáticamente que la historia 
que estás contando encajará. Ve y mira a las 
personas que la cuentan, y entonces ajus-
ta el cuento de acuerdo a esto. Puede que 
no logre el punto que querías mostrar, esa 
trágica historia de amor que querías contar 
originalmente pero que no encajaría, pero 
probablemente dará más argumentos en fa-
vor de tu mundo.

Solo añadir que leer más de los géneros que 
dieron nacimiento a la fantasía, especial-
mente la fantasía antigua y la poesía épica, 
no es nada por lo que lloriquear.

 Limyaael  Traducción José A. Cantallops
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Supongo que sobre religión parte 2, aunque 
creo que no es tan sobre la religión misma 
como el anterior.

1) NO TIENES QUE CREAR DIOSES PARA CUM-
PLIR ROLES EN PARTICULAR
No debes tener una diosa de la tierra, (aun-
que tal parece que cada autor cree que sí). 
No tienes que tener un dios del cielo, un dios 

del sol o diosa de la luna, o cualquier otro 
«elemento básico» de la fantasía.

Hay tres buenas razones para evitar tales 
cosas:

a) Demasiado a menudo, esos dioses son 
usados como atajos, debido a la manera en 
que parecen exclusivamente basados en la 

religión cristiana o wiccana, para evitar el 
desarrollo de una verdadera religión. La au-
diencia está lo suficientemente familiarizada 
con las diosas de la tierra de otros libros 
de fantasía para saber qué esperar del com-
portamiento de una, qué tipo de rituales son 
usados para adorarla, que probablemente 
serán solo las sacerdotisas quienes partici-
pan en los ritos, etc. Worldbuilding perezo-
so.

b) Esos dioses pueden no encajar en tu cul-
tura. Después de todo no hay estereotipos 
universales. Hay culturas para las cuales el 
sol era femenino y la luna masculino (Tolkien 
hizo eso), y culturas que no tenían diosa de 
la tierra. Si tu pueblo de fantasía vive en el 
desierto, el norte congelado u otro lugar 
donde la tierra es mucho más dura, podrían 
no tener ninguna razón para creer en una 
benevolente madre de toda la vida.

c) Si tienes un mundo donde los dioses exis-
ten por su cuenta, y no son solo reflejos de 
las personalidades humanas y sus deseos, 
entonces las personas tienen que lidiar con 
ellos como son. Eso significa que si hay una 
diosa de los cuervos, una diosa del viento y 
un dios del hierro, entonces eso es lo que 
hay. No hay ningún agujero donde debería 
estar la diosa de la tierra, ya que después 
de todo este panteón de dioses no tiene que 
regirse por las reglas de la Tierra. Son exac-
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tamente lo que deberían ser, en un mundo 
de fantasía libre de cualquier referencia a la 
Tierra.

2) LOS DIOSES NO NECESITAN SER OMNIPO-
TENTES
Una razón para mantener a los dioses fuera 
de las historias de fantasía es que cuando 
aparecen son todo poderosos y resolverán 
todas los problemas de los héroes. Esto 
hace presumir que tus dioses trabajan bajo 
el modelo cristiano. Pero no hay ninguna ra-
zón para hacerlo.

Por supuesto, entonces surge la pregunta: 
¿Cuál es la diferencia entre dioses y mor-
tales poderosos? Y puede que la respuesta 
sea: ninguna diferencia.1 Esta es la base de 
algunas series de fantasías realmente bue-
nas, como la saga del Gran Juego de Dave 
Duncan.

Pero incluso si los dioses son realmente 
más vastos y poderosos que los mortales, 
difícilmente serán todopoderosos en un 
mundo politeísta. Si el dios del cielo es to-
dopoderoso y puede controlar el mar, ¿para 
qué habría un dios del mar? ¿Qué impide a 

1  N del T. El mundo de Malaz de Steven Erickson funciona 
bajo este principio, cualquier mortal (humano o pertene-
ciente a las 13 razas que habitan el mundo), puede conver-
tirse en un dios sí es lo suficientemente poderoso. Aunque 
también tienen la posibilidad de ser ascendientes, tener 
todas las ventajas de un dios, pero sin adoradores, ya que 
un dios con adoradores debe responder obligatoriamente 
a las exigencias de sus sumos sacerdotes, un trato justo 
donde los haya. 

los dioses meterse en el territorio de otro, o 
dominar el mundo? Los dioses podrían tener 
un gran control en sus áreas en particular 
pero no ser necesariamente tan poderosos 
fuera de ellas. Esto podría guiarnos a buenos 
desarrollos argumentales. Quizás los morta-
les están siendo usados como peones por 
un dios que intenta atacar a otro, o quizás 
se les ha prohibido entrar en el territorio de 
otro dios, y tienen que lidiar con eso como si 
fuera una carga.

3) DALE A TUS DIOSES UNA PERSONALIDAD 
QUE NO SEA SOLEMNE Y ENIGMÁTICA
Los dioses solemnes y enigmáticos son abu-
rridos. Digamos que tienes un dios del sol y 
una diosa de la luna. ¿Serían realmente igua-
les, incluso si fueran gemelos, de la forma 
en que lo fueron Apolo y Artemis? Incluso 
si se mantienen distanciados del mundo, y 
solamente usan señales y portentos para 
comunicarse con sus seguidores, ¿realmen-
te esas serían las mismas señales y porten-
tos? El vocabulario simbólico de los dioses 
de fantasía a veces parece estar extraordi-
nariamente limitado.

Digamos que no quieres que los dioses in-
terfieran directamente en el mundo, así que 
introduces una barrera, un gran listado de 
reglas, que te aseguras que no puedan vio-
lar. ¿Realmente se sentarían calmadamente 
y enviarían señales y portentos? Cualquier 
dios parecido a Loki probablemente estaría 
intentando saltárselas o encontrando aguje-
ros en su lógica. Otros podrían estar furiosos 

e irritados, y quejándose si no pueden hacer 
nada más. Incluso otros pueden obedecer la 
letra de la ley pero intentar encontrar una 
salida a través de su espíritu. Si los dioses 
son seres realmente complejos y poderosos, 
entonces presumiblemente deberían conte-
ner muchas variaciones de la personalidad 
humana, no solo la de molestos mentores 
que no responderán a ninguna pregunta que 
les hagas.

4) CONOCE LA POLÍTICA DIVINA
Algunas veces esto podría no ser otra cosa 
que el rejuego de las personalidades que 
reflejan los dioses. Otras veces, los dioses 
pueden tener políticas reales, ya sea que es-
tén centradas alrededor de una monarquía o 
un juego de ajedrez, o algo más extraño ha-
cia los mortales. Pienso que de alguna ma-
nera deberían estar relacionados el uno con 
el otro, y haber una buena razón detrás. ¿Si 
todos se mantienen en sus propios territo-
rios y se ignoran el uno al otro, por qué suce-
de esto? ¿Tuvieron unan gran discusión hace 
tiempo? ¿Si todos los dioses están unidos en 
contra de un dios malévolo, ¿qué hizo el dios 
malévolo para que se unieran? La mayoría de 
esto ni siquiera podría estar en la historia, 
por otra parte, puede influir profundamente 
en las acciones de los dioses, y a través de 
ellos en las de los mortales.

He leído libros de fantasía donde parecía que 
dos dioses deberían definitivamente ofen-
derse cada uno, como uno juguetón y otro 
rígido, y aun así parecían trabajar juntos sin 
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ningún problema. ¿Por qué sucede esto? 
¿Qué sucedió en el pasado que podría ha-
berlos influenciado para que se comporten 
así? Demasiado a menudo los dioses actúan 
y reaccionan en un vacío, o un vacío solo 
perforado por los mortales, lo cual no tiene 
sentido cuando consideras que la mayoría de 
los mortales han desaparecido en unas po-
cas generaciones mientras los otros dioses 
comparten tiempo, espacio y la eternidad 
con ellos.

5) INTENTA HACER A LOS DIOSES GRISES
Pienso que una razón por la que tantas re-
ligiones de fantasía son negras y blancas, 
algo sobre lo que me quejé en la diatriba an-
terior, es porque los dioses de fantasía son 
negros o blancos. Raramente tendrás una 
figura como Loki, que es un tramposo, cruel 
y finalmente malvado, pero que también a 
ha salvado el tocino de los dioses nórdicos 
varias veces. La mayoría del tiempo, el dios 
maligno ha matado a alguien, robado algo, 
o de otra manera haber hecho algo infinita-
mente malvado por lo cual nunca se arre-
pentirá. Los dioses buenos nunca han hecho 
nada de lo que estén avergonzados. Y así, 
sus adoradores terminan luciendo completa-
mente inmaculados o mancillados.

De nuevo, intenta ser más complejo que 
esto. Si los dioses tienen personalidades 
muy humanas, entonces los dioses mal-
vados podrían tener buenos rasgos, y los 
buenos tener malos rasgos. (Este fue defi-
nitivamente el caso en la mitología griega, 

donde Zeus, Hera y Apolo, entre otros, no 
eran modelos perfectos de sus roles). Si no 
lo son, entonces parece que el dios malo no 
ha cometido un crimen como los humanos 
lo entienden. Podrían ni siquiera tener leyes 
morales, en la misma manera en que los ani-
males no tienen, y el mal podría ser solo un 
resultado de la racionalización humana.

Un ejemplo realmente bueno de un dios 
«malo» con un montón de motivaciones en-
gañosas está en la saga Rai-kirah de Carol 
Berg. Puede ser simpático y atractivo al pro-
tagonista, quien está determinado a resis-
tírsele.

6) INTENTA INTRODUCIR ALGUNA ARRUGA EN 
LA RELACIÓN MÁS ALLÁ DE LA DE ADORADOR-
MAESTRO
Los dioses griegos y romanos regularmen-
te toman amantes humanos y tienen hijos 
semidioses. Esto es algo relativamente raro 
en la fantasía, y no estoy segura de por qué. 
Quizás, de nuevo, es el impulso a mantener 
a los dioses lejos.

Otro ejemplo de la mitología es Odin, cuyos 
guerreros vienen al Valhalla a propósito des-
pués de su muerte para ayudarle a luchar 
en el Ragnarok, la batalla que terminaría el 
mundo. Esto es más fascinante que el desti-
no que tienen muchos humanos en la fanta-
sía. Mueren, mueren y van a morar aparen-
temente en campos eternos de margaritas.

De nuevo, me parece a mí que las relaciones 
entre los humanos y los dioses podrían ser 
fascinantes, especialmente si estás escri-
biendo una historia ubicada en los primeros 
días de tu mundo antes de que realmente se 
establezcan los rituales religiosos. ¿Cómo 
los humanos encontraron la manera en que 
los dioses preferían ser adorados, particu-
larmente si siempre han sido distantes y 
enigmáticos como ahora? ¿Por qué confiar 
en ellos? ¿Por qué adorar estos dioses, en 
vez de otro grupo? ¿Si tienes un dios malva-
do que comete un crimen, donde estaban los 
humanos entonces y qué les sucedió?

No pienso que los mundos de fantasía ten-
gan que tener necesariamente dioses, pero 
es irritante que no se hagan más cosas con 
ellos.
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Esto también podría ser una guía para hacer 
fantasía humorística. Espero. Amo leer la 
fantasía que se ríe de los clichés y cualquier 
dios en el que creas sabe que debería haber 
más de ella.

1) NUNCA TE BURLES DE LA MAGIA
Si la fantasía se vuelve contra su propia 
base, entonces se vuelve algo barato, lo 
mismo que decir «¡Esto es un sueño!» al final 
de una larga y complicada historia. Es una 

manera de hacer que la fantasía no importe. 
La fantasía paródica tiene que caminar por 
una fina línea, entre reírse del género que 
parodia y la burla amarga. De otra manera, 
comienza a parecer como si el autor odiara 
el género, y se estuviera burlando de la fan-
tasía misma, más que de las malas cosas 
del género en particular.

Esto no significa que no puedas burlarte de 
varios aspectos de los clichés. Me divierto 

mucho a costa de la magia elemental, las 
diosas de la tierra, la magia élfica, etc. Pero 
he leído unos pocos libros donde la magia 
era explicada al final como una falsa ilusión, 
lo que me hizo enfurecer. Si quieres escribir 
un libro que no use magia, ¿por qué gastar 
tu tiempo atacando a la fantasía? Hay mu-
chos otros libros allá fuera que no usan ma-
gia, y que probablemente te divertirías más 
escribiendo.

2) PERSIGUE LAS CONSECUENCIAS LÓGICAS
Uno de los mayores defectos de la fanta-
sía genérica, no importa hacia que clichés 
tienda, es ignora qué hubiera pasado en la 
«realidad» debido a esos clichés. El rey co-
mienza a gobernar una tierra azotada por la 
hambruna y la guerra, pero de alguna mane-
ra la cosecha sigue recogiéndose de manera 
normal en el otoño, y nunca ha tenido que 
comprar granos de otras tierras. La prince-
sa ha gastado la mayoría del libro llorando y 
desmayándose, pero de alguna manera to-
dos la aceptan como una reina fuerte. Dos 
personas se han pasado los primeros dos 
libros de la trilogía odiándose entre sí, pero 
de alguna manera se enamoran en el terce-
ro.

Una manera excelente y muy fácil de escri-
bir una parodia de fantasía es mostrar esas 

DIATRIBA 69. FANTASÍA PARÓDICA 
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consecuencias lógicas, inyectar un poco de 
realidad dentro de la fantasía. El confiado 
rey tiene que lidiar con el fallo de la cose-
cha. Los nobles comienzan prontamente a 
conspirar para destronar a la reina llorona y 
quejica, y esta se pasa tanto tiempo llorando 
y quejándose que no se da cuenta. El asunto 
amoroso no termina bien después de todo.

Esto requiere cierto giro cínico de la mente, 
y la disposición para crear personajes mo-
lestos, pero puede brindar infinitas horas de 
entretenimiento. Créeme, lo sé.

3) USA DECLARACIONES POMPOSAS SIN EL 
TIEMPO NECESARIO PARA LA SUSPENSIÓN DE 
LA INCREDULIDAD
Es posible que, en una fantasía donde hay 
un montón de páginas dedicadas a la idea 
de que cada uno es noble, heroico y serio, la 
oración «Un león y su Araña han ido a resca-
tarlos» (para usar un ejemplo de mi propia 
escritura) sonaría bastante bien. No suena 
bien cuando la dejas caer de repente, sin ha-
ber construido un trasfondo.

De igual forma, un montón de edictos, dis-
cursos dramáticos y charlas enérgicas que 
las personas dan en la fantasía son ridículas 
cuando las quitamos de su contexto. Esto no 
significa que animo a los lectores de fanta-
sía a leerlas con sus mentes predispuestas 
a destruir el contexto en vez de apreciarlo. 
Tampoco que sea un crimen hacer esto. 
Pero pienso que la red de seriedad es mucho 
más delicada de lo que muchas personas se 

dan cuenta. En un mundo donde el humor ha 
sido construido como la norma, estas frases 
funcionan en el sentido opuesto: hacer que la 
audiencia se ría y haga muecas al recordar 
todos los libros donde esas cosas tan torpes 
se dijeron de forma sincera.

4) NUNCA CONSTRUYAS DEMASIADA SUS-
PENSIÓN DE LA INCREDULIDAD
El mundo tradicional de fantasía es real y no 
real, la audiencia sabe que estas cosas no 
pueden suceder en la Tierra moderna, pero 
está dispuesta a pretender que puedan su-
ceder por un rato, si el autor hace un buen 
trabajo dándoles un espacio alternativo en el 
cual los sucesos ocurren. El mundo de fan-
tasía paródica tiene que hacer algo un poco 
diferente.

El mundo de fantasía paródica tiene que exis-
tir en tres niveles, técnicamente: «real», «no 
real» y «sería-real». Esto se aplica definitiva-
mente a la abstracción de las consecuencias 
lógicas de los clichés mencionados encima, 
pero también para muchas otras cosas. El 
mundo de la fantasía paródica es «no real» 
porque es fantasía, «real» en el sentido de 
que la audiencia está dispuesta a aceptarlo 
de esa manera entre las páginas del libro, 
y «sería-real» en el sentido en que toma lo 
que necesita de la realidad y lo coloca entre 
las páginas. Casi todas las técnicas de fan-
tasía paródica que recuerdo hacen esto, ya 
sea que estén abstrayendo consecuencias, 
burlándose de otra obra fantástica en espe-
cífico, o refiriéndose a cosas en el mundo 

real (una de las muchas excelentes maneras 
en que Terry Pratchett maneja su serie de 
Mundodisco, haciendo que refleje problemas 
como la acción afirmativa y artefactos del 
mundo real como las pistolas).

Esto puede hacer la escritura de la fanta-
sía paródica más complicada, pero también 
maravillosamente fácil, particularmente si 
uno descansa en referencias al mundo real, 
y hacer que lo «sería real» se mezcle con lo 
«real».

5) CONECTA LAS COSAS DE LAS QUE TE ESTÁS 
RIENDO CON OTRAS COSAS EN EL MUNDO DE 
FANTASÍA
La burla es incluso más divertida si no se 
sostiene en un vacío. Si tienes una prince-
sa rebelde y llena de vida que escapa de su 
casa, y se mete en problemas en vez de te-
ner éxito en todo lo que intenta, quizás pueda 
ser capturada por incompetentes piratas, o 
atrapada en las intrigas de los nobles que 
usan ineficazmente los venenos y laberínti-
cas conspiraciones cuando un simple asesi-
nato debería ser mucho más efectivo. Una 
parodia que solo golpeé un cliché todo el 
tiempo, solo un chiste, es una parodia abu-
rrida. Una que constantemente se mueve 
dentro de una red de chistes es mejor, y si 
puedes ubicarlas de tal manera que al hacer 
un chiste des pies para lanzar el siguiente, 
sería mucho mejor.

No hay falta de cosas de las que burlarse 
en la fantasía. El género es vastamente imi-
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tativo, y mientras esto a menudo es bueno 
(en que muchos argumentos y personajes 
que de otra manera serían clichés tienen su 
oportunidad para brillar), a veces es también 
malo (los autores de fantasía se roban unos 
a otros sin molestarse en considerar las 
consecuencias de escribir «solo otra más» 
historia sobre una princesa llena de vida o 
un heredero real)1. Incluso dentro de un ar-
gumento, hay más de un chiste que explotar.

6) GOLPEA A TU AUDIENCIA EN TODOS LOS NI-
VELES
Así es, no solo la parodies en términos de 
argumento o cosas tontas que dicen los 
personajes, el lenguaje descriptivo, la prosa 
púrpura o las consecuencias lógicas. Hazlo 
todo a la vez.

Esto puede conllevar a múltiples revisiones 
del material, dependiendo de cómo trabajes. 
Quizás mientras escribes una escena le vas 
prestando atención primero al lenguaje (la 
parodia requiera más atención que la mayo-
ría), entonces regresas y le añades acciones 
tontas. Quizás hay un día en el que estás 
más centrado como para adicionar un giro 
lógico del argumento, pero encuentras que 
tu personaje principal todavía lo estás to-
mando con demasiada seriedad, y necesitas 
regresar. Escribir fantasía, como toda escri-
tura, es susceptible de revisión y, a menos 
1 Aquí incluyo al pobre huérfano que descubre que es el hijo 
de alguien muy importante, y que se labra un gran destino 
como guerrero, elegido o asesino. Kelsier, Min y Kip, para 
citar algunos ejemplos de Nacidos de la Bruma y el Porta-
dor de la Luz.

que ya lo hayas publicado, nada está escrito 
en piedra.

7) CONOCE TU FUENTE MATERIAL
Pienso que la mejor parodia es divertida, 
porque no solo se burla de su blanco, sino 
porque podría ser su blanco, solo que visto 
desde un ángulo diferente. El parodista de-
bería ser bueno escribiendo los argumentos 
clichés, la prosa púrpura, la tonta poesía de 
amor, o de lo que sea que se esté burlando. 
Esto fuerza a la audiencia a reevaluar el ma-
terial de partida dos veces, una para reírse 
de él y la otra mientas se ríe de los excesos 
de la parodia.

Probablemente la única manera de conocer 
el material de partida tan bien es leerlo. (De 
otra manera, la situación se vuelve algo que 
he mencionado en el punto uno, donde te 
estás burlando del género con amargura e 
ignorancia). Esta no es tu tarea. Sí, hay un 
montón de basura allá fuera, pero una dieta 
constante de basura no te hará daño física-
mente, y hay algunas verdaderas gemas que 
puedes encontrar revolviendo la pila. Ade-
más, mientras más mala fantasía conozcas, 
mejor sabrás cómo hacer que tu parodia se 
burle de ella, y más se reirá la gente.

Ni siquiera todo, pero es duro hacerlo sin 
dar ejemplos más específicos. Quizás ma-
ñana.
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O quizás podría llamarlaa «todo eso que no 
encaja en las otras diatribas sobre lengua-
je». Aunque me gusta más este.

Un breve ejemplo de lo que se puede hacer 
con palabras simples, de Laus Veneris, de 
Swimburne:

Ah aún haría Dios esta carne mía posible

Donde el aire la pudiera lavar y largas hojas 
abrigarme,

Donde mareas de hierba rompen en espuma 
de flores,

O donde los pies del viento brillan a lo largo 
del mar

1) A MENOS QUE QUIERAS UN EXCESIVO EFEC-
TO FORMAL, USA CONTRACCIONES EN EL DIÁ-
LOGO1

Tus personajes pueden estar, y probable-
mente están, si son de otro mundo de fanta-
sía, hablando otro idioma, pero tú lo estarás 
escribiendo en español, así que quieres que 
suene natural. Escribir diálogos sin contrac-
ciones puede sonar terminalmente estúpi-
do. Incluso si realmente quieres hacer que 
la escena se sienta formal, una carencia de 
contracciones en todos los sonidos suena in-
natural. Veamos:

1 N del T. Este punto se lo pueden saltar, está referido es-
pecíficamente a los angloparlantes, en español no se puede 
contraer, a menos que hable en jerga y ni siquiera es tan 
común. El cubano en este pedazo tendería a la informalidad 
que no se logra acortando sino cambiando el vocabulario a 
uno mucho menos formal. El «Hola» por el «Q bolá acere».

—¡Levántate! —le dijo el rey a Sheana—. 
Lo has hecho bien hoy y serás honrada más 
allá que cualquier otro héroe en el reino por 
tus actos.

—Gracias —murmuró Sheana, mientras 
tras sus ojos su mente rebosaba desdén. 
(Ahora lo siguiente, que es el ejemplo se los 
dejaré en el inglés original para que noten 
de lo que habla Limyaael). “Yes, of course 
I will be honored above all other heroes in 
the Kingdom. I do not trust his gratitude to 
last beyond the day. I will be over the horizon 
with my treasure by the time he has finished 
speaking, even if he really does not want me 
to go.”

DIATRIBA 70. HABLANDO DE ESTILOS 
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—¡Y ahora, un festín! —gritó el rey y batió 
sus manos. Los juglares se regaron y co-
menzaron a cantar una canción de celebra-
ción.

Sheana se concentró en hacerse escuchar a 
través de todo el ruido, dirigiéndose a Plud-
gett, el ladrón enano. 

—¿Puedes sacarle las monedas de sus co-
fres antes de que acabe el día? Si no puedes, 
entonces seremos incapaces de ir a donde 
queramos. Él las ha encantado poderosa-
mente.

Eructo. Como mínimo, los pensamientos de 
Sheana no tienen interés en hacer la ocasión 
más formal:

“Yes, of course I’ll be honored... I don’t trust 
his gratitude... I’ll be over the horizon by the 
time he’s finished speaking, even if he really 
doesn’t want me to go.”

2) NO HAGAS QUE LOS PERSONAJES TENGAN 
LARGAS Y PROFUNDAS CONVERSACIONES DU-
RANTE LA BATALLA O EL SEXO
Es increíble cuantos autores de fantasía ha-
cen esto. El sexo y el combate necesitan mu-
cha energía y estás usualmente concentrado 
en hacer otras cosas que no son encantar a 
otra persona con tu poesía púrpura. Todavía 
de alguna manera el héroe y su peor enemi-
go se las arreglan para tirarse en cara los 
fallas del otro mientras los golpes de espada 
caen rápidos y furiosos, y el amante le cuen-

ta a su amada todo sobre como sus ojos 
son las ventanas del alma, y cuanto la ama 
mientras debería estar haciendo algo mucho 
mejor con su lengua.

Esta es otra parte donde los discursos dra-
máticos simplemente deberían respetar el 
realismo. Si quieres que el héroe y su ene-
migo se confronten, guárdalo para la escena 
donde el enemigo está derrotado y en su cel-
da, o la mañana de su ejecución. Si quieres 
que los amantes se digan cuanto se aman, 
debería ser antes de acostarse (eso lo hace 
más creíble en términos de estar realmente 
enamorados).

3) NO HAGAS QUE TUS PERSONAJES SUENEN 
MÁS EDUCADOS DE LO QUE SU CLASE SOCIAL 
LES PERMITIRÍA
Si tus granjeros comprenden cada referen-
cia literal que tu mago académico les lanza, 
me voy a preguntar por qué. Si tu duque de 
un típico estado medieval sabe todo acer-
ca legumbres cuando no es un granjero, me 
preguntaré por qué.

Pienso que aquí es donde los autores de 
fantasía caen en la tentación de acelerar la 
educación de su héroe (este tipo de desliz le 
sucede más a menudo al héroe). Conside-
ran que mostrarlo entrenando o aprendien-
do algo es aburrido, así que se inventan una 
débil excusa como, «Bien, su padre fue un 
gran granjero y aprendió de él», o «Habían 
estos libros mágicos una vieja granja aban-
donada». Sobre todo, no parecen querer que 

tengan ningún momento incómodo encajan-
do con las personas que vienen a llevárselo 
en una búsqueda o a la gran ciudad. Este 
es el mismo «razonamiento» detrás de hacer 
que  adolescentes que comienzan a entrenar 
sean genios en la esgrima, y apesta por las 
mismas razones.

Si tu mundo de fantasía está jerarquizado, 
como la mayoría, entonces asegúrate de que 
el héroe encaje en su clase social. Y eso in-
cluye su lenguaje.

4) TAMPOCO EXAGERES A LA HORA DE HACER 
A TU PROTAGONISTA PARTE DE SU CLASE
Aquí es donde regreso a ese malgastado, 
amado ejemplo de maldad, Robert Jordan. 
El abusa de la idea de que una mujer que vie-
ne de una familia de pescadores solo puede 
expresarse con metáforas de pescadores.2 
Esto funcionó unas diez páginas.

Ningún personaje debería pensar solo en los 
términos de algo. Incluso si viven en una villa 
de pescadores, alguien verá los rostros de 
los demás, el agua y los árboles (si es un 
río) o las gaviotas (si es un océano). Cual-
quiera de ellos les proveería un campo más 
amplio para las metáforas, un terreno acep-
table. Pensar que «Su rostro se hinchó y se 
volvió rojo, como cuando al viejo Hoskin le 
picaron las abejas» o «Se sentía enferma, 
2  Se refiere a la sede amirlyn que regía en la Torre Blanca 
cuando comienza la saga, aunque ahora mismo no recuerdo 
su nombre, han pasado algunos años desde que leí la Rue-
da. Agregar que este personaje solo comienza a hablar así 
después de que pierde su puesto.
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como aquella vez que se fue a surcar las olas 
antes de la tormenta en un pequeño desliza-
dor», está bien. Pero pensar exclusivamen-
te en términos de pescadores, pescadores, 
pescadores, o verduras, verduras, verduras 
si es parte de una comunidad agrícola, hará 
sonar a tu heroína como si realmente debe-
ría haberse quedado en casa y dedicarse a 
pescar o a las verduras que tanto ama.

Mantén en mente otros aspectos del tras-
fondo del protagonista. Otra razón para que 
este tipo de cosas no funcione en el perso-
naje de Robert Jordan es que ella ha sido la 
líder del grupo más poderoso de magos en el 
mundo durante años, y dejó su villa de pes-
cadores décadas atrás para entrenar con 
estas magas. Es tonto suponer que debería 
pensar exclusivamente en términos de pes-
ca cuando ha pasado la mayoría de su vida 
fuera de la villa de pescadores.

5) VIGILA TU VOCABULARIO CUANDO ESCRI-
BES DISTINTOS PERSONAJES
Es una tentación hacer que todos los per-
sonajes de fantasía comprendan todas las 
palabras que un autor usa, así como per-
mitir al héroe un conocimiento más amplio 
del que debería tener. Así un chico huérfano 
de las calles de una ciudad sabrá que signi-
fica argénteo3, mientras que granjeros que 
han vivido toda su vida en el campo usarán 
solamente las palabras que el héroe podría 

3 N del T. Más del 95% de las personas a quienes se lo 
pregunten ahora mismo no lo sabrán, acabo de comprobar-
lo con mi madre.

saber en relación con la labor agrícola. (En 
al menos una memorable ocasión, en una 
historia de un autor aficionado que leí, el au-
tor no parecía estar seguro de lo que era 
un arado, y ambos personajes, el héroe y el 
campesino, lo llamaban «esa cosa de los ca-
ballos»).

De nuevo, recuerda que estás traduciendo 
del idioma de fantasía a tu idioma nativo. Es 
grandioso si sabes todas las maneras de di-
rigirse formalmente en el idioma de fantasía, 
pero no tener tales niveles de formalidad en 
tu idioma nativo te dañará. Escucha atenta-
mente la manera en que las personas hablan 
a tu alrededor. Lee la atmósfera y presta 
atención al diálogo. Un rey, asumiendo que 
use la expresión, es más propenso a decir 
«Me gustaría adquirir dos ovejas» que «Quie-
ro comprar un par». Un niño de una clase su-
perior sería muy probable que «ascendiera 
las escaleras», uno de clase baja las subiría. 
(No significa que un niño de clase alta no co-
nozca subir pero, ¿qué rayos pintaría ascen-
der en el vocabulario de un niño campesino?) 

También puede ayudarte estudiar la historia 
de tu idioma. Demasiado a menudo, palabras 
que pensamos son menos formales, como 
«subir» y las más formales como «ascender» 
tienen fuentes idiomáticas diferentes. No es 
una guía infalible, pero puede ayudarte a evi-
tar los errores más obvios.

6) NO SOBREUSES LOS DIALECTOS
Algunos lectores pueden ser capaces de 
familiarizarse, pero otros seguramente no. 
Si puedes revisar las reseñas de Amazon 
para libros de fantasía que usan ampliamen-
te dialectos, estoy seguro que encontrarás 
algunas quejas, incluso reseñas negativas 
de personas que no pudieron seguir leyen-
do debido a ello. Unas pocas veces dentro 
del discurso de un personaje está bien, pero 
que se pasen todo el tiempo hablando así se 
vuelve intimidatorio y molesto.

Otras razones para no usar mucho dialecto:

a) Si el dialecto es el idioma estándar de tu 
región o país fantástico, es lógico que todos 
lo hablan, ¿por qué entonces no traducirlo 
todo normalmente a tu idioma?

b) A veces los autores cometen errores al 
hacer un dialecto. Usarán asere en un punto 
y en el otro tú, o tienden a ser inconsisten-
tes al escribirlos.

c) Harán que las partes del libro que no es-
tán en dialecto más irritantes en contraste. 
Los personajes a menudo hablan en dialecto 
y piensan en un idioma perfecto. También el 
narrador lo hace en un perfecto idioma, lo 
que no tiene mucho sentido si el libro com-
pleto se supone que sea contado firmemen-
te a través de los ojos de los personajes.

Solo una pequeña lista de cosas que creo 
debería ser revisada más a menudo.

 Traducción José A. Cantallops
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