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Algo un poco diferente hoy.

Por supuesto, una gran parte de la mala
fantasia es que los autores no tienen
consecuencias para sus héroes y todo el
mundo casi siempre se libra no solamen-
te sin un rasguno, sino felizmente casa-
dos y revividos al final de la historia. Pero
asumiendo que intentes poner las conse-
cuencias en la historia, jcuan lejos debe-
rias llevarlas?

1) APRENDE A JUZGAR LA «LINEA SADI-
CA»

Este es mi término muy informal para el
punto en el cual la tortura, ya sea literal,
mental o emocional, se vuelve tan preva-
leciente en tu historia que el lector se va
disgustado, asqueado e incapaz de leer
mas. Es diferente para casi todos los auto-
resy todo lector. Hay personas que me han
dicho no pudieron terminar libros que yo
lei sin problemas, mientras que yo he de-
jado libros (por poco tiempo o permanen-
temente) que otros adoran. Pienso que en
mi caso en particular, la «linea sddica», de-
pende de la autoflagelacion del personaje
principal. Tengo una tolerancia muy baja
con eso, mientras que mi tolerancia es
muy alta con las descripciones de torturas
fisicas, sangre y gore. Pero, definitivamen-
te puede ser de la forma opuesta.

Traduccién José A. Cantallops

DIATRIBA 71. SOBRE LAS CONSECUENCIAS

De nuevo, aqui es donde es una buena
idea hacer circular una historia entre va-
rias personas, y no solo tus mejores ami-
gos. Pueden ser demasiado reticentes a
decirte donde has cruzado la linea sadi-
ca, o puede que estas personas tengan
una inusual tolerancia hacia lo que sea
que estés haciendo. Obtener un rango
de opiniones, sobre las escenas particu-
larmente controversiales puede ayudar. Y,
por supuesto, mientras mas cargadas de
consecuencias sean las escenas, mejor te
volveras juzgando cuando has escrito una
escena aceptable y donde has exagerado.

2) NO ATAQUES AUTOMATICAMENTE'A
LOS PERSONAJES POR SU PUNTO MAS
DEBIL

Algunas veces me encuentro extrema-
damente desconcertada, ;por qué los
villanos saben que al héroe le asusta la
oscuridad? o ;cémo consiguieron la infor-
macién de que la mejor manera de tortu-
rarlo es con palabras? Parece sin embargo
que incluso los torturadores mas habili-
dosos deberian investigar un poco antes
de encontrar el tormento perfecto para su
ultima victima.
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Muchas personas intentan ocultar qué les
da miedo, y no confiesan por ahi su ma-
yor miedo a personas en las que no tienen
ninguna razén para confiar. Si un viejo
amigo traiciona al personaje con el enemi-
go, entonces es razonable que el villano lo
sepa, y agregaria angustia al héroe saber
que su amigo lo traicioné (aunque es po-
sible abusar de esto; sigue leyendo). Pero
si el héroe ha escondido con éxito cuanto
le teme a la oscuridad, posiblemente obli-
gandose a enfrentarla, los torturadores no
deberian saber que con dejarlo sencilla-
mente en una celda oscura es suficiente.
Por favor, nada de convenientes lectura
de mentes solo en aras de hacer sufrir a tu
héroe.

3) NOTODAS LAS PERSONAS EN EL MUN-
DO DEBERIAN ESTAR DIVIDIDAS ENTRE
BASTARDOS TRAIDORES Y PERSONAS
ABSOLUTAMENTE CONFIABLES

No puedo decirte cuantos libros de fanta-
sia he leido donde el personaje principal
fue traicionado una vez, por un amigo,
por una esposa o un familiar, y ha jurado
nunca confiar de nuevo en nadie, excepto,
por supuesto, del vivaz interés amoroso/
amigo que el autor acaba de introducir. El
vivaz interés amoroso/amigo nunca trai-
cionara al héroe, por supuesto, no importa
la motivacién, a menos que el autor quiera
que el héroe sufra otra traicién y mas AN-
GUSTIA.

Todas estas son reacciones altamente me-
lodraméticas. La mayoria de las personas

Traduccién José A. Cantallops

normales estarian heridas por semejante
traicién, y probablemente sean precavi-
dos antes de comenzar otra amistad o re-
lacién romantica, pero todavia estoy por
encontrar alguien en la vida real que haya
jurado no tener amistades ni amor por
culpa de las acciones de un solo idiota. Y
encontrar a alguien que traicione toda
confianza, es tan poco realista como en-
contrar a alguien que jamas traicione la
confianza de nadie

Mucho mejor es poner a los personajes
en situaciones altamente comprometidas.
Digamos que el héroe le ha contado a un
amigo un secreto que quiere mantener asi,
pero este secreto podria convertirse en un
prejuicio para el (que va a luchar contra el
Sefor Oscuro solo, cuando la profecia de
Evendra dice claramente que debe tener
al menos un amigo con él). El amigo tie-
ne una dura decisién: mantener el secre-
to estupidamente, decirle a alguien mas
y arriesgarse a la ira del héroe, o, jir con
él y completar la profecia de Evendra? O
quizas se le ofrece la oportunidad de con-
vertirse en un traidor y no la acepta, sola-
mente para encontrar que el héroe no es
el brillante dechado de virtudes que siem-
pre penso. Estos ejemplos, y otros simila-
res, son mucho mas interesantes que las
personas que traiciona a todo el mundo y
atodo a su alrededor, o lo mantienen todo
en secreto sin ninguna razon.

4) TAMBIEN ASEGURATE DE QUE TUS HE-
ROES SUFREN CONSECUENCIAS MENO-

RES

He leido libros donde los héroes fueron
torturados, esclavizados, violados y sobre-
vivieron para contar el cuento. Sin embar-
go, a través de todo el libro nunca fueron:

+ Bruscos

« Equivocados
+ Inmodestos
+ Arrogantes

« Hipdcritas

« Endiosados

Hay algo mal con esta imagen: El héroe
es traicionado por su mejor amigo, enca-
denado y azotado. En ese estado, cuando
es apenas capaz de caminar, es rescatado
por su esposa. Y en ese estado, cuando
deberia estar semiinconsciente en el me-
jor de los casos, de alguna manera escoge
la mejor ruta para salir del castillo, incluso
cuando estuvo inconsciente todo el tiem-
po cuando lo encerraron.

Si puedes soportar la idea de que tu hé-
roe este medio muerto por sus heridas,
pero no el de que sea capaz de cometer
un error que podria hacer que otra perso-
na dudara de él, es el momento de admitir
que tienes un problema y registrarte en
Consecuencias Anonimas. Registrate mas
rapido todavia si el héroe comete un error,
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pero todos los personajes, incluyendo los
irritantes y cinicos, le perdonan sin dudar-
o}

5) NO GASTES LOS ESTEREOTIPICOS INS-
TRUMENTOS DE TORTURA, O LOS VILLA-
NOS TAMBIEN DEBERIAN TENER IMAGI-
NACION.

La mayoria de las torturas de fantasia cae-
ran en la categoria del latigo o las golpi-
zas, con las mas imaginativas agregando
corte con cuchillos, sacar los ojos o la len-
gua, o algun instrumento medieval como
el potro o la Doncella de Hierro (incluso si
su sociedad no esta basada en la época
medieval). Todo esto en un mundo donde
hay magia.

(Por qué no usar la magia para torturar?
Eso podria convencer a los lectores de
que tu héroe esta en verdadero peligro,
algo que a menudo no consiguen las he-
rramientas estereotipicas. He leido solo
un libro de fantasia hasta la fecha donde
al personaje principal, como rival de uno
menor, le sacan los ojos con una barra de
hierro al rojo vivo (Corwin, en Nueve Prin-
cipes de Amban), y, gracias a sus poderes,
realmente no importa al final. Magia que
golpea mediante suenos o a través de
los muros de una celda, o que funciona
cuando no hay torturadores, introduciria
un nuevo elemento. No tiene que dejar
marcas particularmente desagradables si
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no quieres.! Pero su ausencia en la inqui-
sicion y los sistemas de «justicia» me des-
concierta grandemente.

Aqui tienes otra recomendacion, estudia
las técnicas historicas de tortura. Fueron
muchas, mas variadas y desagradables
que las comunes que usan los autores de
fantasia.

6) NO ACELERES EL PROCESO DE RECU-
PERACION

A menudo, los héroes de fantasia son res-
catados de sus enemigos, no siempre de
la tortura, aunque pueden también ser
rescatados de la esclavitud o del simple
cautiverio, solamente para salir completa-
mente ilesos, o con algo de angustia que
quiera mostrar el autor, pesadillas. El per-
sonaje despierta de las pesadillas gritan-
do, pero nunca tiene problemas para ca-
minar, nunca se sobresalta de las personas
a su alrededor, nunca tiene flashbacks a su
cautiverio, nunca muestra miedo de ser
atado o encerrado en espacio pequeios.

No hagas esto. Si tienes una heroina que
ha tenido una experiencia asoladora, en-
tonces deja que la experiencia asoladora
deje sus marcas, por el amor de Eru. Pue-

1 N del T. En el octavo libro de Malaz, 7o/l Hound, hay
unos métodos de tortura bastante buenos, que ope-
ran bajo el principio de que el aislamiento y el ham-
bre pueden hacer pedazos la resistencia y cordura
del mas duro. En la trilogia del Angel de la noche
también hay una camara muy buena de tortura.

des estudiar casos de Estrés Postraumatico
para tener una idea sl realmente quieres
saber algunas de las consecuencias de un
trauma. También puedes intentar razonar
qué puede salir de lo que le ha sucedido
a tu personaje en particular (como miedo
al fuego si tu héroe fue torturado con él).
Pero no lo dejes sin marcas.

Esto es especialmente importante cuan-
do tienes a un personaje que sufre como
resultado de algo que hizo para salvar el
mundo. Si ha perdido un ojo cuando la es-
pada del villano lo golped y se quemé un
brazo cuando traté de mantener cerrada
una puerta cliente, entonces no le restes
importancia. No hagas que siga tan bien
como siempre. Y no le des un nuevo ojo
o brazo usando la magia. Hace que su sa-
crificio parezca barato, y ni siquiera un sa-
crificio.

Para ejemplos de libros en los que tortu-
ran a sus héroes, y tienen buenas conse-
cuencias, lee a Kay, Cancion de hielo y fue-
go de Martin, La maldicion de Chalion de
Lois McMaster Bujold y la trilogia Rai-kirah
(una de las pocas series de fantasia que
estd cerca de cruzar mi linea personal de
sadismo, ya que la tortura es descrita con
todo detalle, y le sucede al héroe, quién
cuenta la historia en primera persona.
Pero al menos no lloriquea por ello).
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DIATRIBA 72. HISTORIA

Y primero, en el caso de que la gente esté
cansada de la poesia seria, aqui les traigo
un poesia realmente mala, las primeras tres
stanzas de la Oda al Queso Mamuth por Ja-
mes Maclntyre:

We have seen thee, queen of cheese,
Lying quietly at your ease,

Gently fanned by evening breeze,

Thy fair form no flies dare seize.

All gaily dressed soon you'll go
To the great Provincial show,
To be admired by many a beau
In the city of Toronto.

Cows numerous as a swarm of bees,
Or as the leaves upon the trees,
It did require to make thee please

And stand unrivalled, queen of cheese. Alegremente vestida pronto irds Recuerda: Siempre hay un mejor escritor
Al gran festival Provincial que tu en algun lugar alla fuera, pero tam-
Te hemos visto, reina del queso Para ser admirada por muchos bién siempre, siempre, hay alguien peor.
Reposando a tu aire En la ciudad de Toronto.
Gentilmente abanicada por la brisa ves- 1) RECUERDA QUE LOS LIBROS NO DURAN
pertina Numerosas vacas como enjambre de PARA SIEMPRE
Tus bellas formas no hay mosca que se abejas Se deshacen, se pudren y si los dejas en
atreva a profanar O como las hojas de un arbol un lugar frio o humedo durante suficiente
1 N del E. A partir de ahora vamos a publicar la version enin-  2€ €quirieron para complacerte tiempo, se deterioraran mas rapido. Otras
g]és de los poemas para que los lectores que conozcan el idi- Y eXh|b|rte SN r|Va|eS, reina dE| qUESO. veces |aS |etraS se VUElven borrosaS, (o) C]UI-
oma puedan apreciarlos en su forma original. La traduccion zas la tinta con que fueron escritos se corre,
de los poemas destroza rimas y métricas, asi como el ritmo las péginas se separan o pegan en el orden

interno en el caso del verso libre, y es fatal para la poesia.
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incorrecto. Si no tienes libros, sino pergami-
nos, parece que seria muy facil que se mez-
claran; lo Unico que necesitas es que alguien
los ponga en el estuche equivocado en una
vasta libreria. Un libro o un pergamino que
han sido maltratados no deberian darles a
tus héroes la informacion perfecta que han
estado buscando, mucho menos estar tan
claro como el dia si tiene miles de anos.

Debe haber algun método de preservacion
vigente. Quizas tienes un sistema tipo mo-
nasterio donde copian los libros y preser-
van el conocimiento (si no tienes un siste-
ma de monasterio, asegurate que alguien
tenga razones de peso para copiar los libros
que eligen copiar). Quizas la sociedad de
tu héroe no tiene los medios para preser-
var los libros, pero se han entrenado me-
morizadores para almacenar el contenido
de los libros en sus cerebros y pasarlos a
sus aprendices. En los mundos de fantasia
que se apartan un poco del camino trillado,
podrian haber magos que pueden hacer
copias magicas de los libros cobrando un
precio, o la imprenta podria solucionar este
problema. De cualquier manera, pienso que
no deberian existir tomos de miles de afios
desperdigados por ahi al azar y conserva-
dos en perfectas condiciones.

2) MANTEN EL ERROR DEL ESCRIBA EN
MENTE

Todas esas copias se cobran su impuesto.
Los escribas se aburren, se vuelven descui-
dados y escriben notas en los margenes
gue no tienen sentido mas que para ellos.
Los historiadores que estudian los antiguos
documentos han leido el equivalente de los
garabatos de los escribas mezclado con in-
formacion vital e importante. Sin embargo,
los libros de historia en la fantasia nunca pa-
recen tener ese problema.

En dependencia del sistema de escritura de
tu mundo, puede haber problemas hasta
para su simple lectura. El latin se escribié a
menudo sin vocales, y sin espacios entre las
palabras, lo que lo hacia extremadamente
dificil de traducir. Otras veces se escribian
dos documentos en las paginas opuestas
de la hoja, o en la misma pdagina para aho-
rrar espacio, mezclando textos religiosos
con otros de historia natural.

Tal tipo de escritura puede no existir en tu
mundo, pero deberia existir el error huma-
no.Y hay muchas maneras divertidas de ju-
gar con eso, dada la informacién vital que
los escribas pueden estar copiando en tu
mundo (profecias, respuestas a adivinanzas,
teoria magica, curas para enfermedades...).
Quizas podria incluso servir como un aguje-
ro argumental mas plausible que el Amule-

2 N del T. Troll histérico.

to que la Heroina Olvida que Tiene Hasta el
Ultimo Minuto.

3) LOS HISTORIADORES NO DEBERIAN SER
EPITOMES DE LA VERDAD

La historia es escrita por los ganadores, en
cualquier lugar... excepto, aparentemente,
en Fantasia. Siempre habra informacién cui-
dadosamente copiada y preservada acerca
de la «verdad» cerca y disponible cuando
los héroes comiencen a buscar, y siempre
sera detallada, clara y 100% verdadera. Na-
die parece siquiera considerar que el lado
que perdio la Guerra de las Largas Eras, po-
dria tener tanta razon para estar prejuiciada
y amargada como el lado que gano.

En cuanto al lado que gané, si no son culpa-
bles de oprimir y suprimir una minoria ma-
gica (es casi siempre magica, con las brujas
como los objetivos favoritos), estan contan-
do La Verdad, y nada mas que La Verdad.
Sus razones son siempre justas. ;Por qué?
Bien, jporque ese libro dice que es asi!

Los historiadores pueden facilmente men-
tir, ya sea en interés de preservar el cono-
cimiento y que no sea revelado o solo para
lucir bien. No hace falta ningun propésito
grande y sobrecogedor, y la persona no
tiene que ser malvada. Las motivaciones
personales pueden tener un efecto devas-
tante en la trasmision del conocimiento, si
la persona que los tiene es suficientemente
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importante. Permiteles algo de mezquin-
dad a los humanos.

Los historiados también pueden estar
sinceramente equivocados. Quizas real-
mente todo el mundo cree que la Plaga
Escarlata fue un evento natural, y sea el
héroe quien descubra que el demonio
fue quien la causé.

4) DALE UNA BUENA RAZON A LOS HE-
ROES PARA SOSPECHAR

Los villanos pueden haber hecho un tra-
bajo concienzudo para esconder la pro-
fecia, pero no puede ser perfecto. Un
notable hueco en un libro o una historia
puede hacer que el héroe sienta curiosi-
dad, y si en ese momento alguien trata
de matarlo o prevenirlo lo convencera de
que hay algo mas que encontrar alli.

El problema es justificar el hueco.

Demasiado a menudo, los héroes parecen
convertirse en genios intuitivos cuando
se enfrentan a este tipo de problemas, in-
cluso si hasta entonces han hecho la ma-
yoria de su pensamiento con sus... espa-
das. Deciden que la historia de su pueblo
es sospechosa, cuando nunca se le habia
ocurrido a nadie preguntarse esto antes,
y comienzan a investigar siempre por el
lugar correcto. O comienzan a pensar
que las brujas son injustamente perse-
guidas después de creer toda su vida que
las brujas eran responsables por las cose-

chas perdidas y los bebés muertos. O de-
cidirdn que hay una historia no contada
solo porque un bardo se emborracha una
noche y comienza a cantar las palabras
erréneas, y resulta que eran correctas.

Este tipo de misterio es una excelente
adicion a la fantasia, pero necesita tanto
de la evidencia del mundo a su alrededor
como de que tu héroe sea asi de inteli-
gente.

5) NADA DE BIBLIOTECAS CONVENIEN-
TES O GRANDES SABIOS APARECIENDO
DE LA NADA

Una cosa es saber que hay una bibliote-
ca en el otro lado del continente, 0 en la
ciudad de al lado y hacer que tus perso-
najes viajen para llegar alli. Y otra cosa
enteramente distinta es darles una pieza
del rompecabezas, digamos, «jOh, wow!
iEn la esquina hay una maravillosa biblio-
tecal» «jSabes una cosa, apuesto que el
ermitano que vive en esta cueva tendria
algo que decir sobre eso!» También es
hacer trampas si haces que los héroes se
teleporten a la biblioteca o sabio cuando
estan tan lejos de donde se encuentra.

Si vas a usar los vastos almacenes de co-
nocimiento como las bibliotecas, men-
cidnalas antes y menciénalas después.
Las bibliotecas son bastante raras en la
mayoria de los mundos de fantasia, y es
improbable que nadie que ha viajado
fuera de su villa, o vivido en una ciudad

con una, ignore su existencia, incluso si
nunca han estado dentro de ella.

6) EXPERIMENTA CON OTRAS MANERAS
DE EVOCAR EL PASADO

Esto funciona especialmente bien en un
mundo donde casi todo el mundo es
analfabeto. Hay bardos, por supuesto,
pero quizas tu cultura de fantasia real-
mente no los apoya. Sin embargo algu-
nas variantes de objetos comunes en la
fantasia podrian funcionar.

Usualmente hay piscinas, fuentes, bolas
de cristal, personas y dioses que saben
mas en la fantasia de lo que te puede de-
cir una cartomantica (incluso si los hacen
de forma oscura o malamente aprendi-
das). ;Por qué no idear objetos y perso-
nas correspondientes que puedan ver el
pasado? La retrocognicién es un nombre
elaborado para la habilidad correspon-
diente a la precognicion, y hay parapsicé-
logos que la estudian. Quizas tu mundo
tiene retrocogs que sean el equivalente
a los precogs’. O quizas ciertas fuentes
0 piscinas, en vez de estar sintonizadas
para ver el futuro de esos quienes las
cruzan, estan sintonizadas para mostrar
la historia de una regién o familia en par-
ticular. O, la mas simple de todas, quizas

3 N del E. Personas con la habilidad de ver el futuro. A
quien no le sea familiar el término precogs lo remito a
El reporte de la Minoria, novela de ciencia ficcion de
Phillip K. Dick, llevada al cine con Tom Cruise como
protagonista. En la fantasia se le llaman mas adivinos,
y en la antigua Grecia antigua oraculos o pitonisas.
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hay criaturas inmortales, como elfos, que
tienen buenas memorias y pueden darle la
pista vital que los personajes humanos olvi-
daron hace mucho tiempo.

La fantasia es un campo amplio, y definitiva-
mente no vacila a la hora de explotar la pre-
cognicién o la clarividencia (viendo cosas
en el presente desde una distancia). No hay
ninguna razén para que no debas usar ese
tipo de visién para ver el pasado también. Y
no solo para encontrar pistas de misterios;
piensa cuan provechoso seria en los casos
de justicia, saber exactamente qué sucedio.
Una retrocog certera podria probablemen-
te conseguir un buen puesto.

Solo algunas ideas.



INDICE

Limyaael

DIATRIBA 73. CASTILLOS

Traduccién José A. Cantallops

Tengo un libro llamado Muy Mala Poesia.
Es una de las cosas mas hilarantes de la
existencia.Y alli esta Fred Emerson Brooks,
uno de los peores poetas que ha camina-
do sobre la Tierra,

Ejemplo:
De un poema patrético

Fear not, grand eagle
The bay of the beagle!

No temas aguila grandiosa

iEl aullido del sabueso!

De un poema para nifios pequenos:

There ain’t much edutation
In such alittle head;
Besides, | is so seepy

And wants to do to bed...

No hay mucha edutaciéon

En una cabeza tan pequena;
Ademas, yo estoy tan mojado
Y quiero irme a la cama

Algo estd rezumando alrededor, esta bien.

No les diré mucho sobre castillos reales;
estds son molestias que he notado en los
castillos en la fantasia. Pero, de cualquier
manera, ya que estamos hablando de fan-
tasia, no pienso que esto sea un gran pro-
blema.

1) MANTEN LA GEOGRAFIA DEL CASTI-
LLO FIRME EN TU MENTE

Dibuja un mapa, si eso te ayuda, o un pla-
no del nivel. Escribe una descripcion (que
es lo que siempre termino haciendo, ya
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que todavia tengo problemas dibujando
una simple silla). He leido demasiados li-
bros de fantasia donde los castillos eran
basicamente «las mazmorras estan abajo,
las almenas arriba, pero todo lo que hay
en el medio cambiara cuando yo, el autor,
necesite que cambie.»

Es molesto y confuso descubrir que el gran
salon es descrito al lado de la biblioteca en
un punto, y, de alguna manera, la bibliote-
ca termina en el otro lado del castillo cerca
de la cocina algunas pdginas mas tarde en
el libro. A veces puede ser explicado como
que mas de un cuarto tiene la misma fun-
cién. Quizas hay una «biblioteca» que es
mas como un estudio para el rey y otra
que estd llena de libros. Pero si esa es la
causa, ndmbralas de esa manera desde
el principio, y déjalo claro. Incluso mejor,
muestra como alguien que visita el casti-
llo por primera vez se confunde con ello.
Entonces tienes la excusa para explicar la
designacién de los nombres raros. Mejor,
pon nombres distintivos, incluso si son lo
mismo en tu plano del piso o mapa.

Otro punto sobre esto es que deberias
saber cuanto tiempo le tomara a alguien
caminar o correr a cualquier lado, tenien-
do en mente molestias como sirvientes en
el camino, o tejas desprendidas del techo.
He leido libros de fantasia que mantienen
la geografia del castillo igual, pero una ca-
minata de cinco minutos repentinamente
se convierte en una carrera de diez minu-
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tos cuando el autor quiere incrementar el
peligro y las posibilidades de que el héroe
de no llegue en tiempo. Intenta otras ma-
neras para un sentido de realismo.

2) NADA DE PASAJES SECRETOS ALEATO-
RIOS SOLO PORQUE SI

Los pasajes secretos que guian fuera del
castillo y fueron hechos para escapar o
traer suministros durante asedios al me-
nos tienen sentido, aunque pienso que los
han sobreusado de forma ridicula. (;Cua-
les son las probabilidades de que un espia
no los encuentre, y que las una o dos per-
sonas que saben siempre donde estan so-
brevivan al ataque?) Los pasajes que van
entre cuartos aleatorios no tienen sentido.
Ni lo tienen pasadizos que guien dentro
de bibliotecas que todos conocen, o den-
tro de aticos donde solo se almacenan los
trastos viejos, o entre dormitorios a los
que podria ser mucho mas facil entrar por
una ventana.

Piensa en ello. Toma tiempo y dinero cons-
truir pasajes secretos, y la mayoria de ellos
deben haber sido hechos en el momento
en que se estaba construyendo el casti-
llo; seguramente alguien habria notado
si, cientos de anos después, pilas de rocas
estuvieran cayéndose entre los dos dor-
mitorios en los que se esta construyendo
el pasaje. (Este es el problema que tengo
con «estas dos personas antiguas fueron
amantes y construyeron un pasaje entre
sus cuartos.» ;Cdmo, exactamente?). De-

ben de haberlo incluido en la construccién
del castillo de alguna manera, asi como
también mantenerlo en secreto. Y eso tie-
ne su propio problema. O el rey mata a los
albaniles, les paga suficiente para callar-
los, o los construye el mismo, a costa de
un enorme gasto de tiempo o dinero. De-
berian haber tenido un rol que jugar, uno
que los personajes actuales puedan llegar
a razonar, incluso si no estan seguros de
que es el correcto, y no sirven solo para
que tu personaje pueda escapar cuando
es atacado en la biblioteca por el Asesino
Aleatorio #8.

3) RECUERDA LAS TEMPERATURAS

Un lugar hecho de piedra, con postigos
de madera como mucho y no de cristal,
y sin un sistema central de calefaccién es
jodidamente frio. A menos que estés escri-
biendo sobre una cultura surena, recuerda
que los fuegos son importantes, y si tu he-
roina es la Chica Sirviente Especial que se
acuesta tarde y olvida atender el fuego de
su sefora, deberia seramonestada a gritos
por eso. Personalmente no lo encuentro
injusto, especialmente cuando los sirvien-
tes grufien sobre cudn frio estan. Los no-
bles probablemente estardn mas congela-
dos que los sirvientes, ya que los autores
de fantasia parecen tener un apego por
poner los cuartos de los sirvientes cerca
de las cocinas, donde se pueden escurrir
para robar comida y tener tiernas escenas
romanticas, mientras estdn casualmente
cerca de hornos grandes y rugientes.
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Las camas raramente deberian tener sa-
banas de seda, si, realmente, incluso en la
recamara del rey. Deberian tener pieles, o
al menos sabanas de lana, si por alguna ra-
zOn se niegan a cazar animales.

Si tu castillo es nortefio y tampoco tiene
tapices, quiero saber por qué. Los tapices
no fueron originalmente solo para deco-
racién, o para darle algo que hacer a las
aburridas damas de la nobleza; también
ayudan a mantener caliente el castillo. En-
cuentra algun otro medio de decoracién
si piensas que los tapices no son suficien-
tes, pero quitarlos completamente agrega
otro nivel de irrealidad.

4) iMALDITA SEA! PON LOS CASTILLOS
EN LUGARES RAZONABLES

Una torre guardando un paso valioso, un
rio o un pedazo de tierra que sea atacado
por los invasores es una cosa. Un enorme
castilloque se levantaen medio delanada,
sin ninguna mencion a alguna forma facti-
ble de conseguir comida, agua o cualquier
otra cosa, sin ninguna razén para guardar
nada, es otra cosa, y es un indicio de que el
autor ha elegido el drama sobre la como-
didad para la vida. (Por supuesto, el autor
no es el que tendra que vivir en el castillo
de fantasia. A veces deseo poder empujar
a los autores de fantasia dentro de sus li-
bros. Seria educacional).

El agua es la cosa mas dificil de proveer,
ya que no solo el castillo usard una gran
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cantidad, para animales, cocinar, limpiar
las vasijas y los pisos, asi como para ba-
narse si los nobles son melindrosos, pero
las granjas que deben rodearlo y respal-
darlo con productos también requerirdn
una gran cantidad de agua. Incluso si en
tu area llueve con mucha frecuencia, es
improbable que el ganado pueda ser ali-
mentado exclusivamente de la lluvia. Y
deberian haber algunos anos secos. ;Por
qué construirlo lejos de un rio o un lago?

Si no hay granjas y este castillo esta en el
medio de un bosque, desierto o monta-
Aa, entonces quiero saber de donde el rey
saca el queso y el vino que tan felizmente
consume en sus fiestas. No suena como el
lugar hacia el cual los mercaderes estén
ansiosos por llegar.

Finalmente, la mayoria de los castillos son
instrumentos de guerra o el autor estaria
usando el término «palacio». Si no tiene
nada que guardar, ;por qué lo construye-
ron?

Lo cual nos lleva claramente al siguiente
punto.

5) SI EL CASTILLO ES UN INSTRUMENTO
DE GUERRA, DEBERIA PARECERLO

He leido fantasias donde los autores me
aseguraban que habia castillos con grue-
sas murallas, rendijas para las flechas y
almenas. Entonces procedia a contarme
acerca de las amplias ventanas hechas con

el nuevo cristal por todo el primer piso, sin
tener en cuenta los tres pies de piedra pre-
viamente mencionados, ni cuan increible-
mente estupido seria tener ventanas de
cristal, para no hablar de lo de amplias.

Considera tu castillo cuidadosamente.
(Qué sucederia cuando lo golpeen pe-
nascos? ;Podrian siquiera soportar por un
rato las murallas? ;Tiene una fuente inter-
na de agua y graneros llenos de comida
de la que podria depender en tiempos de
asedio? ;El terreno a su alrededor presen-
ta dificultades para acercarse, ya sea por-
que tiene un foso o algo parecido? ;Tiene
una armeria, un lugar donde las mujeres y
ninos puedan refugiarse de las rocas que
caen, facil acceso a las almenas para los
guardias?

Si es un lugar abierto donde cualquier
puede entrar, y si tienes ventanas de cris-
tal coloreado, y los guardias amigables
son mas de tu estilo que los agujeros ase-
sinos y los guardias paranoicos, entonces
tienes que admitir que estas describiendo
un palacio. No hay de que avergonzarse,
pero deberias situarlo muy lejos de las li-
neas donde se combate, si el enemigo lle-
ga hasta él, no deberia ser capaz de sobre-
vivir milagrosamente a un asedio.
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6) PERCATATE DE CUANTAS PERSONAS
SE NECESITAN PARA MANTENER UN EDI-
FICIO DE ESE TAMANO, Y DE QUE SE NE-
CESITA PARA MANTENER A LAS PERSO-
NAS

Para tener una excelente vision de cuan-
tas personas, lee E/ trono de huesos de
dragon de Tad Williams. En su mayor par-
te la historia esta contada desde el punto
de vista de un pinche de cocinas, y la pura
escala de las operaciones de limpieza, co-
cina y de copiado, las cuales ve de cerca,
es impresionante.

Si es tu tipico castillo de fantasia, casi de
seguro tendras alli alojada a la familia real.
Con ellos hay varias combinaciones de sir-
vientes, criadas, damas de compaiiia, me-
jores amigos, parasitos politicos y diversos
familiares, personas que se mantienen
con propositos especiales como bufones
y musicos, nobles que quieren mantener
vigilados, o que quieren su favor, esos
sirvientes de los nobles, criadas, parasi-
tos, parientes, tutores, cocineros, pinches
de cocina, sirvientas, guardias, jardineros,
consejeros, embajadores, peticionarios,
caballerizos, y las personas que general-
mente realizan varias tareas, como los que
mantienen la bodega y la forja. Y todos
ellos tienen también que comer y beber,
asi como tener un lugar para dormir.

No tiene sentido que, dado todo esto, que
los sirvientes nunca aparezcan, o que un
gran castillo esté abierto todo el tiempo.

Habra casi siempre vigilantes y torres,
aunque sea solo para asegurarse de que
los sirvientes no comiencen a llorar de
desesperacion cuando traten de limpiar.
Tampoco tiene sentido tener intermina-
bles suministros de comida y agua en el
mismo castillo, habra suficiente gente co-
miendo como para que sea necesario que
traigan mas constantemente.

Solo para mostrar algunos de los proble-
mas. Puede que haga mas manana.
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DIATRIBA 74. ADOLESCENTES QUE ESCAPAN

Bien, esta iba a ser sobre castillos, pero
entonces cometi el error de intentar leer
una historia de fantasia en Fp.com con un
adolescente como protagonista, y decidi
escribir esto.

Pero antes, mas de poesia horrible, terri-
ble, muy mala, por la gloria de ser Muy
Mala Poesia. Este es por George Sims, y es
solo un fragmento, pero uno locay no in-
tencionadamente hilarante.

De La bella y la bestia:

He gazed on the face of the high-born
maid,

And saw the mark where the tears had
been;

He knew that a daughter had wept and
prayed,

He knew that a mother had feared a
scene—

Had torn herself from the weeping girl,
Whose love was away oer the distant sea,
And had sold her child to a titled churl
Who had just got round from a bad d.t.

Miré la cara de la doncella de alta cuna

Y vio la marca que dejaron las lagrimas
Sabia que una hija habia llorado y rezado
Sabia que una madre habia temido una
escena

Se habia arrancado de la chica llorosa
Cuyo amor viajaba lejos por el mar distan-
te,

Y habia vendido a su hijo a un noble patan
Recién llegado desde un d.t malo.

Si, ya hice otra diatriba sobe adolescentes,
pero esa trataba principalmente sobre los
adolescentes a quienes despertaban en
medio de la noche con la noticia de que
eran los Herederos del Gran Loquesea, y
debian ir a la Roca Blanca para encontrar
la Arafa de Jaspe en este mismo instante.
Esta diatriba es sobre el tipo de los que
escapan por su cuenta, y generalmente lo
hacen tan mal que deberian estar muertos
en dos dias. El capricho del autor es lo que
les permite sobrevivir.

Odio los caprichos del autor.

1) DALE UNA MALDITA RAZON DE FUER-
ZA PARA ABANDONAR SU HOGAR

A veces las razones por las que los adoles-
centes huyen de sus casas caen dentro de
estas categorias:
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+ Aburrimiento
« Padres que no los comprenden
« Ganas de ver el mundo

Padres que quieren que ella sea una dama
(no ha habido nada original con esto des-
de que se hizo la primera vez)

Matrimonios arreglados.

El ultimo guardidn/persona que conocia
la verdad murié y su nuevo guardian es
malvado.

Lo que la mayoria de los autores no pa-
recen considerar es que hay un mun-
do desagradable y peligroso alla fuera,
usualmente algo que ellos mismos han
admitido. A casi ninguna clase de nifio le
ira bien, a menos que hayan sido criados
como némadas. Los chicos de ciudad, que
no han viajado demasiado lejos, no ten-
dran el conocimiento basico necesario.
Los nifos nobles pueden haber aprendi-
do a hablar varias lenguas, étc., pero no
estan acostumbrados a mantenerse ellos
mismos. Pueden ser capaces de cabalgar
y cazar, jpero puede cocinar la presa a la
que dispararon? Respecto a eso, jpueden
despellejarla? ;Pueden lavar sus propias
armas, y recordaran recuperar sus flechas
y llevar platos?

Dado que demasiados adolescentes pa-
recen corderos deambulando hacia una
masacre, encuentro que las razones usua-
les para dejar el hogar son insuficientes.
El autor tiene que convencerme de que
morir por exposiciéon al ambiente salvaje,
o morir de hambre, realmente seria mejor
que quedarse en casa. Los matrimonios
arreglados por si solos no son suficien-
tes, incluso se supone que son razones
de fuerza, porque la razén no es «esta pla-
neando asesinarme» o «me violara», sino
«joh, no lo amol!». Si, por supuesto, las
nifas campesinas y nobles que han sido
criadas toda su vida con las expectativas
del matrimonio arrojarian todo a un lado
por una oportunidad de casarse por un
ideal que es casi completamente un pro-
ducto del mundo moderno.

2) LASROPAS QUE SELLEVAN CONELLOS
RARAMENTE SON ADECUADAS

Las princesas empacan sus vestidos de
gala. Sus vestidos de gala. Preguntate.
(Piensan que iran a bailes en tierras salva-
jes? Puede ser una indicacién de ingenui-
dad, por supuesto, pero también deberia
significar que la princesa estara muy fria
y humeda. Casi nunca llega al momento
donde tiene que usar los vestidos de gala,
aunque, debido al Extrafo Servicial (ver
debajo).

Puedes apostar a que el adolescente que
escapa en la fantasia empaqueté sus ju-
guetes y rocas favoritas antes de las ropas

adecuadas. Y no piensan tampoco en la-
varlas. Eso seria posible si estuvieran acos-
tumbrados a vivir en la suciedad y la mu-
gre, pero los nobles que se bafan todos
los dias vagan con los mismos ojos abier-
tos y ropas de querer que lo golpeen en la
cara. O bien haces notar la suciedad y la
mugre, y el disgusto de los personajes por
ellos, o incluyes una escena donde el per-
sonaje encuentra un rio y lave sus ropas.

3) NO DEJES QUE TODOS LOS PROBLE-
MAS LOS RESUELVA EL EXTRANO SERVI-
CIAL

Tu conoces a estos. Deben tener senso-
res muy eficaces que les dicen cuando los
adolescentes, que de otra manera mori-
ran en dos segundos, han escapado de
sus guardianes. Entonces los seguiran, se
reuniran con ellos, y limpiaran sus narices
y traseros por el resto de la busqueda,
hasta la climatica batalla cuando el Sefior
Despistado, o la Sefiora Despistada de al-
guna manera derrotan al Sefior Oscuro.

Seguro, tu personaje ha conseguido ayu-
da, a menos que estés hablando del ado-
lescente nédmada anteriormente mencio-
nado, pero eso no significa que alguien
deberia caer de la nada y decidir ayudarlo
por la bondad de su corazén. Es el doble
de dudoso si la mayoria de las personas
desconfian de los extranos sospechosos
(por cualquier razén). Y es el triple de du-
doso si el Extrafo Servicial no tiene ma-
gia, destino o un sensor superefectivo,
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pero de alguna manera parece saber todo
sobre el destino del protagonista y su li-
nea sanguinea. Esto a veces sucede al re-
conocer una joya, o el rostro del protago-
nista. Pero entonces, nadie mas en el libro
parece notarlo, incluyendo los despista-
dos chicos malos (quienes privadamente
sospecho que son jovenes que por alguna
razén nunca dejaron la casa y fueron to-
mados por el Sefor Oscuro). No funciona
de esa manera. O bien es un conocimiento
lo bastante comun como para que un total
extrano tener una buena oportunidad de
saberlo, o no hagas que el Extrafno Servi-
cial sea realmente un extrafo. Los encuen-
tros fortuitos que convierten a los extra-
nos en custodios de los adolescentes son
nauseabundos.

Los Extrafos Serviciales recogeran al ado-
lescente, le ensenaran cosas geniales so-
bre el mundo, le daran lecciones sobre
esgrima o magia (en los cuales los adoles-
centes los sobrepasaran en cuestiones de
dias o meses, sin importar todos los afos
de aprendizaje), se enfurecen pero siem-
pre se disculparan cuando resulta que el
adolescente es mister Correcto, y luchan a
muerte por alguien que solo conocen des-
de hace unos pocos dias. Y siempre apare-
cen antes de que el personaje realmente
sufra.

Aqui hay una idea: Introduce algo de su-
frimiento; me ayuda a sufrir mejor a ado-
lescentes.

4) EL PELIGRO NO SIEMPRE NECESITA SER
DRAMATICO

Alguien que no sabe nada del mundo mas
alla de su pueblo no necesita ser golpea-
do por los bandidos para meterse en pro-
blemas. Por ejemplo, puede no saber que
son las arenas movedizas. Podria no saber
que la carretera que esta siguiendo va di-
recto al medio de un pantano. Puede que
no sepa que no se debe tocar la hermosa
serpiente roja y amarilla que duerme en-
rollada alrededor de un arbol. Demonios,
podria no saber que algunas setas pueden
causarte alucinaciones y otras la muerte.

Los adolescentes nobles estan en la misma
situacion. Probablemente no hayan hecho
antes un dificil viaje de diez millas, ni coci-
nar sus propias comidas, o quizas incluso
ponerse sus propias ropas o cepillarse el
pelo. Podrian ser capaces de nombrar to-
das las plantas en un campo, ;pero pue-
den decirte como prepararlas para comer?
iSaben como vendarse las heridas, o siem-
pre han sido curados con magica? El cono-
cimiento de libros demasiado a menudo
no se traduce en buen desempefio en la
naturaleza, y a menos que el personaje
tenga memoria fotografica, sera incapaz
de recordar perfectamente la informacion.
Esto se hard mas dificil si esta aterroriza-
do. Piensa en algunas de esas pruebas que
pasaste cuando adolescente. ;Cuanto del
conocimiento del libro se mantuvo en tu
cabeza cuando estabas bajo estrés?

Aqui es donde seria apropiado introducir
algunas modificaciénes al personaje. Dar-
les un trasfondo apropiado es algo que no
se hace muy a menudo, o solamente sirve
mientras el personaje esta viajando en su
pais de origen. Por ejemplo, una aprendiz
de herbolaria podria sentirse como en casa
en los bosques y seria capaz de encontrar
comida alli de una forma facil, y para cuan-
do alcance el otro extremo del bosque, el
Extrafio Servicial la recogeria. Otras veces,
el personaje esta viajando a través de un
terreno desconocido pero como mucho
solo transcurre una noche antes de que
encuentre un poblado o su propio Extrano
Servicial. Ningun problema, ningun peli-
gro, eso no esta en la mente del personaje.

5) LOS ESCAPES EN LA FANTASIA A ME-
NUDO NO TIENEN RESPUESTAS EMOCIO-
NALES REALISTAS

Por ejemplo, casi nunca tienen miedo, in-
certidumbre, nidudan qué hacerenloade-
lante. Los adolescentes que escapan de su
casa por cualquier razén deberian experi-
mentarlo, después de todo, probablemen-
te le han contado historias de monstruos
mientras eran criados. Pero, a menos que
vean a los chicos malvados siguiéndoles,
seran por lo general arrojados y solamente
temerdn a los chicos malos, nunca a pasar
hambre, sed o a morir de cualquiera de los
mil y un peligros que esperan a los chicos
ignorantes en la naturaleza.
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Algunas veces la propia inexperiencia
puede excusar la reaccién. Si una prince-
sa esta acostumbrada a que todos se in-
clinen ante ella, podria estar sorprendida
cuando se dé cuenta de que el hostelero
quiere que le pague por la comida. Po-
dria pararse y declarar que no pagar3, y
ser conducida a prisiéon. Pero no deberia
continuar reaccionando de esta manera.
Pienso que la inocencia pierde su adora-
ble efecto y la excusa que la escuda tras
el primer incidente de este tipo. Si la prin-
cesa usa el mismo truco en otra taberna,
0 piensa que esas personas son toscas
incluso cuando comprende que piensan
gue era una ladrona, entonces es tonta, no
adorable e ignora la realidad del mundo a
su alrededor.

Haz que esos escapados tiemblen.

6) LA SUERTE NO PUEDE PROTEGERLES
TODO ELTIEMPO

Uno de los clichés de la fantasia es cuando
el adolescente escapado tropieza con un
campamento de bandidos, chicos malos,
aldeanos con extrafias costumbres o lo
que sea, y de alguna manera pasa inad-
vertido, diciendo todas las cosas correc-
tas y haciendo que no lo maten. Esto sin
ninguna idea de qué tipo de bandidos son
o cuan diferentes de las suyas son las cos-
tumbres de los aldeanos.

Realmente odio este tipo de misterioso
conocimiento. Se ha usado demasiadas

veces en la fantasia y, de alguna manera,
es usado para justificar cosas que son im-
posibles para el personaje saber o supo-
ner. Si la contrasena correcta a «lluvia y
viento» es «aire y reldmpago», y el escapa-
do no tiene idea, ;cé6mo demonios podria
razonablemente suponerlo? No podria,
pero siempre esta la salvaje suposicion vy,
jwow, mira, estaba en lo correcto! (Aqui se
refleja otra vez el miedo del autor a dejar
que el protagonista cometa errores).

Aqui es donde el libro de conocimientos
del noble o el Extrafio Servicial podrian
ser de ayuda, pero muy pocos autores los
usan. Se contentan con la suerte, el miste-
rioso conocimiento, la casualidad y la in-
tuicion. (Realmente me pregunto cuantos
de estos autores piensan que el mantra de
«sigue tu corazén» es siempre el mejor. O
si cualquiera de ellos ha observado cuan
raramente ganan los apostadores).

Dales una razén para escapar. Dales una
razén para sobrevivir. Dame una razén
para que me gusten en vez de pensar que
estan vivos solamente porque el autor
esta tirando de los hilos.
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DIATRIBA 75. EL ARTE EN UNA CULTURA DE FANTASIA

Si este no es un titulo inspirador, no sé cudl
lo seria.

Y para volver a la poesia bella por un mo-
mento, esto es de Hospedaje en el Sidhe
de Yeats:

The host is riding from Knocknarea
And over the grave of Clooth-na-bare;
Caolte tossing his burning hair

And Niamh calling Away, come away:

Empty your heart of its mortal dream.
The winds awaken, the leaves whirl round,
Our cheeks are pale, our hair is unbound,
Our breasts are heaving, our eyes are a-
gleam,

Our arms are waving, our lips are apart;
And if any gaze on our rushing band,

We come between him and the deed of
his hand,

We come between him and the hope of
his heart.

The host is rushing ‘twixt night and day,
And where is there hope or deed as fair?
Caolte tossing his burning hair,

And Niamh calling Away, come away.

La hueste cabalga desde Knocknarea

Y sobre la tumba de Clooth-Na-Bare;
Caolte lanza su pelo ardiente

Y Niamh llamando, Afuera, salgamos:
Vacia tu corazén de su suefo mortal.

Los vientos despiertan, las hojas se arre-
molinan,

Nuestras mejillas palidecen, nuestro pelo
se desata,

Nuestros pechos exhalan, nuestros ojos
brillan,

Nuestros brazos se agitan, nuestros labios
se separan;

Y si alguien espia nuestra banda precipi-
tada,

Nos interponemos entre él y la accion de
su mano,

Nos interponemos entre él y la esperanza
de su corazon.

La hueste se apresura entre el diay la
noche,

(Y donde hay esperanza o hazafa tan
hermosa?

Caolte lanzando su pelo ardiente,

Y Niamh llamando, afuera, salgamos.
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Dado el inmenso alcance y expansién del
arte humano, siempre parece como si la
fantasia estaria repleta de nuevas inter-
pretaciones de él. Las fantasias basadas
en culturas no occidentales probable-
mente deberian mostrar tipos de arte no
occidental, Pero usualmente el arte en la
fantasia estd restringido a las formas fami-
liares, retratos, estatuas triunfales y poesia
de amor.

Hay muchas, muchas otras posibilidades,
incluso mas en la fantasia.

1) DECIDE QUE FORMAS DE ARTETU CUL-
TURA DEFINITIVAMENTE NO TENDRIA
Por ejemplo, un pueblo ciego, cuyos ojos
estan atrofiados de vivir bajo el suelo, pue-
de haber desarrollado una gran musica o
tallado formas en la roca que pudieran
sentir con sus dedos, pero muy dificilmen-
te tendran la pintura como un gran arte.
De forma similar una raza basada en ani-
males, que es ciega a los colores, podria
apreciar varias sombras de gris y negro,
pero los colores vividos no tendrian el
mismo efecto en ellos del que tienen en
los humanos.

También considera qué tipo de temati-
cas son apropiadas para tu arte y cuales
no. Aqui es donde esas ideas modernas
tienden a entrometerse, asi que incluso
en culturas de fantasia dénde, digamos,
la poligamia es comun cuentan historias
de parejas como Romeo y Julieta'y sus-
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piran por el verdadero amor. En lugar de
eso, encuentro mas probable que dicha
cultura contaria historias sobre como los
individuos aprenden a mezclarse con una
familia. Las historias de amores tragicos
serian mas comunes en culturas con ma-
trimonios arreglados y familias feudales,
de hecho, el tipo de cultura en que se de-
sarroll6 Romeo y Julieta.

2) DECIDE A QUE SENTIDOS SON MAS
ATRACTIVOS PARA TU CULTURA

Quizas, en vez de ser ciegos a los colores,
tienen una visién mas aguda que los hu-
manos y pueden ver las capas que forma
la pintura en los lienzos. Entonces la pintu-
ra tendria otro nivel ademas de la temati-
ca que atiende, y podria incluso descuidar
la apariencia de la superficie en favor de
ese nivel. Quizas tu raza de fantasia tiene
una nariz muy aguda y pueden disfru-
tar «conciertos de olores», de los cuales,
como mucho, la mayoria de los humanos
apenas podrian atrapar una pizca.

Los ideales funcionan aqui en la misma
manera. Si tienes una cultura poliandria
que valora la mezcla en familias y que
varios hombres trabajen para cuidar de
la madre central y los nifios sin importar
si los engendraron o no, entonces quizas
también valoraran las pinturas de muchas
personas paradas juntas, conectadas por
valores compartidos mdas que por sangre.
Quizas honran a aquellos que intentan
negociar entre familias o paises mas de lo

que honran a sus guerreros. Sus ideales no
necesitan encajar con los americanos del
siglo XXI o los medievales, a menos que
estés escribiendo sobre culturas basados
en ellos.

3) TEN EN CUENTA LOS EVENTOS HISTO-
RICOS

Muchas veces, el arte que se refleja en las
historias de fantasia muestra guerras, re-
yesy la conquista de imperios. Esto parece
suceder incluso en historias donde el im-
perio ha estado en paz por generaciones y
no se ha hecho ninguna nueva conquista.
No obstante, con toda seguridad la histo-
ria no ha estado vacia desde entonces, y
es seguro que no todos los artistas estan
interesados en trabajar ese tema en tu
mundo de fantasia.

Las escenas mitoldgicas son siempre bue-
nas, especialmente si tu mundo se ase-
meja al medieval en el que nuevos san-
tos y milagros eran a veces proclamados.
Quizas un viejo altar tiene la forma de su
diosa y un pintor va y lo dibuja. Quizas los
escultores tallan estatuas de dioses o hé-
roes de leyendas. Quizas las canciones se
escriben sobre el equivalente local del rey
Arturo. Esos temas podrian estar todavia
relacionados a la guerra y la construccion
del imperio, pero al menos no implicarian
que nada de valor ha sucedido desde la
fundacion del imperio.
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Y, ;qué hay de agregar eventos histéricos
que estén mas relacionados con el pueblo
que con la realeza? Plagas, guerras comer-
ciales como el choque de los corsarios in-
gleses con las naves espafnolas, eventos
magicos, descubrimiento de nuevas in-
venciones, el equivalente local del Renaci-
miento, si la historia de la realeza realmen-
te ha sido tan aburrida desde el principio
del reino, los artistas probablemente hu-
bieran saltado de cabeza dentro de estos
temas.

4) CONSTRUYE ALGO DE PROFUNDIDAD
Si cada obra de arte es lanzada contra el
lector y descrita inmediatamente, enton-
ces pierde algo de su singularidad, de la
misma manera que revelar el secreto de-
trds de cualquier misterio y explicarlo
todo sobre el trasfondo del héroe destru-
ye el suspenso. Trata de crear profundidad
en tu mundo que dependa del sentido de
la distancia y extraneza. A menos que el
héroe sea un artista, lo cual raramente su-
cede, entonces el arte probablemente no
sea central para la trama, lo cual hace que
esté bien que el lector no lo comprenda
del todo.

Una manera que me gusta de hacer esto
es por citas ubicadas en los principios
de los capitulos. Proclamo que han sido
tomadas de famosos figuras histéricas,
poetas, historias, cuentos de viajeros, pe-
riodicos, canciones, mitos y cualquier otro
material citable que pueda pensar. Esos
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pueden establecer el sentimiento para el
capitulo y a veces le dan a la audiencia
importantes pistas sobre cuan profunda
es la ambientacion. Realmente no impor-
ta si nunca explico quién fue Elian Alian,
o por qué el Mago Equivocado aparente-
mente tiene treinta conjuntos diferentes
de ultimas palabras. Dan la impresién de
que este mundo tiene una historia que
se extiende hacia atras (y adelante), en el
tiempo, y que la historia actual no es solo
un conjunto de voces poblando el mundo
de fantasia. Encuentro esto ultimo de va-
lor porque para mi la fantasia a veces tiene
un problema real con hacer parecer como
si el mundo existiera solo a causa de los
personajes principales. Las citas también
me han proporcionado cerca de seis ideas
para otras historias en el pasado; algo lan-
zado casualmente me intriga, y tengo al
menos la idea inicial de saber que esa per-
sona tiene que ser el tipo de persona que
diria cosas como esas.

Las referencias sin explicar molestan a
algunos lectores de fantasia, pero como
estas referencias no son centrales para
el argumento, entonces probablemente
puedas salirte con la tuya.

5) EL ARTE PUEDE PROFUNDIZAR LOS
PROBLEMAS SOCIALES EN LA FANTASIA
Una razén por la que a veces encuentro
dificil leer historias donde los lideres re-
beldes levantan una turba y la guian en
contra de los sefiores malvados es porque

casi siempre me pregunto qué le suce-
de al arte. ;La depredadora turba quema
los libros que no pueden comprender?
(Hace pedazos las estatuas que piensan
son heréticas y desgarran los lienzos que
ven como reliquias de los ricos? La histo-
ria sugiere que si, sucede la mayoria de
las veces. Los intelectuales y artistas pue-
den haber ayudado a comenzar la revolu-
cién, pero terminan demasiado a menudo
como sus victimas.

Mostrar a alguien que lucha para proteger
su estatus quo por este tipo de miedo, o
que la rebelién tenga tanto malas como
buenas consecuencias, es una buena ma-
nera de hacerla parecer como si el conflic-
to no es entre los brillantes héroes de la
luz en contra de los malvados sefiores de
la oscuridad.

El arte a menudo influencia el gobierno y
al publico incluso cuando no aparece en
medio de una revolucién. Las caricaturas
politicas en la América del siglo XIX arre-
metian contra los politicos y ayudaron a
sacar del poder a varios de ellos. La satira
y la parodia en algunos siglos eran vistas
como algo tan poderoso que eran ataca-
das, censuradas o prohibidas. Los libros
de Swinburne fueron quemados y denun-
ciados en los peridédicos y desde los pul-
pitos en 1860 por ser poesia acerca de la
sexualidad y el ateismo, cosas con las que
la sociedad Victoriana no estaba lista para
lidiar.
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Todo esto podria a ser traido dentro de la
fantasia, pero los Unicos ejemplos parecen
ser personales, como cuando un bardo
crea una cancion que pone en ridiculo a
un noble. Muy raramente esta envuelto en
problemas sociales de mayor alcance.

6) IDENTIFICA ALGUNAS PERSONALIDA-
DES ARTISTICAS EN TU MUNDO

Por lo general hay muy pocas referencias a
escultores, pintores, tejedores de tapices o
poetas como individuos en la fantasia. Los
bardos son casi la Unica excepcién, y estos
llegan a la fama por cantar canciones so-
bre héroes mas que debido a sus propios
logros. Si esta es una sociedad medieval
o parecida y los artistas son vistos como
sirvientes de un propodsito superior, como
la gloria de Dios, entonces eso podria ser
comprensible. Pero, ;y si no fuera asi? E
incluso si lo es, todavia debe haber indi-
viduos que buscan la gloria. (Este es uno
de los principales temas de la excelente
duologia £/ Mosaico de Sarantine, de Guy
Gavriel Kay, en la que el personaje princi-
pal, Crispin, un mosaiquista, desea que al-
guien lo recuerde como el creador de sus
MOsaicos).

Puede ser divertido desarrollar la perso-
nalidad de un artista, ya sea como un per-
sonaje principal o como el equivalente de
Leonardo da Vinci o Miguel Angel. Aunque
sea puede servir para abrir nuevos argu-
mentos que no estaban disponibles para
las tipicas fantasias de busqueda/guerra.

Traduccién José A. Cantallops

He estado definitivamente pensando de-
masiado ultimamente acerca del arte en
la fantasia. Los pensamientos aleatorios
sobre damas no-humanos, que vienen a
mi cabeza mientras tomo notas sobre las
obras tragicas alemanas no son buenos.
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DIATRIBA 76. PALABRAS MAL USADAS EN LA FANTASIA

MIDDLE ENGLISH

Tliban that Ayepll With s thoures fote

Lhe vroghte of Soarch bath pereed to the rotr,
Do barhed everp bepae i b licour

F Wwihich ver i cngoiBred 8 the Mloncs

U han Lepbirus b b Yis focte breth
Inipice hath m cocrp bolt and heath

e tamee croppes, and fhe ponge e
Dotk m the Wam Yis Gall cones p-rome,
S finale folwels maken mededpe,

LCpat Mepan al vhe meght WRE opa pe

{20 pricth hon mamre n Fiv covages):
Ehanmne lengen felk to goort on pilgranages,
Oy palmers for to Ghien Rrannge Rrolas,
Lo fene palioes, Bolothe i Ry ledes;
And fpreialip from cocrp (Hires aibe

£0F Crgelent to Capnerbury they omde,
T bl bliffnl martir for to &b,

at pen that hel pon whan that thep Wwere ficke. .,

Esto es mas una lista que una diatriba, ya
que he tenido menos tiempo del usual
esta mafana.

Y para que conste, aunque es menos fre-
cuente, he visto que estas palabras son

1 N del E. Esta lista es util solo paralos que leen eninglés
o traducen del inglés, para ellos decidimos publicarla.

Chaucer wrote The
Canterbury Tales in the
native  language or
vernacular of the
Medieval period in

Britain, which was called
Middle English (1100-
1500). He used a special
dialect which evolved
into modern English.

también usadas mal en la fantasia publi-
cada:

TAUGHT, TAUT, TAUNT

La palabra a la que la mayoria de los au-
tores de fantasia se refieren es taut, o
stretched tight (tirante). Sin embargo, a
menudo me encuentro con His muscles
were taught peor, taunt. Un taunt es un

insulto o burla, especialmente cuando tie-
ne el objetivo de provocar a alguien a que
responda. No tiene nada que ver con la ti-
rantez. No tampoco tiene que ver con eso
taught (participio de ensefar); solo que
suena parecido.

REIN, REIGN

Sigo viendo He reigned in his horse. jNo!.
Rein (rienda) es la palabra para la parte de
la brida a la que se refiere el autor. Reign
(reinar) es usado en el sentido de alguien
que gobierna, como un rey. A menos que
quieras decir literalmente que el jinete rei-
na sobre su caballo deberias usar He rei-
ned in his horse. Esto es tan comun que al
principio pensé que podria ser un uso bri-
tanico, pero no he encontrado evidencias
de ello en ninguna parte, asi que pienso
que es simplemente un error comun.

SHINNING, SHINING

Son dos palabras distintas que no suenan
igual. En la mayoria de los casos, pienso
que es un error de tipeo y una edicion
demasiado rapida. Shin es un verbo que
significa trepar agarrandose y empujando
alternativamente con las manos y las pier-
nas, golpear a alguien en the shins (espini-
llas), o moverse rapidamente a pie.
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Shinning (brillante) es el participio de
shine (brillar). Fijate con cuidado cuando
escribas la palabra o cuando haces la re-
visiéon de la ortografia antes de aceptar la
palabra.

GREAVES

Esto es «armadura de las piernas bajo la
rodilla», no «<armadura para los brazos».

HAUBERK

En Dictionary.com parece como «una lar-
ga tunica hecha de anillos de metal, o cota
de malla» No puede ser usada para una tu-
nica vieja, o un sobretodo; este es la tunica
que usan los caballeros sobre su armadu-
ra, que puede llevar el escudo de armas
para permitir a la audiencia saber quién es
quién en un torneo.

FLAUNT, FLOUT

Estas palabras son opuestas, pero en la
practica muchos escritores suelen usar
flaunt en ambos sentidos. Flaunt significa
alardear, llamar la atencién, resplandecer
de forma colorida. Una princesa is flaun-
ting her wealth si lleva joyas en el cuello
y un anillo en cada dedo. Flout por otra
parte significa suprimir o ignorar. Alguien
is flouting the laws si las rompe. Muchos
autores de fantasia escriben flaunt the
laws, lo que no significa nada literalmente,
y si se interpreta de forma figurada da una
imagen diferente de la que se pretende
dar.

CHALCEDONY (CALCEDONIA)

Este es un nombre que a la gente le gusta
soltar cuando se sienten realmente impre-
sionantes, y piensan que es el nombre de
una vieja joya. En realidad, es una varie-
dad lechosa del cuarzo. Es probable que
una armadura o una espada de calcedonia
fueran muy pesadas.

ICHOR

La sangre de los angeles. Pero tal pare-
ce que significa la sangre de casi todo el
mundo. Aconsejaria no usarlo de esa for-
ma. Para citar a Ursula K. Le Guin, es «la
piedra de toque infalible del séptimo gra-
do».

ELDRITCH

Todo lo que significa es sobrenatural o ex-
trano. Hay muchas palabras que significan
lo mismo y suenan mucho menos preten-
ciosas.

THEE, THOU, THY AND THINE

La mayoria de los autores no usan la se-
gunda persona singular del inglés correc-
tamente. En primer lugar, estd la sequnda
persona familiar; you fue en realidad la se-
gunda persona formal, la que usarias para
dirigirte a un extrafo. Usar thee y thou
para dirigirse a un rey es inapropiado. La
segunda personas thoues el sujeto y thee
el objeto.

Correcto. Thou art the image of thy father.
I am with thee.

Incorrecto: Thee art my enemy. | will hunt
thou down.

Thyes laforma que corresponde a my,y es
en términos estrictamente correctos solo
se usa ante de palabras que no empiezan
con vocales o la letra h. Para eso necesi-
tas thine (corresponde al uso antiguo por
el cual alguien diria my castle pero mine
eyes o mine heart.

Correcto: thy book, thine heart, thine ene-
my

Incorrecto: thine skin, thy eyes, thy hair.
Mucha gente tampoco conoce las formas
verbales correctas que se deben usar con
la segunda persona del singular, por lo
que le pegan -estal final a cualquier verbo
y piensan que funciona. No es asi. Hay una
lista corta de formas verbales especiales

« tobe (ser o estar)

presente: art

pasado: wert

« to have (tener)

presente: hast

pasado: hadst
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« La mayoria de los verbos son como
know (conocer):

presente: knowest
pasado: knew
Y asi...

HATH
Esta es tercera persona del singular del
presente (pero es usada también en pasa-
do y como segunda persona para todo)

Correcto: He hath made the world.
She hath done it.

Incorrecto: Thou hath loved me.
He hath an old house before it was des-
troyed.

BAY
De color marrén-rojizo.

Los caballos bay tienen crines y colas ne-
gras, es incorrecto. Algo no es bay si es ne-
gro. Tampoco es bay un caballo con criny
cola blanca, o plateadas.

VERMILLION, VERMILION (BERMELLON)
Este es un color rojo brillante o naranja.
Por alguna razén, mucha gente quiere
usarlo como un tono de verde (sospecho
que tiene que ver con el prefijo ver que
mucha gente piensa que es el mismo que
el de verdant).

WROUGHT (FORJADO)

Este es un error mas raro, pero creo que
lo debo mencionar. Wrought es uno de
los participios irregulares que fueron
abandonados cuando el verbo cambi¢,
como molten, que una vez tuvo el mismo
significado que melted. La forma verbal
de wrought es work. He wroughts y he
wroughted no existen.

AUBURN (CASTANO ROJIZO)

Significa de castafo rojizo a castano, no
rojo brillante. Algunos autores de fantasia
los usan indistintamente con pelo cobrizo
o escarlata (que son tonos muy diferen-
tes), También hay auburn eyes, que resul-
tarian bastante extranos. Decide de qué
tono tiene el pelo tu personaje y limitate a
usar palabras que puedan ser usadas para
describirlo de forma razonable.

BLOND/BLONDE

Creo que este es el Unico adjetivo en in-
glés que cambia con el género. Blond es
para el masculino y blonde para el femeni-
no. Se cuidadoso cuando uses esos adjeti-
VO para presentar un personaje o podrias
confundir a tus lectores.

Una lista corta pero espero que sea Uutil,
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Continuando con el tema del idioma...

Algunos de estos consejos seran inutiles
sin un oido para el didlogo. Pienso que
la mayoria de las personas puede desa-
rrollarlo si no lo han hecho ya. Escucha a
las personas hablando a tu alrededor, no
solamente el sentido de lo que estan di-
ciendo, sino el ritmo de las palabras, el vo-

cabulario que usan, los titubeos que reali-
zan. Entonces balancéalo con un sentido
de lo que la historia requiere.

1) NO USES LA FORMALIDAD EXCEPTO
PARA PERSONAJES O ESCENAS FORMA-
LES

Esto es un problema cuando el escritor no
puede decidir donde deberia terminar la

narracién (a través de la voz del narrador)
y deberia comenzar el didlogo informacio-
nal (por medio de la boca de un persona-
je). Asi, un personaje puede terminar so-
nando casi exactamente como el narrador,
usando las palabras elegidas y soltando
oraciones completas como «Si escuchas
de la manera en que es adecuada para
una joven senorita, sabrias que los Leones
del Reino cruzaron el borde en los dias de
los ancestros de ninguno de los que viven,
y fueron los primeros en tejer sus suenos
de amatista en el Salén de los Esplendo-
res». Esto es especialmente inapropiado
cuando el personaje no se supone que sea
formal, tedioso o académico. Carece de
contracciones, lenguaje altisonante y ora-
ciones extremadamente largas, especial-
mente algunas sin pausas convenientes
para respirar, son algunas de las cosas que
haran que tus personajes suenen desafor-
tunadamente formales.

Este es un lugar donde la caracterizacién
debe venir primero. jPuedes ofrecer un
vertedero de informacién a través de la
boca de un personaje, porque ella o él ha-
blan asi realmente? ;Todavia tendran per-
sonalidad cuando el autor necesite que el
vertedero de informacién se desvanezca?
(O (como sucede muy a menudo) el per-
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sonaje experimentara un cambio completo
de personalidad que lo volvera un amigo
vivaz, feliz e informal? Si es asi, entonces
estas conflando demasiado en los didlogos
para proveer informacién y no lo suficiente
en ellos como un discurso real. Encuentra
otra manera de incluir los vertederos de ba-
sura. Si, de cualquier manera, estas usando
la voz omnisciente del narrador, la carencia
de contracciones y las palabras como «ar-
génteo» pertenecen a este sitio. Si tienes
un personaje tedioso, asegurate de que se
mantenga tedioso cuando el momento ha
pasado.

Lo mismo se aplica para las escenas forma-
les. Esta bien que un personaje en su mejor
comportamiento se vuelva orondo cuando
estd siendo presentado al rey. Fuera de la
habitacion, deberia volver a su informali-
dad normal. No hagas que tus personajes
oscilen hacia delante y detras sin ninguna
razén.

2) ELIMINA LAS DUDAS

Este es un lugar donde necesitas balancear
el realismo con las necesidades de tu his-
toria. En la practica, todos sabemos que las
personas usan constantemente usan una
muletilla cada pocas palabras, como «sa-
bes» o «como», o dudan y dicen «<hum»
bastante a menudo. En una historia esto
es angustiosamente aburrido de leer, y
ninguna cantidad de compromiso con el
realismo puede justificarlo. El didlogo de-
beria responder al menos a cuatro propé-

Traduccién José A. Cantallops

sitos: caracterizacion, informacion, avanzar
la historia o contextualizar una escena. Por
supuesto, cuando hablamos normalmente,
esto varia mucho mas ampliamente, pero si
un autor intenta representar una conversa-
cion absolutamente normal mataria la his-
toria. Elimina todo lo que sobra.

Esto se aplica incluso para las muletillas
adorables, la creatividad profana o un per-
sonaje tartamudo, que seran areas don-
de el autor estard tentado de incluir cada
pequena permutacién en la conversacion
como caracterizacion. Represéntalo algu-
nas pocas veces, y después de eso, nétalo
solo como descripcién. Los tartamudeos
son lo peor, y tener que leer cada linea del
personaje como «D-d-detengan el S-sefior
O-oscuro» ira escalando en la escala de
molestia mucho mas alla de lo que muchos
lectores pueden tolerar. Puedes poner «Tar-
tamuded» o «Volvié a maldecir» sin hacer-
lo parecer como si estuvieras obsesionado
con pequenas y adorables caracteristica a
expensas de la historia.

3) DECIDE CUANTAS CONVERSACIONES
CIRCULARES O REPETIDAS PERMITIRAS

Por supuesto, en la vida real, ocurriran todo
el tiempo, dos personas pueden estar evi-
tandose emocionalmente por anos y darse
los mismos saludos vacios cada vez que se
ven. En la fantasia, dénde se requiere un
avance mas rapido que el normal, y estos
dos personajes seran unos entre muchos,

no puede permitirse que esto arruine la
historia.

Camina entre la fina linea de mostrar que
estos personajes tienen problemas y nun-
ca hacer avanzar la historia. Si no lo haces
lo suficiente bien, el lector podria no saber
nunca que se supone que haya un proble-
ma. Por otra parte, si cada conversacion se
vuelve otra sesion infructuosa de cosas re-
petidas que ya sabesy se ofenden el uno al
otro, entonces la historia se atasca, los per-
sonajes se miran el uno al otro y tu lector (o
esta, al menos), cerrara el libro.

La frustracién mas grande me llega con las
escenas de romance. Cuando el héroe y la
heroina tienen los mismos pensamientos y
dicen pequenas variaciones de las mismas
palabras una y otra vez, entonces no solo
el final feliz parecera forzado, sino el viaje
para llegar alli estara también estancado,
sera como trotar en el lugar en vez de co-
rrer por un camino.

4) NO FUERCES LA CARACTERIZACION A
TRAVES DEL DIALOGO

Este es un lugar donde el compromiso con
el realismo necesita ser mayor que con la
historia. Muchos autores saben que el dia-
logo es un gran lugar para mostrar el per-
sonaje. El problema viene en cémo lo usan.

Si tu personaje cuenta toda la tragica y tris-
te historia de su pasado durante diez pagi-
nas a alguien que apenas acaba de cono-
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cer, entonces la historia se ha alejado del
realismo. Primero que todo, es dificil que
un extrafo se detenga a escuchar la his-
toria completa. Habrda pausas, dudas, algo
de edicién interna. Tu heroina realmente
podria querer compartir el dolor de su pa-
sado abusivo, pero, ;se lo dira de una vez
todo a alguien con quién no tiene rela-
cion? Dificilmente.

Segundo, el autor estard descuidando
otras pistas que pueden ayudar a mover la
historia y romper los momentos de puro
dialogar sobre un pasaje de su pasado.
Enfrentémoslo, las largas, largas conver-
saciones son aburridas de leer, particular-
mente cuando no hay razén paraellas, y la
audiencia no ha tenido la oportunidad de
preguntarse fervientemente qué esconde
el personaje. Has que el personaje se vire,
incline su cabeza para que asi su pelo cu-
bra su rostro, se vaya pronto, gesticule con
sus manos desde su pecho, pestanee, tra-
gue, mire. Todas estas cosas le recuerdan
al lector que es una persona real a quién
pertenece esta historia, no solo un moné-
logo infinito de dolor.

Finalmente, ;como puede hablar alguien
perfectamente y sin errores durante todo
el tiempo que te tome leer esos pasajes en
voz alta? Su voz se ird haciendo ronca, y
mas aun si realmente ya esta ronca de llo-
rar o gritar. Has que pida agua al menos, o
simplemente interrimpelo.

Traduccién José A. Cantallops

Siempre puedes condensar la historia. No
hay necesidad de que el lector sepa ab-
solutamente todo, incluso si has hecho
el pasado de la heroina un misterio por
un tiempo, y la audiencia estd muriéndo-
se por saber qué es. Incluye solamente la
informacion que sea relevante para la his-
toria. No describas la vez que se cayé por
las escaleras y se rompid la rodilla cuando
tenia diez afnos, si no viene al caso.

5) INCLUYE ALGUN ACCIDENTE, PERONO
DESCANSES SOLO EN EL

Que un personaje diga algo inapropiado
y eso lo meta en problemas, es una mez-
cla interesante de caracterizacion y avan-
ce de la historia, y algunas veces pueden
proveer informaciéon o contextualizacion
también. El problema viene cuando se usa
demasiado, cuando hay un personaje que
siempre revela el secreto importante en el
momento equivocado, o tiene la respues-
ta a cada simple misterio que se ponga en
su camino.

Las personas se interrumpen unas a otras,
dicen cosas que no quieren, se gritan fu-
riosamente por razones sin importancia,
apunalan de palabra por la espalda a otros
por razones insignificantes, etcétera. Pero
los personajes tienen que servir a los pro-
positos de la historia, y no solo a la conve-
niencia. Si un personaje ha contolado su
temperamento y su secreto durante miles
de kildmetros de salvaje viaje acompana-
do por el mal tiempo, comida mala y una

princesa heredera llorica, ;jrealmente gri-
taria la devastante informacioén solo por-
que se golped un dedo? Podria ser muy
conveniente para el autor, pero destruiria
la caracterizaciéon y una buena parte del
suspenso que ha ido construyendo. Algo
oculto usualmente necesita una revela-
ciéon dramatica, como que la esposa del
héroe lo ha traicionado debido a los pro-
blemas de su matrimonio. Una revelacién
insignificante pone esa joya de informa-
cién en una ambientacion llena de basura.

6) HAZ LA CONVERSACION INTERESANTE
DE LEER

Las conversaciones puramente informa-
cionales no lo son. Ni tampoco lo son esas
que tienen demasiadas dudas y temas cir-
culares que mencioné en el punto 3. Ni lo
es una conversacion donde un personaje
es ingenioso y burlén, mientras el resto
de los personajes se quedan con las bocas
abiertas del asombro (incluso cuando los
comentarios no son particularmente inte-
ligentes).

Haz que los personajes sean comparieros
iguales en la conversacién. Lo que no veo
muy a menudo es un didlogo donde am-
bos companeros sean igual de inteligente
y habiles para crear juegos de palabras,
bromas o frases inteligentes con impu-
nidad. Muchos autores son capaces de
completar este desafio con un personaje,
asi que no creo que sea falta de ingenio.
Pienso es mas de identificacion con el per-
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sonaje y de que nadie deberia ser capaz
de igualarlo. Intenta darle alguien que lo
iguale. No sera el fin del mundo.

Otras maneras de hacer igualitaria la con-
versacion son:

Un personaje intenta molestar al otro, el
otro controla su temperamento y cambia
de tema de conversacién.

Un personaje es ingenioso, inteligente o
dramatico, pero el otro mantiene el poder
sobre él (siendo el captor, por ejemplo).

Ambos personajes estan igualmente fu-
riosos, desesperados o (inserta un adjetivo
emocional).

Un personaje se mantiene preguntando y
siendo escéptico; el otro tiene que respon-
der.

Los personajes estan siendo abiertos el
uno con el otro después de un largo tiem-
po en silencio.

Hay muchas maneras de hacerlo y la ma-
yoria de ellas son mucho mas interesantes
que el bromista ingenioso o el sabio lector
dispensando su conocimiento a las masas.

Es increible cuanto varian los didlogos. A
menos que el autor tenga un mal oido o
sea la primera vez que los escriba, puedo
usualmente ver todos los distintos niveles
en una historia: creible, didlogo facil; pala-

Traduccién José A. Cantallops

bras que puedo aceptar bajo las circuns-
tancias; y el didlogo que tendria nunca
sentido ni en un millar de afos.
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DIATRIBA 78. POLITICAY DIPLOMACIA

Porque, ;Por qué no?

Supersticion aleatoria del dia: Se creia que
los gatos se acostaban encima de los be-
bés y les absorbian el aliento. Una de las
muchas, muchas razones por las que los
gatos fueron matados y quemados vivos
durante la Edad Media.

\ "',. “‘\ 'r
\ {:ﬁ\{:j\‘ {
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La mayoria de las fantasias tienen algo de
politica, incluso si esta no es el foco de la
historia (las historias que las tienen como
centro son a menudo una subespecie di-
ferente a la fantasia politica pura, como el
misterio o la guerra, ya que generalmente
la politica involucra a la guerra y las intri-
gas). Pero es posible que un pequerio error
desenvuelva una subtrama completa, o
incluso, en ocasiones un libro completo. Y

esos errores vienen la mayoria de las veces
de comportamientos poco realistas, ya sea
de acuerdo al sentido comun, o a las leyes
de ese mundo de fantasia.

1) NO DEJES QUE «EL HEROE DEBE LU-
CIR GENIAL» TOME PRECEDENCIA SOBRE
«DEBEMOS APLACAR AL ENEMIGO».

La mayoria de los héroes de fantasia tie-
nen algunos genes de sabelotodos. Los
autores a veces muestran esto haciendo
que hagan bromas ingeniosas, superen en
inteligencia a sus enemigos (aunque a ve-
ces esos planes son tan transparentes que
hacen a sus enemigos idiotas), y decir co-
sas escandalosas a gente importante.

El problema consiste en que ellos siempre
se libran sin dafno de decir cosas escanda-
losas a gente importante.

La mayoria de las situaciones politicas son
demasiado delicadas para que un héroe
de fantasia tipico sirva como embajador, a
menos que un monarca u otro gobernador
realmente quieran comenzar una guerra.
;Puedes imaginarte a tu tipico héroe de
fantasia soltando a la reina enemiga uno
de esos insultos que el autor quiere tan-
to poner en su boca? Habria un momen-
to de silencio por el shock, por supuesto,
pero cualquier autor con un poco de sen-
tido comun veria que esa no seria la Unica
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consecuencia. El héroe podria facilmente
causar que el enemigo de la reina declare
la guerra en el acto, si se siente lo suficien-
temente insultada.

Las personas que estan acostumbradas
a ser tratadas de una mejor manera, pre-
sumidas o no, simplemente no deberian
quedarse con la boca abierta y asentir en
direccion al héroe cuando dice algo ge-
nialmente estupido.

2) NO USES SIEMPRE LA METAFORA DEL
AJEDREZ

Si, quizas esto es un punto menor, pero
estd dondequiera, la comparacién de la
politica en la fantasia con un juego de aje-
drez, y por todos los dioses que han exis-
tido, es molesto. La mayoria de las veces,
la similitud es muy débil, especialmente
cuando los autores han telegrafiado cada
movimiento de sus héroes o villanos, y no
hay nada genuinamente sorprendente. La
comparacion de los héroes con peones o
reinas es también nauseabunda, asi como
ya estd muy trillado el escenario donde «el
pedn se convierte en una pieza importan-
ter.

Si un rey o sefior estd realmente usando a
alguien mas como una reina, entonces eso
significa que es poco probable él o ella esté
en las primeras lineas, de la misma manera
en que las reinas casi nunca son amena-
zadas hasta en la apertura del juego de
ajedrez. Y si el monarca realmente no tie-

ne mucho interés en el héroe, y en verdad
intenta usarlo como un pedn, jse lo diria al
héroe en su cara? Es muy poco probable.
Le diria algo que satisfaga al héroe con la
esperanza de asegurar su lealtad, no algo
que lo haga enojar y hacer algo drastico
en aras de una metafora inteligente.

3) HAS QUE TUS LIDERES POLITICOS
SEAN VERDADEROS LIDERES POLITICOS,
ESTEN BAJO EL CONTROL DE ALGUIEN
MAS, O ESTEN MUERTOS

En un mundo con todos los peligros de
nuestro propio periodo medieval, con mas
0 menos poderes de unas pocas naciones
especificas y la iglesia, mas la magia, mas
una maldad sobrenatural encarnada en
un Sefnor Oscuro, no hay lugar para lide-
res politicos irresponsables. Los reyes que
no hacen nada todo el afio excepto cazary
comer en platos dorados no deberian exis-
tir en tu mundo de fantasia. Si lo hacen, es
probable que alguien se haya desplazado
para llenar el vacio, ya sea un consejero,
un grupo parecido a un consejo o parla-
mento, o los nobles. Alguien mas siempre
estara listo para vestir y soportar el poder
politico, si la persona que lo tiene solo esta
interesada en la caza con trampas.

Al mismo tiempo, no siempre muestres
como villanos a aquellos ansiosos por ha-
cerse del poder y ejercerlo. Un pais con un
rey bufén muy bien necesitaria personas
como estas si hay que tomar cualquier de-
cision. La reina hacia la que los nobles se

inclinan en su desesperacién podria ser un
mejor gobernante que su esposo. Alguien
mas podria haberse cansado lo suficiente
como para quitar al rey del trono; esto su-
cede en la saga de Cancién de Hielo y Fue-
go de Martin. ;Es eso una cosa malvada?
Pienso que es siempre mostrado de esa
manera en la fantasia porque la mayoria
de los tronos de fantasia tienen poca re-
lacion con las tierras a su alrededor. Allj,
esta bien que los reyes vagueen, no tienen
mas nada que hacer y alguien es malvado
cuando decide realmente hacer cosas.

Por supuesto, eso no significa que el usur-
pador siempre deberia tener los motivos
correctos. La mayoria de las situaciones
politicas fantasticas podrian ser conside-
rablemente mas grises de lo que son.

4) INCLUSO LAS PARTES MAS «ABURRI-
DAS» DE LA POLITICA PUEDEN DAR BUE-
NAS HISTORIAS

Esto incluye construir carreteras, imponer
impuestos o tarifas, socorrer a campesi-
nos con campos inundados o cosechas
danadas, construir ciudades, catedrales
o cualquier otro gran proyecto, moderar
consejos, etcétera. Sin nada mas, la mayo-
ria de estos pueden proveer buenas mo-
tivos para la guerra. Es increible cuantas
guerras fueron causadas en la Tierra por
desacuerdos comerciales o respecto a las
tarifas. La Revolucién Americana comenzé
en gran medida como una propuesta en
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contra de los impuestos.! Otras veces, los
nobles pueden molestarse con el monarca
que esta tomando demasiado dinero para
sus proyectos favoritos como iglesias para
las que no ven ningun uso, o quitandole
a los mejores trabajadores de ese campo
para participar en los proyectos. También,
una decisiéon hecha para aumentar el co-
mercio puede tener enormes consecuen-
cias. El movimiento de cercado en Inglate-
rra, el cual encerré los campos, haciendo
que miles de campesinos se quedaran
sin trabajo y migraran hacia las ciudades,
especialmente a Londres y comenzara la
urbanizacion moderna y sus problemas.
Algo como esto estaria basado en el sen-
tido comun y seria una razén no trillada
para el conflicto.

También puede funcionar si tu héroe es el
monarca acosado. Si estd aplastado bajo
el peso de trabajo como este, tu lector po-
dria simpatizar mas con su deseo de salir
y cazar todo el dia. Y la princesa o princi-
pe que escapa porque no quieren seguir
cargando con ese peso, seria mucho mas
creible que uno que escapa porque no le
gustan los trajes de gala, o la nocion de
gue se espera que se case con alguien por
cualquier razén que no sea el amor.

1 N del T. Sobre el té y el papel de timbre. Lo extrafio
es que fueron a la guerra por eso y desde entonces se
pasaron al café.

5) DECIDE CUALES SON LAS COSTUM-
BRES DIPLOMATICAS ENTU MUNDO
Quizas en tu mundo no hay tal cosa como
inmunidad diplomatica, y un monarca
puede golpear a un embajador sin co-
menzar una guerra. En ese caso, podria
no tener sentido para los diplomaticos
ser personas inofensivas primariamente
entrenadas para luchar con palabras (aun-
gue todavia tendria sentido no enviar al-
guien de temperamento tan fiero como tu
tipico héroe de fantasia). Quizas podria ir
el espadachin o mago mas fuerte, alguien
gue ha viajado al extranjero para aprender
en guerras foraneas, o aprender su magia.
Debe ser capaz de defenderse a si mismo
y tener una buena posibilidad de regresar
a casa con vida.

Sivas a usar la inmunidad diplomatica, los
diplomaticos de hablar suave en las pre-
sentaciones formales ante las cortes del
enemigo, etcétera, haz un intento serio y
creible al presentarlos. Muchos monarcas
de fantasia cometen lo que serian serios
errores incluso en un mundo gobernado
por las mismas leyes que el nuestro. El
héroe de fantasia de temperamento fie-
ro como embajador es solo uno de ellos.
También envian diplomaticos que no sa-
ben nada de la situacién, violan la inmuni-
dad diplomatica, se burlany rien de laidea
de evitar la guerra, rompen tratados, a ve-
ces con la completa aprobacion del autor.
Esto lo hace ver como si los otros paises no
perderian su tiempo enviando a alguien,

sino que comenzarian de inmediato a al-
macenar armas.

6) USA RARAS HERRAMIENTAS LEGALES
La magia es a menudo usada como un
arma para la guerra y la intriga, o como
una senal de una minoria que es perse-
guida en un reino de fantasia, pero es mu-
cho menos usada como una herramienta
para la diplomacia. Imagina un embaja-
dor que esté armado con la habilidad de
saber cuando alguien estd mintiéndole,
o incluso un mundo donde todos tienen
esta habilidad. Animaria el desarrollo de
un discurso politico de doble sentido, y le
daria un ambiente natural para desarro-
llarse, lo cual podria ser un cambio respec-
to a los mundos de fantasia donde todos
son aparentemente fanfarrones, honestos
y de buen corazén hasta que comienzan a
hablarle a un diplomatico.

El lenguaje también puede ser una buena
herramienta de organizacién politica. Es
un poderoso vehiculo de cultura e iden-
tidad, e incluso hoy hay algunas minorias
lingUisticas en la Tierra que lo consideran
un asunto importante. Los hablantes del
euskera en Espana, quiénes quieren sepa-
rarse de ese pais, tienen un grupo terroris-
ta, el ETA, quiénes regularmente plantan
bombas y secuestran hombres de nego-
cios en un intento de animar al gobierno
de Espana a darles la libertad politica. El
gobierno britanico casi erradicé el galés,
pero los hablantes de esta lengua lucha-
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ron y ganaron el derecho a ensefnarlo en
las escuelas y usarlo en programas de ra-
dio y TV. Las diferencias de lenguaje entre
los hablantes del francés y el inglés son un
gran problema ahora mismo en Quebec.
Esto puede estar presente en la fantasia,
pero es bastante poco usado como como
una fisura. Alli, los desacuerdos son casi
siempre debidos al Sefior Oscuro o el mie-
do a la magia.

Solo algunas ideas con las que jugar.
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Hoy esto va mas en formato evaluacion
que en formato diatriba.

Supersticion/creencia aleatoria: Supuesta-
mente, de todos los que Adan nombrd en
el Edén el primero fue al unicornio. Cuan-
do Addn y Eva fueron exiliados del Edén, el
unicornio fue el unico animal que escogié
sequirlos al mundo y compartir sus diver-
siones y pesares.

Traduccién José A. Cantallops

DIATRIBA 79. PLANEACION Y WORLDBUILDING

De nuevo, siéntete libre de estar en des-
acuerdo conmigo en esto. Este es incluso
mas personal que los otros.

En el transcurso de mi busqueda de con-
sejos sobre fantasia, pensamientos sobre
fantasia, y alguna manera de ver lo que
decian otros autores inéditos, encontré un
montén de paginas web sobre mundos de
fantasia. Me aventuro a decir que estan en
una proporcién de diez a uno. El uno es el
numero de personas que han comenzado
a escribir, ya sea incluyendo resumenes de

las historias en sus paginas webs, o deta-
llando el progreso de sus ideas en forma
de relato.

El diez es para lo que todavia estan en las
etapas de planeacion: creando mitos, es-
cribiendo bocetos de personajes e histo-
rias, sufriendo ataques aleatorios de ideas
claras mientras forjan el mundo, etcétera.

Comprendo la necesidad de planear un
mundo de fantasia; no tendria sentido
saltar dentro de un proyecto tan grande
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como una serie de fantasia sin planearlo.
Pero pienso que en algun punto, la pla-
neacién comienza a sustituirlo todo, y mu-
chas personas nunca comienzan a escribir,
porque piensan que deben tener cada pe-
queno detalle bosquejado.

No es cierto. Los detalles cambiaran de
cualquier manera mientras cuentas la his-
toria, asumiendo que la historia esta viva
y no esta tan muerta como una mariposa
disecada.

Esta es mi evaluacién de varias herramien-
tas de worldbuilding, cuanto pienso que
ayudan o entorpecen el progreso, y en
qué punto se convierten en una excusa
para no escribir la historia.

PERFILES DE PERSONAJE
Si estos funcionan o no depende de dos
cosas:

1) Cuan seriamente el autor se toma lo que
escribe en ellos.

2) El formato que usan.

Si el autor piensa que cada pedazo de in-
formacién en el perfil de personaje es sa-
grado y pertenece a la historia, entonces
va a tener problemas. Puede que importe
mucho que la asesina Serai haya perdido a
su adorado hermano menor, y ahora esté
intentando encontrarlo. Es menos pro-
bable que importe que ella una vez haya

Traduccién José A.Cantallops

tratado de entrenarse con el rompedor de
espadas y terminara odiandolo. Es incluso
menos probable que importe que su olor
favorito es el de naranjas. Aun asi muchos
autores atiborran las paginas con informa-
cién inutil junto con la 4til, porque si esta
en el perfil, es Verdad, y las cosas Verdade-
ras pertenecen a la historia. O realmente
piensan que importa que el color favorito
de Serai sea el azul, e interrumpen una im-
portante escena de persecucion para de-
cirselo al lector.

Evita esto. Si no estds seguro todavia de
qué informacion pertenece a la historia y
cual no, hay una prueba simple. Pregunta-
te a ti mismo que cambiaria si la audiencia
no supiera este pedazo en particular de in-
formacién sobre el personaje. Quizas real-
mente importa que la audiencia sepa que
el color favorito de Serai es el azul, porque
la prueba final que le pone el Sefor Oscu-
ro tiene que ver con el color azul. Pero si
no, entonces eliminala. En particular, eli-
minala si esta en el medio de una escena
que deberia resaltar de forma natural otro
de sus rasgos, como el rasgo de Serai que
la haria golpear a la gente que no le quie-
ren decir donde esta su hermano.

El formato del perfil de personaje es otro
enorme problema, particularmente cuan-
do lo dividen en fortalezas y debilidades.
Si es que decides usar alguno, yo podria
todos los rasgos de «personalidad» en una
sola seccién. Esto evitard los sinsentidos

como que Serai tenga como fortalezas
ser amable y calmada en situaciones es-
tresantes, bien educada y compasiva, vy,
como debilidades, ser insolente con los
poderosos, de temperamento impulsivo
y una tendencia a complicarse la vida con
problemas y arrogancia. Si no ves por qué
estas debilidades y fuerzas son un proble-
ma, por favor, lee las dos listas de nuevo y
dime como funcionarian bien juntas.

Si usas una seccion de personalidad inte-
grada, al menos podrias escapar sin invo-
car inconsistencias tan evidentes.

Si te encuentras haciendo perfiles de per-
sonajes y detallados trasfondos para cada
simple personaje que te pasa por la men-
te, incluso si son solo vendedores que no
volveran a aparecer de nuevo, entonces
sabras que los perfiles de personajes seran
una excusa para no escribir.

HISTORIAS/CONCORDANCIAS

Estas llenan el trasfondo de la historia del
mundo y los mitos, algunas veces actuan-
do como un diccionario o una enciclope-
dia mas que una linea de tiempo. Y, tam-
bién son desperdicios de tiempo.

Afréontalo: No puedes documentar cada
simple idea, personaje, lugar, concepto
magico, arma, evento historico, etcéte-
ra, de tu mundo. Si es un lugar, entonces
cada idea producira otros siete, y esos pro-
ducirdn ramas mas pequefas. Incluso si
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has comenzado con el héroe, tendras que
explicar quiénes son sus padres y donde
viven. Entonces vienen las descripciones
fisicas de ese lugar, y las montanas tras él,
y el rio que fluye entre ellas. Agrega el gla-
ciar que es la fuente del rio, las dimensio-
nes de las minas de hierro, y la tendencia
de los personajes en ese lugar de darle a
sus hijos nombres que recuerdan las mon-
tafas y tendrds otra docena de entradas
en segundos.’

Tengo que decir que la mayoria de la in-
formacién esencial que necesitas que esté
en concordancia; digamos, los nombres
de los personajes y dioses, incluso estas,
no necesitan estar completas. Sospecho
que eso es lo que detiene a muchos au-
tores. Piensan que deben llenar todas las
entradas de su enciclopedia antes de em-
pezar. Incluso si te mantienes centrado
en las «cosas mds importantes», llenarlas
puede tomarte cantidades inmensas de
tiempo, especialmente si trabajas mayo-
ritariamente en base a la inspiraciéon y no
puedes hacerlo todo de una vez.

Hay otra muy buena manera de llenar esos
agujeros en tu concordancia, sabes.

Escribe.

2 N del T. Creo que Limyaael estd refiriéndose a Dos Rios,
el poblado dénde nace el héroe de La Rueda del Tiempo
de Robert Jordan, ya a estas alturas sabran lo mucho que
ella lo quiere.

Traduccién José A. Cantallops

Escribir, digamos, el prélogo o el primer
capitulo de tu libro deberia decirte muy
rapido qué informacién necesitaras tener
y cual no. Quizés te encuentres dudando
después de escribir el nombre de la diosa
principal del pueblo y sabes que funciona-
ria mejor si ideas uno definitivo. Por otra
parte, quizds comienzas el prélogo pen-
sando que debes tener completo el tras-
fondo del padre muerto del héroe, y la his-
toria cambiara muy rdpido y se convertird
en una en la que ambos padres todavia
estan vivos, haciendo que la batalla dra-
matica que guiaba a la muerte del padre
sea totalmente irrelevante.

Las historias de fantasia son cosas adapta-
bles si le das una oportunidad. El proble-
ma es que muchas veces no le dan siquie-
ra una oportunidad, y el escritor estara
todavia llenando entradas en la linea de
tiempo mucho tiempo después del que
hubiera tenido para completar la novela, o
al menos la mitad.

BOSQUEJOS ARGUMENTALES

Es muy tentador gastar mucho tiempo
bosquejando capitulos, argumentos o
libros. Te dard un sentimiento de cumpli-
miento cuando termines, y a muchas per-
sonas les ayudara a tomar la decision de
que es mejor que escriban esta historia
que otra.

Ese sentimiento de cumplimiento, por
desgracia, hace que muchas historias nun-
ca lleguen a escribirse

Siempre recuerda que el bosquejo, aun-
que importante si no eres un escritor que
le gusta saltar salvajemente dentro de lo
desconocido, no es el producto termina-
do. No es siquiera un inicio brillante. Es
solo un bosquejo y todo lo que tienes es
meramente lo esencial. No sabes el matiz
que tendra la historia. Realmente no co-
noces a tus personajes. No sabes qué giro
repentino e inesperado te sorprendera en
medio de la escritura.

Si te sientes orgulloso y feliz del bosquejo,
y no puedes esperar a escribir la historia
que viene en él, entonces escribe la his-
toria a cualquier precio. No gastes meses
arreglando el bosquejo y sofiando del li-
bro que escribiras algun dia. Sofiar, mara-
villoso como es, no puede ser sustituto del
fuego de la creacion.

CREACION DE MITOS/BOSQUEJOS DE
PERSONAJES

Hay otras herramientas que trabajan ma-
ravillosamente mientras el autor no las
tome como sustitutos de las cosas reales.
Si planeas convertir la creacién de mitos y
los bosquejos de personajes en cuentos,
entonces puede que los dioses te insuflen
un poco de suerte. Habras avanzado un
paso en transformar las visiones en reali-
dad.
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Sin embargo, sila creacion del mito es solo
trasfondo y los bosquejos de personajes
solamente piezas dispersas de una novela
(como muchos de los bosquejos que he
visto, de otra manera, los llaman cuentos)
esto solo es otro suefio mas avanzado. Mas
temprano o mas tarde, tendrds que cono-
cer mas personas que los dioses y los per-
sonajes que escogiste para tus bosquejos.
Tienes que comenzar a caminar por la ca-
rretera en vez de detenerte desamparado
en el principio. Un viaje de un millar de mi-
llas puede comenzar con un simple paso,
pero es el segundo paso el que cuenta.

No pienso que siquiera sea necesario te-
ner un mito creacional. Demasiadas histo-
rias de fantasia comienzan con uno, par-
ticularmente con uno que no tiene nada
que ver con la historia que sigue. Asi que
tienes un dios y una diosa que se casaron
y sus hijos fueron los dioses, el mundo de
los humanos fueron hecho de la placen-
ta y el fluido. ;Deberias poner esto en el
comienzo de la historia? jRealmente cam-
biard el curso completo de la novela si esta
solamente en tu cabeza y no escrita antes
de comenzar?

Con los bosquejos de los personajes, man-
tente al tanto de ellos. Adiciénalos algu-
nas veces, y mira la cantidad de palabras.
Entonces preguntate si estds contento con
gue estos sean bosquejos de personajes,
o si mejor los conviertes en capitulos com-
pletamente desarrollados de una novela.

Entonces intenta igualar la cantidad de
palabras de los bosquejos con una parte
igual de la novela.

Estd muy bien querer aletear antes de
volar, pero es increiblemente frustran-
te cuantas personas he visto o conocido,
personalmente, quienes no pueden pasar
de la etapa de «construccién». Tengo tam-
bién algunos amigos que comenzaron a
escribir novelas o historias cortas, y enton-
ces decidieron que tenian que regresar y
detallar la historia y los mitos de creacién.
Nunca continuaron la historia principal.’

La literatura de fantasia es un maravilloso
género para crear, pero a menos que tu
objetivo final sea solo crear y hacer worl-
dbuildingy no escribir literatura, no te de-
tengas alli.

3 N del T. Esto me pasé recientemente, a mitad de no-
vela decidi construir un trasfondo y la novela quedé alli.
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DIATRIBA 80.IN

RODUCCION A LOS PERSONAJES
EINTERACCIONES ENTRE ELLOS

Ya hice uno de didlogo y otro de perso-
najes secundarios, pero ultimamente he
estado leyendo tantos libros que me irri-
taron por pequefas cosas que pienso que
hay cosas que aun deben ser dichas.

Supersticién/creencia aleatoria: Las per-
sonas que veian elfos en los bosques eran
advertidos de que no aceptaran regalos
de oro de ellos. Cualquier oro que dieran
se convertiria en hojas secas por la mana-
na.

La primera parte de esto cubrira la intro-
duccion.

1) NO INTENTES INTRODUCIR UN GRUPO
DEMASIADO GRANDE AL MISMOTIEMPO
Algunos autores parecen sentir que no
pueden evitarlo, y asi es como nos dan lar-
gas listas de nombres y descripciones. Una
seria una cosa si se hiciera para lograr un
efecto, para dar una impresion de, diga-
mos, nombres de nobles o el tipo de ropas
que los personajes estan vistiendo, pero
demasiado a menudo estos personajes

vuelven a aparecer de nuevo. Lord Leonar-
do puede no ser importante en la pagina
50, pero si regresa en la pagina 200, el au-
tor esperara que sepas quién es. Proba-
blemente esperara que recuerdes que es
el hermano de Lady Sissindra, y le gusta
vestir ropas azules y etcétera. Demasiado
a menudo, he tenido la desagradable ex-
periencia de decir «;queeé?» cuando el
autor suelta una pista como un yunque y
entonces me veo obligada a leer esa apre-
surada escena de introduccion de nuevo
para comprender de qué esta hablando.

Es mejor presentar a los personajes sig-
nificativos con mdas fanfarrias que a los
menos significativos, es mejor introdu-
cirlos de uno en uno, o en pares cuando
sea posible. De esa manera, resolveras
dos problemas para tu lector: el estara en
mejores condiciones de sequir la pista de
los nombres y rostros, serd capaz de saber
quiénes seran importantes para la historia
y quiénes puede con seguridad olvidar.
Esto puede arruinar un poco el suspenso,
especialmente si el autor suelta yunques
alrededor de cierto personaje marcandolo
como un traidor o un espia, pero le ahorra-
ra a tus lectores la impaciencia de regresar
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e intentar adivinar exactamente que esta
sucediendo.

2) DEJA QUE LA DESCRIPCION INTRO-
DUCTORIA DEPENDA DE LAS CIRCUNS-
TANCIAS DEL ENCUENTRO

Es increible que muchos héroes de fan-
tasia, mientras escapan de sus enemigos
para caer en los brazos de algun Extrafio
Servicial, todavia encuentren tiempo para
mirar al Extrafio Servicial y notar cada de-
talle de su color de ojos, tipo de pelo y ro-
pas. Ahorra las descripciones para el mo-
mento en que el héroe tenga el tiempo
libre para hablar de ellas, y cuando podria,
plausiblemente preocuparse mas acerca
de eso que de cualquier otra cosa. Mien-
tras esta corriendo por su vida no es el mo-
mento para notar que su rescatador tiene
los ojos violetas.

También, considera el tipo de lugar en que
el héroe y el nuevo personaje se conocen.
Si esta oscuro, exactamente, ;cOMo se su-
pone que note que tiene los ojos violetas?
(O el pelo castano? Si estd detras de él,
;como se supone que notarad cada detalle
de sus ropas? Si esta en una mazmorra, y
el personaje es descrito como «hermoso»,
tendré la urgencia de reirme. (Entonces
tendré la urgencia de patear al autor). Si
estadn a laluz del dia o del fuego y el perso-
naje no ha estado viajando por el campo
durante semanas, entonces él o ella po-
drian convincentemente lucir muy bien.
De otra manera, ;Co6mo se supone que el

héroe sepa que el pelo de la heroina es or-
dinariamente de un insano rojo brillante, y
largo, lacio y suave? No luciria de esa ma-
nera cubierto de mugre y trenzado alrede-
dor de su cabeza para facilitar el viaje.

3) NO HAGAS AL NUEVO PERSONAIJE
COMPRENSIBLE TRAS LA PRIMERA IM-
PRESION

Lo mismo si un caso de ese cansado viejo
cliché acerca de que las apariencias en-
gafan, o el caso del héroe canénico Mary
Sue/Marty Stu que nunca se equivoca, hay
demasiados personajes en la fantasia que
terminan encuadrados dentro de un es-
tereotipo de personalidad. Esto es obvio
desde el momento en que el personaje
principal los mira a los ojos. No necesa-
riamente tiene que tener un estereotipo
de personalidad que corresponda con su
apariencia; el personaje puede lucir afe-
minado y no ser gay. Pero si el protagonis-
ta siente una «fuerza oculta» en ellos, no
resultard que son débiles. Si son alegres,
nunca van a tener un pasado oscuro. Esto
es Una Regla.

Esta es una Regla que debe ser rota.

Considera. jHay alguien que hayas conoci-
do durante afnos y que nunca te haya sor-
prendido? ;Realmente conoces todo acer-
ca de ellos desde el primer momento en
que los vistes? ;O piensas honestamente
que eran una cosa Y luego resultaron ser
otra cosa completamente opuesta?

La mayoria de las personas no son perfec-
tamente perceptivas o perfectamente cie-
gas. Crea un equilibro entre ambas cosas
para tu protagonista y para el nuevo per-
sonaje, y si estan asociados durante buena
parte del libro, haz que el nuevo personaje
desarrolle profundidades inesperadas. Los
mejores tipos de pasados oscuros, debili-
dades secretas, etcétera, son aquellas con
las que el autor me sorprende, no las que
puedo adivinar tan solo una pdgina des-
pués de conocer al personaje.

Para las interacciones:

4) AGREGA PISTAS QUE NO SEAN DIALO-
GOS O ADVERBIOS

Algunas veces, realmente no hay otra ma-
nera de poner algo mas que: «;Dame la es-
pada! —dijo furioso». Pero la mayoria del
tiempo, el adverbio y el didlogo son sola-
mente atajos que toman los autores. Hay
otras maneras, mas vividas, para mostrar
las emociones de los personajes.

Estudia el lenguaje corporal. Nota la ma-
nera en que las personas actuan cuando
estan interesada en una conversacion: se
inclinan adelante, se le dilatan las pupilas,
asienten en las partes apropiadas, rien, se
enfocan intensamente en la persona que
cuenta la historia. O nota la manera en
que las personas actian cuando tratan de
intimidar a otras personas: el cuerpo se
pone tenso, aprietan los pufos, contacto
visual directo y hostil, bajan su voz. No to-
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dos tendras todas las sefales, pero puedes
mezclarlas y encajar las necesarias para
crear a una «personalidad corporal» para
tu personaje.

No todos los personajes deberian tener
que decir las cosas «furiosamente» o «di-
rectamente», o bufar, gemir o balbucear
en vez de hablar todo el tiempo. Muestra a
tus lectores como se mueven, como escu-
chan y como discuten.

5) CAMBIA SUTILMENTE LAS INTERAC-
CIONES DEL GRUPO CUANDO APARECE
UN NUEVO PERSONAJE

Muchos autores son buenos haciendo
esto en un estilo dramatico, como mostrar
a una pareja que se esta besando y se se-
paran cuando alguien nuevo entra en el
cuarto. Pero las dindmicas mas sutiles son
algo en lo que no piensan. Dos personas
se hablan entre ellas de la misma manera
en que lo hacen entre tres, y dos grupos
de tres lo hacen de la misma forma.

En la vida real no es asi. Algunas veces un
grupo ralentizara la conversacién y hard un
lugar para la nueva persona en ella. Otras
veces, la ignoraran. Podrian evitar ciertos
temas ahora que la nueva persona ha lle-
gado. Pueden adoptar ligeros cambios
de personalidad; si Lyona conoce a Dara
como una persona dulce y amante de la
diversién, pero Dara es por lo regular mas
abierta y desagradable en frente de Geor-
ge, Dara probablemente adoptard una

mezcla de las dos cuando Lyona entre a su
conversacion con George. Esto no siempre
va a ser una decision consciente. Muchos
de nosotros tenemos personalidades dis-
tintas. Quiénes somos en el trabajo no es
quiénes somos en casa, ni tampoco las
mismas personas que somos en internet.
Intenta pensar sobre los tipos de perso-
nalidades que tu personaje estd dispues-
to a adoptar, y en cuan completamente la
adoptaria. Quizas Dara estd un poco irrita-
da por ser interrumpida por Lyona, y dird
algo un poco subido de tono, o comparti-
ra bromas privadas con George.

6) NO CONVIERTAS A LOS PERSONAJES
EN HABLANTES Y OYENTES ACTIVOS

La Unica excepciéon a esto que puedo
pensar es cuando los personajes tienen
una relacion amo-sirviente, e incluso en-
tonces, es improbable que el sirviente
nunca haga preguntas, o solo haga las
adecuadas. Cuando el protagonista hace
su agonizantemente largo relato de abu-
so sin recibir ni una pregunta, apuntes o
pensamientos del personaje al que le esta
hablando, me pongo suspicaz. El autor
parece haber olvidado al otro personaje
y sus probables acciones. Otras veces, la
persona, incluso si es un perfecto extrafo,
lo interrumpe solo con exclamaciones de
horror, o hace preguntas que estan com-
pleta y totalmente divorciadas de su per-
sonaje (como los bandidos captores que
repentinamente se vuelven simpdticos
cuando escuchan todo sobre la infancia

apestosa del cautivo). Esto glorifica el pro-
tagonista a expensas de otro personaje.
Hazlo capaz de tener sus propios pensa-
mientos, de hacer preguntas estupidas o
equivocadas, o, maravilla de maravillas,
no prestar atencién realmente. Esto es es-
pecialmente verdad si él o ella no estan
acostumbrados a ser un oyente pasivo en
una conversacién. Dara no deberia domar
todos sus pensamientos, y solo escuchar a
Lyona si es agresiva y estd acostumbrada a
ser escuchada.

Puede que mas de esto mafana. Solo ten-
go que pensar mas cosas que me moles-
ten.
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