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DIATRIBA 081. FINALES

Bien, esta iba a tratar sobre interaccion en-
tre personajes, pero en vez de eso comence
a tener pensamientos sobre finales, asi que
aqui estan.

Supersticion/creencia aleatoria: Nadie esta
realmente seguro de por qué el nimero 13
es considerado de mala suerte. Puede ser
porque fue un numero sagrado para algunas
religiones pre-cristinas, o porque fueron tre-
ce personas (incluyendo Judas) en la dltima
cena. Otra teoria es que ya que 12 puede
ser dividido por tantos ndmero, el ndmero
primo después de €l, se considera natural-
mente desafortunado.

Esto va a ser una visibn muy panoramica,
no un intento secuencial de hablar sobre los
finales. Solo voy a ir escribiendo ideas en la
medida en que se me ocurren.

1) EL FINAL DEBE RESPONDER A LAS EXPECTA-
TIVAS DEL RITMO QUE HAS CONSTRUIDO

Probablemente has leido al menos un libro
de fantasia que era lento y exploratorio, y
dejaba que el argumento se fuera constru-
yendo durante un tiempo, y de pronto se
atropellaba en un final armado en méas o me-
nos veinte paginas. Esto puede ser el resul-
tado de varias cosas, incluyendo (en libros
publicados) que el autor haya alcanzado el
limite de palabras o la fecha de entrega vy

Traduccion José A. Cantallops

haya apresurado demasiado las cosas, o0 que
el escritor se haya aburrido de la historia y
solo quiera terminarla. Eso no significa que
deba ser perdonado.

Lee la historia y preglntate qué tipo de fi-
nal promete su ritmo. ¢Quieres comenzar
a coger velocidad, digamos un centenar de
paginas antes del final, o en el tercer libro,
para que asi tus lectores puedan anticipar
un climax trepidante? ¢0O quieres un final
mas tranquilo, incluso aunque la historia
hasta a entonces haya tenido un ritmo ra-
pido? Comienza a acelerar o desacelerar el
argumento un buen tramo antes del mismo
final, si no encaja con la historia que has

contado. Puede que esto no resuelva todos
tus problemas, pero haréd parecer como si
puedes escribir una historia contada de ma-
nera competente.

Si el final debe ser absolutamente de una
manera y la historia es de otra, es momento
de comenzar a sacrificar algo de |a historia,
0 agregar algo de carne extra a ella. En par-
ticular, si el climax depende de un personaje,
arma o0 profecia que no ha sido menciona-
do hasta hace muy poco, regresa y agrega
algo de anticipacion y escenas extras. Odio
cuando un personaje que ha estado escon-
dido en el trasfondo la mayoria del tiempo
aparece de pronto y todo se alinea. Este es
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uno de los pocos problemas que he tenido
con los de otra manera excelentes libros de
Rai-kirah, de Carol Berg; una linea argumen-
tal olvidada que de repente es sacada a la
luz para desempefiar un papel principal en
el final. Al menos fue hecho algunos cientos
de paginas antes de que terminara el tercer
libro.

2) ESCOGE UN TONO DOMINANTE PARA EL FI-
NAL Y APEGATE A EL

He lefido un montén de historias de fantasia
que de manera no intencional se convirtieron
en una farsa por haber introducido una nota
discordante. Ya sea por una gravedad ines-
perada introducida en la que deberia haber
sido una escena de pura esperanza y gloria;
0 un momento de tragedia y sacrificio que
fue invertido por la incapacidad del autor de
aceptar que las personas mueren, y tomo la
decision de usar la magia para sanar a todas
las heridas de los personajes y revivir a los
muertos.

Es ciertamente posible mezclar la trage-
dia y la gloria, pero cuando lo haces, tienes
que mantenerlas ambas alli. Un drag6n que
se alza, lucha contra el villano, y entonces
muere, el Ultimo de su especie, no deberia
solo mutilar al villano (el precio es entonces
demasiado alto para inspirar demasiado re-
gocijo), o ser revivido (lo cual nos libra de
cualquier sentido de pesar). Encuentra una
mezcla de ambos tonos, no prometas usar-
los ambos y entonces eliminar uno.

Traduccion José A. Cantallops

Esto, por supuesto, dependera en parte de
saber cuanto puedes soportar ti mismo. Si
no puedes soportar el pensamiento de ma-
tar a tu héroe, entonces no pongas la vida
de tu héroe en un peligro demasiado grande.
No hay nada peor, al menos para mi, que
el falso suspenso, una amenaza que deberia
haber sido convincente pero no lo es, o una
evidencia obvia del favoritismo del autor por
un personaje. Pero si logras que la victoria
sobre el mal tenga el precio justo, por el
amor de los dioses no dejes que el epilogo
te elimine todo el precio. (Habra pronto una
diatriba sobre epilogos también).

3) EL SUFRIMIENTO ES UNA PARTE ESENCIAL
DE LOS FINALES DE LA MAYORIA DE LOS LI-
BROS DE FANTASIA

No tienen que morir, ser mutilados, violados
u otro tipo especifico de pérdida. Pero sin
una pérdida de algln tipo, los héroes habran
ganado demasiado facilmente. Y si el villa-
no no puede dafarlos, entonces, ¢por qué
le temen y luchan contra él durante tanto
tiempo?

Tiendo a tener la visién personal de que la
victoria no deberia ser tan facil si los per-
sonajes han sufrido durante el curso de la
historia. Muy raramente, un autor puede
convencerme de que los héroes merecen
dejar de perder, morir y ser mutilados y dan-
zar sobre el sangrante cuerpo del villano con
botas llenas de clavos. Muy raramente. Para
mi es mucho mas efectivo un final que real-
mente justifique todo el tiempo y problemas

en los que los has metido, mas que ser un
premio por el tiempo y los problemas.

Muestra el dolor

No hay sufrimiento o una pérdida si todos
estan felices de ver morir al personaje que
ha sacrificado su vida. Al menos, en esa si-
tuacion, podrias mostrar los pensamientos
del personaje y que este se muestre resen-
tido porque hizo muchas cosas por todos y
nadie nunca se lo agradecio.

La fantasia es un descendiente de la épica.
La épica usualmente cuenta enormes cam-
bios en una sociedad, como la forja de una
nacion o la caida de los angeles. Si el final no
cambia nada, o revierte todos los cambios
que han sucedido, ¢qué tiene de bueno?

4) EL FINAL NO NECESITA DESCANSAR EN UN
AGUJERD ARGUMENTAL

Este es el truco favorito de muchos autores
de fantasia. Alguien que ha sido ignorado/
apartado/regafiado al principio de la histo-
ria viene y salva el mundo, un arma u objeto
de busqueda que el protagonista encuentra
temprano en la historia y del que se ha olvi-
dado se convierte a la fuerza en el salvador
del dia. O hay un truco en las palabras de
una profecia o juramento que le permite al
protagonista librarse de hacer algo desagra-
dable.

El problema estd en que muchos autores
no son los suficientemente habilidosos para
mantener el agujero argumental lo suficien-
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temente cerca de sus pechos, obviamente lo
suficientemente importante para que impor-
te, pero no como para gritar «jMirame! jMi-
rame! jDispositivo argumentall» Exageran su
mano al principio del libro, o lo han ignorado
durante tanto tiempo que yo estoy dema-
siado sorprendida para tomar la repentina
sustitucion con seriedad. A veces hay tam-
bién un problema de tono, como cuando una
heroina que estd muy centrada en el juego
limpio usa un truco sucio como escapar a
través de un agujero en su juramento.

Sabes, no tienes que descansar en un agu-
jero. Es un truco muy limpio si lo usas bien,
pero no es lo Unico que hay tienes disponible.
Me gusta tener personajes que triunfan por
si mismos, sin la ayuda del Personaje Obvia-
mente Importante 3 o el Sagrado Amuleto
745. Eso elimina el problema de encubrir el
agujero solo lo suficientemente bien, y ha-
cerlo parecer tonto, asi como también de
apartarse limpiamente del desarrollo del li-
bro.

5) NO INTRODUZCAS RETRASOS ARTIFICIALES
Probablemente el ejemplo mas estlpido e
infame de esto es cuando el villano se rego-
dea en explicarle su plan completo al héroe
que, por supuesto, nunca escapara. (Debido
a esto sabras, por supuesto, que el héroe
escapara). Otras veces, el autor prolonga
el suspenso por medio de un personaje que
duda sobre si debe contar un secreto impor-
tante, 0 a través de un Gran Malentendido,
0 volviendo de repente tontos a los héroes y

Traduccion José A. Cantallops

que se comporten de una manera de la que
se hubieran reido cien paginas atras.

No confies en estos trucos basura. Ten
retrasos que podrian funcionar, como por
ejemplo que un personaje muy habilidoso a
la hora de mentir diga los engafios suficien-
tes como para confundir al villano mientras
sus amigos escalan por fuera de la torre; o
alguien que comete un error debido al pé-
nico (en lugar de que lo haga debido a un
olvido o a actuar de manera estlpida, que
es la manera en que usualmente se hace).
El final deberia encajar con la informacion
presentada en tu libro tan bien como con
su estructura y tono; mira los puntos uno y
dos. Asi que el seudosacerdote wiccano co-
rrecto, honesto y amigo de todos no deberia
repentinamente darse cuenta de que puede
mentir lo suficientemente bien como para
engafiar al malo, particularmente si este
puede leer mentes.

6) MANTEN LAS GRANDES FLORITURAS PARA
EL FINAL

Aqui es donde pertenecen. Ese truco magico
genial, esa fastuosa descripcion del palacio
del villano, la solucién a un misterio que na-
die en el libro ha resuelto, todo eso perte-
nece a este punto. Los lectores de fantasia
esperan finales con un montén de fuegos ar-
tificiales e intensidad, parcialmente debido a
que demasiado a menudo los libros de fanta-
sfa son Mas gruesos que en otros géeneros.

Algo que se suponia que fuera de gran efer-
vescencia y explosividad se desvaneceria si
fuera lanzado demasiado temprano. Incluso
libros con estructuras no tradicionales tie-
nen gue ser cuidadosos sobre como sitGan
las cosas. Si Aragorn hubiera ganado su tro-
no en el medio de Las dos torres, el tercer
libro habria sido mucho menos excitante, y
la coronacién mucho menos solemne. Como
esta escrito, incluso aunque la reunion no es
el final del libro, todo el desarrollo que nos
lleva a ella la hace mucho mas interesante y
satisfactoria cuando finalmente sucede.

Por supuesto, hay autores que pueden in-
troducir algo grandioso en el medio de una
historia y lograr que funcione bien. Sin em-
bargo, esas cosas generalmente pertenecen
a subtramas. El compinche que se suponia
huérfano usualmente encuentra a sus pa-
dres reales a mitad de la historia, en lugar
del héroe supuestamente huérfano. El villano
lanza un ataque importante que devasta las
filas, pero que causa heridas graves en vez
de matar a alguien que el argumento real-
mente necesita que muera. El traidor cam-
bia su lealtad y trae informacion con él, en
lugar de destruir al bando al que traiciona.

7) EVITA QUE TU FINAL CONVIERTA TU MUNDO
EN ALGO DE CARTON

Creo que la fantasia tiene un problema real
con esto, especialmente cuando los autores
no pueden soportar que el lado bueno pague
ningun precio y regresan a todos los perso-
najes que han muerto, restauran todos los
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miembros perdidos, restauran invaluables
obras de arte de los escombros, etcétera.
El final termina todo demasiadas veces, no
esa historia en particular. Esto se puede lo-
grar a través de las reversiones que mencio-
ne anteriormente.

Cuando no lo hacen asi, todavia enjaulan de-
masiadas de las consecuencias. El rey tiene
un reino supuestamente feliz y animado que
gobernar, no uno devastado por la guerra, la
hambruna y la muerte, y ni se menciona la
recuperacion. Los paises que han guerrea-
do uno contra otro por generaciones llenas
de odio son repentinamente amigos. Las
fuerzas dindmicas que mueven y cambian
el mundo son eliminadas o neutralizadas.
El mundo se vuelve un escenario, y el velo
de la fantasia es eliminado, para hacer que
la audiencia descubra el autor solo estaba
actuando.

No digo esto para elogiar a los finales abier-
tos; el problema con los finales abiertos es
que el autor deberia haber atados los cabos
y no lo hizo. Esto es a favor de hacer que
parezca como si el final no resolviera todos
los problemas de tu mundo, y que otras his-
torias pudieran suceder alli, y que los per-
sonajes podrian un dia tener descendientes
que ni siquiera los recuerden.

Oh, definitivamente haré mas de esto. Ni si-
quiera toqué como los finales de los libros
de una saga pueden diferir de los de una
obra independiente.

Traduccion José A. Cantallops
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DIATRIBA 82. FINALES DE LIBROS

La diatriba anterior tratdé mas sobre novelas
independientes y como terminar los libros fi-
nales de una saga. Esto es méas acerca de
coémo terminar los libros en mitad de una
saga. Y quizas sobre como comenzarlos.

Bien, pienso que he perdido la habilidad para
planear el curso de estos post de cualquier
manera, asi que podria ser bien ambos.

1) SI TERMINAS EN UN SUSPENSO, NO HAGAS
EL SUSPENSO DEMASIADO SEVERO

Creo que el peor ejemplo de severidad es no
saber si el personaje estd vivo 0 muerto. Los
suspensos pueden quedar bien con casi cual-
quier cosa por debajo de esto. Puedo pensar
en libros que terminan con personajes ence-
rrados en una batalla, capturados y aparen-
temente derrotados, separados los unos de
los otros, justo después de una gran pérdida
o sacrificio, o enfrentando un futuro que ha
dado un brusco giro hacia lo peor. Pero dejar
que un personaje cuelgue entre la vida y la
muerte irritard a tus lectores. Esto es por-
que:

a) Las otras cosas tienen salidas imagina-
bles. La muerte es mas dificil de predecir y
mas dificil para convivir con ella durante los
tipicos largos retrasos entre libros de fanta-
sia'.

1 Ndel E. Eso cuéntenselo a Martin quien tiene a John Nieve

b) Si el personaje es una estrella de la his-
toria es mucho mas probable que sea un fal-
S0 suspenso; el autor probablemente no los
matara en medio de la saga (a menos que el
autor sea George R. R. Martin).=* La mayoria

suspendido entre la vida y la muerte desde hace casi diez
afios. Claro en la novela hay antecedentes que permiten al
lector predecir que Melisandre y el dios rojo lo rescataran de
la muerte como sucedié en la serie de TV.

2 N del T. Martin ni siquiera se puede comparar con Steven
Erikson ni lan C. Esslemont.

3 N del E. La diferencia es que como lector nunca llegas a

de los lectores odian este tipo de manipula-
cién emocional.

c) Hace muy dificil comenzar el siguiente li-
bro. Los comienzos parecen ser mucho mas
duros para muchos autores de fantasia que
los finales, y al dejarlos varados entre la vida

sentir empatia hacia los personajes de Steven Erikson, asi
que te da igual que se mueran o no. Con Martin no sucede
es0 porgue su capacidad para crear personajes entrafiables
es muy superior a la de Erickson. Pero ese es mi punto de
vista, puede haber otros, por supuesto.
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y la muerte puedes crear otro obstaculo inne-
cesario para ti mismo.

Estoy intentando recordar algin autor que
haya hecho esto con éxito, y solo puedo pen-
sar en uno: Tolkien que dej6 a Boromir entre
la vida y la muerte al final de La compafia del
Anille’. Pienso que incluso alli, fue menos ob-
vio que eso era lo que sucederia. Los miem-
bros de la compaiiia corrian de un lado a otro
en medio de la confusion. No fue tan duro para
Tolkien terminar el libro con Boromir bajo la
espada de un orco. Al final de Las dos torres,
fue muy cuidadoso de dejar claro que Frodo
estaba vivo, para darle a Sam vy los lectores
algo de esperanza.

2) CADA FINAL DEBE REPRESENTAR ALGO GA-
NADO 0 PERDIDO

Este es un problema que he notado con los
libros intermedios, especialmente el segun-
do libro de las trilogias. Los autores tienen
la emocion de la creacion empujandolos en
el primer libro, y muchos de ellos saben algo
acerca del maravilloso final del tercero. En el
segundo libro, suceden cosas. Eso parece ser
la consigna.

4 N del E. Limyaael se confunde, quizas por las peliculas de
Jackson. Boromir estaba entero al terminar La comparia del
anillo. Su muerte se describe en el primer capitulo de Las
dos Torres y estaba muerto y bien muerto cuando sus com-
pafieros lo pusieron en un bote en el Anduin con sus armas
y las de sus enemigos muertos. El ejemplo correcto pudiera
ser el de Gandalf, que se precipita junto al Balrog hacia los
abismos de Moria y no sabemos a ciencia cierta si murié o
no.

Es la consigna de demasiados autores de fan-
tasia. El segundo libro no deberia terminar
con una nota que no ayuda a desarrollar la
historia, o de forma mucho mas calmada que
los finales del primero y tercer libro. No tie-
ne que ser un triunfo; puede, de hecho, tener
insinuaciones de derrota que son mas difici-
les de justificar en el primero (lo que podria
desanimar a la audiencia de seguir leyendo) o
el ultimo (triunfante, excepto en el caso de la
fantasia oscura o tragica). La audiencia, con-
tenta de que habra al menos otro libro, estara
mas dispuesta a esperar.

También es posible que el libro intermedio de
una saga tenga un final triunfante. El punto
es que deberia parecer como si algo hubiera
terminado, de manera que el autor tenga una
razon para dividir aqui la historia, mas de que
haya tomado la decisién de detenerse porque
se quedo sin cosas que decir.

3) MIRA HACIA EL FUTURO CON LOS LIBROS IN-
TERMEDIOS

Me vuelve loca cuando los primeros dos (o
tres, los que sean) libros de una saga esta-
blecen un tono dominante, cierta velocidad
narrativa, cierto conjunto de expectativas, y
entonces lo desbaratan todo en el ultimo li-
bro. No me refiero a cambios sorpresivos
pero aceptables o a una gran pérdida antes
del final feliz. Me refiero a esa repentina arma
superpoderosa que no habia sido menciona-
da en lo absoluto en el primer libro o en los
intermedios, 0 a esa profecia que de repente

es la clave de todo; al villano que desarrolla
una nueva habilidad magica porque el autor
ha decidido que la historia no era lo suficien-
temente larga.

No hagas esto.

No pienso que deberias tener que hacer un
bosquejo de cada cosa en la saga, porgue yo
misma no lo planeo de esa forma, y sonaria
hipécrita recomendarlo demasiado. Pero el
ultimo libro no deberia destruir todo lo que
has hecho antes, a menos que no se haya pu-
blicado todavia y estés dispuesto a hacer una
revision profunda. Los libros intermedios de
las sagas son la oportunidad de mirar al futu-
ro, plantar ganchos interesantes, mencionar
un acertijo que sera importante después. El
ultimo libro es el momento de regresar y re-
tomar esos ganchos, pistas y acertijos.

Si estas realmente desesperado por algo que
le dé a tu dltimo libro excitacion o sabor, haz
lo que hice y deja cosas en los libros del me-
dio que no tengan ningin sentido en ese mo-
mento. Esos pueden germinar en maravillosos
descubrimientos en el tltimo libro, o darte un
lugar al que llegar si lo habias planeado.

4) EMPAREJA EL RITMVO Y EL TONO DEL FINAL
DEL LIBRO INTERMEDIOS CON EL TONO Y EL
RITMO PREDOMINANTES EN LA SAGA Y EN ESE
LIBRO INTERMEDIO

Este es un dificil acto de equilibrismo, pero
uno que deberias dominar, ya sea en la pri-
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mera escritura 0 mediante la revision. No
tiene sentido que un libro intermedio sea el
Unico apresurado en la serie, si los otros
son lentos. Por otra parte, muchos autores
de fantasia van demasiado lejos en la direc-
cion opuesta y usan el libro intermedio para
expandirse y apuntar los detalles de todo
(una nueva mirada fija a Robert Jordan), y
expandir el mundo. Si acaso, ese trabajo
detallado y worldbuilding es hecho plau-
sible hacerlo en el primer libro, cuando tu
audiencia esta a menudo dispuesta a cu-
riosear un poco y descubrir el nuevo lugar
mientras espera que la accion comience.
No dejes que los libros intermedios caigan
en el fango solo porque son los libros inter-
medios.

Encuentro que ayuda ver la saga como un
gran todo. La metafora que uso es la de
tejer, la historia comienza al atar los pri-
meros hilos y el dltimo libro se usa para
para completar el patron. En el medio, sin
embargo, no abandonas el tejido, ni te con-
centras en tejer la garra del dragon al mi-
nimo detalle cuando has trabajado con un
disefio mas amplio. Los libros intermedios
deberian encajar en la saga completa y, eso
incluye su final.

El final deberia también encajar con el pro-
pio libro intermedio. Otro problema con
La Rueda del Tiempo de Jordan es que se
pasa la mayoria de la historia explorando
la campifia, entonces te suelta un final en
cincuenta paginas. Si, aporta un golpe de

excitacion, pero se siente como si hubiera
venido de una saga diferente (una mejor), y
que no pertenece a ese libro.®

5) DALE A TODAS TUS LINEAS ARGUMENTA-
LES UN DESCANSO AL FINAL DE UN LIBRO
INTERMEDIO

Los héroes a menudo llegan a un buen pun-
to de parada (@ menos que el autor haga
el sinsentido de «gviviran?»), pero las sub-
tramas se vuelven un nudo que desapare-
ce en el viento, a menudo, un centenar de
paginas 0 mas, antes de que se acabe el
libro. Evita esto. Solo porque los perso-
najes son menores no significa que sean
necesariamente menos importantes a los
ojos de tus lectores. Soy una de esas per-
sonas que se engancha con un personaje
secundario si no le gustan los héroes,® lo
que desafortunadamente se estd volviendo
mas y mas comun en las novelas que leo y,
aunque comprendo que el autor le dedique
menos tiempo a ellos, no apruebo que los
abandone.

Incluso si te sientes relativamente seguro
de que a tus lectores no le importara dete-

9 N del T. También deberiamos contar que, generalmen-
te, sus prologos tienden a durar més de cien paginas.
Recuerdo que estaba leyendo el libro 7 u 8, iba por la
pagina 130 y por el tercer punto de vista de uno de los
renegados y cuando termina que paso la pagina, decia
Capitulo 1.

6 N del T. La Unica razén por la que lefa el segundo libro
de EI Nombre del Viento, fue por Auri y el maestro no-
minador. Kvothe me sigue pareciendo una mala copia de
Rand Al'Thor.

ner la historia de Lanire mientras se que-
da mirando su villa devastada porque es,
de cualquier manera, una perra, considera
qué efecto tiene ese tipo de narracion para
cualquier argumento. De nuevo, me deja el
sentimiento de un hilo que has comenzado y
has dejado suelto. Asegura todos los hilos
antes de seguir adelante. Muestra como
pueden insertarse en el futuro, pero no los
dejes flotando en el aire, ni libres ni muy
anclados.

6) NO HAGAS ESA COSA DEL
«MISTERIOSO CONOCIMIENTO
QUE VIAJA A TRAVES DEL MUN-
DO».

Esta es una fuente de irritacién muy perso-
nal. Sin embargo, en este momento no me
importa. He visto demasiados autores de
fantasia usarlo.

Si algo importante le sucede a tu persona-
je principal, y la mayoria o ninguno de los
otros tiene forma de saberlo, ni sabe donde
esta, no pueden recibir mensajes, estan en
prision o algun otro lugar donde la comuni-
cacion con el mundo exterior esta restringi-
da: no adoptes la forma de voz omniscien-
te y vigjes hasta sus cabezas y hagas que
de «alguna manerar» lo sepan. Es molesto.
Hace parecer como si los otros persona-
jes no fueran personas en si mismos, sino
extensiones 0 sombras de la heroina. Esto
aplasta otros desarrollos argumentales en
favor del Unico que el autor piensa que real-
mente importa. Si el libro no ha sido escrito
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en una voz omnisciente, es realmente, real-
mente jodidamente molesto y estlpido.

A veces pienso que deberia ir a alguna reunion
para Anénimos Aborrecedores de la Voz Om-
nisciente.

7) NO HAGAS EL FINAL DE UN LIBRO INTERME-
DI0 DEMASIADO SIMILAR AL FINAL DEL PRIME-
RO 0 DE LOS ULTIMOS

Si tu primer libro terminé en una batalla y es
probable que el final también, haz algo dife-
rente en el intermedio. Una decisién hecha
por los personajes, una confrontacién con un
miembro de su familia, el rescate de alguien
que esté preso, el resultado de una apues-
ta, los personajes haciendo una alianza con
otro reino, descubriendo un secreto, prefiero
a todos ellos infinitamente antes de darle a tu
audiencia la impresion de que tu saga no es
nada mas que tres, o0 cuatro, 0 cuantas sean,
vueltas de exactamente la misma cosa.

Los libros intermedios son las grandes vic-
timas de la monotonia y de la falta de inte-
rés del autor. Las «cosas buenas» estan en
el dltimo y en el primero, supuestamente |a
introduccién de los personajes y su triunfo.
Sospecho que muchos autores de fantasia, o
no creen en ello, o no han oido de que el viaje
es mas importante que el destino, al menos,
en lo referente a su saga. Asi que sueltan
eventos poco significativos, demasiada des-
cripcion y disminuyen el ritmo de la narracion
en los libros intermedios. Entonces, encima
de eso, les dan finales que los hacen parecer

mas como nifios bastardos. ¢Podria alguien,
pensar por favor en los libros intermedios?

No, al final no hice lo de los comienzos des-
pués de todo. Sospecho que sera lo siguiente.
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DIATRIBA 83. COMIENZOS DE LIBROS

INTERMEDIOS

L=
A
:

l

Probablemente mas corto que otros. Los
CONsejos que tengo para esto pueden con-
densarse en unos pocos puntos muy senci-
llos.

1) COMIENZA CON DIALOGO, ACCION, MOVI-
MIENTO

Este es mi consejo para todos los libros de
fantasia, demonios, para cualquier historia,
pero es especialmente importante con los
libros intermedios. Incluso si el autor usual-
mente comienza con una excitante escena de
batalla 0o un entrenamiento entre los perso-
najes, en un libro intermedio existe la tenta-
cion de mirar hacia atras y presentar a un
personaje meditando sobre la Ultima batalla
y cada movimiento que el villano ha hecho,
0 en la expresion en los ojos de su mejor
amigo al morir. La idea es que uno tiene que
resumir el libro anterior por consideracion a
un lector que salte en el medio de la saga.

Pienso que esto es menos un problema de lo
que muchas personas creen. Fuera de que
la mayoria de los lectores les importa ase-
gurarse de no comenzar en el medio de una
saga, los lectores de fantasia usualmente
estaran duchos en las proezas memoristicas
necesarias para saltar del libro. Ciertamen-
te puedes recordarles que sucedié, pero no
tienes que volver a resumirlo todo de nuevo.

2) TEJE UN RESUMEN DE LOS LIBROS ANTE-
RIORES ENTRE LOS NUEVOS EVENTOS

Incluso cuando un libro tiene unas pocas pa-
ginas de accion y dialogo, o incluso, un ca-

pitulo completo antes de adentrarte en el
resumen, las reminiscencias se dan por lo
general en bloques. Las pdaginas y parrafos
pasan sin que el personaje haga nada mas
que fumar su pipa y pensar sobre la Ultima
batalla.

Mal. Ritmo lento. Aburrido.

Los libros intermedios necesitan ser libros
en si mismos, no solo receptaculos de even-
tos pasados o futuros. (Si haces que sean
solo esos receptaculos, los estas tratando
de nuevo como hijos bastardos). Si necesitas
absolutamente que los personajes recuer-
den eventos especificos por cualquier razon,
teje esas memorias dentro de nuevos even-
tos. Asi que Ojosdorados-Mas-Oscuros-De-
Lo-Que-Piensas baja corriendo la colina en
una escaramuza en contra de los soldados
del Sefior de la Luz y piensa en las semejan-
zas que tiene con la batalla que lucho contra
el Sefior de la Luz al final del libro anterior.
Entonces los enfrenta y ve un hombre que
lo hace sobresaltarse porgue piensa por un
momento que es el teniente del Sefior de
la Luz renacido, incluso cuando él sabe que
mato a ese teniente. Entonces mata al hom-
bre y se da cuenta de que esta vistiendo la
armadura supermagica de la que el Sefior de
la Luz estuvo alardeando en el libro anterior.
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Hacer esto es mucho, mucho mejor que
tener al Ojosdorados-Mas-Oscuros-De-Lo-
Que-Piensas mirando pensativo en lontanan-
za mientras revive en su mente la batalla en
todos sus detalles.

3) REDUCE TU DEPENDENCIA SOBRE LAS RE-
PETICIONES EXACTAS

Una frase que crea una impresion sobre un
personaje y se convierte en un mantra pue-
de ser repetida, una y otra vez sin hacerme
convulsionar (a menos que sea una frase
extraordinariamente estlpida). Reproducir
cada matiz de la conversacion entre el per-
sonaje v el villano, comenzar el segundo libro
con la ultima escena del primero, es algo pe-
rezoso y por lo general gratuito. En primer
lugar, los personajes no tienen una memoria
tan buena. Segundo, da la impresion de que
no ha pasado tiempo entre el final del pri-
mer libro y el comienzo del siguiente y eso
es muy raro en la fantasia. Los dias pueden
pasar, meses, incluso afios en el caso de las
épicas.

No le recuerdes a tus lectores mientras les
cuentas una historia que estas en el medio
de una historia. Esta es también otra razdn
para evitar la voz omnisciente al comienzo
de un libro. ¢Cémo puede un personaje sa-
ber el resumen que estas haciendo? (Es in-
cluso peor en esos casos donde el autor in-
cluye, sin ninguna explicacion, cosas que los
personajes no podrian posiblemente saber).

Traduccion José A. Cantallops

4) REDUCE TU DEPENDENCIA DE LOS SUENDS
Una manera comuin de deslizar resimenes
es hacer que el personaje suefie o0 tenga
pesadillas sobre la mala experiencia que ha
tenido con el villano en el dltimo libro.

¢Cuantos suefios vividamente detallados que
pueden recordar cada matiz de una conver-
sacion previa y cada exacta emocion que has
tenido?

No hay razon para fragmentar la realidad de
un mundo de fantasia con este tipo de sue-
fios. Los suefios proféticos son un poco dife-
rentes, ya que los autores los usan un poco
menos y tienen el ingenio de hacerlos méas
oscuros cuando lo hacen. Pienso que una
gran dependencia de los suefios proféticos
puede ser igual de peligroso, pero su funcion
narrativa es diferente y encaja mas suave-
mente que el pequefio y feliz suefio resumen.

5) SI TE ESTAS SALTANDO ANOS, NO CUBRAS
CADA DETALLE DE ESOS ANOS, SOLO LOS IM-
PORTANTES

Si tu segundo libro de fantasia comienza
después de diez afios, es improbable que
los personajes todavia reaccionen exclusiva-
mente a lo que les sucedid en el primer libro.
Por otra parte, si quieres un historia conti-
nua tendras que mostrar cdmo esta parte
conecta con la anterior.

El truco estéa en decidir qué detalles son im-
portantes e incluir solamente esos. Algunos
autores, por supuesto, tienen una definicion

torcida de lo que es importante, lo que los
lleva a presentar detalles intimos de la cura-
cion magica hecha por el personaje durante
esos afios y a ignorar completamente ese
pequefno detalle del matrimonio y el hijo.
Pero la mayoria del tiempo, los autores se-
ran capaces de filtrar los detalles importan-
tes. Lo que los detiene de presentar solo
estos es la convencion de que la audiencia
querra saber todo sobre el personaje.

En esto, confia en mi. Es improbable que al-
guien mas ame el personaje tanto como tu,
0 quiera saber cada pegajoso detalle intimo.
Resumir cada pegajoso detalle intimo es
abusar de nuevo del pobre libro intermedio.

6) NO USES EL CONVENIENTE «NADA SUCE-
DIO» SI SALTAS EN EL TIEMPO

Hay sagas de fantasia alld fuera donde el
primer libro termina con un suspenso o algo
parecido, el siguiente es unos afios después
y, aparentemente, el villano y el héroe han
estado cruzados de sus jodidos brazos por
todos estos afos. El autor queria afios de
por medio. No queria pensar en las conse-
cuencias ldgicas de una guerra de varios
afios.

Por supuesto, el tiempo en la narrativa tiene
sus propias reglas, puedes mostrar eventos
uno tras otro, cuando realmente ocurren
simultaneamente, o incluso en orden inver-
so, pero en algin punto el sentido comudn
tiene que intervenir. Si terminas el primer
libro con una guerra a punto de comenzar,



INDICE

Limyaael

0 alguien a punto de matar a alguien mas,
dos personajes teniendo una confrontacion
tensa a gritos, les debes a tus lectores y a
tu historia los detalles de las consecuencias
de estos sucesos. No te lo saltes y los dejes
en el fango, y no asumas que los personajes
decidieron irse y quedarse enfadados en vez
de luchar después de todo lo que pasé.

Pobres libros intermedios. Acunémaoslos.

Traduccion José A. Cantallops
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DIATRIBA 084. SOBRE LOS ANIMALES Y
LA CAZA

¢Diatriba sobre animales segunda parte?

Hecho aleatorio: Los ailuréfobos son quiénes
tienen miedo de los gatos. Napoledn era ailu-
rofobo y una vez comenz6 a sudar frio cuan-
do penso que habia un minino en el cuarto
de al lado.

1) CONOCE QUE PUEDEN COMER TUS PERSO-
NAJES Y QUE NO

No pueden comer zorros. Ni pueden comer
cuervos ni grajos. Atrapar a esos animales

no les ayudara mucho a los cazadores medio
muertos de hambre. Aunque podrian ser ca-
paces de usar su sangre como carnada para
animales mas grandes.

También el sabor de los animales estara in-
fluenciado por cuan salvajes son y de qué se
alimentan. Es ciertamente posible comerse
un ganso salvaje, pero serdn mucho més du-
ros y de un sabor y olor mucho més fuerte
que sus contrapartes domesticadas, porque
tienen que volar y escapar de los depredado-

res, mientras los gansos de corral no. El uso
hace endurecer los musculos y asi es mas
dificil morderlos. Y si un animal pasa mucho
tiempo comiendo carne, es mucho mas pro-
bable que tenga un sabor desagradable que
otro que se alimenta de miel, fruta y comi-
das dulces.

Por supuesto, esto puede no importar a per-
sonajes perdidos en un sitio salvaje sin nada
mas que comer, pero vale la pena notar el
hecho.

2) CONOCE QUE TIPO DE ENTRECRUZAMIEN-
TOS PUEDE EXISTIR Y CUAL NO

Es posible cruzar lobos con perros, especial-
mente si se ata a una perra en celo cerca
de un &rea donde se sabe que hay lobos. (Si
fuera un hembra loba y un perro macho, es
improbable que el duefio del perro encuen-
tre los cachorros). Si el personaje vive en el
area correcta, podria tener hibridos de pe-
rro y coyote.

Los zorros, sin embargo, no pueden cruzar-
se con perros; han evolucionado simplemen-
te demasiado lejos en una direccion diferen-
te. Ni pueden los gatos cruzarse con tigres
0 leones, o los canarios domesticados con
las cotorras silvestres. La genética de los
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animales, sin la ayuda de la magia, tiende a
perdonar mucho menos de lo que tiende a
hacer la genética en la fantasia.

Incluso esos animales que pueden tener hi-
bridos, como los caballos y los burros, lo
que conseguiras dependera en como los
uses. Las mulas son el producto de empa-
rejar un caballo hembra y un burro macho.
Los caballos machos y las hembras burras
producen una versién mas débil, un animal
mas parecido al caballo, llamado burdéga-
no. Ambos son estériles, como muchos hi-
bridos tienden a ser, y no pueden pasar sus
genes. (Considera esto cuando estés crean-
do un hibrido: pueden ser més duros que
sus padres, pero es improbable que sean
tan fértiles).

Con animales de fantasia, la eleccion es pro-
bablemente tuya como autor, pero deberia
depender en algo mas que solo tu capricho.
He leido algunas fantasias con unicornios
voladores, los hibridos entre unicornios y
pegasos. Aunque, usualmente, los unicor-
nios son descritos como mas delicados y
menos parecidos a los caballos que los pe-
gasos, especialmente con caracteristicas
como pezufias divididas, barbas de cabra
y colas leoninas. Mientras mas diferentes
sean los dos animales en tu mundo, menos
probable deberia ser que puedan cruzarse
e incluso méas pequefia la posibilidad de que
tengan una descendencia fértil.

3) DESOLLAR UN ANIMAL REQUIERE MUCHO
TIEMPO Y TRABAJO

La mayoria de las fantasias con cazadores,
0 no incluyen las escena del desollamiento,
0 se la saltan, dandonos la impresion de que
el ciervo vagaba amablemente por los bos-
ques, se matd a si mismo, se despellejd y
se corto en piezas del tamafio de un bistec.

No funciona de esa manera, especialmente
si tu personaje quiere la piel por cualquier
razon, tal como usarla para hacer ropas. El
despellejado sera un proceso largo, dificil,
lento y extremadamente sucio, incluso con
un cuchillo afilado. Si esta en un ambiente
invernal, la sangre comenzara a congelarse
eventualmente, y el cazador tendra que te-
ner alglin medio para conservarse el mismo
caliente mientras est4 alla fuera (o transpor-
te, como un tiro de perros, para llevarse el
ciervo de vuelta a casal. Si es un medioam-
biente con otros depredadores, como lobos,
el olor de la sangre probablemente los atrai-
ga, y los cuervos y otros devoradores de ca-
rrofia probablemente también aparezcan. El
depredador puede intentar alejar al cazador
si son lo suficientemente audaces, y ata-
carlo si estan en el medio del invierno. Los
comedores de carrofia seran una molestia.
Los cuervos pueden trabajar de forma tal
que mientras el cazador estd concentrado
en alejarlos, vendran otros por detras y ro-
baran pedazos de carne.

Si el cazador solamente quiere la comida,
no tiene que tomarse tanto cuidado con la

piel, pero todavia tiene que quitarsela de
alguna forma, separar la mejor carne del
resto del cuerpo, asegurarla para la trans-
portacion de vuelta a su casa y decidir qué
hacer con las partes que no va a usar. Si
quiere guardarlas para usarlas después, o0
bien las enterrara, si el suelo esta lo su-
ficientemente frio, o las atara a un arbol.
Si las deja para los depredadores, esto no
es un problema, pero si mata al ciervo cer-
ca de su hogar, entonces la carne podria
atraer criaturas con las que no quiere lidiar.
(Siempre he querido ver una historia donde
un cazador despreocupado que ha cocinado
su carne al aire libre esté siendo acechado
por un dragan).

4) PREPARAR A LOS ANIMALES PARA LA HOYA
TAMPOCO ES SENCILLO

Esta ese asunto de tener que cocinar la car-
ne, lo cual muchos personajes de fantasia
hacen poniendo la carne directamente en el
fuego. Si tienen un asadero, ¢de qué esta
hecho? ¢Quién gira la carne para que no se
achicharrada por una parte y quede cruda
en la otra? ¢Si estan haciendo un estofa-
do (el gran plato basico de la fantasia, de
acuerdo con Diana Wynne Jones), de qué
estd hecho? Carne y agua, sin ninguna hier-
ba, apestaria después de un rato.

Si es un pajaro el animal, no lo ases com-
pleto o tendras la imagen de tus héroes con
bocanadas de plumas y reirds, reirds. Si es
un pez, descabezarlo y limpiarlo tomaria un
rato. Los no mamiferos tampoco saldran
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fuera del bosque, aire, 0 agua y se tenderan
frente a las personas para que hagan con
ellos lo que quieran.

5) A MENOS QUE TU PERSONAJE NO SEA HU-
MANGO, LOS SENTIDOS DE LOS ANIMALES SE-
RAN MEJORES

Esto significa que, por lo general, acechar un
Ciervo 0 conejo no tiene ningln sentido para
un cazador inexperto. Poner una trampa
para un animal tan pequefio como un conejo
funcionaria mejor.

Para ciervos y caza mayor, tus personajes
pueden sentarse y esperar. Es aburrido,
toma mucho tiempo y retrasara la siempre
importante Busqueda, pero es necesario
si no tienen mas nada que comer. Haz que
construyan un refugio y se escondan, o que
esperen encima del paso del ciervo lo sufi-
ciente para que el ciervo u otra presa pase
debajo de ellos. Esto puede ser beneficioso;
mas alla de agregar una dosis de realidad
a como consiguen comida, les hara parecer
que estan pasando trabajo y no caminando
despreocupadamente a través de las tierras
salvajes como si fueran por una carretera
interestatal.

Pueden también intentar cazar animales
cerca de los rios, donde el sonido del agua
corriendo enmascara los otros sonidos, el
olor también se mezcla y los animales tie-
nen que bajar sus cabezas para beber. Es
posible cazarlos cerca de estanques y lagos,
pero probablemente los personajes tendran

que hacer un poco mas de intentos que si
lo hacen cerca del rio, y si cazan demasia-
do, entonces las presas comenzaran a irse
a otro lugar.

6) INVESTIGA UN POCO MAS DE LAS FORMAS
MEDIEVALES PARA CAZAR

Estas incluyen cazar con perros, con bati-
dores y con halcones. Con excepcion de
los sabuesos, son raramente usados en la
fantasia, y en particular los perros parecen
usarse mas a menudo para cazar criminales
qgue han escapado. Los animales de presa
son menos inteligentes que los humanos, asi
gue es menos improbable que escapen, pero
pueden ser peligrosos cuando los acorralan.
Los venados tienen sus cuernos y pezufias.
Los verracos sus colmillos. Los lobos sus
dientes, y si estan corriendo en manadas,
y la manada de sabuesos es méas pequefia,
pueden ganar. Tigres, leones y otros depre-
dadores mas grandes son obviamente mas
peligrosos. Los cazadores no deberian ganar
todo el tiempo.

Los halcones tienen su propio subgrupo de
cuidados. Tienen que ser entrenados para
derribar sus presas y no escapar, y Sus
cuidadores tienen que preocuparse por no
lanzarlos a cazar presas muy grandes. (Un
gerifalte podria, probablemente, cazar a la
mayoria de los pdjaros. Un merlin, no tanto.
Y si el cazador estd lanzando un cernicalo
contra una paloma, deberia estar prepara-
do para irse a casa sin comer). La mayoria
del tiempo estan encapuchados para que no

entren en panico y atados para mantenerlos
en sus perchas; a esos hay que soltarlos an-
tes de volar. Si rompen sus plumas, estas
tendran que reponerse. Los Unicos halcones
de fantasia que tienen excusas para actuar
como lo hacen son los que estan vinculados
de forma inteligente y telepatica a los hé-
roes, e incluso esos estan a menudo dema-
siado domados. Por ejemplo, son capaces
de olvidarse de una comida cuando estan
hambrientos para salir en ayuda del héroe.

1) LOS MENDIGOS NO PUEDEN SER SELECTI-
[15]

Va a ser muy duro para tus héroes de fan-
tasia ser tan pulcros como los personajes
modernos, especialmente cuando viajan a
través del campo. Si no estdn seguros de
que animales o plantas pueden ser veneno-
sas, y solamente conocen un pufiado que se-
guramente no lo son, tendran una dieta mas
que aburrida. Si nunca han cocinado antes,
tendran que aprender a través de prueba y
error. Si los personajes son vegetarianos,
pero nunca se han molestado en aprender
como identificar y comer plantas salvajes,
sus opciones son aprender realmente rapi-
do, comer carne o pasar hambre por sus
principios. Demasiado a menudo, el autor
cobija y mima a sus personajes de no tener
que tomar tales decisiones y eso me hace
resoplar. ¢Cémo puede que la princesa vege-
tariana Raven haga frente al furioso villano
asesino cuando no ha tenido que comer otra
cosa que no sea el maiz mas dulce, tomates
y estofado, y nunca ha tenido que escoger
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entre pasar hambre o comer carne?

Son ridiculos los animales que aparentemen-
te viven en algunos mundos de fantasia. Es-
toy inclinada a estar de acuerdo con Diana
Wynne Jones y su Ardua Guia a la Tierra
de Fantasia," la cual nota los agujeros en la
ecologia de la Tierra de Fantasia. Las pocas
excepciones son los caballos que parecen
mecanicos, conejos, cuervos y algunas ve-
Ces Ciervos y perros.

1 N del T. Libro que traduje y que te ensefia de una manera
divertida la absurdidad de los tropos de la Fantasia.
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Veo esas con mayor frecuencia en la fanta-
sia, ya que es lo que mas leo, pero también
aparecen en articulos de estudiantes, en la
escritura profesional y en casi todo lo de-
mas.

PHASE, FAZE
La primera de estas dos es un nombre la
mayoria de las veces y significa una etapa,

Traduccion Carlos A. Duarte

DIATRIBA 85. MIAS PALABRAS MAL USADAS

como las fases de la luna. La he visto muy
poco usada como verbo para expresar cierta
clase de desvanecimiento lento como «pha-
sed up». Faze es un verbo que significa so-
bresaltarse o pegar un salto del susto.

Phase no puede ser usado como sustituto de
faze. O sea que decir:

«Rhonda blinked, but she wasn't phaseab.
(Ronda pestafied pero no estaba «phasedh
Esta mal. No.

Es parecido al uso de reign por rein o shin-
ning por shining, sobre lo que gritaria desde
los techos si tuviera que hacerlo. Son pala-
bras completamente diferentes, no se escri-
ben igual, y que suenen parecido no le da
al escritor la licencia para usarlas como le
venga en ganas.

LOOSE, LOSE

Otro par de palabras completamente dife-
rentes. Loose es casi siempre un adjetivo
como en: «The button was loose.» (E| botén
estaba flojo). Cuando se usa como verbo sig-
nifica liberar algo deliberadamente.

«He loosed the horse from its picket line».
(Liberd el caballo del poste). Lose implica un

significado no deliberado como en «He lost
his way» (Perdi6 el camino).

Estos no se confunden a menudo en preté-
rito, pero en su forma en presente lo hacen
todo el tiempo. «She wanted to loose himy
significa algo muy muy diferente de «She
wanted to lose himm pero la gente los mezcla
de todos modos.

CHOOSE, CHOSE, CHOSEN

Si, chosen existe. Es una forma del verbo
(elegir) y no se puede decir «5he was chose»
(Ella fue elige) o «She had chose to remain
at his side». (Ella ha elige permanecer a su
lado). Y choose no puede ser usado como
sustituto de chose como en She choose to
stand there’ (Ella escoja permanecer alli).

DRAG, DRUG

Drug se usa a veces como el pretérito de
drag al hablar, pero en ficcion (a menos que
se trate de un dialecto deliberado) indicara
usualmente gue tienes un conocimiento infe-
rior de la gramatica. Drag es regular y tanto
Ssu pretérito como su participio son dragged.

RIVEN

Este no es solo el nombre del juego de PC,
pero también el tiempo pretérito de un ver-
bo que es poco usado, «rare», que significa
romper, rajar o rasgar algo en pedazos. Si lo
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usas como el nombre de un personaje por
todos los dioses, estate seguro de que el
significado se ajusta. Nombrar Riven a un
personaje feliz va a parecer extrafio, ya que
uno de sus significados es romper o afligir.

RAVEN HAIR

Manido. El color que el autor quiere sugerir
es un negro oscuro y profundo, quizas con
sombras de algun color, pero los cuervos en
realidad no lucen asi, sus plumas son de un
negro opaco la mayoria de las veces. Si quie-
res un pajaro con colores en las plumas usa
«pelo como ala de estornino» o «pelo como
el ala de un zanate macho». Ambos son mas
bellos y seran menos sucios y con menos
probabilidad de estar cubiertos con residuos
de cadaveres picoteados. Ademas, las ima-
genes seran mas frescas.

LUMINESCENCE, LUMINESCENT (LUMINIS-
CENCIA, LUMINISCENTE)

El problema de usar estas palabras como un
sindnimo general de luz es que literalmente
significa «cambios quimicos, bioquimicos o
cristalograficos, el movimiento de particulas
subatémicas, o la excitacion inducida por ra-
diacion en un sistema atémico» (diccionario
comun). Si escribes que tu personaje tiene
«0jos luminiscentes», querras decir que lite-
ralmente brillan de la misma forma que lo
hacen las luciérnagas. La palabra que de-
bes usar es /uminous (luminoso), que puede
usas para una luz autogenerada sin que sea
necesariamente el producto de cambios qui-
micos.

Traduccion Carlos A. Duarte

HAZEL (RVELLANO)

Es dificil ponerse de acuerdo en una defini-
cion de este color, pero generalmente es un
amarillo-marrén claro, y en ocasione tiene
vetas de otros colores naturales como el
azul, gris o el verde. Si un personaje tiene
hazel eyes (ojos color avellana) pueden tor-
narse plateados o de oro puro, o verdes con
reldmpagos azules.

Ademaés hazel no es un color de pelo. Hazel
hair (pelo avellana) luciria muy... extrafio es
la palabra mas educada que puedo usar.

AZURE, CERULEAN, CYAN, COBALT

No todas estas palabras se pueden usar
como simples sindnimos del color azul.
Azure (azur) significa tanto azul con vetas
de purpura como el color del cielo, y en el
segundo caso entonces es sindnimo de ce-
rulean (cerdleo) (pero sin el sentido del pir-
pura). Cyan (cian) significa azul verdoso. Co-
balt (cobalto) es un azul muy oscuro, no el
color de los ojos humanos. Usar todos ellos
de forma descuidada como si significaran
lo mismo solo confundird a tus lectores, y
probablemente ellos se pregunten por qué
era importante que describieras los ojos del
personaje con tantos adjetivos diferentes.

LIVID (LIVIDO)

Esto significa o palido o ceniciento, o amo-
ratado, como si alguien te hubiera dado una
golpiza. No significa rojo. Si tu personaje se
pone livido de furia, significa palido de furia,
no con la cara roja o purpura por ella.

En realidad no estoy segura de porqué esta
palabra se usa mal tan a menudo, como no
sea que su uso con el color de la piel inspira
a la gente a pensar en caras ruborizadas en
lugar de palidas.

IWOLFLY

No es una palabra. En algunos pocos contex-
tos es posible usar wolfish (lobuno), como
en He gave a wolfish grin (le dio una sonrisa
lobuna). Si estas hablando sobre un lobo o
un personaje que se parece a un lobo usa
wolflike (semejante a un lobo) o /upine (lu-
pino).

Una parte sorpresiva fue lo de los adjetivos
de colores. No estoy segura de porqué me
molestan tanto, quizas es porque tratar de
imaginarme a un personaje con 0jos azules,
azures, y cobaltos al unisono me provoca do-
lores de cabeza.
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DIATRIBA 86. LA VIDA EN UN PUEBLO

NORTENO

Sip, robé el titulo de la cancidn.

Hecho aleatorio: Dante Gabriel Rossetti era
tan devoto a su esposa Elizabeth Siddal que
cuando murio, enterré un manuscrito de sus
poemas con ellas. Sin embargo, algunos
aflos mas tarde quiso recuperarlos. Tuvo
que escabullirse dentro del cementerio en la
noche, desenterrarla y recuperarlos.

1) DECIDE CUAN PROBLEMATICO ES EL FRIiD

¢Como es tu medioambiente nortefio? ¢Bos-
ques de coniferas donde nieva regularmen-

te? ¢Montafias con nieve perpetua? ¢Tun-
dra? ¢Glaciares? (esos dos Ultimos son muy
raros en la fantasia; actualmente estoy in-
tentando recordar la Ultima vez que vi una
ambientacion tipo tundra y no recuerdo).’

Cualquiera que elijas, afectara (o deberia)
la manera en que tus personajes piensan y
sienten sobre el frio. Si se va cuando llega
el verano o si pueden escapar bajando de las
montafias, entonces deben elegir vivir donde
lo hacen. ¢Qué hace que los duros inviernaos,

1 N del T. Tipo glaciar hay una en Mareas de medianoche,
cuarto libro de Malaz: El libro de los caidos de Erikson.

o0 la altura y los peligros de la montafa val-
gan la pena? ¢Hay piezas para cazar, 0 mi-
nerales que solo estén disponibles en esos
lugares en particular?

Si, por otra parte, tienes una tundra, un
glaciar o un ambiente similar dénde el frio
nunca se va, los personajes tendran que
adaptarse. Puedes llevar esto a un extremo
«normal», haciendo que vistan pesadas pie-
les y vivan sobre y con el hielo, o haciendo
que se adapten tan bien que no tengan que
vestir ropas. Hay algunas pocas tribus hu-
manas como estas, aunque no demasiadas.
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En tales casos, los personajes probablemen-
te sufririan si fueran forzados a desplazarse
a un desierto.

El punto: Reconoce el frio. No tomes el cur-
so usual de la fantasia de mencionarlo solo
cuando es conveniente, y olvidarte de él el
resto del tiempo.

2) CONOCE COMO TU GENTE COMERIA Y SO-
BREVIVIRIA AL INVIERNO

Las personas en los bosques nortefos vy
montafias podrian tener jardines, pero sola-
mente en el verano o en las laderas mas ba-
jas. El suelo es probablemente mucho mas
pobre que en el sur, lo que significa que las
grandes cosechas no serian comunes. La
comida también tendria que ser almacenada
para los meses de invierno, asi que la fruta 'y
vegetales que no pueden ser secados o pre-
servados de otra manera, serian lujos. Para
la mayoria de su dieta y supervivencia, las
personas confiarian en los animales: cabras
para el queso y la vestimenta, ovejas (si las
tienen) para la lana, los animales que cazan
para la carne, y durante los duros inviernos,
cualquier animal doméstico que tengan para
poder calentarse y tener un contacto cer-
cano.

Los habitantes de la tundra viviran de forma
diferente. La mayor parte de su dieta con-
sistira en la carne de la caza. Si viven cerca
del agua, los pescados y focas seran los can-
didatos mas probables. Pueden cazar balle-

nas, pero tales cazas llevan mucho tiempo,
y si viven lejos de cualquier otra persona no
tendran un gran mercado para las barbas de
ballena ni el ambar gris. En verano, la vida
serd mas facil como todo florece locamente
y es joven. El suelo es incluso mas fino y ro-
C0S0 que en un bosque de pinos, y s Menos
probable que soporte grandes cosechas que
los humanos puedan comer. La vestimenta
vendra en su mayoria de las pieles.

3) LA TRANSPORTACION NO SERA TAN SIM-
PLE COMO EN MUCHOS AMBIENTES DE FAN-
TASIA

Gracias a los Increibles Caballos Mecanicos
de la mayoria de las fantasias europeas, los
héroes no tendran que preocuparse por su
medio de transporte. Incluso si se rompen
una pata, siempre parece haber materiales
cerca con los que construir entablillados, y
limpiar las carreteras para levarlos. La lluvia
y la nieve a veces son mencionadas, pero no
los detendran mucho.

Es muy, muy diferente en un ambiente nor-
teno.

Los caballos tendran problemas en la nieve
profunda. Dada las tendencias de la mayoria
de los autores de fantasia a ser dramaticos
y apilar cada vez mas alta la nieve, o usar
ventiscas, los problemas se multiplicaran.
Un caballo abriéndose paso a través de la
nieve es un caballo extenuado, y si el héroe
se enfrenta a enemigos, no sera tan capaz

de ayudarlo a luchar o correr. Algunos tipos
de nieve, como esa que se vidria en la cima,
seran casi imposibles de mover. Los cascos
de los caballos podran romperla, pero sus
patas se quedarian alli. El caballo tiene que
alzar otra pierna y moverla adelante, enton-
ces la otra y la otra. Es un progreso muy
lento y arriesgado si este es el Unico caba-
llo que tienen tus personajes. Las ragquetas
para la nieve son un mejor transporte, aun-
que, por supuesto, son mas lentos que los
caballos.

Los tiros de perros ayudaran en un medioam-
biente que no sea montafioso, pero de nue-
vo, el héroe esté limitado a cuan rapido pue-
dan correr los perros. También tendras que
mantener comida a mano para ellos, lo que
es algo que los héroes usualmente olvidan
hacer con los Increibles Caballos Mecani-
cos. (Pueden tan solo pastar, corre la idea).
Eso significa que cazar o traer consigo gran
reserva de pescado seco y carne, los cual
ocuparia espacio en el trineo. Serfa diferente
si hay alojamientos o posadas en el camino,
pero incluso esas deberian ser mas raras
que en el sur, a menos que el héroe se esté
desplazando por un camino muy bien cono-
cido.

El punto en esto es: Los caballos no pueden
ir a donde quieran, ni siquiera los Increibles
Caballos Mecanicos.
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4) L0S DEPREDADORES SERAN MAS QUE UN
PROBLEMA

Por una cosa: habrd mas de ellos. Es per-
fectamente razonable no esperar un lobo en
medio de un asentamiento en el sur. Seria
extrafio no encontrarlios en los bosques lle-
nos de piezas de caza, incluso si algunos hu-
manos viven alli. Ya que los humanos de fan-
tasia no tienen armas de fuego, carecen de
los medios usuales de librarse de los lobos
en el mundo moderno. Las manadas serian
pOCO Propensas a acercarse a Menos gue
se estén muriendo de hambre, pero habra
competencia por los ciervos, alces, antes en
invierno, y probablemente roben el ganado
que no haya sido bien protegido.

Por otra parte, los inviernos rigurosos pue-
den conducir a los animales a hacer cosas
que de otra manera no podrian. Robar el
ganado vasa ser probablemente mucho mas
comln que matar humanos (@ menos que
sean bestias malvadas o poseidas), pero
seran mas fieras y desesperadas, menos
dispuestas a escapar ante la mera vision de
un humano.

Y finalmente, muchos depredadores norte-
fios tienen ventajas en ese medioambien-
te que no tienen los humanos. Son mas
grandes. En un medioambiente de tundra o
glaciar, habra osos polares y orcas. En los
ambientes de bosques o montafias, habra
lobos, jaguares y posiblemente linces. Todos
pueden ser peligrosos si se les provocan,

especialmente si estdn cazando la misma
presa que los humanos. Y todos ellos pueden
moverse mas facilmente en condiciones que
atraparian a los humanos. La nieve vidriada
qgue mencioné arriba, en la cual los caballos
pasarian un infierno para avanzar, es un te-
rreno por el que un puma podria deslizarse.

5) LAS EXPECTATIVAS Y LAS CREENCIAS DIFi-
CILMENTE SERAN LAS MISMAS

Por una cosa, los personajes probablemente
tratarian de llegar a términos con el ciclo de
duro invierno seguido por una breve y furiosa
primavera, verano y otofio, seguido de nuevo
por un duro invierno (o seis meses de oscuri-
dad si los habitantes estan lo suficientemen-
te al norte). Su religion podria concentrarse
en esto. Quizds creen que el invierno es un
castigo por sus pecados. Quizds piensan en
el invierno como un poderoso dios. Quizas
ven la tierra como inhdspita hacia ellos y no
muy amorosa.

Sera improbable que sean copias al carbén
de las religiones seudowiccanas que cele-
bran todos los dias sagrados celtas. Imbolc,
que era el tiempo tradicional en comenzaba
la época de la esquila, o tendria que signifi-
car algo diferente en este tipo de ambiente,
0 no importarles en absoluto.

Los personajes seran probablemente tam-
bién mejores en la supervivencia, mas du-
ros, mas estoicos. Siempre me sorprendo
cuando me encuentro con un personaje ado-

lescente llorica en un libro que se concen-
tra en el norte. ;COmo tienen tiempo para
lloriguear, dadas todas las cosas que tienen
que hacer simplemente para sobrevivir, y
donde consiguieron las creencias (como la
de acostumbrarse a las sabanas de seda)
que nadie mas a su alrededor parece tener?
Las comunidades nortefias usualmente es-
taran mas aisladas gran parte del afio, asi
es un bastante mas dificil proponer que esta
simplemente influenciado por un cuento de
hadas del sur.

6) EVITA HACER DE LOS NORTENOS LA CULTU-
RA SUPERIOR

Tan divertidas como encuentro las fantasias
ubicadas en el medioambiente nortefio, mu-
chas de ellas tienen esta tendencia inquie-
tante. Los surefios son mostrados como
suaves, gordos, débiles, incapaces de hacer
algo que valga la pena (tienen arte y musica,
pero esos no son algo que merezca el tiem-
po de los nortefios), y a menudo son escla-
vistas. Y, la mayoria de las veces es la narra-
tiva quién los juzga, no solo esos personajes
criados en la tundra, glaciar o0 montafias.

Intenta mostrar los defectos en ambos sis-
temas. Mientras los nortefios pueden saber
mucho mas sobre cémo sobrevivir en el des-
poblado, como despellejar animales y cdmo
lidiar con el frio, probablemente estarian
indefensos en un medioambiente de jungla,
y no sabrian cosas que la mayoria de los su-
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refios darfan por hechas, como ajustarse al
violento cambio de estaciones.

Aqui es necesario el estudio y la investiga-
cion, debido a que muchos autores de fan-
tasfa no viven en ambientes frios o lo hacen,
pero solamente en hogares con las facilida-
des modernas vy sin la necesidad de confiar
exclusivamente en la caza.
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DIATRIBA 87. DESIERTOS

Que me ensefard a esforzarme y ser lista
tan temprano en la manana

He tenido el poema de George Meredith Love
in the Valley (Amor en el Valle) rebotando en
mi cabeza desde hace cinco dias. Escribo un
verso de él aqui para ver si se callay deja de
molestarme.

Traduccion José A. Cantallops

Mother of the dews, dark eye-lashd twilight,
Low-lidded twilight, oer the valleys brim,
Rounding on thy breast sings the dew-de-
lighted skylark,

Clear as though the dewdrops had their voi-
ce in him.

Hidden where the rose-flush drinks the ra-
yless planet,

Fountain-full he pours the spraying fountain-
showers.

Let me hear her laughter, | would have her
ever

Cool as dew in twilight, the lark above the
flowers

Madre del rocio, crespisculo azotado de
0/0S Negros

Crespusculo de techo bajo sobre el borde
del valle

Rondando en tus pechos canta la alondra de-
leitada de rocio

Clara como si las gotas de rocio tuvieran en
él sus voces

Oculta donde el rubor bebe el planeta sin
rayos

Repleta de fuentes derrama los atomizados
aguaceros de las fuentes

Déjame escuchar su risa, la tendré por
siempre

Fria como el rocio en el crepusculo, la alon-
dra sobre las flores

1) UARIA EL PAISAJE DEL DESIERTO

Los desiertos en la fantasia parecen ser du-
nas, dunas, dunas y algunas veces planicies
de arena, con un oasis o dos. Aburrido, abu-
rrido, aburrido.
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Hay otros tipos de paisajes de desierto. Por
ejemplo, mira el Oeste Americano. jHay al-
gunas veces grandes rocas en los desiertos,
asi como hay dunas! O valles, jaunque admi-
tamoslo, valles secos! O cafiones. O hay de-
siertos de arcilla, los cuales soportan algin
tipo de vida. Hay desiertos con lagos de sal.
Y hay pantanos de sal.

Admitdmoslo, las dunas estan bien y pueden
darnos mucha excitacion en las manos de un
buen autor. Pero hay mas paisajes desérticos
que eso. Incluso las dunas a menudo no lle-
gan al rango maximo que podrian tener. No
se mueven con el viento, que es algo que su-
cede en los desiertos reales. Nunca nadie tie-
ne problemas con ellas. Ni nunca han hecho
formas interesantes debido al viento.

Es el trabajo del autor hacerlas interesantes.
Asi que hazlo.

2) LA TEMPERATURA EN EL DESIERTO VARIA
AMPLIAMENTE

Hay calor durante el dia, el cual la mayoria de
los autores hacen un intento de que se note,
pero también hay frio en la noche. Si tus per-
sonajes no estan acostumbrados a viajar por
el desierto, uno u otro deberian ser al menos
un inconveniente para ellos, y aterrorizarlos
en el mejor de los casos. Siempre pongo los
0jos en blanco con impaciencia cuando leo
acerca de personajes de bosques, junglas o
ambientes nortefios que se adaptan facilmen-
te a un desierto. Las reglas de supervivencia
son casi siempre enteramente diferentes,

Traduccion José A. Cantallops

pero, por supuesto, los héroes de una novela
de fantasia no pueden ser vistos cometiendo
errores, asi que saben que hacer, como Si
hubieran vivido alli toda sus vida.

Aqui hay algunos consejos para asegurarte
que no le estas dando via libre a tus héroes
por accidente:

La arena se mete en todos los lugares, en
todos.

Las ropas negras atraen el calor. Las blancas
lo reflejan.

Jadear, llorar, escupir, sudar, vomitar y orinar
son todas pérdidas de humedad. Tu heroina
adolescente deberia ser abofeteada (mas
de lo usual) por tener una adaptacion dificil
al desierto. Y siempre he querido ver a los
personajes de fantasia tener que colectar su
orina y beberla.

Desplazarse durante el mediodia, el momen-
to mas caliente y con menos sombras, no es
una buena idea.

Tropezar con un oasis cuando no conoces las
rutas del desierto es extremadamente im-
probable.

Cubrirse la cabeza sera necesario para evitar
que el sudor corra hacia los ojos de tu héroe.

Necesitaran alguna forma de lidiar con el frio:
mantas, fuego, una caverna, y eso significa
que deberan cargar con mantas y lefia.

3) TODAS LAS MONTURAS DEL DESIERTO TIE-
NEN ALGUNA DESVENTAJA

Los caballos pueden lidiar con el desierto, los
caballos arabes fueron originalmente criados
especificamente como monturas para tales
condiciones, pero bebian mucho, asi que
gran parte de su fuerza y tiempo lo gasta-
rian transportando el agua. Algunas razas de
caballos pueden seguir adelante con menos
agua, pero seran correspondiente méas pe-
quefios y débiles. Las monturas al estilo de
las arabicas son tu mejor opcion. Usar caba-
llos de tiro 0 de guerra seria un gran errory,
probablemente, terminen muriendo a lo largo
de la ruta.

Los camellos estan, por supuesto, mejor
adaptados al desierto, pero avanzan a trom-
picones, los pasos tambaleantes los hacen
mas dificiles de montar, y los personajes
acostumbrados a montar caballos no debe-
rian ser capaces de saltar sobre la espalda
de un camello y montarlo felizmente. También
son mas lentos y mas testarudos que los
caballos. Sin embargo, pueden durar mucho
mas con menos agua (parcialmente bebien-
do como maniacos en cada oportunidad que
tienen y masticando plantas para sacar su
agua), y sobreviven mucho mejor a las tor-
mentas de arena porque pueden cerrar sus
ojos y fosas nasales para prevenir la entrada
de la arena. Son de gran uso cuando los per-
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sonajes no estan familiarizados con el de-
sierto y quieren sobrevivir.

Los burros y mulas son también posibles
monturas, aunque sufren algunas de las
desventajas correspondientes, por ejemplo,
no son capaces de llevar tanto peso como
los caballos y necesitan beber mas que los
camellos.

Cada vez que veo un personaje de fantasia
cruzando un desierto sobre un caballo, sin
ninguna mencion del agua extra, suefio con
ser capaz de entrar en el libro, romper las
piernas del caballo, derramar toda su aguay
dejar al personaje preguntandose qué hacer.
Eso podria darle a él o ella, algunos proble-
mas reales, ya que el autor no lo hace.

4) UARIA LA VIDA DEL DESIERTO

Algunas veces parece como si los Unicos
animales que existen en los desiertos de
fantasia son los camellos, esos caballos
imposiblemente poco bebedores de agua,
serpientes y escorpiones. Hay mas anima-
les que esos en los desiertos, y que no son
imposibles de atrapar o cazar.

En &reas donde hay cactus gigantes, proba-
blemente habran bldhos duendes, pequefios
pajaros que hacen sus nidos en los agujeros
vacios de los cactus. En areas con charcas,
no importa cuan pequefas sean, o justo des-
pués de la lluvia cuando el desierto florece
(ver debajo), habréan sapos y otras criatu-
ras que viven cerca del agua, aprovechando-

Traduccion José A. Cantallops

se de esta tan rapido como pueden. En las
areas apropiadas hay zorros del desierto,
insectos, liebres, ratas, jerbos, serpientes,
roedores, ovejas cornudas, aguilas doradas,
termitas, ganado salvaje, cuervos y varios
tipos de halcones, lagartijas, pumas y otros.

Si tus personajes tienen algo de experiencia
en la caza, no estaran indefensos en estos
ambientes, y tus desiertos no tendran nin-
guna excusa para estar deshabitados.

5) EN LOS DESIERTOS LLUEVE DE VEZ EN
CUANDO

Es muy raro, pero sucede. Hay dos sucesos
que casi nunca he visto en los libros de fan-
tasia, pero los cuales agregaran color a una
aventura en el desierto:

Inundaciones repentinas: Si tus persona-
jes estan acampando en un cafién 0 en un
arroyo cuando llega la lluvia, tendran una
aventura en sus manos lo quieran o no. El
agua es canalizada entre los muros con una
velocidad enorme, especialmente en lugares
donde el suelo y las rocas son pronunciadas,
pueden golpear a tus personajes y lanzar-
los lejos antes de que sepan que esta ocu-
rriendo. Cruzar el rio por puentes de troncos
temblorosos nunca ha sido asi de excitante.

Flores: Muchos desiertos tienen semillas de
flores que estan esperando por esa repen-
tina lluvia para florecer. Es méas posible que
suceda en primavera, pero las estaciones
pueden variar. No dura mucho, pero mien-

tras o hace, florecen muchas y de muy va-
riados colores durante todo el desierto y el
cambio puede ser sobrecogedor. Los anima-
les también florecen durante este tiempo,
especialmente los habitantes del agua como
las ranas que se aparean frenéticamente y
ponen sus huevos. Los personajes que viajan
a través del desierto podrian encontrarse
en una tierra muy diferente de la que es-
peraban. Quizés podria incluso estar ligado
a la magia en tu mundo; quizas los magos
consiguen raros ingredientes de las flores
salvajes de un desierto, o un viaje durante la
temporada florecida es necesario para que
una joven despierte sus poderes magicos.

6) NO HAGAS CADA CULTURA DEL DESIERTO
EXACTAMENTE IGUAL AL RESTO

Hay buenas razones para tener algunas si-
militudes, como el cuidado con el agua y la
cobertura de sus cabezas, pero no hagas
a cada cultura de fantasia una copia de la
arabica o islamica de nuestro mundo. Hay
demasiadas de estas, incluso cuando la pre-
sencia de la magia, la carencia de religion, o
la influencia de otras culturas cercanas les
darian a los habitantes del desierto una bue-
na razon para ser diferentes.

Si necesitas ejemplos de cuan diferentes
son las culturas del mundo real, sin magia
y en areas cercanas, ten en cuenta que el
judaismo, el cristianismo vy el islam, todos
florecieron en el desierto, pero emergieron
con diferentes tradiciones religiosas, nom-
bres y énfasis.
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¢Por qué demasiados autores de fantasia
piensan que desiertos = calor y falta de
agua, y nada mas?
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DIATRIBA 88.

JUNGLAS

Si eso trajo «El leén duerme esta noche» a tu
cabeza, estoy haciendo mi trabajo.

La mayoria de las novelas de fantasia que
he leido no estan situadas por completo en
junglas;’ le dan a los héroes un lugar para

1 N del T. Blood and Bone, de lan C. Esslemont no habia
sido publicado, todavia no he traducido el resto del articulo,
pero mas realista que esa jungla, pocas. Aunque otro buen

ejemplo de jungla esta en el segundo libro de Las Monar-

quias de Dios, Paul Kearney.

vaguear en busca de esa interesante esta-
tua perdida de Krackakawak o algo pareci-
do. Pero incluso como escenarios menores,
pueden estar mejor hechas de lo que estan.

1) DATE CUENTA DE CUAN VIVA ESTA LA JUN-
GLA

No es un bosque. Hay insectos por todos
lados, pajaros, lianas, arboles y flores. (Lo
cual puede causar problemas; méas de esto

en un momento). No necesariamente vas a
ver cada animal que haga un sonido, pero
tampoco vas a tener largos periodos de si-
lencio. Si el silencio comienza a expandirse,
es casi por completo seguro que habra un
gran depredador cerca, cuya atencion los
pequefias animales no quieren atraer. Sin
embargo, ni siquiera un tigre que pasa por
una parte de la jungla la acallara por comple-
to. Habra silbidos, gritos, aullidos, rugidos,
SiSens y escupitajos.

Los héroes acostumbrados a los bosques
tienen derecho a ponerse nerviosos en la
jungla (algo que no sucede nunca). Un perso-
naje podria caminar todo un dia a través de
un bosque sin nunca ver mas que un pajaro
o ardilla ocasional, especialmente si no esta
entrenado en la observacion y los animales
son timidos con los cazadores. No deberia
haber esa ausencia de vida en una jungla.
Los agujeros en los ecosistemas de fantasia
son un mal en cualquier parte, pero pon un
poco de cuidado extra aqui.

2) DESPLAZARSE A TRAVES DE LA SELVA ES JO-
DIDAMENTE DIFICIL

A menos que haya ocurrido un incendio y
limpiado un buen nimero de &rboles, habra
plantas a cada paso del camino. Las lianas
y otras enredaderas que cuelgan de los ar-
boles pueden golpear en la cara a los aven-
tureros desprevenidos. Las enredaderas so-
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bre el suelo pueden hacer que se enreden.
La maleza que se agrupa puede prevenir el
avance por completo, si no se usa un ma-
chete o un instrumento similar. Las raices
de los arboles, los inesperados desniveles
del suelo, los animales que se acurrucan in-
moviles para evitar ser detectados, hacen
que caminar por el suelo de una selva sea
mucho mas penoso que trotar por la sala de
tu casa.

El problema viene cuando los autores de
fantasia hacen tan facil caminar en la jungla
como por una sala. Aparentemente alguien
ha pasado y limpiado la carretera o, los hé-
roes siguen una «ruta comercial», incluso si
el camino por el que estdn moviéndose ha
estado perdido durante cientos de afos.

Antes de darles a tus inexpertos héroes via
libre para cruzarla cuando quieran, pregun-
tate a ti mismo por qué alguien mantendria
una carretera abierta. ¢Los adoradores del
dios cuyo templo estan buscan realmente
dan la bienvenida a los visitantes? Si es asi,
podrian limpiar regularmente el camino. Si
no, no tiene sentido que tus héroes no gas-
ten una inmensa cantidad de tiempo pasan-
do trabajo, grufiendo y sudando.

3) LA JUNGLA CRECE ENORMEMENTE RAPIDO

Hay razones por las que las ciudades per-
didas en los bosques lluviosos convencen a
las personas. La jungla es como un océano
0 un desierto en este sentido; puede tragar-

se asentamientos humanos sin dejar sefia-
les de que han estado alli. A menos que tus
héroes sean lo suficientemente afortunados
para tropezar con templos, muros o lo que
sea por accidente, serd improbable que en-
cuentren un lugar que fue abandonado inclu-
so hace una pocos afos.

Los autores de fantasia algunas veces in-
tentan evitar esto haciendo que los héroes
memoricen marcas que no cambian. El pro-
blema es que esas marcas, como colinas
desnudas, es probable que se cubran de
maleza, o cuando los héroes no tienen ma-
nera de sobrevolar la jungla y tener una vista
panoramica de la tierra. Incluso los obelis-
cos de piedra pueden ser cubiertos por en-
redaderas que crecen a su alrededor y los
tumban. Si los drboles y las enredaderas se
comen las marcas también, los héroes me-
recen estar dando vueltas y tropezones, ser
salvados Unicamente por la suerte.

Si vas a hacer que tus héroes encuentren el
camino de vuelta a un sitio ancestral, elige
una marca que puede ni ser ocultada facil-
mente ni que se pierda tras olas y olas de
verdor, 0 vas a tener, en palabras de Rud-
yard Kipling, «a la rugiente selva en todo su
esplendor en un lugar que habia sido arado
hace menos de seis meses», y los héroes
diciendo, ¢Ehh?.

4) LA JUNGLA ES CALIENTE
Si, otra verdad obvia y con la que muchos
autores no lidian lo suficientemente bien.

Tampoco es el sol lo Unico que hace a la jun-
gla tan caliente; es increiblemente himeda
la mayoria del tiempo, de una manera dis-
tinta al desierto, y eso significa que incluso
personas que estan preparadas para el calor
van a tener problemas que no tienen en un
desierto.

Primero, el esfuerzo de atravesar una jun-
gla, ya sea cortando a través de las enreda-
deras o simplemente caminando, hara que
tus personajes suden. Sin embargo, no pue-
den vestir ropas ligeras si no quieren ser co-
midos vivos por los cientos de insectos que
también estan presentes. Asi que tienen que
vestir ropas gruesas y sudaran bajo ellas.
Eso no los va a hacer sentir bien u oler muy
bien.

Otra, el aire es dificil de respirar, especial-
mente si tus personajes son habitantes de
montafias o desiertos y estan acostumbra-
dos a que el aire sea considerablemente mas
ligero. Puede sentirse como si estuvieras
siendo ahogado con una sabana humedad si
no estas acostumbrado. Y, mientras tanto,
vas a tener que mantenerte caminando y su-
dando. No hay forma de escapar, al igual que
en las montafias si uno se dirige hacia abajo.

Y, finalmente, la putrefaccion en la jungla es
intensa. Pon algo en el suelo y las plantas,
ademés del calor, lo reduciran a sus com-
ponentes tan rapido como sea posible y lo
haran parte del suelo. Los héroes que en-
tierren comida regresaran mas tarde para
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no encontrar ninguna comida, a menos que
la pongan en una caja hecha de metal. Los
cuerpos de los personajes que mueren van
a tener que ser enterrados 0 quemados in-
mediatamente. Si los dejas alli, el calor co-
menzara a podrirlos v fluidificarlos en menos
de una semana. El cuero, las ropas y otro
tipo de materiales que no son metal o piedra
tendran los mismos problemas. Incluso el
metal puede empezar a oxidarse si lo dejas
mojado.

No les hagas las cosas faciles a tus héroes,
especialmente si vienen de ambientes me-
nos himedos. Habra todo tipos de cosas
que haran la aventura potencialmente dura.

5) LAS ESTACIONES NO SON LAS MISMAS

Si tus personajes estan viajando durante la
estacion no lluviosa, deberian estar sujetos
a un calor mutilador y tener problemas para
encontrar agua. Los manantiales y los rios
que encuentren seran mas pequefios de lo
normal, y es probable que atraigan la vida
salvaje. Nada como detenerse sobre una
charca para tomar un trago para encontrar-
te con que eres el blanco del ataque de una
piton enfurecida.

Si es durante la estacidn lluviosa, los héroes
deberian tener un conjunto completamente
distinto de problemas. La lluvia en la jungla
es a menudo intensa, casi constante, sera
dificil mantener las ropas y suministros se-
cos, y probablemente los rios crezcan vy las
tierras bajas se inunden. Los personajes
no encontraran refugio bajo los arboles, ya

que las hojas pueden descargar facilmente
el agua que acumulan y empaparlos. Si se
refugian en valles, tendran que vigilar por si
ocurren desbordamientos de los rios. Si es-
tan siguiendo un camino definido, los anima-
les pueden estar usandolo como una ruta de
escape 0 el agua puede convertirlo en fango.

Nunca he visto un personaje de fantasia
atrapado en una tormenta en la jungla, gol-
peado, mojado y hambriento sin lugar donde
refugiarse, joderia sus vidas, pero seria di-
vertido.

6) RECUERDA DESCRIBIR LA JUNGLA

Es probablemente el habitat mas colorido
en el mundo de fantasia y los autores que
tienen problemas de prosa purpura con los
que trabajar no encontrarian un tema mejor.
A menos que haya una sequia, las flores es-
taran por todas partes y tendran distintas
tonalidades. Cotorras, ranas venenosas y
aves del paraiso podrian ser habitantes de
tus junglas y ninguno de ellos es gris. Ni lo
son los monos y lémures, los tigres, leopar-
dos, ocelotes y jaguares.

Una cosa que casi siempre me decepciona
es cuando un autor, que puede encontrar
infinitas variaciones de verde para describir
un bosque, de la alguna manera no usa mas
que la paleta mas obvia de la jungla. Si no
estas seguro de que tipo de medio ambiente
de jungla quieres, o que tipo de animales y
flores son los mas comunes, por el amor de
los dioses, investigalos.

Para descripciones buenas y realistas de
junglas en la fantasia, lee la saga de la Com-
pania Negra de Glen Cook, las cuales usan la
mitologia y ambientacion indias y vietnami-
tas, o las Monarquias de dios de Paul Kear-
ney, las cuales describen un mundo alterna-
tivo donde los personajes han comenzado a
explorar su versién de América. La mejor
descripcion del calor, los insectos y los pro-
blemas de vigjar por la jungla que he leido.
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Yo estaria deambulando a su alrededor con
expresion de estar perdida. ¢De doénde sa-
lieron esas cabinas? ¢Dénde encontraron el
espacio para ponerlas a todas? Si no es una
nave que normalmente lleva pasajeros, ¢por
qué las tienen siquiera?

Los navios de velas, especialmente los de-
dicados a transportar carga o pescado, los
cuales parecen ser los que abordan los per-
sonajes de fantasia, usualmente no tienen

Traduccion José A. Cantallops

ALTA MAR

cabinas para pasajeros. El capitan puede ser
una excepcion, pero su aislamiento es el pri-
vilegio de su rango y antigiiedad. Puede re-
nunciar a su cabina en favor de un pasajero
que pague muy bien, pero incluso entonces,
habra solo una cabina a la que renunciar y
no una muy espaciosa. La mayoria del espa-
cio estara dedicado a la transportacion de lo
que sea por lo que estan siendo pagados los
marineros.

Eso también nos guia a consideraciones
practicas sobre vivir a bordo de un navio.
No hay mucho espacio para mantener a los
caballos de los personajes, si los tienen. Mu-
cho dinero no necesariamente persuadira al
capitdn de llevar carga indtil; su reputacion
personal como un transportista confiable,
asi como también previos tratos, podrian
estar en juego. Y, por supuesto, dificiimente
habra la privacidad y el lujo que los persona-
jes de fantasia dan por sentado.
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2) LA COMIDA ES UN RECURSO DEL QUE PRE-
OCUPARSE

Los navios pueden cargar fruta fresca y gra-
nos para evitar el escorbuto, pero tendran
que tener algin método para almacenarlas.
Otros tipos de comida son preferibles como
las galletas, la carne salada y el pescado
seco, asi como cualquier cosa que resista y
sea duradera que pueda ser almacenada con
un minimo de espacio.

He leido algunas historias de fantasia donde
cada comida a bordo del navio era caliente,
y donde los personajes nunca comen algo
peor gue un poco de pan duro. Deben haber
tropezado con el equivalente en su mundo
de nuestros cruceros de lujo. La comida
fresca, recién cocinada estara disponible a
veces, como pescado atrapado en redes de
arrastre. Alguien con prisa, como cuando se
prepara el navio para una tormenta, seria
mas propenso a tomar alguna comida rapida
de galletas duras o pescado seco antes de
meterse de lleno en el asunto.

3) NO EXAGERES LOS EFECTOS DEL MAREQ
Afecta a algunas personas muy mal y a otros
ni siquiera, especialmente si han navegado
antes 0 estan acostumbrados a las aguas
crispadas. Es improbable que un grupo en-
teros de fantasia quede completamente in-
capacitado por el mareo.

Un problema mucho mas grande y que rara-
mente se aborda, es encontrar la «pierna de
mar». Los marineros estaran acostumbra-

Traduccion José A.Cantallops

dos a una nave que se mueve, se lanza y se
escora y sumerge en las aguas en cualquier
momento. La mayoria de los visitantes no
podran. El problema seria peor, no mejor, si
han pasado dias en sus camas sin ninguna
oportunidad de caminar y acostumbrarse al
efecto. Sin embargo, de alguna forma, des-
pués de haber estado vomitando, metidos
en la cama sin comer, los personajes de fan-
tasia caminan perfecta y gracilmente por las
cubiertas hacia los puertos.

Es raro.

4) LA SAL ESTA EN TODOS LADOS

Satura los rostros, agrieta los labios vy el
cuero, cubre las ropas y se mete dentro de
ellas. Hace que los trinquetes se encojan vy
se enrollen debido al aire de mar y necesi-
ten ser reparados. Nada dura por siempre
a bordo de un navio parcialmente debido a
eso.

Por supuesto, es diferente si tus persona-
jes estuvieran viajando por un lago. Pero la
mayoria de los autores prefieren llevar a sus
personajes a alta mar, mientras al mismo
tiempo evitan los problemas.

Los personajes de fantasia no deberian ves-
tir de seda o manejar armas invaluables de-
masiado tiempo al aire libre. La humedad
podria arruinarlas. Mantén las espadas en
fundas de cuero aceitado mas que tenerlas
fuera todo el tiempo, a menos que a Hero-
son el Bravo realmente no le importe que su

espada se oxide.

5) LOS TIBURONES NO SON LOS UNICOS ANI-
MALES QUE SIGUEN A LOS NAVIOS

Aungue se congregan en medio de la nada
en los libros de fantasia cuando los autores
los necesitan. Me hace preguntarme si esta
es la razon por la que algunas especies de
nuestro mundo estan en peligro de extincidn
en nuestro propio mundo; los autores de
fantasia los secuestran a través de portales
para amenazar a sus personajes sin pedir
PErmMIso.

Sin embargo, si los navios van los suficien-
temente rapido habra delfines buscando ca-
balgar la ola que van dejando. Las gaviotas
generalmente siguen a una nave por la basu-
ra gque consiguen cuando la arrojan por cu-
bierta. Los peces voladores a veces lo hacen
por la misma razon. Los tiburones son mas
propensos a venir por la basura o las redes
de arrastre, que para conseguir una presa,
que probablemente no caera de ninguna ma-
nera de la cubierta.

(Pobres tiburones. Los autores los hacen
aparecer, pero, ¢cuan a menudo los alimen-
tan? No mucho).

6) LAS TORMENTAS EN EL OCEANO NUNCA
SON AGRADABLE

Los navios se sacuden con tanta fuerza que
es dificil mantenerse de pie. Olas inmensas
impactan en la nave y pueden barrer a los
que estan en la cubierta. Si hay caballos en
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la bodega, pueden patear el casco y crear
agujeros que dejen entrar el agua. Siva a en-
callarse, es casi seguro que se abrira por la
mitad, se inundara y se ahogaran. Un mastil
roto arrancara las velas y aplastara a cual-
quiera bajo él. Las velas rasgadas no sirven
de nada para dirigir un navio. «Escapar an-
tes de la tormenta» no es siempre la mejor
manera, 0 la mas segura. De hecho, siem-
pre me impacta que la mayoria de navios de
fantasia no intenten encontrar refugio en una
ensenada y se mantengan alli, velas recogi-
das y con el ancla lanzada, esperando a que
pase la tormenta.

Si vas a hacer gue tus personajes pasen por
una tormenta, hazlo parecer real. Haz que
tengan problemas para encontrarse unos a
otros, asi como a los botes salvavidas. No
fuerces a los marineros a sacrificar sus
vidas para que asi la Heredera de Clacka-
doodle pueda escapar; en esa situacion, es
mucho mas probable que todos estén por su
cuenta. Dale a los personajes heridas muti-
ladoras o al menos, la posibilidad de sufrir-
las. A los mastiles, las olas y los maderos
sueltos no deberian importarle quiénes son
los héroes.

Las tormentas en el océano son también una
buena oportunidad de separar a los perso-
najes. Si llegan a la costa en la misma isla
0 continente, es probable que no sea en el
mismo lugar. O unos pocos de ellos podrian
morir en el océano mientras otros escapan.
(Improbable, por supuesto, pero siempre te-
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NemMos esperanzas).
Hablando de lo cual...

1) LOS DIAS DIRIGIENDOSE HACIA LA COSTA
NO HACEN NADA POR NADIE

Es probable que un personaje esté agotado
después de estar pegado a un tronco por
dias, especialmente si él o ella no ha bebi-
do agua durante la mayoria del tiempo. El
sol puede ser inclemente y la carencia de
agua (si el personajes no tiene), devastara
el cuerpo mucho mas rapido que la carencia
de comida. Labios rotos, fiebre, cansancio y
una sed extrema, ademas del hambre, pro-
bablemente dejen al personaje desvalido.?

O deberia.

Este es otro caso donde el autor interviene.
Las ropas cubren los lugares correctos para
mostrar musculos trenzados o pechos cre-
mosos. (¢Por qué todavia son color crema
después de haber estados expuestos a la sal
y el sol?) El cabello nunca esta endiablada-
mente enredado. La fiebre nunca hace que
los ojos del personaje brillen con locura o
tenga la cara sonrojada. El sol nunca qguema
nada vital. Si la vida del personaje esta en
peligro, y él o ella logran alzarse y escapar
en un corto periodo de tiempo, incluso cuan-
do la carencia de comida, agua y ejercicio
deberia hacer mucho més probable que tro-

2 N del T. Yo dirfa que a un paso de la locura y comenzar
a beber agua de mar, lo que solo haria que en unas horas
muriera por deshidratacion debido a la diarrea.

pezara y Se cayera tras unos pocos pasos.

Sé realista, por el amor del océano. O al me-
nos explica por qué el personaje esta reac-
cionando irrealistamente, en vez de someter
a todo en el mundo a un tratamiento de no-
vela romantica.

8) USA LA TERMINOLOGIA NAUAL CORRECTA-
MENTE

Puerto o babor, que es el lado izquierdo de
un navio, estribor, que es el derecho. La proa
que es la parte frontal del navio, la popa que
es la parte trasera. Los nudos son una uni-
dad de medida de la velocidad de un navio.

Esta bien si no vas a usar estos términos;
quizas tu mundo tiene su propio conjunto de
términos. Pero si escoges términos navales
normales, asegurate de que sabes qué son.

Pienso que el siguiente sera sobre el fondo
marino.
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5) LOS ARBOLES PROBABLEMENTE SERAN PE-
QUENOS Y LLENOS DE MATORRALES

Algunas veces (traduccion: demasiado a me-
nudo), los autores de fantasia plantan arbo-
ledas, o un bosque completo, en medio de
las planicies sin ninguna razén aparente. A
menos que tengas una explicacion magica
para esto, NO DEBERIA SUCEDER. El viento
constante haré que la mayoria de los arbo-
les sean torcidos y enredados, no los mag-
nificos robles que la mayoria de los autores
sienten que son los Unicos arboles «apropia-
dos» para un bosque.

Ademas, sin una explicacion magica, ¢como
llegaron alli esos arboles en primer lugar?

¢Por qué echaron raices y crecieron tanto,
y no hay mas? ¢Por qué no se convirtieron
en un bosque, si el suelo era fértil, o por
qué siguen alli, si el suelo y el viento son tan
hostiles con los invasores?

6) LAS PLANICIES PUEDEN SER MUY, MUY SE-
CAS

Este no es siempre el caso, pero lugares
como las pampas de Sudamérica son calien-
tes y desagradables. El agua es rara y la
carencia de refugio del sol hace que viajar
también sea peligroso de dia. El pasto, si
es lo suficientemente alto, también puede
causar que el grupo se disperse facilmen-
te y puede refugiar depredadores que verian

desde una gran distancia en campo abierto.
Si es un escenario indio/africano, los tigres
pueden asechar a tus personajes en paz y
comodidad mientras estan jugando a «Mar-
co Polo» entre ellos, en un esfuerzo por vol-
verse a reunir. Y, en un medioambiente més
seco, lo tigres probablemente estaran mas
hambrientos.

1) EL PAISAJE DE LAS PRADERAS PUEDE VA-
RIAR

Pueden haber cafiones cavados por rios, ca-
fiadas, madrigueras subterraneas, cuevas
superficiales y pequefias colinas. Probable-
mente serfa muy dificil atrapar criminales
que conozcan bien las planicies, con todas
las madrigueras y cuevas que tienen para
esconderse) para no mencionar ese molesto
problema de esconderse en el pasto alto y
no ser facilmente visibles incluso desde ca-
ballos). De la misma forma, los intrusos que
galopan hacia la cima de las colinas para te-
ner una mejor vision, son excelentes objeti-
vos para las flechas de los arqueros ocultos.

Si el pasto es lo suficientemente pequefio
para no molestar la visién, todavia puede ser
un problema para los caballos. El pasto es
todavia lo suficientemente alto para escon-
der hoyos de topos, agujeros de perros de
la pradera, pequefias desniveles abruptos,
etc. Un caballo se puede romper una pierna
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en un suelo que luce perfectamente claro y
nivelado.

8) TODA ESA VUASTEDAD AFECTA LA PERCEP-
CION DEL CIELO

El sol puede parecer sobrecogedor, asi como
la luna y las estrellas. Ya que la mayoria de
los mundos de fantasia no tienen ciudades
con suficiente luz como para emborronar la
del cielo, particularmente en las praderas,
los personajes notaran facilmente las luces
celestiales. Si vienen de un lugar menos
abierto, o de nuestro propio mundo, seria
una buena idea notar sus reacciones respec-
to a esto.

9) INTENTA EVITAR HACER QUE TUS CULTURAS
DE LAS PRADERAS SEAN EL ESTEREOTIPO DE
LOS NATIVOS AMERICANDS

De nuevo, como con las culturas del desier-
to y su parecido a los musulmanes, algu-
nas similitudes seran inevitables. Tu pueblo
probablemente cazaréd grandes animales de
las planicies (aunque no acostandose en su
camino). Probablemente monten caballos.
Probablemente embosquen a los extrafios
escondiéndose en el pasto.

Sin embargo, no hay necesidad de hacerlos
clones en valores, religion y cultura. Varia tu
fantasia un poco, por el amor de dios.

Bien, eso se sintié abreviado. Aunque, mu-
cho es obvio.
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